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SOTA PR.ELIMINAR 

Lo mismo que In mcIJ.or parte de la produccicín íntima mar- 
tiflnn. estas notas cstcín escrittrs? arin mris que otras, cn aquella 
peculiar tnquigrafí:l a ~IJC 41 hizo ulusión, y en hojas .sncltas sin 
nwwrar. Escritas a pluma y al ~‘uelo, la tarea de desc~ijrnrlas y 
darles del mejor mo~lo posible cierta ordenación, ha sido ardua. 
Pnra el!0 se 1112 tenido c12 cucnfn tunio el conte& ccirno ri papel 
y ln tinta empleado5. 

Sin que seu posilile prc’ci.sar las fechas exactas en ~TIC ,iiartí 
escrihiG PsIas unolaciones. ccll~e inducir que fueron escritas en 
su ma).or parte en Nuern York, entre 1885 y .789.5. 

Sc agregan cc!luí otros frngmcntos de upãntes de ,líartí, e.w~ ltos 
a m«quina, a VUCCPS con algrrnus correcciones de su puño T ((-Ira, 
.-I ? JC inc,luyto por último lo minuta que le sirvió para la redarxiún 
del ?lariificsto de hlonkcristi. 



1 

Desde aquí;. despues de veinte años de observación honrada y  de 
lealtad inútil, después de veinte años de vida intima, de admiración gene- 
rosa y  de contacto diario,-los cubanos de los Estados Unidos tienen el 
derecho y  el deber de decir a los cubanos de Cuba: “iNo queréis la 

anexión de Cuba a los E. Unidos? iLibres de España y  de aun otra 
Nación extranjera?” 

Nunca hemos querido ser los criados de los espafioles. Ellos están 
tan interesados en sacar a Cuba de manos de los E. U. como nosotros. 
Que Espa pierde a Cuba es claro. Pero ya que la pierde, quede de ella 
en el mundo, para recuerdo de su gloria pasada, lo único que puede 
quedar, una familia de hijas, que todavía pueden amar a la madre, si 

ésta se arrepiente de sus pasadas crueldades, y  las trata como madre amo- 
rosa a los hijos que han puesto casa iibre.- 

2 

Y si a los esp., por ser españoles, los ataco, mi padre saldría de la 
tumba, y  me diría: parricida.- 

Pero el mal gobierno, la opresión, la ignorancia en q. vivimos, la 
miseria moral a q. se nos condena, esto i padre mio! no eres tú, eso no es 
España, sino otro país; eso es infamia y  abominacíon, y  dondequiera 
que lo encontraras lo has de acabar. 

3 

Parece en ocasiones que el amor con q. se defiende una idea proviene, 
o & propia ceguedad, o de interés, más o menos noble: pero qué júbilo 
cdo. se ven n/. juicios confirmados en países distintos del nuestro, en 
situaciones iguales, para remediar suertes iguales, con palabras iguales, 
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emitidas por hombres ilustres, y  confirmadas, 80 como quiera, sino por 
el éxito más asombroso. 

Let a Continental Conference be held to frame a Continental charter, 
drawing the line of business jurisdiction between hlembers of Congress 
and Members of Asscmbly always remembering that our strength and 

happiness are continental, not provincial. 

Plain Common Sense 

Qué preponderancia del uno sobre el otro se había de tener, si el Con- 
greso era el que daba, la ley, y  en él cada Estado tenía partes iguales. 

Un cap.: Hamilton.-H. resucita la idea de Payne. S. B. 12. 

4 

Jefes: ha habido apre.; comarca levantisca, siempre; azuzadores e 
impacientes, siempre. Y ya se sabe que el bruto que tiene spre. una mano 
dada a la ambición, tiene también spre. otra dada a la locura.-Pero, 
icree acaso el partido liberal q. no ha surgido una nueva revolución 
porque no haya podido surgir, porque el país no la haya pedido, porque 
en cl y  fuera de él no haya habido elementos para producirla? 

No: los hombre5 pensadores del grupo revolucionario han pensado 
que debían proporcionar a los que intentaban una solución pacífica, más 
radical pero menos costosa que la suya, todos los medios leales de triunfar 
en su propósito menos violento y  doloroso para el país que ellos... y  
convencidos sinceramente de que no hallaría en esto éxito o fo hallaría 
sólo nominal y  ficticio. 

5 

Soy cubano, y  he padecido mucho por serlo; pero mi padre fue valen- 
ciano, y  mi madre es canaria, y  asi como ellos me tuvieron en mi tierra! 
así tengo en mi un ardentisimo cariño para mis dos patrias, sin el odio 
y  la injusticia que los afearian, y  privarían si 

6 

13 

Y aquí están estos hombres, y  aquí me oyen, y  aquí me desmentirían, 

si no estuviera diciendo la verdad. ~NO es verdad, caudillos de la Revo- 
lución, que antes os quemaríais las manos que volver las armas unos 
contra otros por aspiraciones personales, o dar entrada en vuestros pechos 
oprimidos a la idea ruin de que un pueblo puede ser vtro. mayordomo? 
Porque vosotros sabéis que si a esto no os traían, daría de mí la idea 

patriótica de los iconoclastas, y  si somos lo que somos, no es por nosotros 
mismos sino por la idea que encarnamos, que nos da autoridad y  pres- 
tigio, no siendo efectivamente en esta5 campañas más que la lealtad y  
bravura que ponemos en servirlas; pero miraos a vosotros mismos sin 
esta idea que os inspira, posee y  agiganta, iq ué seríais vosotros en la tierra, 

sino meros hombres buenos, si no tuvíéseis esta grandiosa idea que de- 
fender? Por nuestra idea, pues, somos lo que somos; y  por agradecimiento 
a ella y  respeto a nuestro honor, jamás, jurémoslo de pie, cáudillos de 
la Revolución, jamás sobrepondremos nuestros intereses personales a los 
intereses de nuestra patria. 

En la sombra de sus alas caídas. 

iCuantas veces, tranquilo el rostro en apariencia, vamos por la calle 

llamando a la muerte!- 

Prof. John Nicol’5 

History of Ameritan Literature 
Scribndr Sr Welford. 

7’ 

Jamás he solicitado sufragios a nadie; ni descendido a las vergüenzas 

y  cobardias de esos candidatos al puesto público o la fama. Un concepto 

elevado y  enérgico de mi deber me ha venido a hacer lo que he hecho, 

que es mucho menos de lo q. hubiera podido aconsejarme el afán de 

1 Al dorso de uns circular de la “Mnnhattan Purchasing Agency”. 
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distinciones personales, y de lo q. spre, como ahora, han deseado verme 
hacer muchos amigos mios que creen 
ni cedido, por el miedo de perder fama o popularidad. a capitanear ni 
seguir jamás entre mis compatriotas, bien lleven alto el cuello o lo lleven 
bajo, ni cederé jamás, porque e nadie le tengo miedo, ni a deportación 
nlguna, ni a daño alguno, sino 3 la mortificación de mi conciencia y a 
tener que aparecer n solas que he consentido por temor de ser impopular. 

FfUCMtXTOS 15 

ti 

ahora que podemos fundar o datruir: fundar. Seguros de su noble 
respuesta, sin más anhelar que la respuesta, ni mis prisa, somos de V. 

El probl. de C. no ea ya de mero scnt. ni se levanta con las be118B 

frases huecas: ni basta para resolverlo invocar nombres que aparejan 
el ap!auso: lo que se necesita es imitarlos en su virtud y aprovecharnos 
de su experiencia. 

Y por supuesto, debajo del “Miente”, aunque no se diga, viose siempre: 
lo punta de la bota.- 

Y no porque nos enoje: sino porque nos da pena por la dignidad 
humana ver a hombres que manejan la pluma prestarse a ser, por unes 
c;lantos dineros al mes, repugnantes esbirros. Las letràs tienen su decoro, 
y el que vive de ellas. 

Direct 
Freud Calle: 60 B’way. 
u. s. 

10 

KO nos apriete a su corazón,-no nos brinde por sobre intereses menos 
dulces y apreciados que los del alma, sus palabras, sus plumas, sus libros, 
su sangre:-iTanto hispano am. les ha dado ejemplo dándonos su 
sangre-que no nos abracen, dicikndonos: Hermanos Hijos! Pero ir a 
perturbar al ambicioso, ir a turbar los planes del solicitante, acudiendo &, 
ir a imponer un auxilio que no se nos quisiera dar, y que a nadie tenemos 
que pedir, porque la América entera nos lo presta; ir, por nuestro propio 
respeto, por el respeto a nuestros dolores, no lo intentaremos jamás 
nosotros.- 

Eso si: tenemos el derecho de americanos en Am., y el deber de ese 
derecho; tenemos q. vigilar por la salvación ‘del buen espiritu y por la 
buena dirección de la América nueva. 

ll 

Que la virtud misma, cuando se abusa de ella, llega a ser teatral, 
antipatriótica e insolente. 

Luego a todos los brazos, sin reparo, sin pregunta, sin más recelos 
que los del porvenir, porque en política están de más dos COSBS, el interés 
que la corrompe, y el abandono, que la entrega (la libertad) al enemigo. 
En política, que no es mas que la guarda de los derechos privados y 
públicos, se debe estar siempre como las casas pompeyanas, icon el 
perro a la puerta! Y al que no venga con alma y manos limpias, con el 
amor al infeliz, al pueblo entero, con el deseo ardiente de reparar e 
impedir los crimenes históricos, con el valor necesario para someter los 
intereses o las preocupaciones de una casta a los intereses grales., se le 
ha de echar el perro! 

12 

Ni he de decir palabra que amargue, o parezca censuru personal, 
creyendo como creo que Estos son tiempos de unir, y de abrirle la mano 
~1 que Jerra, para que se arrepienta sin bochorno ni ruido, en la soledad 
ijirc aconseja y redime.- 

Lo que sucede es q. los cubanos, no por supremo m. de su naturaleza, 
sino por lo presente de su lucha histórica, tienen hoy vivo el espiritu 
hispanoamericano, el espiritu de B. A., el espiritu del Pe:tí el espíritu 
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de Bolívar, el espíritu de 2 de que muchos hispanoamericanos, parricida 
por la fuerza 0 por interés, comienzan a avergonzarse. 

13 

bano lo q. Cuba ha perdido,-al árbol que se plantó dc niiío en un 
rincón del huerto de la casa, cuando la mano nún no era impura. 

Enseñando como a todos los niños se debiera enseñar, 

14 

Esta no es cuestión de personas, sino de ideas, a menos q. por los 
antec-dentes y actos de las personas nos resulte probado que las ideas 
que pretenden inculcar no nacen del amor puro al pais, sino de su interés, 
en cuyo caso debe saberse la verdad, p* q. el país no tome por cosa 
verdadera lo que es máscara, ni dé crédito de glorias pasadas al que abusa 
de ellas como instrumento para levantar la popularidad, y amenguar 
envidiosos, la de sus paisanos, aún más desinteresados y decorosos. 

15 

cuencias, pudiera haber ido de emisario de la revolución un mea antes 
de ir a ser apóstol de la autonomía; pudiera haberse espantado en ver: 
el honor verdadero de la inteligencia sin la virtud; y no se lo diríamos, 
porque cuando se aduce un argumento, no se demuestra q. ea malo porque 
lo sea el que lo presenta, sino porque en él no hay razón. 

16 

han decidido aguardar en paz a que todas sus esperanzas se marchiten, 

a que tanta trabajosa lealtad pruebe haber sido inútil, a que hayan venido 

1 Palabra ininteligible. 

FRAGMENTOS 17 

a tierra todos los castillos de arco que levantaron, a que no queJe promesa 
por desengañar, ilusibn por desvanecer, derecho alguno por esperar, 
accidente alguno de que aguardar mejoras, a que la ineficacia de la 

penosa prueba del partido liberal venga a demostrar con fuerza mayor 
la imposibilidad de toda tentativa real de Cuba de unir su suerte a Espafia, 
y  In necesidad de una solución radical y  violenta. 

Espíritus serenos, ardientes y  amorosos.-s 

17 

Dondequiera que hay libertad, hay la misma dicha. 

Y no quiero ver a mi patria ;no! víctima de capataces. La prefiero 
esclava de los demás a verla esclava de sus hijos.-Espera, la historia 

es larga. Hay tpo. de esperar, aunque no lo parece. 

Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo en la mia. 
Prefiero ser extranjero a ser esclavo en ella. 

no porque es español, sino porque es abominable:-;Jamás hablo de 
mi, sino cuando puedo ser átomo de mi padre o grano para la columna 
del bien: pero debo decir que el presidiario, el que no ha vuelto, es, sin 
embargo, querido, respetado a lo más por los mas agrios españoles; y  
es porque me inspira la justicia y  no odios 

18 

Pues mi padre, Sres., fue un soldado; pues mi madre, Sres., aunque 

por su heroica entereza y  clarísimo juicio, la tenga yo por más que 
princesa y  más que reina, es una mujer humilde; pues 1x7; hijo, señores. 

aunque en mis versos le llame yo mi príncipe, será un trabajador, y  si 
no lo es, le quemaré las dos manos, pero esto no quiere decir que sea un 
adulador, que se disfrute un puesto en los corrillos que &. Cdo. se es 
necesario se sale de la oscuridad, se presta el servicio que la patria 
requiere, 

3 Varias palabras ininteligibles. 
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FRAGMENTOS 19 

19 4 

Declaro al que tienda al escándalo un villano, indigno de poner el 
pie en este salón de emigrados, que pueden discutir los pareceres? pero 

que por sus virtudes personales y  su a;nor a su país, hacen de él un templo 
de fa patria.- 

Y si no es mi debate con gente honrada a lo que vengo. aviseseme y  al 
punto abandonaré esta plataforma. Yo llevo en mí la tribuna. y  conmigo 

va donde yo vaya. donde se discuten con serenidad y  nobleza los problemas 
del porvenir de la patria. 

Españoles: El presidiario: 

Las mañanitas: 
los árboles 
el presidiario ciego: 
mi padre: 
el presidiario era yo: 
y  el padre era espafíol.- 

jamás una censura, ipobre viejo mio!, y  eso que conmigo perdía 
todos SUS esfuerzos de vejez pacifica y  de fortuna y, si acaso esta alma 
libre y  fiera mia, nacida a no abatirse jamás ante ningún género de 
despotismo, ni al de los hombres entronizados por la fuerza, ni ante el 
de la popularidad, recibió algún impulso, fue de él,-cuando la guerra 
encendida aún no podia hacérselo reprochable. 

al patriotismo más reacio. La virtud de los revolucionarios se iguala a 
sus Presidentes, a la posibilidad prktics de la revolución. 

La labor penosísima y  dichosa del último mes, no ha permitido a la 
Delegación cumplir con todos los deberes del despacho de su cargo. Muy 

grandes son los que le aguardan, y  conmovedores, en realidad, por su 
importancia. Pero quedarán inmedintatnente cumplidas sus obligaciones. 

Con justa dicha, y  fe absoluta en la grandeza de los compatriotas q. 
le acaban de honrar, saluda en V., Sr. Pte., a los Clubs de ese C. de 

corazón 
El Deleg. 

21 

tengo el dra de llamar infame, viejo o joven, manco o con las dos manos, 
a qn. se atreve a lanzar s/. mí una acusación que no me pueda probar. 

Hablar: ia qué se viene acá: a hablar: por ahora, por desgracia, no 
podemos hacer más que hablar. Hablar pues, no es pecado; pues saben 
Vds. lo que es pecado, hablar de un modo que agrade a las gentes. De 
manera q. se debe hablar mal.-No hay modo de q. un hombre sea 
honrado, si habla de modo q. se conmueva el corazón de las gentes, 
que las mujeres, q. los hkoes lo abracen llorando. Ah!; entonces ése es 
un bribón, ése es un traidor, ése es un autonomista: 

La patria no es el juguete de unos ctos. tercos, sino cosa divina. 

22 

que sea conocida a tiempo una situación que puede llenar de orgullo 

4 En un 
e 

apel con cl membrete dc “D. Appleton 8 Co., Publishers and Book- 
sellers. New nrk”. 

5 Evidentemente un borrador de una comunicación a algún Club de Cayo Hueso. 
Escrito al dorso de una curia protr:ta de los tahaqueror de la fábrica de Hidalgo 
Gato en Cayn Hueso, fechada en enero 31 de 1894, contra loe ataqu«, de Enrique 
Trujillo a Martí. 

del Norte le dicen. Pero deja el arto una pta. abierta al decoro y  tiene 
frases ímps. y  útiles. La lección, sin embo, es claramente ésta, y  la peleo: 
-Peleamos, f y  se avergonzar& después!-No, mil veces. Beba otra 

sangre el águila, si la necesita para engordar. La única excusa que pudiera 
tener la anex. sería la de conseguir la libertad sin sangre. Es inútil 
pretextarlo; pero esa sería la única excusa, 

puestos los huéspedes favorecidos, y  se hubiera acallado el rumor que 
hubo a la entrada cuando le 
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26 

21 

Burns dijo en los E. Unidos. 
No. No es verdad. Nosotros no tenemos que esperar a que los E. U. 

nos enseñen ni muevan. Nosotros somos capaces de hacer lo que hacen 
ellos, y  más, porque si no tenemos ia práctica deala libertad y  el aspecto 
real que viene de ella, 

aquí la estación de 4as nieves,-los obreros en huelga, reunido9 en BU 
casa sin carbón, 

Eso significa que no sirve V. los intereses de su patria, so pretexto 

de servirlos, sino que la toma V. en boca para servir loS ajenos. 
Con los hombres pasa como con los criados, que cuando se les trata 

bien no creen que es por bondad o por compasión, sino por temor, y  
hay, aunque cueste violencia, que decidirse a tratarlos mal. 

nos reserve todo su comercio, y  por la otra le conced 

27 

24 

Oh, no! ya no volverán p” n/. patria aquellas especies hambrientas, 
esto ha falt. sobre este plan. 

Oh, no! ya no volverán aquellas incursiones Bonachea. 
Oh , no! lo q. no ha de volver: división de los de afuera y  los de 

adentro.- 

25 

Pues qué ino sabéis todavía lo que somos, ni cómo nos hemos hecho 
o lo que son los cubanos? 

Ah! y  isi tuviérais un hijo, si lo hubiérais pateado y  ensangrentado, 

(la historia de Cuba), qué le diriais? 210 estrujariais, patearíais más, 0 

le diríais: ya es tiempo; y, llorando, vete: y  cuando lo autorizárais a 

separarse de vosotros, entonces tal vez volvería a vuestros brazos? 

Aquí el patriotismo se ha puesto a discusión, se ha eacado al mercado, 
se ha medido y  pesado como una cosa cualquiera, se ha manchado con 

las pasiones y  los abusos y  los vicios de los hombre9 y  es porque los 
sacerdotes le han profanado la religión. 

La condición esencial del arte es la moderación. En el pueblo más 

arrebatado en apariencia, ha de haber un gobierno ordenado. 

Píntenos a Cuba. Pintarle , ies así? Hay quien lo duda.-Pues si 
en nada se parece a Esp+ icómo queréis gobernarla como Espa?-Pintar 
cómo, con qué paciencia, con qué desconocimiento.-19, en el 

Gobern. y  Parlamento, después en la opinión se ve a burla en Esp. 
contrastando con la agonía y  tristeza de Cuba. 

iPues cómo, sabiendo tan poco y  mal aquí de ella; pretendéis acudir 
a la8 agonía que en ella se vive? 

28 

Si ad naturam vives, nunquam eris pauper: si ad opinionem, nunquam 
eris di\.es.-Seca. 

Los cubanos erl las novelas españolas: 
El cubano de Riueritn. 
La cubana de L’n zinje de nocios. 
La cubana de El amigo Manso. 
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FRGMENTOS 23 

ni en lar que en el decoro de la derrota asomhraron sus aulas y  conquis- 
taron suc premios; ni en los que en las cátedras de derecho lucen los 
más elocuentes. y  en las de medicina los ayudantes preferidos: ni Alvenres, 
ni Portuondos. ni Delmontes y  Azcárates, ni Lehredos. Si el novelista 
quiso tipos. ipor qué buscarlos entre las excepciones? A norotros que 
tenemos a Amkica por nuestra, no nos da mucho que Pkrez Galdós, tan 
glorioso y  nuevo en aquello que conocemos. se muestre de aqurlia 
ignorancia de n/. cosas que es menester para decir, como si se tratase 

de M., ¿no creia que era cubano cosa tan buena? iQué sabe él. ni España 

qué sabe. de lo que los cubanos son y  escriben?-(aquí la esencia de la 
literatura cubana. aquí lo de Howe y  Varela). 

Para él, quien no tenía mérito, como se deleitaba recordando el valer 
de éste, la chispa de aquél. Cano, y  en eso se conocía su valer: sabía 

del género de literatura como el elemento literario en quien lo extraía sin 
estudio de la naturaleza. El m. q. no puede volver a querer a su mujer. 

La frase vericuetos 

laberintos recodos 

El orador!-Llorar. 

30 

Leo con cuido el Mc Call, no me gusta, aunque me diga maj*; porq. 

resulta anex. iQué! nací para q. otro venga a sentarse s/. n/. cads! Por 

sup*, que la prop. de Cord es anex. Qn. la ha visto nacer, como yo, y  la 
ha sego paso a paso, y  sabe qn. la ha escrito y  qn. escribe otras,-y ha 

leído p. de W. que la dan como una prop. p” adq. la I., no tiene porque 

dudar de lo q. ve y  de lo que las mismas 

Todo lo de Nicaragua y  Costa Rica, y  de la unión de Centro América, 
se publica aquí, día a día, con los detalles más minuciosos,-y razones 

por las que Nicaragua, “que va a tener canal”, no deba unirse a Gua- 

temala, “ese pueblo de quien debe desconfiar, y  se le quiere echar encima”. 

-Día a día se dice de México que favorece la revolución en Guatemala, y  

no se dice lo que lo desmiente. 

31 

29 

Un cub. que ha ten. la fortuna de añadir algo a su patria. Pero esto 
mismo que ponia en ella se lo debía, porque el nervio, el discurso, la 
palabra arrebatada, la fuerza reprimida, ide dónde vienen sino de los 

dolores de ella, del amor que ella inspira, del pesar con q. se ve y  comparte 
10 que ella padece? 

un estado en que la vanidad literaria y  los celos personales perturben 

los sagrados intereses patrióticos. 

De mujer quiere tener el ala; pero no la uña’. 

s de, e más feliz en esto que yo, ha escrito mucho menos. 

De Yucatán sahc lo mismo que si hubiera andado con Le Plongeon 
por aquellas malezas donde veneran aún al hombre combado, que es pie 

de Cuha, a Balum-Votan, que les llevó la paz y  la ciencia. 

De Guatemala no KII)C más que Brasseur y  Berehendt. 

Como si fuera Arístides Rojas? dibujaba de memoria en el papel los 
pictógrafos de las casas de Caracas. 

Ni Landa ni Uribe, del Dorado no hubieran tenido nada que enseñar 
de los chibchas, ni de aquellas tribus de carro de oro y  cota de algodón 

que fueron cayendo por sus odios más que por su debilidad, ante los 

Quesadas y  los Césares. 

El Alantaima le era tan familiar, y  el estribillo de Anacaona como 
los yaravíes que cantaba por 

7 Hay un dibujo de Martí, que parece representar un Pegaso sobre un ahicmo. 

S Una inicial ininteligible. 

0 Idem. 
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AMÉRICA 

“ígneo penacho de Pichincha 

entre terremotos-San Mateo 

aquella alma serena de los 
lagos, de donde tomaban su 

inspiración las civiliz: 
Texcoco Titicaca 

Cuatabita Granada 

Mawy dijo que los Amer. respiraban el aroma de los canelos de 
Ceylan, de las magnolias del Teschedama, de las selvas del Australasia, 
del Asia y del Medit: amate, seiba. ombú, ahuehuete, samán 

colgado de bromelias y de orquideas, devorado, como los padres, por 
los innúmeros hijos; asaltado, como la estatua del Nilo, por sus peque- 
ñuelos; vestido como en letras por cenicienta colgadura de flexible heno. 

las montañas, pezones que tiemblan al influjo del fuego planetario. 

Constelaciones en lo alto, gusano de luz por entre la yerba: árbol 
solemne, vasto horizonte, y como linea de montañas s/. el mar. 

El alga, grande c/. un bosque, 300 m. selvas marinas flotantes 

33 ’ 

AMÉRICA 

0 la pampa “donde se siente el corazón libre y señor de sí: los pájaros 
silban de dolor: sierpes. 

el llano en Venezuela 

cl Parani ancl~t!roso. bordado de culun~nas de humo de val)ur que 

c.1 sol irisa 
-- 

si los valles. Arcadia 
si los páramoì, Bolívar 

si los ventisqueros” 
si los despefiaderos, S. Martin 
si las montaííns, cambian 
a !a luz del Sol. 
como el plumaje de los coli- 
bríes:-si se tiende la mano, 

parece que se va a tocar el 
dorso de los montes o las nu- 
bes dormidas, perezosas 
Aquellos jóvenes épicos que ten- 

dieron de un mar a otro mar 
y  de una sola carrera del caba- 
llo el pabellón que los cobija.- 

M,ís que de poeta le servía 
de natural corona: 
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HAZARAS 

Páez se echa a nado al Arauco 
” el cab. blanco y  el dolmán 

de púrpura 
” Vuelvan cara 

dejando coronados los peñones de 
los soldados muertos al invadir 

a la Nuela Granada por el 
ventisquero de Pisbn 

c/. Cazadores del Rey los 
Bravos de Páez 
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iban alegres y vistosos, bande- 
rolas, cascos, al triunfo final 

de Carabobo: 

Potros salvajes que arrastran 
a la cola pieles de toro tostadas 
por el sol, cruzan en la os- 

curidad el campamento. fu- 
riosos como ráfaga infernal. 
a Bol., desnudándose la gar- 
ganta para darse con el puñal 
en Casacoíma, antes de caer 
prisionero.- 

El hijo de Villapol-Separa- 
do casi moribundo del campo de 
batalla algunas horas antes, 
sabe en su lecho de agonía 
la muerte de su padre. y se 
levanta y le viene a vengar 

Camejo, el primero. 

Boves en medio del fuego, ca- 
ballo de piel leonada y negras crines. 

como visión terrible. 

las figuras ciclópeas y 
esbeltas de la redención 

35 

INDIOS 

Volver pudieran aquellos bravos de cabello recio, de mano hecha a la 
iiecha y a la lanza, de plumaje encendido, sin más escudo que el del 
?echo osado, ni más cimera que la altiva frente. 

Volver pudieran, y decir a aquellas movibles fortalezas, que no 
humanos soldados, mansiones tonantes del rayo matador: de nuestras 
aguas estáis bebiendo, sobre n/ ciudades levantásteis vuestras ciudades, 
vuestras imágenes son de madera, y las nuestras de piedra. León teníais, 
y Salamanca y Burgos, porque Sevilla y Granada y Toledo son moras, 
Cholula, Chichén, Uxmal, Tenoch, Utatlán, esto dirian a aquellos hombrea, 
de escudo de hierro y de almenado casco-aquellos hombres bravos sin 
más escudo que su pecho fiero, ni más casco que su heroica frente. 

Gde es el circo de Toledo, más el circo máximo. 

Por nuestros acueductos bebéis. 
Por n/ calzadas andáis. 

Sólo a los hindús se parecen las esculturas americanas, tan ricas en 
revueltas curvas, en extraños adornos, en menudos detalles que parecen 
lasglumas de la piedra, que tal se dirian sorprendidos en la embriaguez 
de la adormecedora marihuana; a cuyo influjo con extraña sonrisa y 
Perezoso bienestar cede el indio mexicano, o como si el árabe haschisch 
lea hiciera volcánica fiesta en el cerebro; o a las entrañas del tabaco rico 
en sus azules espirales curvas, y en el seno de sus flexibles ondas nacaradas 
robado las hubiese. 

Los 500 flecheros carcaj, tamboriles y gaitas (arco) lluvia de plumas. 

El Lacandón 

Aquella raza que 300 años después, aún en el cautiverio, no ha 
aprendido ni a conformarse con él, ni a olvidar la flecha. 

Con Guaicaipuro, Paramaconi, con Anacaona, con buey hemos de 
estar, y no cou las llamas que los quemaron, ni con las cuerdas que loa 
ataron, ni con los aceros que los degollaron, ni con los perros que loa 
mordieron. 

en los jardines imperiales del Cuzco había adornos, Crboles y arbustos 
de oro y plata, de una hechura exquisita 

hermosos vergeles, y bosques magníficos, q. los reyes de Tenoch Y 
Texcoco 
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y aquellos camelotes, por donde no viene a ser fábula el nelumbio rosado 
del amor. 

la magnolia blanca a su trenza como simbolo de pureza. 
-- 

Los Aztecas, que tuvieron una mitología no menos bella que la griega, 
y un Netzahualcóyotl no menos profundo que Platón. 

-- 
Los Chibchas, cuyos diose.s se aparecen sentados sobre el arco iris 

con una vara de oro; la deja caer, abre un tajo, y corre el Tequcndama 

no la barbarie de los pueblos primitivos, sino la delicadeza y feminidad 
de las civilizaciones más adelantadas. 

Libro s/ Mitología India 

Cenizas de Quetzalcoatl suben al cielo a manera de nubes coronadas 
por sus aves de brillante plumaje, de sus aves queridas de Toblan: y de 
entre ellas, el alma de Quetzalcoatl al cielo. 

Ya todo estaba vencido: el bárbaro Boves, el infame Morillo, el 
sanguinario Morales, el magnifico Tomás Garcia, el infortunado Barreiro; 
detrás Bombo& Boyacá, ‘Carabobo; todo vencido &&; y la naturaleza. 

me parece que be visto pasar una ola de oro. 

me parece que he visto pasar (caigo pasmado a un lado del camino) 
rumbo al cielo, cabalgata de oro. 

Ayacucho en meseta solitaria. 

cdo. Cortés, con gran golpe de indios, 
” Alvarado. 
” Pizarro. 

iquk trabajo cuesta reprimir el brio, y no ser más que hombre, hombre 
sin más caballo q. el pensamiento, ni más espada que la lengua, cuando 
se recuerdan estos tiempos, incompletos todavia.- 

Bolívar, como los ríos; San Ilartín, como los Andes. 

y  Junín, peleaba toda al brillo de los sables: no se oyó un tiro: la 
batalla artística. 
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De quoy se comp!aignant à Don Philippe des Xlarays, vice roi de 

Papeligosse, entendit que mieux luy vaudroit rien n’apprendre que telz 
livres sons telz precepteurs apprendre. Car leur savoir n’estait que bes- 

terie; leur sapiente n’estait que moufles, abastardissant les bons et nobles 
esprits et corrompant toute fleur de jeunesse.- 

Chap. XV-Com. G. íut mis sous pedagogues. 

Donde ayer al anochecer se levantaba un zaquizamí, hoy a la luz 
del alba se yergue una población. 

Parece que esta tierra está preñada de nacimientos, a que ha llegado 
a su tiempo la hora de nacer y  que da un empuje el vientre materno, 

y  aparecen, con sus fauces de mármol y  luces de pórfido a los ojos 

angustiados y  estáticos.- 
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Otro es pastor 
¿Ei púlpito? Cosa más original que el púlpito en los E. Unidos.- 

En Connecticut se ha hallado cl cadlíver de una mujer a un lado del 
camino. 

Otro es poeta: y  lee a su feligresía un poema propio suyo, que llamn, 
como hubieran podido Calderón o Lope: “La María Egipcia, o la Lectora 

Magdalena”, en que intenta flagelar los males modernos y  vicios sociales. 
Otro, subido en el púlpito, lleno de peen shr~& y  flores, da gracias 

a la mujer de Eli Roblins porque ha dado más de 30,000 a la iglesia dc 
E. R. y  con su herm’? empezó negocios en un mercado sin más que unos 

$200 cada uno.- 
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A esas indias que van por la mañana al trabajo, iquién las ofenderá? 
hliresel~, con respeto y como aliento. Al que las injuria con una mirada 
de deseo, a esta bestia, póngasele a lo mismo la hija, y en el asiento en 
que mancha a la humanidad,*0 

Los versos de los pobres. 

Versos ps los pobres 
Versos de pobres. 
Fábulas nuevas. 
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Decíamos anteayer que la Literatura francesa había llegado en el siglo 
XIV a un estado de lucha y de inquietud, y que el afiin con que ae 
estudiaban los clásicos antiguos, y el ardor con que se reconstruía en la 
Corte de Carlos IX, porque en la de Enrique v se construyó para la vida 
de RomB y Grecia, hacía que fuese esta época llamada, en la Literatura, 
del Renacímiento.- 

Marot cantaba ingenuamente en lengua popular afectos. afanes y Ir la 
saludable censura de aquella época, escribía buenamente en buena lengua 
gala, y así lloraba la muerte de un amigo como en una naturalísíma 
epístola pedia al rey dinero para sus males y sus menesteres. 

Ronsard levantaba enfrente de esta naturalidad, In cultura, enfrente 
de la poesía popular, festiva 0 profunda, pero espontánea y propia 
siempre, la poesía académica, forma nueva de las viejas leyendas del 
Himeto, de las energías dc Tácito, de las lisonjas de Sulustio, de las 
temibles y caprichosas magnanimidades de Alejandro. 

Ronsard clamaba por la latinización y grecización de la literatura 
francesa; aquella reacción era un progreso extraordinario, y, como tal, 

10 Hay doa palabra ininteligible 

11 Roto el papeL 

arrastró espiritus, cautivó jóvenes, educó a déspotas, reunió la pléyade, 
dio Su Mleza, en notable manifiesto, muy notable entonces, porque había 
de serlo, un documento en galano francés, cuando la lengua francesa no 
estaba creada todavia, y se siguió escribiendo en las ‘escuelas, en los 
corrillos del palacio real, en las habitaciones del sombrío Louvre, en 
los tocadores, que ya por aquel tiempo eran una especie de torneos, la 
discreta y correcta existencia de los tiempos del Lacio y de Helena. 
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Poeta vale tanto como creador. Esa atildada rima; esa vana y 
prestada robustez; esa académica tristeza; ese retórico artificio que 
empequeñece y merma el desordenado vuelo, como de águila herida, de 
la rebelde lirica moderna, marcan el periodo naciente de un nuevo y 
estrecho c!asicísmo: el de los clásicos románticos.-Y asi como el puñal 
y el veneno en la tragedia, y en la epopeya la intervención de lo sobre- 
natural y maravilloso, vinieron a ser signalantes caracteres y esenciales 
instrumentos de la vieja poesía, la tristeza erigida en dogma, y el descon- 
tento misantrópico, las desusadas osadías y los violentos contrastes, vienen 
a ser esenciales elementos de esa poesía simia, y como original y pasmosa 
tenida allí donde no llegaron nunca, por larga e invencible desdicha, a 
levantarse en los espíritus esas sombrias nubes que producen los rayos 
majestuosos en la atmósfera y en la tierra el genio inquieto e @neo, 
rebelde, relumbroso y fúlgido como el rayo; témplase el poeta en Los 
combates como al fuego en las lides los aceros. 

Tu numen gigantesco en las selvas nacido,-vagará cuando a In margen 
dc los ríos, y a la sombra de los bambúes, escarpando en silencio ásperm 
rocas, domando cuestas, conversando con las ondas, los ramajes y los 
rumores; y tenderá al fin el agotado cuerpo, soñador de los bosques, en 
dura cama de solemnes raíces seculares; y a haber vivido en el fragor 
humano el gigantesco numen, hubiera, como Orfeo, detenido los seres 
del infierno con los acordes vírgenes de su lira candorosa, hoy que la 
tierra quebrantada necesita a toda prisa del fuerte jugo de. las almas 
nuevas. 

Café, padre del verso iEsencia viva 
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Ni Cincinato ni Catón fundara 
En Italia audaz, Washington noble, 
En la feliz América lo funda, 

Con Franklin la cordura; con Bolívar 
Un César sin rival, el César fiero. 

41 

Cartas a un pueblo nuevo 

Ya desde los tiempos de la Colemia decía John Adams, que una de 
las ventajas de N. 1. sobre las demás colonias era que la tierra se dividía 
más frecuentemente por los interesados, y se evitaban los monopolios 
territoriales. 

De viejo son católicos los de Marylandia, y los son más porque lea 
va el orgullo local, y no lo son los Estados colindantes ribereños; iqué 
estimula tanto como la contradicción? 

j Agitador: no- 

Sistema de hacienda :- 

lo-cuáles son los gastos necesarios. 
fo-cuáles son los extraordinarios probables (durante la extensión del 

presupuesto). 
39-y a ésos, la contribución, menos posible, y donde menos duela.- 

Solitos. EEtilo encarnizado. 

Lo que se fragua por los españoles. Si estas cosas s* reallxan, si 
c/. su vol. el aut. se lanza, si viene la revol. (aquí Ia tenemos peeuista y 
preparada, grande y generosa.- 

Rewmcn discusión doct. AIonroe. 

Cierto q. eu algs. casos es útil: po a la larga, en el conjunto de los 
casos y como conveniencia de ellos, y viendo lo q. cuesta, ies más útil 
que dañina? Mejor es estar expuesto a sus propios accidentes, q. recurrir 
a un tirano.- 
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y tú no puedes imaginar, cdo. se est5 maduro ya para la acción, qué 
talento tan extraordinario es la mera palabra; 

cdo. podría emplearse la vida en algo nuis que en humoradas del pensa- 
miento y coqueterías del estilo, tanto porque es sabio y bello, como 
porque, dado el medio en que vive n/. .prosn: es mucho sacar puras 
esa claridad de juicio y nobles simpatías. 

Tengo delante de mí sus poesias llenas de pasión, que me han llamado 
verdaderamente la atención, no sólo por la discreción y elegancia que 
son en él cualidades naturales, sino porque ha sabido preservar esas 
condiciones en nuestra literatura criolla, que en prosa las tiene hasta el 
exceso, pero q. en poesía, que es cosa mayor, carece de ellas. Lei también 
con especial placer su arto s/ lz 
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Artículo: Curiosidades. 
El Buhe del 7 de Sept. p. 142. 
Manuscritos enrollados.- 
Palabras de fotógrafo.- 

Si no te has olvidado de mí, desde aquellos dias en que me ocompa- 
ñabas aún en el paseo, hasta la puerta de mi cubil donde hacía de tenedor 
de libros, no te enojará que te diga con cuánto placer he leido que 
acabas de obtener sendos premios en un certamen hermoso y te pida 

12 Do’ palabraa ininteligibles. 
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un ejemplar de tu estudio sobre “ta redención de la Rasa Indígena”, que 
es cosa que me va al corazón, y sobre la que llevo mucho escrito,+omo 
que aquí soy suscritor de “The Manus Star”, que es el periódico que 
publican los alumnos indios de la escuela de Carlyle y ahora mismo 
acabo de recibir los excelentes datos que el Gral. is me manda sobre la 
educación en Hampton, que es dice buen colegio.-Ahí ea donde está la 
salvación de tu tierra, más que en buscarla de gente extranjera, que nunca 
podrá amar y servir a tu tierra como si fuera la suya propia. Si yo no 
fuera cubano, quisiera ser mexicano; y siéndolo le ofrendaria lo mejor 
de mi vida, la expondria, aunque los hombres prácticos hicieran burla 
primero de lo que habían de agradecer después, en enseñar a los indios.- 
De casa en casa iría pidiendo piedras para levantar una hermosa Escuela 
Nacional de Indioa- 

Mándamelo sin falta y por el primer vapor, sabes pues con qué curio- 
sidad espero tu trabajo. 

Por ahí se ha de ir la poesía, y en eso hay más de lo que 10s poeta 
se figuran, 
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Oh! l4 en los bordes de un 1s palomas! Si se suspendiesen en el aire 

todos los alados pensamientos, que ascienden, se enlazan, se van tristes, 
y giran y voltean! iQué poemas he escrito yo en los aires! iQué db 
cursos he dicho yo a los bosques! y al mar, de noche, y al río de tarde; 
qué altivas y solemnes palabras he enviado y con qué apacible majestad, 
que ha penetrado hasta el fondo de mi alma, me han 

ya no hay en nosotros cosa que no quiera ser digna de Sófocles y Schiller, 
y antes que emplear la rica paleta en animar y... cuadros humildes, dejé 
mosla cciosa a nuestros pies, prefiriendo que se cubra de polvo a que 
desmerezca de su alto empleo. Pero el espirítu ea un fuego perenne 
que calienta, que aviva, que abrasa; si no se siguen sus impulsos, se CI 
devorado por ellos; todo es ír y venir, sin dar paa al ánima ni al cuerpo; 
fuera del cuerpo corcel, y el alma salvaria sobre él un 

18 Palabre ininteligible. 
1’ Roto el papel. 

‘6 Idem. 

46 

iOh, nobleza de los pueblos, nobleza spre. igual: spre. traidora, auto. 
ridad que se coaliga con las autoridades, aunque sean extranjeras, con 
tal de sofocar la libertad, aunque sea nacional, que con Matteo Buttnfuoco 
te rindes a Choiseul contra tu patria córsica; que con Egmont y  Horn 
te rindes a Felipe contra tu patria Flandes; que con los españoles te rindes 
a Francia contra tu patria España; que con los mexicanos solicitas a 
Max. contra tu patria México! 

Hace unos tres años 

Se nota en lo que se lee del Sur es que el negro predomina con dos 
caracteres,-pereza y  sacrificio, pero este último mucho mayor y  cons- 
tante, y  aquella misma mezclada con una filosofía natural muy a menudo 
graciosa y  los que así pintan al negro, no son los que no lo conocen 0 
humanitarios del Norte, los esclavistas que se dejan llevar de caridades 
poco fundadas en razón: sino en las gavillas del Sur, los nacidos entre 
ellost los hijos y  las hijas de.los que fueron sus dueños. 
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Toda tcnlativa de comparar, generalizar o razonar sobre textos, dele 
ser abandonada, so pena de sustituir una mera imitación verbal del 
raciocinio a un esfuerzo real de la mente. 

Sólo el trabajo directo fructifica.- 
El suelo debe ser enriquecido antes de ser arado. 
Impresionar la mente: dejar en ella impresión: y  en este trabajo se 

ha ido tan lejos que hay quien sostiene con ejemplos que los hechos 
generales de la Bot., se aprenden mejor poniendo ante el niño las especies 
magnificadas en los versos de grandes poetas colectivos que en las enume- 
raciones descarnadas y  antipáticas de un texto que no despierta los poderes 
de observación y  curiosidad del niño en todo lo vivo. 
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Pa qué está la prensa? 
Para quejarse estérilmente ino? sino p* organizar jucinsnmentc. 18 

escribir de y la Const.? 
PP renovar la literatura rufianesca, la poesía de callos y caracoles, 

la soltura gacetilleril, de EspaÍia, como si fuera l* el español el saludo: 
empapado de veneno madrileño?- 

No tanto partido de indepa, como partido de reconstitución, de 

salvación. 

P. y A. ajustaron 9 d. de tregua para enterrar a Héctor. 
Helena bajó; subió al cadáver y cdo. subió, la mañana brillaba sobre 

toda la tierra. 
Y se llevaron llorando el cadáver. 
Y Troya tcJa salió, con Andrómaca y la madre a la cabeza. 
Lo llevaron a su casa, a su cama, los bardos cantan y las mujeres 

lloran. Andr. le habló. 
Luego le habló su madre. 
Luego le habló Helena. 
Y todos coreaban con gemidos. 
Luego habló Príamo 

Por 9 días el pueblo cogió leña; el 109 la pica; y las cenizas las 
ahogan con vino. 

Sus parientes y camaradas recogen los huesos en una caja de oro, 
la cubrieron de manto de púrpura en un gran ataúd, y le pusieron muchas 
piedras encima. Encima la mighty mound. Great feast en el pal. de PT.-‘~ 

50 

Ml. del Socorro Rodríguez. 

Appleton p. 301. 

Grande fw el placer con que lo hallamos.- 
Pero lo q. la biografía no dice es q. era hombre de colur.- 
Y dicho sea de paso q. uno de los (Cadenasi 

El negro pintor 
La historia de 
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CLASICOS 

(Un tomo) 

Los estudios griegos y latinos de Lcconte-Shclling 
Los griegos de Cuido Spano. 
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Pudiera el Z. ser un triusfuga indigno: pudiera haber ido saltando 
de aquí p” allá; pudiera haber venido a mis propios ojos de escribiente 
distinguido, y dc bajo intrigante, a un ambicioso de más mérito p* la 
guerra que capacidad para dirigir nj causa. 
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Si estuvieran reunidas todas las condiciones políticas, bariamos lo 
que Nelson mandaba a s/of. en Palermo: “iA ellos, sin mcís maniobras!” 

---- 
Pero aquí callo, con !a palabra del pueta. Decir bien es bueno, pero 

obrar bien es mejor!-y el orador no tiene que hablar cn esta noche 
de caridad aunque está la sala llena de buenas auras.- 

1s Tres palabras indescifrables. 
17 Véase el trabajo de hfartí “La Ilíada, de Homero” en La Edad de Oro. 



38 

54 

MAFtTí / FRAGMENTOS 

FRAGMENTOS 

56 

39 

“c’est I~IIC duperie de ne paa avoir le courage de son plasir intellectuel”. 
P. Bourget 

Esto s/ Baudelaire 

El desequilibrio, irrita.-Todo lo desequilibrado, irrita. Esta es la 
gran ley estética, la ley matriz y esencial. NI el lenguaje ha de salirse, 
por lo sobrentusiasta o lo frío, del tono natural del sentimiento, ni los 
colores han de ser más que los que requiere la importancia del tema, 
ni el desconsuelo de la persona superior al consuelo del mundo. 

-- 

Si me dan la muerte, 
No quiero:-Mtraa. me quede.- 

Protesta: El Deseo de la Muerte y el “Je suis venu trop tard dans un 
monde trop vieux. 

El mundo es spre. nuevo. 
Mi mundo americano ea nuevo. 

Dorar el fango. 
Flor blanca de listas de sangre. 
El cerdo: o el caballo. 
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Por su intenso enorme egoísmo y lo superior de su ambición, podía 
librarse de ese azote de las almas generosas; las inquietudes bruscas de 

la vida, los dolores de los demás, los sufrimientos de los demás, la 
preocupación. 

Elocuentísimo, inspirado casi cdo. habla de nuestra representacion. 

lúcido, (florentino?) (perlúcido?) , estilo de Taine, flagelante, dia- 
mantes no unidos entre sí, y cada uno, cada palabra afectada, reluciente, 
centelleante, sin que dañe a las otras. 

cultivando una parte de su jardín propio, descubriendo por si mismo 
analo~iac, aprendiendo lo uno de lo vario, aprendiendo la tolerancia en 
la paz de la Naturaleza.-Lo que se ve, cuando se observa cuán ignorantes 
son generalmente los sabios. M uc os om h h b res saben de Homero, y  no de 
ardillas. 

John Burroughs. 
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y  sabe plegar su verso de un solo ademán, como plegaría su manto un 

caballero antiguo: 

Swept through the world the war song of Marseilles 

Los muebles de su cuarto de estudio son como su3 versos, de caoba 
vieja.- 
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He procurado conciliar la construcción directa con el ritmo musical, 

y  llegar en lo posible, sin más que días pa. la traducción, al grado en 
que la poesía está en el sentido y  en la coloración melodiosa de los tér- 

minos, y  aun en las proporciones del color, sin tener pura la lengua 

en q. se escribe, sino escribir de manera q. pueda ser dicho en prosa 

sin q. oculten faltas gramaticales, contra lo q. sucede en 

59 

las pasiones femeniles de la literatura a las energías viriles con que 
las viste de política. Amo la forma, venero las letras, como de oro donde 
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se alberga el pensamiento hermoso como para los católicos se alberga 
en el cáliz el cuerpo de Cristo. 

Y no se entró el águila por el cielo; sino que al tocar en él, apuntó 
a el, y quedó como cielo de la tierra el alma de Homagno. 

62 
60 

El advenimiento de la prosperidad corrompe. 
El juego de la libertad, a qn. no está habituado a él, divide. 
Las vanidades persisten, J la lucha de las personalidades celosas 

debilita.- 
Sobre la nación hay muchos enemigos. 
Se necesita un defensor. Se cansa, entre tanto débil, un hombre 

torvo y fuerte. Se le usa. El lo ve todo perdido alrededor de sí.- 
Comprende q. puede usar y usa. El mérito suyo está más que en sí 

en la culpa de los otros. Su mérito principal, fuera de su osadía, está en 
la oportunidad de haberlo entendido.-Los tiene quien no lo sabe, sólo 
será posible en los pueblos podridos.- 

En lo menor observa mejor: 
(the multiplication of ready-made ideas and acquired proceaaes). 

minds of the first jump 
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La muerte de Homagno. 

l+.-In the Dawn of Death.- 
Love is so cruel.- 
19 Escena. Despedida de ella. 

Estado de su espíritu. 
Ella creia de él esto. 
Ella hubiera dado su sangre por su vida. 
Ella endulzaba, reemplazando con la piedad el amor de 
modo q. nadie hubiera podido conocer el cambio de sus 

últimos días. En verdad jamás por su voluntad había 
amargado ning.- 
Ella no sabía que él iba a morir.- 

9 El amante y el marido. 
La vela, Limón. Por el pescuezo. Dirilogo sin palabras. 
-El, abestiado por la morfina.-El gruñido, bajo las 
Gbanas hunde la cabeza. 

33 Esc. Al ruido ve la muerte, vienen todos, todos: por una pta., 
por la otra: y cayó por tierra, luego de pedir perdón 
arrodillado, como una masa de fango, like a bundle 
of clay.- 

43 El golpe en la mano. 
2s Final- Maná. 

Pues no ha muerto ya otras veces? 
Sí, parece que muere, y lo cree él, y lo cree todo el mundo; pero 

resucita. 
Esta vea fue su muerte definitiva. 
Cerco en su torno. Este y aquél. Maravillas de grandeza y amor en 

esta escena. Desataron su cuerpo, como se desatan los lazoa de cinta que 
envuelven una reliquia respetada, y salió volando (tropel de águilas 
blancas o un águila blanca), que conforme iba subiendo, iba creciendo 
y su sombra en la tierra producía las grandes maravillas del amor: 4 
mundo vencido, establecido y alegrado en grandes ejércitos trabajados 
por el amor. 
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La violencia del cariño que te he tenido me obliga a eso. Lo quiero 
evitar, y no puedo. Quiero disculparte y te condeno más. Voy pensando 
en ti con ternura, y en cuanto te veo me vence la ira. Nada muere sin 
convulsiones: sólo a veces la virtud. 

-_ .- 
Una suave impresión de ópalo nuevo 
la chaquetilla perla 

-- 
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Sus dientes entre los labios como la flor de la fresa, blanca, entra 
las fresas maduras.- 
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esfigmófrago mide el pulso 
pródromoa 
floribunda- “Reideros”, los cuentos sobre Andalucía. 
el “jardín” en la esmeralda. 
“en unas reuniones intimas de familia, con que engañamos las noches”. 

Sobre crudeza en el decir de Shakespeare,-ver la carta de Em. P. 
Bazán al Marqués de Premio Real. 

“Recuerda V. en Hamlet los groseros equívocos con que éste abo- 
chorna a Ofelia: (Acto 30, Esc. 2s). 

“That’s a fair thought... It would cost you, y los consejos que da a 
la reina: (Acto 3, Esc. 6a.) 

Que las honras consisten no en tenerlas, 
Sino en sólo arribar a merecerlas. 

Ercilla 

En un ejemplar del libro vulgar de Boyensen sobre Goethe, el Fausto 
y Scbiller, hallo esta nota manuscrita: 

“If there were offered to me in one hand character and in the other 
intellect, I would choose: what power can a man wield who lacks moral 
satisfaction can his work bring when impaired by an impure heart: 
Goethe wielded his sceptre well-but much greater would he have been 
if be had always reatricted bis impulses. Admire him as a poet, and not 
as a man.” 

Yo mismo acaso no hubiera dicho eso de diferente manera. Loa poetas 
no deben estar entre los voraces, sino entre los devorados. 
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Y de muchos de quienes puede decirse con aparente razón: “Se querían 
antes de conocerse”, ha podido decirse después: “Se dejaron de querer 
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en cuanto se conocieron?” iPor qué pues, ha podido decirse esto? 
porque no se amaban antes de conocerse; sino que uno y otro se encon- 
traban cdo. sentian, cada cual al mismo tiempo, la necesidad de amar.- 

O’Brien. 
La nueva catedral. 
La anexión. 
Monumento de la prensa. 
Las banderas.- 

En Cornell, donde enseñan ciencia; en H. C., donde enseñan indios, 
en B. C., es donde.ens. negros:-En St. Stevens, donde enseñan lo q. 
puede llamarse ciencia industrial: educación industrial. 
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pispando (Arg.) Atisbando, tomando al p(~so, al vuelo. 
Pí, spre. lo q. pasaba en las calles” dice Janne de la Se&.. de azotea 

en su arto 
s/ Arquit. Doméstica 
Don Pepe de la Cazuela, que todo lo pispaba, dice Wilde. 
Debo a V. el conocimiento de mucha palabra gráfica; la confir- 

mación de mis prejuicios atrevidos sobre la causa inevitable de n/ guerras 
en América; y al salir de su país q. V. pinta en Facundo con no más 
fuerza q.‘s 

guindado: ag. de guindas en Ur.- 

Tipas: de cuero: Wilde ( ?) 
YiundaJ de latar (En Arg.) a las cantinas 

Vivimos entre lobos 

El calumniador hace daño después de morir, como aquellas víboras 
de las altas Misiones de q. habla Godis “en que la víbora ha lanzado 
la cabeza tronchada contra el rostro del hombre”. 

13 Varias palabraa ininteligibles. 
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Antes de cortar la cabeza a la vib. hincarle un palo bien en medio 
del cpo. 

Picada. Arg. (un corte en cl bosque) 

acodillar: darle cachete (Arg.) 
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En historia no sólo Arrate, sino In de Ant. José Valdés, en 1813.- 

1821.-Observa. s/ la Constitución política de la Monarquía Espa- 
ñola, por Varela.- 

1823.-Física por Saco. 

1329.-Cantares de 1. Valdés Machuca, Desral el amigo de Delio. 

Y a par de la Revista Bimestre iqué había en lengua castellana com- 
parable al repertorio americano qe. publican en París algunos hijos ilustres 
de las repúblicas nacientes, ni a la biblioteca americana qe. vio la luz 

en 1823? Ie 

Tacón vino a la Habaua en 1834. 

Don Luis de las Casas vino en 1790.- 
Dice A. q. desde entonces se establecieron imprentas.- 
No así: desde 1735,-3 de junio-. 
Desde L. de las Casas a Tacón se publicaron: El Papel Periódico.- 
Hombres distinguidos:-Romay, Zequeira, P. Caballero, Pbro. Ruiz, 

Varela, D. J. de la Luz, Covantes, Escovedo, Feo. de Arango, José de 
Arango. 

El Regañón. 
Arango (D.. Feo.) informaba concienzuda y largamente en 1812 S/ 

el tabaco. 

Ia La letra de este apunte no parece de Martí. 
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EL DIOS DE LOS JUDIOS 

Judíos: perseguidos spre., oprimidos siempre, por el poder, no podían 
esperar su redención sino de otro poder superior a aquél. Por eso el 
Dios de los Judíos es potente. Sus atributos son el temor. La implaca- 
bilidad y la venganza, lo que habían menester los judíos para la satís- 
facción tremenda de sus iras; no perdona, sino castiga, se anuncia 
entre truenos y relámpagos. Como todos los pueblos, los judios admiten 
por Dios aquello que les hace falta. Les hace falta un libertador, un 
vengador fortisimo, para que sea más grande que sus opresores; terrible 
como su rencor.- 

Viene Jeremías, hombre amoroso, y llora. Desde entonces lloró el 
Dios Judío, que como todos los dioses se desarrolla y cambia de forma 
a medida que se desenvuelve su pueblo.-Deducción: Dios cambia con 
los cambios de los hombres---Luego vino Jesús, el hombre del perdón, y 
perdonó.-Pues, si fuera Dios, debió ser siempre un Dios mismo. 

Y hay algo de revolución en Jeremías, contra algo de casta. Dice 
lo mismo que yo he dicho: La redención vendrá a los hombres por los 
hombres:-Todos me conocerán, sin ser Doctores.- 

Despues, el Judío se hace rico y se corrompe.- 

Déspota, educa por medio del terror.-“No sonrías a tu hija”. 
Eclesiastés. 

Bestias.-Sometían a la mujer a indecente prueba. iHacían consistir 
la grandeza de la mujer y la nobleza del matrimonio, en el vigor de la 
tela himénica! 
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Pueblo nuevo, es hora ya de que comience nuestra reivindicación. 
Comenzará con la enumeración de nuestros elementos de existencia.-Ni 
somos absolutamente nada de lo que éramos cuando el Virrey de México 
adivinaba en el adolescente alférez Bolívar, este Alejandro de la libertad, 
un hombre extraño y temible. Veía en sus ojos brillar una imponente 
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fuerza extraordinaria, y no sabia que en aquellos ojos centelleaba inquieta 
y confusa la libertad de todo un continente.-iOh! Padre americano, 
ante quien todo hijo debe prosternarse, orando ardientemente con cantos 
de respeto, loa y amor! jNaturale2a montañosa, que al civismo de 
Washington unió la fortuna de.César y el intrépido espíritu de Anibal! 
íHombre solemne, asombro de la tierra que lo produjo! 

Apenas si se encuentran en las edades homéricaa y catonianaa su 
atrevimiento, su esplendor y sus virtudes. 

Cuando él cortaba los nudos de los pueblos como los hombres cortan 
la cosecha, los nudos de los pensamientos, y trasponia montaíias como 
nosotros tr +onemos obstáculos en sueños; cuando descendía vengador 
y fúlgido sobre las aterradas tropas españolas; cuando rechazaba con 
voz indignada proposiciones de una imbécil monarquia; cuando consumía 
su noble cuerpo con el ardiente fuego mesiánico de su espíritu; cuando, 
delirando sobre el Chimborazo, más le servia de cauce que de poeta; 
cuando, dueño de un mundo, cubría de lágrimas la amarga nueva de le 
muerte de un amigo querido. 
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Hymanes ha escrito la “Historia de Bélgica”.45 periódico tiene cierta 
tendencia liberal.45 zizañista. 

Victor Hallon, con el pseudónimo de Victor de La-Hesbaye, nombre 
antiguo de Holanda. Escribe en La Crónica: satirice notable. 

Flor O’Squar; redactor del periódico “Les Nouvelles du Jour” gaca- 
tilla diaria liberal poeta satírico fabulista. 

José A. Aguilera vive Carnicería esquina a San Francisco.- 

Urbano aanchez-S. Gerónimo Alta 5. 

Emilio Luaces-Aguiar 73. Habana.- 

Verlo de parte de Benavides. 

Los jueces no son augures, sino sacerdotes. Interpretan la ley no 
escrita en la ley. 

Oradores de Cárdenas. 
Cainclette-hlalou- 

Barra-Fr$re Orban-oradores del Partido Liberal en Bélgica. 

Barra es muy querido. 

Emile Leclercq-poeta cládco: buenas Eglogas. 

Louis Hymancs.-Redactor de “L’Echo du Parlamentaire”. 
Urna de recuerdos y  bandera de esperanzas. 

No venimos aquí a ser las mujeres de la tribuna. 
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Un bribón ha publicado un libro estúpido sobre Cuba y  es necesario 

castigarlo como merece.- 
(cuerpos flacos y  x)- 

Se nos dice q. un joven estimadísimo de esta ciudad, un joven cubano, 
acaba de perder la razón a consec. del mal trato que ha recibido en 

la cárcel. 

Los pequeños no creen en lo grande: aún menos ‘los pequeños que 

se creen grandes. 

72 

Este miedo generoso, este cuidado de hijo y  padre a la vez, este 
cariño en que caben todos los necesitados de él, y  tanto los que pecan 
por falta de él como los q. lo desconocer:, esta vigilancia incansable, y  

3 Palabra ininteligible. 
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trabajo de preparación; esta atención a la sustancia de las cosas y no 
a la mera forma, esta politica que funda, y no la que disgrega; eata 
política de elaboración ea lo revolucionario. 

73n 

Cuando la luz sufre, 10s cielos se oscurecen: Luz ea una especie <Ir 
espíritu que brota del sol en el cielo, y de las mujeres en la tierra. 

Voy a contarte ioh noche! cómo a través de los aires, de las mon- 
tañas, de los rios, yo que giro, a su derredor, he caído al suelo: Porque 
yo soy el sol, pero ella es el fuego de mi fuego. 

Es preciso que sepas quién es ella. Mirar es saber penetrar. De 
manera que si la ve el vulgo dice: ilinda!, y si la ves tú, ioh noche!, creas 
la aurora para hacerla reina suya.-Porque su sombra no es tiniebla: 
yo no amo esos ojos negros abrasadores, que incitan y que matan. Pa- 
recen espíritus consumidos que luchan por atraer a su abismo otros 
espíritus. 

Hay un elemento necesario: el entusiasmo: que queme sobre los labios 
de sus enemigos, que encienda en el corazón de sus oyentes, que arrebate, 
que grabe, que arrase; que no haya en todo el auditorio una voluntad y 
atención que no sea completamente suya. 

Cuando él hablaba, la Isla toda agrupada a su tribuna se retorcía de 
dolor. Se oían ayes, se oian suspiros, se oian gemidos; absortos los unos, 
aterrados los otros, palpitantes todos, seguían atentos, ardientes, arreba- 
tados, todos los movimientos y sensaciones de aquél titánico orador. 

No como Plinio 

Yo de mi sé decir q. cuando he preparado mis figuras me ha salido 
pefcte. mal. 

En la tribuna yo necesito que me hostiguen o que me entiendan. 
Son almas cobardes en descensión perpetua. 

R Aparecen las firmas, indudablemente auténticas, de Mariano hlartí y Rafael 
María de Meodive. 
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a defender lo que en un estado mejor (mayor) de humanidad no hubieran 
defendido nunca. Pues si algún espíritu hay rebelde, es el espiritu español. 
Pues en lo que se ha rebelado, es en lo que ha perdurado. Pues idónde, 
con mis gobierno, hay mks libertad personal y confianza íntima de darse 
que en España? Los muertos 22 esos muertos han nacido aquí lo mismo 
que los otros. Y van los otros ligados a ellos porque le dimos muerte, 
lo mismo que titán ligados a nosotros, 
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Descripción de la Habana 
Compañías 

Militares 
Calles 

Prostitutas 
Patriotas sombríos- 
Mérito inútil y olvidado. 
Y esto que yo digo nadie me lo ha de levantar, porque es la verdad 

puesta con moderación esto que digo, y de antemano le diré que miente. 

Mi Sr. Trujillo, 
Vuelvo en un minuto, 

Su J. M. 
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Es cierto q. el lo q. me habló de P. fue uno de estos maestros q. están 
a la letra, y no al espíritu, y lo aplicaba mal a pesar de saberse sus 
maximas de memoria. 

--iCuál es? 
La muerta! ra 

‘22 Palabra inint~li;rille. 
a Al margen hay varias pa!abras iointeligilles. 
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Sólo q. su traducción requiere un grandísimo cuidado, una especie de 
creación, porque ha de ser un vaciamiento exacto de lo que ha dicho 
en nuestro modo de decirlo; porque como ea mente tan ahondadora y 
tan hecha de dividir, precisar y ajustar-no cabe desatender una palabra 
suya, porque es desatender una idea, ni torcerla, porque es mermar y 
debilitar sus pensamientos. 
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Un párrafo de aliento sobre las revoluciones (de la A. Lt.) 
De México.-Que resalte su necesidad histórica y su fin glorioso. 

Unidad de la idea liberal como eje de todas las revoluciones. Lo de 
tal por tal; lo de tddos por tal. 

por algunos de los ayudantes del General, y dos padres franciscanos, 
apeándose en todas las Misiones, donde los recibían y agasajaban con 
vivo cariño. 

El General Moreno era muy querido por la Iglesia y la tropa, y a 
ambos había logrado modo de ser útil, en los frecuentes conflictos del 
poder eclesiástico y el militar. 

Vidas Americanas 

Civiles sobre militares. 

José de la Luz.-Ocampo 

Francisco Vigil-Varela 
Varela-Ocampo-Juárez. 

Entre los libros q. proyecto está uno que le ha de agradar a V. y de 
los primeros será su excelente Ocampo. 

Me parece un crimen patriótico la pregunta que el orador me hace. 
No la respondo. Aquí no estamos para interrumpirnos, ni pa. edificarnos 
gloria, sino para salvar. 

New York, junio 29 de 1887 
Sr. Director de “El Partido Liberal”. 

Sofocaba ayer a los neoyorquinos es 
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His are just the fine hands, too, to weave you a lyric. 
Full of fancy, firm, feeling, or spiced with satyric. 
In a measure so kindly, you doubt if the toes. 
That are trodden upon, are your own or your foes. 

No usa la sátira que molesta, sino la que enseña, porque es de natu- 
raleza bondadoso, y cuando censura un acto o hábito, lo hace de modo 
que parece que se lo censura a sí mismo, o que lo tiene por parte inhe- 
rente a la naturaleza humana, con lo cual la corrección es más eficaz, 
porque no imita el orgullo del pecador, aunque le pone ante los ojos de 
relieve su pecado. Quiere que le amen, no que le teman. No necesita ser 
pedante para decir la verdad y enmendar los yerros. Lo que le preocupa 
es el yerro en sí que hay que remediar: no que las gentes digan, con ese 
respeto indeseable que engendra el miedo: ése es temible, ése es Tío Pal- 
meta, ése es un sabiparlante, que sabe donde están los yerros. Así LW 
dividen los hombres, en generosos que emplean sus talentos en bien ajeno, 
y en egoístas, que los emplean en realzar como primer objeto cu propia 
persona. 
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;De veras que hablan los hombres demasiado de peligros! iEspán- 
tense otros de los riesgos sanos y naturales de la vida: nosotros no nos 
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espantaremos! Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba 
la serpiente desde sus agujeros escondidos, y brilla el ojo de la lechuza 
en los campanarios; pero el Sol sigue alumbrando los ámbitos del cielo, 
y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra. 
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Somos como la voz del viento vago 
Que en balde gime por la paz que no halla: 
i Así es la vida, como el viento,-estrago, 
Sollozo y tempestad, queja y batalla! 
Sollozo, queja, tempestad, batalla! 
from The Pl. nf Life: versos de Arnold 

PB 4 

Su vida era, como dice el 
Camerini de la del Leopardi, 
“digiuna di casi o vicende” 

Poeta mental: tipo-Hugo 
Poeta cordial: ,: -. I\lusset, Leopardi. 

A mis horas soy místico, y a mis horas estoico. La razón misma me 
dice que no hay límite para ella; por lo que allí donde ya no tiene fun- 
damento visible de hecho, sigo, en virtud de la armonia que su existencia 
y aplicaciones me demuestran, razonando lo que no veo en conformidad 
con lo que he visto, lo cual no es deserción de la razón, sino consecuencia 
de ella, y mayor respeto a ella, que el de los que la reducen á esclava 
del hecho conocido, y convierten a la que debe abrir el camino en mero 
lleva-cuentas. 

de la Abundancia y  a la diosa de la Pobreza; otros quieren que Amor 
n:rciece de Júpiter, y  otros que naciese antes que todo: no comprendiendo 
qne n:llls pudiera nacer sin Amor, ni antes de Amor, a no ser el Caos y  

la Tierra o el Eter y  la Noche. Claro Cjtá que para &tos amor es el 
fueso. la luz, la actividad, el prurito, la voluntad primera que crea el 
ser, In vida y  el Universo todo. Después de muchos, siglos Schopenhauer 
l:n venida a parar erh la misma doctrina. Todo cuanto es, el Sol, se reduce 
n apariciones J formas en que Dcr Wille, la Voluntad o el Amor, se revela 
y  hace visible. Las criaturas son objetivaciones de Amor. Der Wille es 

pues, el principio real del Universo y  el principio ideal o metafísico, y  
In solución dei probiema cosmoiógico.- 

Acta idea del Amor, como fuerza demiúrgica, está en la Teogonía 
ac 1Jesíodo. 

D. d. Cloe.-Valera 

Los lilnos deben siempre leerse con una pluma en la mano: por lo 
merlos los libros de Lord Bulwcr.- 

Pisiatratus, snid my father, look here. This is the way your Uncle 

Jack now prints bis pots of butter: a cap of liberty grorving out of an 
open book good, Jack! good! good! 

-1t is Jacobinical, exclaimed the Captain. 

--Very likely. said my father: but k nowledge and freedom are the 
bcst delvices in tlle world to print upon pot s ol buttcr intended for the 
market.- 

Man renews the fibre and material of his body every Leven yearo. 

iPo; nhi ha pasado el arado!- 
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El n:ejor modo de resucitar la influencia española en América es 

abogar por la de los Estados Unidos. 
Así es que unos, los más, hicieron Amor hijo de Venus y de Marte; 

otroa como Platón le dieron por padres a Poro y a Penia, esto es al dios 
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Yo siento en mí más nobleza que el hijo por sangre pura de los más 
antiguos romanos. Y es que sé lo que es ser hombre, y he tratado de 
serlo:-siento en mí la nobleza del género humano. 

Y todo esto q. hacemos con abundancia de corazón-es tenido como 
señal de arrepentimiento y confesión de nuestro error al habemos apar- 
tado de la madre patria.- 

Ni porque les somos superior?. No se les ve enérgicos; desamorados 
del saber, brillantes y perezosos, del resto del mundo despreocupados, y 
sólo en sus cosas propias pensando con ardor, como si el mundo cerrase 
donde España cierra.-Así no somos nosotros, los de América. Ellos 
tienen la necesidad de la expresión: voluble e infructífera.-Nosotros te- 
nemos la necesidad de la expansión. El mundo entero nos interesa. De 
Francia la luz, y de España y de Inglaterra y de los E. Unidos.-En 
ningún país del mundo se encuentran relativamente tantos hombres gene- 
ralmente ilustrados.- 

Nos preocupamos ardientemente por la dicha humana.-¡ Si caemos dia 
a día en el peligro de ser más franceses, ingleses, españoles, norteameri- 
manos q. los que pertenecen a esas nacionalidades! 

Caracteres de la poesía americana.- 

iHay aquí alguien a quien yo haya incitado, a pesar de mis opiniones 
privadas, a que moviese obstáculos? Que se ponga de pie si lo hay. 
Alguno de los de la junta, de los directores de periódico 

Vedlo, pues, cubanos: no hay ninguno. 
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Y yo me pregunto: Sin esa concreción, sin ese egoísmo, que censuro 
ison acaso posibles las grandes personalidades? 

_ -Sí, las grandes personalidades del desinterés: las grandes persona- 
lidades en provecho ajeno, no en provecho propio.- 

o: y  recomlendo se mantengan-las partes usadas con esta mezcla... 
-icómo?:-falta aquí algo si no se le pone acento a pártes. 
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Tenía la elocuencia de Anarimenes-(s/ Teócrito, río de palabras, 

gota de entendimiento). 

89 
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Y por lo que a mí me hacen ipor qué reacciono? iPor qué no per- 
sigo -)? ¿Por qué no bullangueo; por qué no ofendo a la gente traba- 
jadora; qué cosa hay más repugnante que rebajar así el carácter? 

Mis compatriotas son mis dueños. Toda mi vida ha sido empleada 
y  seguirá viviendo en su bien. Les debo cuenta de todos mis actos: hasta 
de los más personales: todo hombre está obligado a honrar con su vida 
privada, tanto como con la pública, a la patria. 

24 Dos palabras ininteligibles. 
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El que comete una mala acción privada es un mal patriota. 
Invito a cuantos tengan que hacerme algún cargo, y a cuantos quieran 

hacerlo 

fk4GMENTOS 57 

-Quiero por mi parte habituar al pueblo a que piense por si, y juzgue 
por sí y se desembarace de los aduladores que de él obtienen frutos; fama; 
de los hombres que con palabras de bulto, pero sin respeto recibidas, 
los llevan por donde les place. 
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No es un desafío: iqué cubano mirará como a enemigo a otro cu- 
bano? iqué cubano permitirá que nadie le humille? iqué cubano, que 
no sea un vil, se gozará de humillar a otro? Aunque yerre un cubano 
profundamente, aunque tbda el alma nos arda en indignación contra su 
error; aunque sea un traidor verdadero; aunque llegue a hacernos tan 
abominable su presencia que nos venga a los labios al verlo o al recor- 
darlo la náusea que producen los infames; aunque arremetamos ante él 
ciegos de ira, como un padre arremete contra el hijo que 10 deshonra lay! 
cáigansenos los brazos antes de herirlo, porque nos herimos a nosotros 
mismos. Ha podido errar, ha podido errar mucho, pero es cubano. Que 
siempre esté la puerta abierta, de par en par, para todos los que yerran 
&. Sólo la grandeza engendra puekdos: sólo los fortifica la clemencia. 
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No una revolución (la que yo no quería) sino una revolución: donde 
está el bronce para que resuene, donde está el fuego, para grabar con él 
lo que quiere digno, amante, grandioso, casto, fecundo: Decidme, cubanos, 
si sois hombres: iqué revolución queréis para n/. tierra, la que nos 
dejará el país vicioso, podrido, o esta otra? 
Lo del jinete al 2s esta ladera: no: no está aquí la ladera; pero creí 

que estaba aquí: ¿no la llevamos todos en n/. corazones?- 
Se engañan por completo: vengo simplemente aquí a dar ejemplo de 

que la conducta de todo hombre público, casi contra su voluntad, debe 
ser siempre sometida, sin reparos ni ocultaciones, al pueblo en cuyo hene- 
ficio puede influir y con cuyo nombre y en cuya representnción, halagán- 
dole con palabras gruesas y vacías, suelen con frecuencia urdirse crímenes, 
y tramarse en la sombra los hierros con que luego se le ha de encadenar. 

Todo homhre honrado puede dar cuenta de sus actos en todo momento; 
y debe estar siempre presto a darla. 

de la odiosa actitud propia sólo de espíritus raquíticos como una cabe- 
zuela de víbora, de reducir a cuestiones de persona las más honradas: el 
porvenir de la patria. 

- iqué soy yo en mí mismo, sino un montón de huesos mal seguros, que 
sustentan ya pobremente un espíritu enamorado del bien de mi país, y 
del decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco 
soberbio; y porque abomino la intriga, y miro las cosas frente a frente 
y no me guardo la vida para la hora de un triunfo probable, y por 
uingún miedo ni aspereza de prueba mc dejo inducir a acompañar a 10s 
que no merecen mi honrada compañia; porque ni cortejo la popularidad 
por más que el amor de mis compatriotas sea lo único que me consuela 
en la tierra, ni por el temor de perderlo dejo de cumplir con lo que estimo 
mi deber, por esto hay quienes me llaman orgulloso. 
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Angel Caraza. 
Cómo va? Qué pretende hacer para ayudarlo.- 

Bncardi.-Que tuvo q. suspender pagos. 
Que un barril a uno q. cree-B poder colocarlo. Que incluye 
cuenta la firma 
-El resto está” 

25 Palabra ininteligible, “0 Varias palabras ininteligibles. 
27 Idem. 
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Lacret :-La guitarra. 
Carta amistosa 
Tabaco: ipuede hacerse? 

94 

ODIO 

Pero esta falta de odio, no nos quitará energia. Clementes en medio 
de la adversidad; pero ni una línea atrás de n/ absoluto derecho; y 
fieros, ciegos, si es menester en la hora de combate. 

Ni odio contra los que no piensah como nosotrós. Cualidad mezquina, 
fatal en las masas, y raquítica e increíble en verdaderos hombres de Estado, 
ésta de no conocer a tiempo y constantemente la obra e intención de los 
que con buen espíritu se diferencian en métodos de ellos! 

la emigración, compuesta generalmente de los q. aquilatando el justo 
honor de tanta escena de sangre e injusticia con la natural bondad del 
pais y la justicia racional q. viene de vivir ** un pueblo libre en sus 
luchas y roces, han sabido perpetuar el amor y domar el odio.= 

-We send him to school to be taught.- 
-By little schoolboys, who make him a boy again. hIy dear, you 

remember that when our Kentish gardener planted those filbert trees, 
snd when they were in their third year, and you began to calculate on 
\vhat they would bring in, you went out one morning and found he had 
cut them to the ground. You were vexed, and asked why. What did the 

gardener say? “To prevent their bearing too soon”.-There is no want 
of fruitfulness here: put back the hour of produce, that the plant 
may last.- 

Let me go to school, said I... 
“The Caxtons”.- 

Kites make no noise in rising: yct, you see how they soar above 

the world.- 
But, observe, thnt to prevent its being lost in the freedom of space, 

we mu-t attach it lightly to earth: and observe again, my dear, that the 
higher it soars, the more string we must give it. 

The C. 

Heracles was thc city of necromancers, in which they raise the dead. 
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El político debe trabajar para lo futuro. 
EL BESO ENVENENADO 
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disappointed-desagrado? 

-You must kiss me. Imaginé, no sé por qué, al salir de mi discurso 

en inglés, tres muchachas vestidas de rosa-tal vez por las 2 herm. q. me 
presentó Q. en el baile de Romero, y  el pensamiento ya confuso, por el 
sueño, del día en In Conferencia. 

A certain Greek writer tells us of some man who, in order to save 
his bees a troublesome flight to Hymettus, cut their wings and placed 
before them the finest flowers he could select. The poor bees made no 
honey. Now, Sir, if 1 were to teach my boy, 1 should be cutting his ways, 
and giving him the flowers he should find himself.- 

Bulwer en “The Caxtons...- 

a Hay une palabra ininteligible. 
ae Este párrafo está techedo. 
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Jamás la madre tierra fue más pródiga para los hombres que habitan 
en su seno. El hombre artista tiene aquí una inmensa materia natural. 

Ahí están como marco de este cuadro dos mares, ostentosos, ahí está el 
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lienzo extenso que une al mar de Platón con el de Balboa, tierra hermosa. 
Hermosa, cubierta de selvas, tierra fertil, cruzada de rios; aqui están 
a nuestra mano los colores; la buena voluntad de, los hombres, la inteli- 
gencia y bondad de las mujeres; que tendrán vergüenza de sus hijos, 
si con pereza criminal no desoyen esos clamores de la madre tierra. Aire 
de libertad refresca ahora este taller inmenso. Preparado está el marco; he 
aquí a nuestra mano los colores; extendido está el lienzo, pintemos en él. 

F~~c~~ENT~s 61 

,\i 13 Naturaleza misma es bella para los hombres ardientes qtie han 

sido engafiados. 0, p3rn 13s hombres grandes y dc;interesodns que nn 
hallan en el mundo compañía. 

-iQuc triste vuelve la vida; pobre nbej3 que salió a libar mieles en 
las corolas del ideal, la plegaria, la hermo+urn, la fe, y torna, llena de 

miel amarga de las flores de muerto en que l~cbic’,, bajo un cielo sombrío! 

103 
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Algo del saltimbanqui, del colegio bullicioso, de la taberna estudiantil 
vociferadora, iconoclasta, grandiosa y alegre. Tiene una risa dumasiana, 
saludable y fuerte. Abril es un terror de calzones azules. 

Todo se sabe de antemano. 
El mundo es spre. igual a sí mismo. 
La primavera no le alegra, porque es la misma del año pasado. 
Ah! a este poeta cuando cree que sólo hiere el cuerpo pateruo ve 

que hiere el alma humana, que está dentro. 
El mismo, sólo es gran poeta cuanclo se sale de este campo, y duda 

de la verdad del vacío celeste, y le increpa, con hermosn y tonante amar- 
gura, a que se muestre resplandeciente y pleno. 
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Julio tiene casco de ilamas. 
A septiembre le cuelgan los pámpanos por In cabellera. 

Se frunce el ceño leyendo algunos de sus atrevimientos. 

Et bien la tenacité de certaiucs íGes: le pouvoir de ccrtaincs orga- 
nisations éclhsiastiques 3o 

Tiene imágenes ebrias. H a t ornado a Dios como a un enemigo per- 
sonal, han debido herirle en su fe!- 

18--Escolares en el taller de prueba-sentían deleite. A la3 2 empc- 
zaba la c!ose: a la una ya estaban en su puesto. IInbía transformación, 
creación, ejercicio de si, grandes planes para cl hombre, digno de él.- 

_ ------ 

Pronounced a benefit rather than a detriment to the course in the 
other studies. 

La instruccion manual: *-Alay be Inade tbe mesns of teaching whole 

chapters of arithmetic more throughly, and geogaphy and Natural 
History. 

Dr. W. B. Carpenter, el fisiólogo, y Dr. Ch. Pell believe there cannot 
be thoroughly clear, vigorous and enhgbtcned brnin without the cultivnted 
I1and. 

Froebcl admirable, desdeÍmdo ya por reformadorcillos de poca cuenta. 
que cuando mucho hacen, hacen un recorte de uña de Froebel. 

La cscuela industrial donde se oprende cl trade-pa después de 1.1. nNo-. 

Leland dice q. para antes de 14, y después del kindergarten,--cl 
Dibujo Ornamental, que afina la mente y a todas las artes la prepara. 

Leland tiene una escuela en Philadelphia con maestros wood caruing 
)’ sheet brass embossing-y dice q. no da más de 70 horas de clase cada 
año a los alumnos, y en ellas aprenden a dibujar bien y una o dos 
artes menores. 

so Varia9 pnlabrns ininteligibles. 
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Todos los niños quieren ir a su Escuela.-Aprenden el outline des& 
-y de él todos los trabajos de arte industrial que requieren el dibujo.- 

El arte aviva, agranda y estimula el ojo, y ennoblece, da percepción 
fácil y  ansia de toda cultura. 

There ir a subtle and unobserved educational influente proceeding 
from the consciousness of nationality. 

.W. F. Harris of Concord: no trades in schools: schools of trades. No 
right to chose a vocation for the crtizen: let him choose. Special industrial 
schools must be established.- 

The practica1 education is not an education of the hand to ekill, but 
of the brain to directive intelligence.4 o says Harris, but can directiva 
intelligence be well employed, merely employed without a knowledge of 
the forces of things it has to direct, and of the ways of moving these 
forces?- 
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La sabiduría y el ingenio vienen de Ymir mismo y está en Jotunheim, 
con los gigantes, a cuyo pie roe siempre la oscuridad (Nidhogge) 

Walhalla es la residencia de Odin, de palacios de oro y plata como 
todo el Asgard. 

Odin-vida y alma. 
Vili-razón y movimiento. 
Ve-sentidos, expresión, discurso. 

Sufro para escribir, como si creyese yo que todos los pensamientos 
son como la suerte de los hombres, que las tres Norns debían escribir 
(en los caracteres Rúnidas) que inventó,) que inventó Odin), en un 
escudo de metal. 

-- 
Odin, alfadur,-Al1 father. 

FRAGMENTOS 
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Walhalla is the great hall of Odin, wherein he feasts with his chosen 
heroes, al1 those who have fallen bravely, in battle, for al1 who die a 
peaceful death are excluded”. 

iQué hermoso! Solo entran en el cielo, y  se sientan al lado de Dios 

los que han batallado! 

De la vaca Andhumbla, íque nació de la niebla primitiva con Ymir. 
De la cabra Heidrun, salía el mead que era la bebida de los dioses.- 

En comer y  en pelear pasaban la vida con Odin los héroes. Batallaban 

y  descansaban al lado de Dios. 
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Cuando vendrá mi Wallzyr, la virgen guerrera, la montada a caballo, 

con casco, escudo y  lanza, las que mandaba Odin a “buscar a los muertos 
en la pelea” para combatir con estos elegidos del cielo a los gigantes: 
cdo. vendrá mi Walkyr. 20 todavía no estaré muerto? 

Esa legión de Walkyrias cdo. cruzan el cielo brillando sus armaduras 

son la aurora boreal. 

Thor es el hijo mayor de Odin. 

iQuién me diera, para acabar con los malvados, aquel martillo de 
Thor, que cada vez que caía sobre un gigante enemigo, volvía de sí 
propio a su mano! 

¿Y la palabra? 
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El cinturón de Thor: when he girds it about him, his divine might 
is doubled. 
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De Thor es el cinturón, los guantes de hierro, y el martillo que se 
vuelve poderoso cdo. calza Thor sus guantes. 

FRACIIENTOS 

Frey el Dios de la lluvia, el buen tiempo y los campos. 
. Freya, su hermana,-de la música, la primavera, las flores, y amiga 

de las elves (hadas) ; de ingeniosidades de amor: de’ los amantes. 

Brugi es el Dios de la poesía y su mujer, Iduna (iqué no hay en esto?) 
guarda en una caja las manzanas que los Dioses, cuando se sienten viejos, 
comen pa. rejuvenecerse. 
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RUSIA 

Polanski, poeta de fama, grato a la Corte. 

Pouchkine, Lermontov, Gogol, Turgueneff, Dostoicwski, Tolstoi. 

Jordan: Histu de la Lita R. (Art. de Jactenaski. Poeta lírico-cantante. 
A lo Burns, sin lo popular. Moore: la poesía cantada-Nibelungen). 

Desde el poema de Igor hasta el dia. 

Hegel acabó en Jena, sin oir la batalla que rugía junto a 41, el 
14 Oct. 1806, su Phenomenologie des Geistes. 

“Padre3 e hijos”: la nov. de Turgf., donde apareció el nihilista. 

Los de 

106 

TOLSTOI 

Reflexione3 de niño. 
Insinuación, y burla seria, de Thackeray.- 

Candor de niño 
Brutalidades (ingenuas) de oso. 
Sítira épica. 
No es novela, es la vida. 
Descripciones potentes y sobrias: la de la primavera. 
Lo mismo, las mismas cualidades que el pintor Vereschagine. 
“Vodka, seltzer & a lot of lemons”. 
“Salted cucumbers”-contra la borrachera.- 
Burla que casi es farsa. 
Burla viril de la debilidad de los extranjeros.- 
La relación de la carrera de cab. de los oficiales se lee con la silla 

bajo los muslos y el látigo en las manos. 

Alguna pesadez, de vez en cuando, la pesadez física de la raza. 

Las mujeres rusas recuerdan la Amalia de Mármol: ¿cómo?-porque, 
seres humanos 10s de acá y los de allá, viven bajo la misma tirania: 
Rusia; Rosas. 

Profundidades de padre.-- 

(y cierta) quietud épica. 

La belleza no es mera belleza literaria, mental, de segunda mano. 
Depende de que ve naturalmente lo bello, de que lo dice como lo ve, sin 
añadirle retoques ni abalorios, de que halla lo bello donde está, en la 

salud, en el amor sincero, en el trabajo, en la fuerza, en la naturaleza.- 

107 31 

To steam-to steam out 
To unsex,-un-sex herself.- 
To doctor 
That strikes me dumb 
To spin a ring-dar vueltas a un anillo. 

31 Escrito en papel timbrado de: Lyon & Co.31 & 33 Bread S~eef, New York. 
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A skin-un bribón, un comerciante cin caudal, un tramposo: he is a 
fraud, he is a skin.- 

Lo que-ce qui. 

Cuando ha de usarse de en dos complementos como en:-l’rollope era 
el novelista de la corte y (de) la vida aristocrática,-se repite el 01. 

Coddled- 
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BABILONIA 

De Isaías: Il dénonce Babylone aux taupes et aux chauves-souris.- 

Cae en pedazos, como quería Isaías.- 
-- 

Contra la anexión. 

Lo querrán unos cuantos fabricantes de azúcar; lo querrán los que, 
so pretexto de patria, se valían de ella para tomarla a su provecho: lo 
querrán... 

De estas sombras se daba Ramona vaga cuenta, y solía sentir una 
.ierna compasión por la Señora, aunque sin atreverse a mostrarla más 
que redoblando su celo doméstico, y trayendo sobre sí la mayor parte 
de la faena de la casa. No dejaba de notar la Señora aquella leal soli- 
citud, aunque sin sospechar su causa, ni inclinarse a abrir su alma a 
Ramona. 

Uno había, en cambio, que 3? 

Unos cuantos jóvenes a cuya carga se le han caído ya por el polvo 

las bridas, y que aman más su gusto q. su tierra. 
Hilton Firuls & L. Co.-Kate Carine. 
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266 West 42nd. 

-Elvira Adan de Molina. 
-Leocadia Adan de Zayas. 
-Leo Juliá. 

E07 B’Way Brooklyn-Bello:-20.- 
424 W. 57. Bello:-50 círculos. 
J. P. Morell:-Consulado Dominicano. 48 South. 
M. Fernández-35 B’Way. 
Bolet. 65 St. 
Gregorio de Quesada. 425 West-51 entre 9 y 1Oa 
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Desengaño 
de 

Almas que tratan 
de Virtud 

Escrito 
por la Venerable Madre 

Sor María 
de la Antigua, 

Religiosa profesora del velo blanco de la esclarecida Orden de Santa 
Clara, en el Convento de la Villa de Marchena de la Santa Provincia 
de Andalucia. 

Quarta impresiór 
con licencia: 

Barcelona. En la Imprenta de Juan Piferrer, en la Plaza del Angel... 
Y a su cofia 

32 Evidentemente se trata de la traducción de alguna parte de la novela “Ra- 
mona”, de Helen Hunt Jackson. hecha por Martí. 
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There are, of course, many cubans that wish annexation, and the 
reasons are obvious. In certain parts of the country, owing to the teach- 
ing of a noble minded man, in times different from those of today, the U. S. 
meant liberty, and all was to be an U. S. to his land as they were to him. 
(S. C. Camg.-Habit of slavery. 1 n ecision bred in it. Accustomed to be d 
taken by the hand.-They distrust themselves, and know themselves weak, 
nnd so they distrust others:-others fear the =: Why the U. S. will solve for 
us, by a magic wand, the problem that they have agpravsted by their 
treatment in their own house? 

We stamp this accusation as the emittance of a fool, and the act of 
a villain. 

We speak with respect of al1 honorable foes, and of contempt of al1 
others. 

It is not as well known as it ought to be the pathetic truth our army 
did not press the wars, more than from any others striving for the certainty 
that no more blood than the strictly necessary ought to be shed when 
the triumph was sure to be achieved or accelerated, from the friendly 
declaration of the U. S. Tbia idle hope has been the most powerful cause 
of inaction among the cubans, an inaction not to be by any fair minded 
man reproached to them, being but natural. 
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A quién entierran en Boston que todo el mundo llora. 
Era de los servidores de ideas, y no de hombres,-por lo que su palabra 

no llegó a ser tan celebrada, ni premiada como la de los que se prestan 
a servir intereses ajenos, 0 propios que nunca van solos. 

No se detenía a *‘ 
Como todo gran espiritu veía en la Naturaleza,símbolos humanos.-Y 

se placia en ver en el mar el de la libertad. 

93 Dos palabras indescifrables. 
JJ’ Palabra ininteligible. 

Toldería-iPueblo de indios mansos, en la Rep. Argentina? (Y en 
Venezuela. El Orinoco, de Michelena). 

Ranchada.-Rancheria.-R ant os h d e cañas, barro, o cueros, con techos 
de paja brava.- 

Hay algo de plástico en el lenguaje, y tiene él su cuerpo visible, BUS 
líneas de hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su forma escul- 
tórica y su color, que sólo se perciben viendo en él mucho, revolviéndolo, 
pesándolo, acariciándolo, puliéndolo. En todo gran escritor hay un gran 
pintor, un gran escultor y un gran músico.-Un párrafo bien hecho es 
un tratado de armonía más sutil y complicado mientras más fino sea el 
artista, por lo que, en literatura como en música, el intérprete, que en lite- 
ratura es el lector, ha de ser del mismo molde y fuego del (compositor) 
(autor) para que guste y haga gustar los efectos ocultos y melodioscs 
del colorido y el acento. iQué estrago, el de una coma fuera de. . . 

114 Oó 

Acido valeriánico.- 
De unas medias desaseadas: “ricas en ácido valeriánico”.-que se 

obtiene por el tratamiento químico de los calcetines riejos.- 

De Juana Grey, al salir pa. el patíbulo, en su libro de prisión: “Hay 
el día en que se muere, y el día en que se nace: El día en q. se muere 
es el mejor!” 

Segismundo.- 
“Quand Abou-Hassan, le dormeur éveillé, qui s’était cru calife pendant 

toute une journée, se trouva dans son modeste appartement bourgeois, 
oii on l’avait transporté dans sommeíl, il s’écria en ouvrant les yeux: 
-“Bouquet de Perles, Etoile du matin, 05 êtes Venus? Venez, accourez!” 

85 En papel con el nombre de “Lyon t Co.” 
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El naturalismo no viene a ser, en suma, mas que el nombre pomposo de un 
defecto: la carencia de imaginación. Entre los naturalistas, y los que no necesitan 
serlo, hay la misma diferencia que entre los pintores copistas y los crcadorcs. 
Una rigurosa deducción del naturalismo da con él en tierra. Ajustando cerra- 
damente al arte la teoría naturalista; el pintor que copia un cuadro de Rafael es 
más gran pintor que Rafael. Y el que dibuja la pata aplastada y cenagosa de un 
puerco, que el que saca al lienzo los volcanes humeantes, llanuras florecientes, 
abismos agrietados, atmósfera azulada e interminable cielo del alma. - 

- Mais il ne vit accourir que sa mere, et cette bonne femme lui dit: 
- Abou-Hassan, mon ftls, êtes vous devenu fou? 
- Qui est cet Abou-Hassan dont vous parlez?” -demanda-t-ib - “je ne 

suis pas votre füs; je suis cahfe; je suis le commandeur des croyants”. 
Et comme elle s’obstinait à l’appeler son fils, il la traíta de vieille exécrable, 

et dans l’excks de sa fureur, il la battit jusqu’au sang. - 

G. Valbert, Rcv. D. M., liv. du ler. Scpt: 
dans la Grandeur et décadence d’Abi. Ks Bey. Grecia. 
“Quinconque a e le plasir de cueillir au sommet de 1’Aeropole une petite 

plante de basilisc et de la froisser dans sa main se souviendra toujours de l’odeur 

penetrante qu’exhalent ces petites feuilles ovales: - quinconque a mangé d’un 
agneau qui avait brouté les gazons courts de I’Hymete ou du Penteli lui a trouvé 

un goUt exprés qui n’ont pas les nôtres”. - G. Valbert. 

Les 54 lettres turques. 

L’adorateur d’Odin se promettait de banqueter un jour dans la maison de 

son dieq et de boire beaucoup de cenwise dans le crâne de ses ennemis. - 
Cervoise. - Cen~eza.Cenuise? 

Abou-H‘assan. - 
Lorsque Abou-Hassan, quise croyait calife, eut eté conduit à l’hospital des fom 

et renfemk dans une cage de fer, où on le regalait chaque matin de cinquante coups 

de nerf de boeuf sur les épaules, il fit venir sa mére, qu’ il avait battue, et lui dit: 
-J’ai eté ab& para un esprit malin je confesse que je ne suis pas calife, mak 

Abou-Hassan, le fils d’une mere que j’honore, et que j’honorerai toute matie comme 

je le dais. - 

Quand on crieAua]t à propos de tout, on se condamne à ne rien comprendre, et 

à ne faire aucun progrés ni dans l’art de fabriquer des machines, ni dans cehti de 
gouvemer les hommes. 

Kismet - la fatalidad de los turcos. 
No hay mostruos mayores que aquellos en que la inteligencia está 

divorciada delcorazón. 
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Contra los hombres no se resolvía, sino cuando les veía alma de gusano, y esto 
no por sí, sino por la náuseas del entendimiento, ye1 dolor de que afeasen la libertad 
querida los mercenarios y parásitos de ella que acusan siempre de tibios a sus 
defensores. No tiene la libertad amigos más pomposos y vociferadores que los que 
le han hecho traición, y están a toda hora a punto de hacérsela. 
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Quién, quién pretenderá divorcianos a nosotros de la América, ni a la América 
de nosotros? Ella sin nosotros, como túnica imperial sin mancha. Nosotros sin ella, 
como hijos sin madre. 

Mantengamos puro el espíritu de n/pueblos pa. que no nos deslumbre el 
tamaño, ni nos corrompa el espectáculo del amor excesivo a la riqueza. 

-- 
Porque el que olvida a s/patria un solo instante, el que olvidado de ella planta 

en otra su tienda, el que mientras mas desgraciada no la quiera más, el que quiera 
cambiar su patria por otra, $2. - 

La América Latina en los E. U. 
Qué hay que admirar en los E. U. 

Plaza griega. -T. B. 
Emerson. 

Lo que no necesitamos dc los E. U. 
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México: cdo. renació a la libertad: Juárez 
Después de Lerdo, las Ealles a mi vuelta. 

B. Aires: Pintura de Rosas, comparaila con el Sur y los negros p* q. Bc 
vea cual es el honor y poner el de acá sobre 8qUél. 

Contraste: Lc llegada alli ahora. 
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Un hombre, cabeza, desenvuelto de un lado. Todo me duele de este 
lado. Pasión, me hincha este lado. Gozo, siento la vida de este lado.- 

Otro. De otro lado. 
Partir de abajo arriba: juntar las dos mitades de la cabeza, cultivarse 

entero. 
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A foreigner, author of an essay on Emerson, and of another essay 
regarding Dr. Holmes Poetry, in to B. Aires, or Dr. Holmes Poetry, 

eamestly desires and humbly requests the honor to be allowed to asist, 
from the dark comer due to unknown invaders, to the session the nine 
teenth Club, is to hold to-night. 

151 S 18 St. 

Las imágenes que ocurren durante el día a la mente suelen quedar 
en ella como en un cristal fotográfico, y sernos devueltas por ella, durante 
el sueño. Memoria e imaginación quedan despiertas y continúan activas 
durante el sueño: la Ra& es la única que duerme. 

Al que muere en su sillón, en casa amiga, hundiendo su mano en el 

cabello rubio del niño,-hay que añadir:-cómo vivo sin raices, sin 
patria, sin 8mor?“-Y este poema, acaso el del tiempo: guerrero que 

sale armado a batallar, no halla batalla, y muere torvamente, de sobra 
inútil de alma, sin pelea. 

No,se tiene derecho, so pretexto de ser galante, para ser vil. 
Pirotécnica del lenguaje. 
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Gusto más de una estrella pequeña, de luz dulce, serena y  permanente, 
que de esos fuegos artificiales del lenguaje. 

Mi opinión es ésta: si ikíéxico firma el tratado, pierde los Estados 
de la frontera. 

Chamarra-Salvador 
Un cazador contaba con vanidad que una vez había cortado la coIa 

a un león: pero no contaba que antes de eso un cazador más valiente 
le habia cortado la cabeza. 

Vio cóndor quien vio a ZEA. 
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Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como éste, un8 masa igno- 
rante y  apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que ella 
no entiende, los que tocan sobre sus pasiones como un pianista toca 
sobre el teclado. El hombre que halaga las pasiones populares es un 
vil---El pueblo que abdica del uso de la razón, y  que deja que se explote 
su país, es un pueblo vil.-Y o no necesito ganar un8 batalla para hoy; 
sino que, al ganarla, desplegar por el aire el estandarte de la victoria de 
mañana, una victoria sesuda y  permanente, que nos haga libres de un 
tirano, ahora y  después.- 

Que dónde estoy? en la revolución; con la revolución. Pero no para 
perderla, ayudándola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, 
con mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean reconocidos 
al principio por la gente de poca vista o mala voluntad, serán los que 
en las batallas de la guerra, y  en los días difíciles y  trascendentales batallas 
de la paz, han de salvarla. 
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Lo que sorprende leyendo esto de lejos, es lo sano y  nuevo, lo prin- 
cipal y  dilecto del diálogo, lo fresco que recuerda, más que 8 los latinos, 
8 los griegos.- 
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Y en la poesía, en cta., se le quita en la traducción la hojarasca del 
lenguaje poético en que nos han metido Chateaub, y Hugo, Zorrilla y 
Bécquer, es cl aroma y poder; la viveza e hidalguía, la novedad, y florecen 
la intensidad y gracia naturales del sentimiento. 
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De Swedenborg. iCómo tuvo tpo. pa tanto? Cualquiera lo hubiese 
tenido. Prescindió de 10 q. absorbe: el amor de la mujer.- 

Un estudio: Poetas gráficos. 
Leconte, Horacio, Gautier, los franceses. - 
Contra poetas verbosos. 

Motivo pa revista de la poesía actual, no pretenciosa,36 
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La muerte final del ser; una eternidad de descanso resplandeciente; la 
forma humana es tan bella que no debe perderse - ni aun en el cielo, - su 
correcta línea. Yo vi en México un Jesús de Sagredo-un espíritu en que 
no ocupo más que el amor de una mujer, exhausto él por las heridas que 
causó en su amor al volar, quebrantada la frente por la corona de hierro de 
los hombres, llevó a ella la mano genicida, ansiosa de mejor corona de 
oro: -En este cuadro extrarío, de la forma brota lo ilímite, del cuerpo 
humano el ánima divina; la tela se ha hecho nube, - el color transparente, 
caluroso carmín la ardiente atmósfera. -No tema Sagredo la osadía ventu- 
rosa de Fortuny, que hacía en sus cuadros cosas mayores que sus morenos 
árabes, sus lucientes corceles, sus acicalados caballeros de chupillà de seda 
y media justa: (de esto venía a la quietud del mov.:) - 

En conjunto, las amenidades de Progreso. 
Luego, el cuento noruego: el portero, la mujer frente; el correo, el 

hielo: - 
Debe haber en el cielo luz mezclada de amoroso sol y luna. -Esplender 

es mejor que resplandecer. 
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Con los censores del estilo pasa lo q. me pasó a mi cdo. llamé al pl: lirio 
tropical, porque es un lirio tropical, cuyas semillas se han ido diseminando, 
en sidlos de cultivo, -y un señor médico decía a boca llena, como tachándo- 
me la metáfora: - iMire Vd. que llamarle al plátano lirio tropical! - 
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Este periódico no ttevó desde el ler. no el nombre de su redactor 
principal porque pudiera creerse, por los que con justicia están hartos de 
ver, la ambición bajo la virtud o parecerles que estas ideas no eran como son, 
hijas de la previsión y de la angustia, de un alma consagrada a la patria, sino 
el deseo de atraer la atención sobre sí, o allegarse prosélitos. Pero puesto 
que se desea saber, aquí está el nombre. 

En los E. U. hacen esto, &” En la Rep. Arg. le van a levantar un 
monumento al negro Falucho 
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estudio de todas las filosofías surge una, semi-idéntica o absolutamente 
idéntica, y que las engendra a todas, que es a la par la necesidad de 
descubrir y la creencia en el Ser Sumo. Las doctrinas q. han alegado falta 
de creencia no han sido más que reacciones provocadas por las doctrinas 
que han abogado por una creencia excesiva. Cuando los vientos pasan, y 
las aguas recobran su,equilibrio, y se tornan serenas,37 
En religión - lo que hay de esencial en todas, sin oprimir a ninguna. Nadie 
tiene el derecho de compeler a nadie. Ni librepensadores a católicos, ni 
católicos a librepensadores. - iQué diría un católico sometido a la ley 

36 Varias palabras ininteligibles. 37Palabra ininteligible. Roto el papel. 
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turca?: !Oh, mi alma! la libertad de mi alma! iQué derecho tienen estos 
hombres p+ hacerme pe.nsàr como ellos, como a compeler y coartar mi alma 
libre!-Y moririan victimas de su doctrina de la libertad del alma, que 
censuran en aquellos a quienes sostienen que se debe privar de la libertad. 
-Pues eso diríase un librepensador entre 109 católicos: ioh mi alma! 
la libertad de mi alma!-Es fuerza, para dar leyes a los hombres, vivir 
en las cimas desde donde laa leyes han descendido, y ver tejer los cauces 
donde SC han elaborado, y el riachuelo 
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quien ha visto cómo alborean, se condensan, se ornamentan, se 
corrompen, corrompen y perduran las religiones:-cómo los más filosóficos 
de los sistemas, han ido de míticas a espiritualistas, de espiritualistas a 
analíticas, y de analiticas a criticaa, de críticas a negativas-sin que en 
la filosofía más antigua falten los gérmenes de los estados más perfectos,ss 
y de las filosofias patéticas:-Y quien a estas cosaa no alcanza, y de esta 
cima universal no mira y no ve del Universo entero que la talla y fragua 
surgió 
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Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno de 
obediencia; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los 
hombres.- 

Donde nace una flor, nace el gusano; donde nace el entusiasmo, nace 
la censura: en cuanto se levanta un asta por el aire, ya están los hombres 
por todas partes buscando el hacha, pero en este combate quiere la 
Naturaleza que las malas pasiones se cansen antes que la virtud, y q. el 
hom. desdeñoso triunfe, etc. 

ma volcánica, la representación personal, estalló la ira de nuevo, y los 
Estados alteraron sus puestos de combate, en cuanto el Sur pidió repre- 
sentación para los negros. “Para qué la pide, pues que los negros no 
tienen alli persona sino 

Libres, sin comp., sin deslealtad, sin arrogarse derechos q. no tienen, 
sin cortejar las voluntades de los demás, porque sólo desciende a cortejar 
a los pueblos el tonto q. piensa vivir de ellos, no el arrogante que lleva 
al pQ en si. 
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y lo q. máa me gusta ver es ss q. no veo en los 1o sino una decorolra sencillez 
que se los hace respetar y amar. 

iCto. talento hay en el mundo ! Ayer nos era apenas conocido un 
hombre, y hoy en cta. nos acercamos a él, en cta. llama un libro desconoc. 
a n/. ptas., vemos tesoros escondidos:- 

La lectura de Malpica me ha hecho pensar en la guajirita del Yumurí 
de n/. Milanés, que tuvo la misma pasión de V. por la forma limpia y el 
sentido honrado.- 

~8 Hay dos palabra ininteligiblea. 

89 Palabra ininteligible. 

40 Varian palabras ininteligibles. 

Los E. U. son más religiosos porque son más libres; por eso no ha 
aparecido aqui el poeta ateo. En los pueblos donde la religión se ha 
mostrado siempre hostil al ejercicio natural y amplio de las facultades 
del hombre, el odio a la religión ha sido una de las formas naturales del 
amor a la libertad.- 

Les petits pays ont aussi, dans ce genre, leurs petits poftes. 

Et de ce que les unes sont trop méticuleuses, il vient que les autres sont 
trop hardies.- 

Et la pruderie ayant été exagerèe, le courage d’être sincke est devenu 
un mkite relatif. 
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“íNo permita Dios que mate yo en mí cualidad alguna de laa que el 
mismo Dios me ha dado!“-Admirable frase de Valera en Doña Luz. 

Poesía ornamental 
Eso es hacer de la poesía un mero arte de ornamentación. 

Soy un místico más... He padecido 
Con amor, 

ápice- 
Cdo. yo veo, 

Como alas tenues de amarillo verde, 
Surgir de tierra las primeras hojas 
De un árbol nuevo,-al punto me imagino 
Cuando, robusto ya, rompiendo el aire 
Desplegará la poderosa copa.- 
Como la espuma de la mar del mundo. 
El amor surge de dejarlo: surge 
El vivo afán de amar la tierra 
Donde 103 hombres aman y son buenos.- 
Con cada 301, arréciase en el alma 
El honor de vivir; de cada vuelta 
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Que 300 años de policía &+-la col. 2+ P.-han amortecido en 
nosotros la furia de las pasiones nativas.-Falso: metafísica del análisis, 
tan falsa y caprichosa como la otra metafísica.-El Oeste.-Los países 
nuevos de América. 

una delicada fábrica de imaginación el juicio entero. 
iQué comparación es ésta?:-Nunca hubo, ni siquiera en 103 Mala- 

testas y Borgías grs- iQué comparación hay, fuera de la común a todos 
los tíranos, entre la tiranía de lo3 Malatesta nimillos, tiranos menores, 
señores viciosos,-y Napoleón, la tiranía de Napoleón? 

Se hubiera deseado ver crecer a Napoleón desde sua comienzos, 
gradualmente. 

El puntapié a Volney.-Todos estos déspotas, grandes o chicos, 
son lo mismo. Grandeza es fuerza, fuerza nativa, ambición preponderante, 
desdén de cuanto no sea ellos, grandeza como por relámpagos, puntapiés- 

Que agarra por los gaznates; q. le da un puntapié a Volney; q. a “: 
eso lo hacen todos los déspotas: u 

Y si alguno de estos tiranuelos, grandes sólo en su falta de respeto a 
las libertades, atenta a ellas ayudado de las inteligencias serviles y alquí- 
lonas que nunca faltan a semejantes hombres, yo confío en que mi patria 
sabrá pronto hacer justicia. 

Grandeza verdaCdo. se levanta un retórico, puff! Po cdo oye al 
sincero ofendido la libertad, él, el tirano, llora.- 

Taine compone sus Vidas por notas. Lee lo q. hace a su asunto.- 
Va anotando en rápidas sentencias lo que le sugiere o sirve para con. 
trastar o acentuar algún carácter o aspecto de su persona o asunto.- 
Luego agrupa lo semejante,-casi sin hilación. Eso da ese aire de 
salto, de permanente brillantez, de novedad alta y constante a lo que 
escribe: Lo mismo hacía Em. con las ideas, como Z. con 103 hechos. 
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obra de amor de la simiente y de la tierra. ¿A qué, pues, mondar la 
fruta verde? iA qué, por golpe violento, paralizarse el corazón, dar 
salida a la sangre, henderse el cráneo ?-No se conquista la muerte sino 
con la vída.- 

los Viernes Santos en Caracas. 
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Cuando me puse a pensar 
La razón me dio a elegir 

41 Varias palabras ininteligibles. 

42 Idem. 
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Entre ser quien soy, 0 ir 
El ser ajeno a emprestar, 
Mas me dije: si el copiar 
Fuera ley, no naceria 
Hombre alguno, pues la * 
Lo ‘4 antes de él se ha hecho: 
Y dije, llamando al pecho, 
isi quién eres, alma! 

Si ninguno antes ha hecho: 
Ahora lo que está ya hecho: 

Y dije 

Sin investigar aua ingresos, ni procurar enmendarlo, ruego a V. que 
me considere eximido del grato deber de redactar “La América”, a 
contar desde este mismo número.- 
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Su brazo mudo 
Reanimará mi brazo 

Desde q. estuve en ‘s 
lo heroico no sabe salir de mí.- 

aql. m: azul 
aquellas montañas. 

Si me fatiga la lucha por el honor, por el desinterés,-idaré con ella 
con la mano cansada, y me resucitará la mano con más fuerzas! 

a palabra ininteligible. 
44 Idem. 

45 Idem. 
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intrépidos, 
el conocimiento político y  la cordial grandeza que ha de 4s 

que son muertos, porque los hemos ofendido.- 
iPor qué no vibran como el acero las palabras; por qué no lucen 

como estrellas; 

y  levantamos contra el espíritu de grupos, el espíritu nacional. 

Contra la soberbia de camarilla; contra la libertad caida, ta cordialidad 
humana. 

Un estudio sobre Catilinu 
Se levanta: Catilina 
Replica: Clodius 
Replica: Balbus 
Ataque c/. Catón. 

Clodius 
Balbus 

Hay naturalezas t.4) que necesitan tener a quien odiar. 

y  que podamos ser en América pueblo solar. 
lacunoso 

lagunoso 
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Los árboles frescos, dicen ahora: 
Acabo de conocer esa desdicha. Y henos aquí, apretados, cariñosos, 

pensando en los hermanos, más hoy, en la desventura, como acaso seamos 
mañana, el mañana tanto tpo. esperado; como acaso seamos mañana 
unos en la... felicidad!- 

Esta maiiana abrí un libro, un libro de una mente sana, y  leí: Life 
is a humbug!: Pero vengo aquí y  veo que no es verdad. 

4s Varias palabras indescifrables. 
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La vida es inspiración, la vida es fraternidad, la vida es estimulo. 
la vida es virtud!- 

Una mañana- 
Octubre. Mendive. 
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El Horizonte de Guatemala y La Consigna de Medellín quieren canje. 

La escuela realista es simplemente el resultado de la necesidad de 
emplear la actividad en una época en que no hay, ideales altos, época de 
criticas, epoca de desconocimiento de lo definitivo, perdido en el incesante 
estudio y cambio de ideas, epoca de ceguedad. No se cree, o no hay valor 
para decir que se cree, o se cree poco y con miedo de estar creyendo 
mal, en cosas sobrehumanas y grandiosas. El culto general a la riqueza, 
pagado por todos, trae a todos ofuscados. El hombre cree, en engaño, 
que su principal, si no su único objeto en la tierra, es acumular una 
fortuna. Y le parece que toda otra dedicación que no sea la egoísta 
es una mala acción, muy censurable. Despoblado, pues, lo que en el 
viejo lenguaje poético se llamaba el cielo, y no creyendo en lo posible 
de lo extraordinario en la tierra, ni estkrdose muy dispuesto a crearlo, 
la inteligencia creadora, de suyo, tiene que emplearse,-y en crear copias 
de lo que ve, se emplea. De esto viene, no se diga que no, un beneficio, 
porque antes, de puro creer demasiado, se tenían puestos en la mente 
por las almas magnas los ojos fuera de la tierra, de lo que venia que XIO 

se conocía a ésta tanto como se debe para vivir en ella con fruto, y con 
innecesarios dolores. Ahora, cuando el equilibrio se restablezca, y se 
vuelva a creer, se tendrá este beneficio enorme y, como dejo útil de la 
actual escuela, el conocimiento necesario analitico y minucioso de la vida. 

Cuando se tiene algo que decir, se dice sea cualquiera el juicio que 
forme de ello la gente ignorante o malévola, o el daño que nos venga de 
decirlo. 

No puedo pensar sin cólera en semejante degradación de la dignidad 
humana. I7 

género del seguro, agradeceremos a Ud. nos dijese, por lo menos, la suma 
aproximada, el montante por que habrá de asegurarse la carga de este 
buque.-Las locomotoras q. ha de conducir, a pesar de DO ser más que 
seis, hacen una carga mayor que los 8 q. Manl. Sánchez.- 
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Yo llamo noche al olvido de la divinidad humana. Cuando se olvida 
el hombre de su excelsitud, anochece en el espiritu. Como mi propaganda 
es de perpetua claridad, y yo impongo el deber de que se esté siempre 
iluminado, el que anochece, pierde tiempo. El sabe lo que hace, porque 
me pierde a mí. Eso es soberbio, pero escrito está: No lo pensé con mi 
cerebro ; pero me salió pensado de los labios. 

Es, luego sea. La verdad natural es mi gran ley.- 
Escribo en papel, que es como escriben los hombres: yo mismo estoy 

asombrado de lo que hago, y parece que me estoy revelando a mí mismo: 
Estudio y ciego: cierro el libro y leo:-mi libro está en mi alma: mi libro 
no se ha escrito todavía.-El ánimo me viene de mi ánimo:-las doctrinas 
pasarán porque las predicamos los hombres:-la doctrina es hombre y 
es mujer:-y me estremezco. Mi cuerpo, que es cuerpo, se sacude: aquí 
el oro ha conocido el barro.-Al revés de lo que pasa en el mundo 
palpable, en este mundo incorpóreo, oro es lo que no se compra ni ae 
vende.-Hay pocas gentes que tienen pura la nueva clase de moneda: a 
eso he venido: a descubrir el oro nuevo. No hallé el secreto de la mina 
hasta que no me vi en los garzos ojos.- 

iQue por qué pienso en ella ? Porque estoy mezclado a ella.-Yo 
podré decir qué fibra es mía, pero no qué idea es mía: porque en el 
fondo de cada idea, si buscas bien, hallarás “Carmen”.-Es la palabra 
celeste, clave de la nueva religión: Enviamos al cielo dos emisarios, mi 
madre y mis hermanas, y nos han dicho que es ya el tiempo de la predi- 
cación. Yo no exijo las mortificaciones del cuerpo: yo voy levantando a 
cada muerto; y diciendo: “Amor; amor...” Los pájaros cantan, y cuando 
es de noche, es de día.- 
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47 Hasta aquí esto está escrito a máquina, al dorso de un impreso de Mallos 
and Co., de Nueva York. 

Sé de un hogar, esmaltado 
De tres nelumbios azules 
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Que sobre la alfombra vuelan 
Vaporosos como nubes. 
Sé de unas flores de estío, 
sé de un discreto perfume 
Que de tres almas vivaces 
Brota suave; corre dulce. 
i’rngo yo un ángel amigo 
Del orden de los querubes 
Que al hogar de sus hermanos 
Cariñoso me conduce. 
Y entre’las almas gemelas 
Del ángel de alas de nube, 
No vi yo tres más hermosas 
Que estas tres flores azules. 

Tiene mi cielo de América, 
Lecho mío, orgullo mío, 
Nubes de blancos frescores 
De ambiente amoroso y tibío,- 
Ni cabe en amor tibieza 
Ni cabe un beso frio. 

Toda la solemnidad de la noche no ejerce en mi alma el imp. q. una 
sola mirada. 

4s humano que va a dar vida a la raíz, al roble y al naranjo: cadáveres 
que alimentan movimientos es lo que en la cabecera de una tumba levanta 
una gallarda rosa blanca, la que empuja las almas y mueve los cuerpos; la 
que trae la libertad después de las opresiones; la que trae a los Antoninos 
después de los Césares; la que trae las Repúblicas después de los imperios; 
la que trae la espada vengadora después del oprobio vengable; la ley 
del incesante, del ahondador, del radical, del infatigable movimiento. 

4s Roto el papel. 
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Gracias, gracias ante todo, por la deferencia amorosa de los que aquí 
me conducen, por la memoria benévola y leal de los que aqui me aplauden. 
Ah! yo no olvido ! Esclavo de la pena, preso en tierra enemiga, sin 
ninguna grandeza que cumplir ni ninguna esperanza que alentar, quebré 
siempre en los labios las palabras de ardiente entusiasmo que la Natura- 
leza puso en ellos. Vine luego a esta tierra, vi los montes violáceos de 
Orizaba, sus paisajes que serían egipcios si ya no fueran mexicanos, las 
nubes dormidas sobre los montes, el frío durazno creciendo al par del 
maiz fugaz; rica la tierra y ricas las almas, repleta la naturaleza de 
productos y la inteligencia de problemas, vi bien que hacer, dolores que 
llorar, fuerzas que hacer vivir, y, amante, hablé: Prendía todo sentimiento 
generoso, hablaba con la voz de las virtudes, se amaba y se sufría: era uno 
de mis pueblos. El me honró; yo prometí honrarlo con mi gratitud. 

Y ahora vuelvo, cuando yo me creía desconocido, y el mismo amor me 
acoge, bondad igual me anima, rostros fraternales me rodean. Oh! no 
puede ser infeliz el pueblo que no olvida a los que sufren. En nombre de 
este íntimo presentimiento, dictador de verdades y enviado del Altísimo 
poder sobre la tierra, yo presiento ante las juventudes que crecen, ante 
las bellezas que se atildan, ante estos niños que nacen, estos ancianos de 
México, entusiastas como jóvenes que pasaron la edad de los dolores, 
la revolución sobre los viejos servidores, el renunciamiento de aquella vida 
bárbara y quebrantadiza que nos fue legada, y cantarán entonces los 
quetzales la libertad única, encarnada en el corazón de cada hombre, 
haciendo a la patria grande y próspera, y brillarán con nuevo brillo los 
ojos negros del águila de México. 

iCubra ella con sus alas el pobre hogar del bardo peregrino! 
La bondad de los que aqui me trajeron tne ha preparado un público 

amoroso. Son niños, mis amigos. Son mujeres, único premio y estímulo 
potente de la vida, que cuando en el alma se los lleva, pedestal, no techum- 
bre nos parece el cielo, son hombres mexicanos, ardientes y entusiastas, 
hijos predilectos de la gran madre América.-Madres amantes que 

4s En papel de escribir para señora. con un monograma “C”, seguramente de 
Carmen Zaya Bazán, esposa de Martí, quien probablemente leyó este trabajo al 
asistir a un reparto de premios en una escuela de México. 
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dormiréis soñando esta noche en el porvenir de vuestros hijos; padres 
felices que eweñaréis mañana con or, ~110 las hojas de las notas que han 

a!canzado; criaturas risueñas, germen de honra; levadura de grandeza 
para los futuros destinos de la patria, pensad conmigo en el campo 

vastísimo que a vuestro amor y  a estos espiritus fértiles se ofrece.- 
Un premio es un deber. El premio está allá en el cielo: toda la vida 

consiste en merecerlo, y  este premio que recibís, corona es hoy, pero 
juez sería mañana, si nc cumpliérais con todos los deberes a que esta 

época de lucha y  esta tierra llena de gérmenes obliga.- 
Hay aquí cabelleras rubias, labios infantiles, manos pequeñas, ellas 

han de ser, sin embargo, los brazos celosos, los poderosos combatientes. 
los espíritus fuertes de mañana. 

141 

Las campaíias sociales no son, por lo de esencia, mk trascendentales 

que las políticas, que son frecuentemente campañas de forma:-ipor qué 
no se han de organizar los hombres p3 ellas como se organizan para las 
políticas? De ktas vienen buenos o malos gobiernos; de aquéllas, buenos 

o malos pueblos:-Se trata de estancar a los hombres: o de hacerlos 
libres. 

Se vocifera libertad! los mismos vociferadores no saben mucho de 
ella. 

Ah! acaso los enemigos de la libertad no lo son sico porque la juzgan 
I por sus vociferaciones. Si conocieran sus encantos, la dignidad q. va 

con ella, lo rey q. se siente el hombre libre, el perpetuo iluminamiento 
interno que la libre y  decorosa conciencia de si, y  ejercicio de sí producen, 
no habría acaso amigos mayores de la libertad q. los que son sus más 
eximios enemigos. 

La libertad sensata. 

Puedes ser un ángel, y  no lo eres:-ésa es la cualidad que distingue 

a los demonios. 
En época de general ignorancia, o escasez de diversiones, y  vida nlas 

natural que la de ahora, y  menos pretenciosa, los grandes genios han 
podido ejercitar libremente su grandeza, hacer admitir sus cualidades 
asombrosas, que hoy se llaman por la gente mediocre extravagancias y  
caprichos. 

Azúcar.- 
Azúcar.-El mercado cierra a precios que pueden llamarse 
Los 11%. franceses en las cuentas de interés, significan la multiplica- 

ción del nQ de días de interés por la suma, y  el producto es la suma 
de nlimeros, “chiffres”, correspondiente a cada suma. Se ve el balance 
entre los números de ambos lados de la ‘cta. Se obtiene el balance del 
intrrés, multiplicando por el tanto por ciento los números del balance 

v  dividiendo el producto por 360 dias. 
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(a lo cual) a quien 

w 
al cual 

que acusativo 
Heth que rongeait toujours son a quien 

Ejercicios de rima, tímida y  laboriosa, y  como notas poéticas de una 
lectura de la Biblia, los poemas hebreos. Pero ni aun pierde su amor a 
ios detalles plásticos. 

Un chemin de taurcaux ailés à face humaine, y  la nota de color 
decorativo. 

disposición dramática salto al asunto de una vez-ahorro de detalles.- 

suplencia de éstos por el rayo del sol que los envuelve. 

a úO, La golondrina, ya con el carkter místico, vago e hindostánico, pom- 
posa y  larga frase: ruido de bambú y  ancha hoja de plátano. 
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Antonio Carrilio: 
Ramón Meza 
XIanl. Catalán 
E. Agüero 
Quien bien vela todo se le revela. 

Cerro: 661 
Aguiar 100 

Calz. del Monte 202 
51 Vesey St. 

.” Palaha ininleI¡giLla. 
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Una salus sola, nullam esperare salutem. 

L’inexp&ience prefére B ce qui touche le but, ce qui s’efforce de le 
dépasser. Milktmye. 

Borner le nombre de sez succé5, n’est ce pas en quelque sorte passer 
une transaction avec l’envie.- 

“Something better than life is the proper subject of the novelist” 
Th. Sergeant Perry, 

Son igualmente necesarias las novelas que pintan la vida, y las que 
con la presentación de ideales más altos que ella iqtentan mejorarla. Visto 
el caso desde este doble punto, hay Campo legítimo para las dos clases de 
novela. Cada clase va a su objeto especial. Lo que sucede es que hay 
dos objetos: y naturalmente, la que ha sido engendrada con la mira en 
el uno, no responde al otro. Y el que cree que uno de 105 objetos debe 
ser preferido, o exclusivo, desdeña o condena los que responden al 
otro. 

“Mere entertainment would be a degrading aim for a Russian novelist. 
Th. s. P. 

“The Inspector of Gogol”, transl. by Mérimée as Le Reviseur a very 
serious attack upon official corruption 

“Indeed, as a valuable means of dril1 in the technicalities of literature, 
despotism has never received from writers upon education, half the praise 
it deserves”. Th. S. P. “One of the results of the terrors of the Russian 
penal code was that novelists learned compression and vigor, as well as 
al1 the poseibilities of seriousness”. 

Th. s. P. 

“Le Roman Russe” par Melchior de Vogue. 

. ..que todas las novelas rusas nacieron de “La Copa” de Gogol. 

“In Tourgueneffs early work we see the influente of Gogol, as well 
as of the other writers, like Auerbach and G. Sand, who were destroying 
the authority of Social conditions in literatnre”. 

“Me hacen mucha armonía”: dicen los míchoacanos. 

“AS for his (Trelawny R. of R. Lt. and the Author) book, its trenchant, 
unadorned styk is a constant delight: hU words are things. He has the 
simplicity as well as the weightiness of Herodotus”. 

Jul. Hawthorne. 

Una página vieja, (de 1877) : 
. ..las venas calor de estío, miel de fresa en los labios. La convención, 

musa cadavérica, no ha presidido con su cetro de hueso estas amables 
páginas. La Naturalidad, musa de Horacio, voluptuosamente tendida 
sobre el musgo, tentadora como una cíngara robusta? como una madre 
gala, lleno el seno de lirios, de sonrisas la boca incitadora; con su corona 
de flores azulea, con su cetro vestido de nardos olorosos, que cortejan 
lucientes colibríes; la Naturalidad fresca y risueña, madre de la belleza 
en la mujer, de la inmortalidad en la pintura, de la gracia y vigor en el 
lenguaje, ha dejado sus muelles aposturas; con su mano redonda, como 
la mano de las mujeres de Valencia, ha apretado los lirios en su seno, 
e inclinándose sobre el respaldo de la silla del elocuente pintor poeta 
(a par que éste escribía) ha vuelto con su cetro de nardos las páginas 
matizadas de este libro. Lo engendró un alma que gozaba infantilmente: 
lo escribió una mano habituada a la mezcla y brillante disposición de los 
colores. Son, pues, las páginas del libro de Ocaranza páginas de la 
Naturaleza, cuadros hablados. Lo monumental no ha tomado pasaje en 
este ferrocarril de mariposas. La tinta no ha escrito este libro: se escribió 
sobre un alma bella y joven por la Naturaleza múltiple y cambiante. 
Cuando la patria agradecida enumere los lienzos de uno de sus pintores 
más diestros, originales y geniosos, contará entre ellos esta vivaz, 
coloreada y elocuentisima serie de impresiones”.- 

-- 

. . . “Learning from a sleeping dictionary: that is a good way to learn 
the language”. 

El que no sabe despreciar la vida, no la merece. 

No hay merecimiento, señor, en arrancar un criminal verdadero a la 
justicia. 

. ..Ni las palabras del defensor son eficaces, por hermosas que sean, 
cuando no nacen claramente de los hechos. Antes en ese caso la elocuencia 
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daña que beneficia. La insinceridad, aun cuando sea para salvar a un 
infeliz, ofende y  predispone el ánimo de los jueces... 

iQuiEn presume de sujetar a su voluntad un pueblo e:ltero? El 
deber llega hasta decirle con constante bravura la verdad; pero no hasta 
*uplantar su albedrío! 

Quijote 
Fray Gerundio 
Don Lazarillo Vizcardi-escrito por el abate Eximeno contra los 

ntalos maestros de música. 
Doña Lucía, contra la Academia.- 

Contra el Telémaco, SC escribió la Telemacomania 

No así conmigo, en cuanto al Paraíso: 
“El paraíso de un autor es componer; su purgatorio retocar el original, 

y  su infierno, corregir las pruebas.“- 

Codean, Obispo de Vence. 

Chuzón.-Recoveco.-Tímído.-Lagotero.-Tártaro.-Escoliastas.- 
Escribe con quirotecas- 

iY el caso antipesimista, dc que muchos seres nacidos, o criados en 
condiciones injustas, y  conocedores de todo el dolor de- la vida, del dolor 
para ellos irreparable y  continuo, no se han rebe!ado contra la vida? 
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“Où donc trouver pour résister ZI ces terribles puíssances une autre 
arme que le renoncement nbsolu et que le nirvana des sages de l’lnde? 

Bourget 

Dans le plnisir divin de la bonne oeuvre accomplíe; dans l’épanouís- 
sement de l’âme devant la beauté pure et superieure; dans l’energie de 
l’âme pleine du bonheur de la beauté, et de cette espéce de beauté qui 

est la vertu. 

J’ai assez vécu pour voir que “différence engendre baine” 
Stendhal 

Taine nota que una frase de Stendhal se asemeja curiosamente a un 
teorema de Spinoza.- 

Courget nota que una frase de Taine es casi con las mismas palahras, 
una frase de Spinoza- 

RTada vengo a enseñar. Ya aquí todo se ha dicho. Me segaría 1s 
lengua, sí por atraer la atención sobre mí, pretendiera agitar los 5nimos 
con novedades aparentes. 

Todo hombre está obligado a vencer su amargura. Todo Dumas hijo 
está en que no la venció.-Hijo de una mujer a quien no se podía estimar, 
declara que no es estimable la mujer. No se tiene derecho de amargar 
al mundo. 
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147 a* 

Todos los grandes pesimistas han sido seres desdichados y  anormales 
o nacidos, o criados, fuera de las condiciones naturales de la existencia. 
Una gran pena inmerecida, la negación brutal de su primera esperanza, 
los ha llevado a la negación de todo. Puesto que todo está envenenado 
por ella, todo está envenenado.-¿Y Leopardi,-y Schop,-y Reyle, y  
Dumas y  Flaubert ? Les faltó el desinteres, y  la facultad de amar a loa 
demás por sí, que es por donde la vida se salla. 

En francés: Los momentos salientes de una vida. 
-- La ingratitud: en la cárcel. 

El éxito de los h. no se mide por su éxito inmediato, sino por SU éxito 
definitivo;-no se mide por el dinero que acumularon, sino por el resul- 
tado de s/. obras.- 62: gana 16,000 al año.-10 mismo 4. el cocinero de 

Dehn:-pero q. queda de lo del cocinero.-Nada. Qué queda de lo del 

51 Escriño nl dorso de un recibo de la “Socied;ld Literaria Hispanoamericana” de 
enero de 18c9. 
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comercte. P. mucho. sa -y va a poder de los más, en provecho de loa 
más.-Del que ganó más, queda más,-del artista, del literato, del ideador, 
del fundador, del creador, del esclarecedor, queda más. 
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carrera escribió con lo que cabe de odio en un pecho que es sin duda 
hidalgo. Pedro S’ h ant ez aunque tenga páginas corno la de la ent. de la 

cat. de lo más bello en español, cojea hacia el fin, como el 65, escrito con 
los propios fines. 

148 
151 

No es en todo B. õr tan descuidado como cuando escribe sus notas, ya 
con la mano cansada, sobre C. P., en sus “Biografías” de cubanos que 
es lo más trabajádo de lo suyo, y lo que más le pude celebrar, hay 
párrafos enteros que sólo requieren puntuación y un poco mejor distri- 
bución y pulimento para tener belleza literaria. ¿Por qué no se ha de 
decir lo bueno, sobre todo después cJe haber enumerado (las condiciones 
que le quitan fuerzas excesivas al justo elogio) lo malo? 
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Y no sólo frases, sino párrafos de aliento, donde se le ve el pensar 
noble, y aun algunas repeticiones y cortes, de esos que dan al leng. 
animación y música. 

Arranques constantes de indignación y franqueza. 
abundancia y número 

literato / diligente 

A B. se le conoce más por lo que ha escrito últimamente, con descuido 
innegable, que por lo q. escribió en su juventud, que fue más serio. 
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por supuesto más bellas aquellas obras que ha escrito con el amor que 
traen los años a los buenos corazones, que las que al principio de su 

cohesión de voluntad en lo real y vivo de la vida.-con aquellos actos 
apacibles y verdaderamente enérgicos que enseñan la determinación de 
remediar nuestros males sin demora; y nos ganan el respeto de nuestros 
mismos enemigos. 

Y en esto de enemigos iquiénes lo son nuestros en nuestra tierra? 
Acaso tenemos tantos, porque no hemos hablado con toda claridad. Y 
aquí insinuamos y allá cortejamos, y más allá amenazamos, y luego nos 
arrepentirnos de haber amenazado, con todo lo cual se mantiene el encono, 
se convida al desdén, y no se asegura la consideración definitiva de un 
pueblo que tiene por esencia, aun cuando pervertida y amenguada, la 
franqueza. Solemos envolvernos en el misterio, aludir a fuerzas vagas, 
apoyar nuestros párrafos en reticencias respetables a veces, y a veces no. 
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En vano buscan los labios, ávidos siempre de tener que dar forma. 

No bien aquella imagen solemne a cuya sombra hoy nos reunimos, 
aparece como de titán radiante que aun muerto no duerme, ante nuestros 
ojos, aire de tempestad orea la frente, visiones envueltas en relámpagos 
cruzan con pueblos en los brazos la encendida atmósfera, despiértanse en 
el pecho, con grande son de armas, ejércitos pujantes y resplandecientes, 
óyense como si sobre la tierra cayesen de súbito, mientras que se encienden 
nuevos soles en el cielo, todas las cadenas de los hombres, y parece como 
que un ala de águila, como tributo grato al alma avergonzada y triste, 
y, como tributo, grabó la frente a aquel padre de pueblos, vestido ah 
de SU uniforme de batalla, fijos sobre la tierra sus ojos abiertos y la 

68 Varias palabras borrosas. 

M Se refiere a Antonio Bachiller , Morales. 55 Palabra ininteligible. 
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frente, como pálida llama que alumbra en altares, a aquel padre de 
pueblos.- 

153 ss 

“Amusements du coeur et de l’esprit”,-libro citado en “Les F. du 
T. p.” 

“Il est des heures b&rics, où le coeur, souvcnt devasté, rcfleurit tout 

d’un coup” A. H. 

Angela : sr- 
Estoy sufriendo vivamente desde que la sé a V. en penas, y  yo no 

he podido cumplir desde 

teatral, como en Leveio Torelli, y  ni aun en el teatro debe haber nada 
teatral. Lo teatral, q. en el teatro es el efectismo abominable. La con- 
vención, esta cosa odiosa.-Lo coqvencional, este fraude.-Las pasiones 
deben levantarse en el teatro, cuando se levantan gradual, incontrastable 

y  visiblemente, naturalmente, como las olas de la mar,-levantan en 
alto, por reacciones grandiosas; el hombre como debe ser.- 

No seria nada la literatura, si no fuese más que mera guía de lo que 
existe, que jamás puede ser tan perfecta como la copia misma. 1Cosa 
extraña! Donde más idealismo hay, es en la Literatura Americana.-A 
la francesa, apenas le queda. Para ser aceptadas, tienen que ser fami- 
liares.-Coppée mismo es un idealista tímido, y  con toda su delicadeza 
y  noble tendencia a lo alto, lo grandioso, le sale 

1% 

Arsène Houssaye de la Camargo dans “Les Femmes du temps passé” 
-- Meurizot-Rue Parc St. André 3,-1863 

-“Jamais biche en matinale gaieté n’eut des mouvements plus vifs et 
plus capricieux; jamais daim blessé par le chasseur ne bondit avec plus 
de force et de grâce. 

.*. des madones couvertes de trophces d’opera”. 
---(le salon de la Camargo. 

“C’est l’amour qui ne vieillit pas: il meurt enfant. Mais le coeur!” 

Para saborear los libros es preciso leerlos, no con la imaginación, 
sino con la experiencia. icuántas bellezas se descubren entonces que 
de otro modo pasan desapercibidas! 

A Ferreira-c/ Portuguese Consulate 
General 150 Pearl str. N. York. 
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PORTUGAL Y BRASIL 

Aunque murieron ya, hemos conocido y  tratado a Garrett, a Hercu- 
lano, al ciego Castillo; y  viven y  escriben aún Teófilo Braga, Latvio 
Coelho, Olireira Martins, Antero de Quental, Tomás Ribeiro, &. 

En el Brasil, brillaron y  brillan-Gonqalves Dias Araujo, Porto Alegre 
y  Magalhaes. 

Fernando Denis ha escrito (Tr. d. la Hista. de la Lit. Port. 

Conozco todas las amarguras. 156 

56 Hay un membrete que dice “Office of La Amien’ca Pub. Co.-R. Farrea. Presdt. 
756 Broadway”. 

sr Parece el principio de una carta a Angela Castillo, madre de “Cocola” Fer- 
nándtxz del Castillo. 

¿Se debe gruñir, regatear, porque un pueblo tan grande vigile por 
SUS intereses? No: pero se debe vigilar,-porque al defender los suyos 
no viole los ajenos, y  no construya su política como ha construido su 
riqueza-sobre las ruinas de tantos.- 
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-Un pueblo es en una cosa como es en todo. Cuando los E. U. 
empiecen política, serán como sus negocios: icómo podrán ser diferentes? 

iNegar esta grandeza del poder que va y que viene sin disturbio? 
A los pueblos se les ha de levantar la piel, y ver lo que hay debajo. 

i Quien 
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iQué hay hoy que no hayan dicho Lucrecia en latín, Khaiyam en 
persa, Chamfort en francés? Stendhal negando el dro. natural, no dijo 
más que Carneadea, el embajador ateniense ante los romanos: (Lev& p. 23) 

;Y el producto del imperio de los Césares, es el cristianismo! A gran 
opresión, gran rebelión. Cdo. el hombre va a perecer, el hombre renace. 

La poesía no es más que la expresión simbólica de los aspectos bellos 
de la naturaleza. 

El egoísmo es el mal del mundo. 

La instrucción está compuesta de manera que saca a los hombres de 
la vida, cuando su objeto real es poner a los hombrea en ella. 

Fuentes 325 W. 112. 
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Priman el mundo agónico- 
ipor qué decir prima, si se puede decir rige? 
o domina? 

La forte príme le droit. 
La fuerza domina el derecho. 

0 vence. 

159 

97 

En los países no frios del mundo la imaginación influye, si no decide. 
Lo que hiere la imaginación está en camino de vencer. El derecho, si 
quiere triunfar pronto, ha de ser pintoresco y artistico. El Senado. Pero 
el arte no ha de ser tanto que resulte artificio, ni tanta la habilidad que 
se le vea la intriga.-El arte es una forma del respeto; pero cuando se 
le exagera, es una falta de respeto. 

El arqto. ingeniero de Peekskill. 
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Las obras literarias, si no son la explosión de una individualidad 
fantástica y potente, adecuable a todas las edades, son el reflejo del tiempo 
en que se producen. 

La mitología engendró la Iliada; el espiritualismo a Fausto; la teología 
al Dante; la caballeria al Tasso. Hay, pues, que reseñar la historia para 
generar de ella la Literatura y estudiarla en lo que pudo ser y tuvo que 
ser :-allí donde no haya esas individualidades portentosas. 

Otros creen que en el matrimonio se acaban sus grandezas; YO 

creo que para mí, con él empezarán. Porque no me caso con un estorbo, 
sino con un impulso. En el día del dolor, en el necesario día de la 
miseria, si hubiese de llegar, no hallaré unos ojos hostiles que me 
reprendan, sino unos nobles ojos que me lloren. 

Por mi primera soy verbo: 
Por prima y segunda rio; 
Mi segunda y tercia ansío 
Después del trabajo acerbo 
En el gran matre infelice 
De verbo el cinco han de dar. 

escamado 
camarón 
cafetera 
mariposa 
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díscursa de Valle 

Martino!-i de manera que una idea es buena si la protege el ejército, 

p mala si la favorece! Abajo! 

El pueblo adentreiabajo! 

La mano de Jesús quebró en la tierra las ortigas de la mala voluntad. 

El sentimiento de patria ha ayudado a esta saludable reacción- 
iPatria siempre benéfica, que redime aun en su mismo lecho de muerte! 
íMadre inmensa! Los dramas populares de Erckmann, la sentida pieza 
de Déroulède, ya precedida por la caballeresca FiLk de Roland, refrescan 
el espíritu con la expresión ardiente de sus afectos nobles e interrumpen 
aquella propaganda de inmorales rebeldías J estúpidos sosiegos, que 
espíritus turbulentos, inmóvilmente educados, predicaron. Del demi-monde 
no puede salir más que el demi-monde. 
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Sajones y latinos.-Tomemos uno y otro: de aquéllos, los hábitos 
corporales; de éstos, las obras del intelecto maravilloso; el sajón, para 
los campos: el latino para los Liceos.-Para las artes prácticas, el hombre 
del Norte; para las excelencias artísticas y literarias, el del Mediodía. 
Así, reuniendo las dos civilizaciones, aprovecharemos sua ventajas, nos 
ingeriremos de las dos savias, J, sobre ellas, encumbraremos nuestra nueva 
entidad americana. 

iSuperiores los sajones, y tardaron 6,000 años desde su venida de 
la India sin adquirir civilización propia? ¿Y César halló desnudos a 10s 
Bretones, armados de mazas, que nos pinta Goldsmith? ¿Y no conocían 
la propiedad, cuando tenían el mismo tiempo de existencia que Roma, 
y Roma pintaba como en Grecia y esculpía como en el tablero de Pra- 
xiteles? iQué literatura es la de ahora, apoderada de la ss le da forma a 
antiguas tradiciones. Con la unidad política y nacional, ha creado la 
exista intelectual. Tiene más fuerza, pero su inteligencia es más perezosa. 
Su materialismo es más activo, nuestra morajidad es infinitamente 
superior.- 

En estas noches de besos 
Y silenciosos ruidos, 
Y aleteos misteriosos 
En el seno del espíritu, 
Bajó del cielo a la tierra 
Mi constante ángel amigo 

No sé qué trastorno extraño 
De aire, sombra o fuego vívido 
A arrebatarme la esencia 
De‘ mi excelso huésped vino ; 
Pero sé que cuando inquieto 

Busqué a aquel ángel querido, 
Brillando lo hallé en los ojos 
Do las tres flores de estío. 
Tanta flor quema el destierro, 
Negro color da a las nubes, 
Niégale el sueño en las noches: 
No a la amistad sus perfumes, 
Es ángel bueno la estrella, 

Amiga de los que sufren 
El canto que me ha herido 
Brinda a las flores azules? 
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Esto de aman. se dice de todo el que se atreve a ser quien es, y  no 
toma de éste o del otro su modo de decir, sino de sí propio y  de la 
naturaleza; poniendo monte cuando ve monte, y  gusano cuando ve gusano, 
y  bregando con la palabra y  el color, hasta que consigue que el monte 

se vea en lo escrito, y  que el gusano 
Lo que sí es falso y  retórico es el estilo que so capa de serenidad, 
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Serenidad; pero en la frialdad. 

68 Roto el papel 
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Cuando se estudia con afán el mundo;-cuando se pone la mano 
sin miedo en sus corrientes; para sentirlo palpitar,-cuando se siente 
interés fraternal por todo lo vivo,-cusndo se vive en uno como vórtice del 
mundo, donde se pintan ante los ojos, en horno colosal, lo primitivo y 
lo heredado, lo burdo y lo culto, es fuerza que el lenguaje se resienta de 
sobra de peso. 
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Otro amaneramiento hay en el estilo,-que consiste en fingir, contra 
lo que enseña la naturaleza, una frialdad marmórea que suele dar her- 

mosura de miirmol a lo que se escribe, pero le quita lo que el estilo debe 
tener, el salto del arroyo, el color de las hojas, la majestad de la palma, 
la lava del volcán. 
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Sin una sola palabra más de las que necesita, ni dos imágenes por 
una, ni una imagen donde no concurra a la claridad de la idea. 

ique al falso tono de hablar frio se ha de sacrificar la admiración 
legítima que inspire un carácter extraordinario o un acto glorioso? 
ique cuando en el examen de un carácter se hallen bellezas sumas, ha 
de sofocarse, contra lo que manda el arte y la naturaleza, el arranque de 
la expresión, y es falsa cuando no se acomoda a ella, o no la transmite en 
el grado y fuerza misma con que se ha sentido? 
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De un amaneramiento sí huyo; pero no de aquel que puede resultar, 
y debe resultar, de pretender poner, con las tradiciones de la lengua, las 

corrientes de la vida moderna y el fuego del mundo. 

Opondré siempre a la escuela de la frialdad, la del calor; y a toda 
im%ión, la de la naturaleza, griega en el reposo, hindú en la fiesta,- 

OTROS FRAGMENTOS 
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-el que despues de leer en la naturaleza, como maestra principal, lee 
desde la distribución de las palabras de Dionisio hasta la P. futura de 
Davidson.- 
-el que no rechaza al persa por el color, ni un Crabbe por la virtud, ni 
a Byron por el desorden, ni los desdeña por no ser de su gusto el carácter 
0 la poesía, sino las aprecia por lo sincero. 
--el q. no cree q. el a. de esc. sea la colocación casual de las palabras, 
ni el engaste de una vieja entre otras modernísimas, ni la copia de un 
modelo, ni el miedo de rehusar lo olvidado o crear lo necesario. 
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porque le falten obras? 

Esas condiciones se le ven en cuanto se le observa un poco en lo hondo. 
y no en la superficie. 

El que brega escribiendo; el que sufre para dar música y color, el 
que conoce el misterio y la agonía del arte, y la dificultad de la victoria. 
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pocas palabras y muchas ideas. 

con cascabeles el gamo que pasa, con velo de luto la viuda, sin brazos, 
y herida en la frente, la patria. 

Adoro la sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas a 
este o aquel círculo o escuela, sino la de decir lo que veo, siento o medito 
con el menor número de palabras posibles, de palabras poderosas, gráficas, 
enérgicas y armoniosas. 
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Para mí las palabras han de tener a la vez, en saludable, sin exceso 
de ninguna de las tres, sentido, músíca y color. 

En el esfuerzo por obtener este estilo, que unos dicen que he logrado, 
me apartí: sin duda mucho de lo corriente, como el que toma impulso 
para saltar, y estas cualidades, que con la edad y el cultivo han llegado, 
a juicio de algs. al reposo, fueron, al aparecer, excesivas y violentas, tanto 
q. no escribiría hoy, por cierto, con la que escribía, con menos literatura, 
menos vida, hace 5 años. 
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ique se ha de perder el arte de ahorrar páginas, por medio de frases 
culminantes 0 imágenes precisas que concentren con viveza y muestren 
de relieve las ideas que los escritores de menos poder y habilidad exponen 
hilo a hilo en páginas difusas, *-no en todos sus aspectos de paso, 
sentimiento, pasión, drama, humanidad, color, sino reflejados en un 
espejo frío, por el aspecto único y monótono del pensamiento? 

-No tocar una cuerda, sino todas las cuerdas. 

-AXo sobresalir en la pintura de una emoción, sino en el arte de 
despertarlas todas- 
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POEMAS 

Más franceses que griegos y romanos. 
Sin la ficción de los romanos, ni la gracia viva del griego 
(rush and swiftness) . 

Y en sus obras de artificio le sucede como en la rima, que ya no 
luce como quien es, y faltándole su propio modelo, las conforma, aunque 
siempre intentando vencerlas, a las corrientes. 

Se pintó la mano, imitando a Young y a Delille, y viendo a Lucrecia. 

en lo lírico hay cierto elemento dramático: quién sabe dónde hubiera 
ido a vivir en las épocas complicadas y típicas en que el teatro ha sido, 
por la variedad de los modelos, la forma natural del pensamiento. 

172 
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ique el estilo, creado en la tentativa de expresar lo que se ve, fuera y 
dentro de si, ha de salirse del modelo de la naturaleza donde no todo ea 
llano, ni cerro suave, sino de vez en cuando hay palmas, torrentes, abras, 
montarías? 

Como el traductor de un poema no podrá cambiar, como única licencia 
en arpegios, el acento de un nombre cuando el autor del poema cambia 
a cada paso para llenar su verso el acento del participio y convierte en 
letras llenas las mudas, y etc. 
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hacer llorar, sollozar, increpar, castigar, crugir la lengua, domada 
por el pensamiento, como la silla cuando la monta el jinete; eso entiendo 
yo por escribir. 

No hay que temblar, señora acobardada, 
Recuerde mi señora el casamiento.- 

En el festín la copa postrimera 
Bebió también la noble compañera, 

_ Que es preciso que tú, niña hechicera 
Bebas. iToma la copa! iOtra! iVacía 
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También; no hay vino ya, no queda vino 
En las copas y hacer te juro cita 
Aquí quiero una gota de oro fino 
Con que animar la sangre de las venas 
i A beher! 
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y en cuanto a la lengua, ¿qué valdrá más, será enriquecerla en acuerdo 
con los tiempos y en la naturaleza propia de ella: restaurar bellezas 
impropias: pueriles, caídas en desu. y, sin ninguna importancia real 
ni vida lógica?-Como que tienen algo de covachuela y ropa de feria 
esos estilos de archiviliíio: palabra de bronce con ala y peso a la vez 
como de quien fantasea y medita a un tiempo mismo, como de quien aspira 
y conoce, como de quien recuerda, priva y prevf5, como de quien resume 
lo que pasó para edificar sobre sus cimientos lo que ha de venir, es lo 
que necesitamos. 
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Gustave Doré exhibe un juguete. Su acuarela es uno de esos delicados 
caprichos, que apasionan sólo a los espíritus muy cultos. Es una des- 
gracia estar demasiado alto porque a esa altura sólo alcanzan los que 
tienen buena vista.-El trabajo de Doré es una ilustración de Moliére: 
tiene algo de los colores desenfadados de Vereschagin, el pintor ruso que 
está de moda ahora. 

En otro tiempo hubo un pintor que fue fiel a todos sus soberanos. El 
Imperio le halió tan sumiso como la casa de Borbón. Ysabey fue célebre 
por sus miniaturas, por su p0deroso talento para la ornamentación, y por 
la gracia con que vestía a su mujer.-Hay otro pintor, Ysabey, también, 
se hace notar por su hermosa acuarela: el Interior del Armero. 
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Y aun en sus cuadros paradisíacos-(les Jeux de la Femm-R & C) 
-la figura moderna, la criatura humana, la actualidad concreta y visible, 

la cosa percibida y  palpada, se abre paso, en esa ocasión quitando, si no 
gracia, grandeza a la pintura. 

Su amor a la limpieza de estilo le ha llevado alguna vez, no innatural- 
mente, a imitar la sencillez bíblica; porque si para arrancar de su tpo. es 
fuerte en lo moderno, por esto mismo no lo es en lo antiguo 

y  a la simplicidad heroica primitiva. 
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Musset est perdu; (la p. de Belgiojoso 
2d+ jeunesse. 

La p. 5o de lesbienne con G. Sand. 
Salon tendu de velours noir émaiilé d’étoiles d’argent 
La Rachel j G. Sana, Belgiojoso / j Lesb. 
Musset, electo a la Atad. por la solicitud graciosa de Mme. 

d’Arbonville. 

De Mme. Sophie Gay, a los 80 anos en amores con su mayordomo. 
Noche de amor. Piden velas. El criado, q. no había dormido, abre las 
cortinas al sol: aquí están las velus. 

-Del mayordomo : No vale lo q. cuesta. 
El: Je ne suis pas assez payé pour tout ce qu’il y a à faire ici 
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Con plata y  timbalón el aire asorda: 
Arriba el aire abajo la alalifa 
0 las cañas resuenan, 0 Oo llamando 
Pasa con el clarín el *l 
iQuién manda aquí? 
La luna al frente. e2 

59 Palabra ininteligible. 
60 Idem. 
61 Idem. 
62 Idem. 
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El color del pie 99 lo nombre. 
Los negros. 

Un pendón es la noche; otro la sombra! 
Manda al s4 allá. 9 
Lo que el genio manda la discreción lo veda. El flagelo está p@ ver, 

pero ay! mejor es que no caigas porque temo que sea s/. nuestros 
hermanos. Rechaza la poesía los triunfos fáciles,-y aun puede decirse 
que los sentimientos 66 
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reverso 
terso 

universo 

al amanecer. 
Rebosa en si; siendo la dicha de la luz 

> brilla y saluda 
La casta soledad, madre del verso. 

noche 
En el reposo engendra al Universo 

amanecer 

de noche, cuando el gentío llama a la puerta, se encienden a la vez. en BUS 
globos y flores de cristal blanco y azul, y rojo y verde, las mil luces 
eléctricas del palacio. 

Como el teocalli de Xochicalco. 
De la frente en la9 sienes encendidas. 

, fiel en el acero, 
Espanta la9 creaciones el grueso 
Estruendo de intestinos de la vida. 
Y por la calle pasa 
El del vestido azul, la caperuza. 
Pero me sacudo el polvo, y noto que cae como chispas de luz. 
Me abro el pecho de noche y veo que llevo dentro-el sol. 
Sajado, vino con las ala9 rotas 
Y arrastrado por el suelo, como en lucha vencido, 
Al pie la cadena. 
El pensador, mira como aterrado, 
Por el 68 de su cara: 
El rostro triste la mirada le abrasa: 
A uno le parece una luz que expira... 
Una fiera le parece a otro que paga, 

inverso 
converso 

69 Palabra ininteligible. 
94 Varias palabras ininteligibles. 
85 Idem. 

96 Dos palabra9 ininteligiblea. 

El poeta mira 

El q. pasa lo toma como a fiera. 
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Admira a la ley c/ s7 y ha tenido acaso la pena de morir viendo como 
impera, 90 capa de dro. a la vida, la doctrina odiosa. 

Contra la juventud generosa de entonces la juventud híbrida. 
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aunque me cause el mismo efecto que a un zapatero viejo a quien de 
pronto le digan: “mi señor: 109 zapato9 de V. duran, y la gente viene 
a comprar a la zapatería, y por mis tierra9 dicen que V. no hace maloa 
zapatos; pero a la verdad, que V. no sabe lo que es lezna”. 

109 q. celebran que vituperan. 

184 

Triple fondo 

07 Hny una palabra ininteligible. 
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-por Dana, de capitalistas americanos, ya gratuita, ya reembolsable 
al vencimiento. 

La libertad de la Am* del Sur fue cierta porque a Bolívar lo protegió 
Pétion en un momento oportuno. Pétion era Presidente de Haití.-V. es 

para mi más que un Presidente.- 
Lugares de apoyo:-Haití, Solomón. 
Sto. Dom., Luperón.-Suscripción de la raza negra de Norte América, 

-y de las colonias francesas, y  de Liberia.-Suscripción de los Gobiernos 

de S. y  C.-América. 

Bueno. A los negros, pa que los blancos los respeten por haberles 

debido en parte la libertad, y  p+ que los negros respeten a los blancos 
porque la libertad lea vino de un blanco.- 

As an unknown brother suddenly comes to his brothers, 1 come to 
you. Nothing 1 hate so much as this vulgar, ineffective shallow, romantic, 
aerial & not solíd professions of brothership; but it is inspired- 

1 wear an iron ring, and 1 have to do iron deeds. The name of my 
country is in it, and 1 have to !ive or die for my country. No suffering 
as the black men iu my country, and 1 come to honour you who justify 
your freedom and to work for their freedom. 
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Ha de tenderse a una forma de gobierno en que estén representadas 
todas las diversidades de opinión del país en la misma relación en que 
están sus votos. Un consejo de gobierno, que elija, cada año, su presidente 
de su seno. 

El Congreso: electo cada cuatro aííos.- 

Que el pueblo elija los gobernadores; el Consejo de Gobierno corres- 
ponderá al no de votoa.- 
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De siete, por ejemplo, los siete q. relativamente obtengan más votos. 

Que cada opinión esté representada en el gobierno. 
Que la minoría estará siempre en minoría: icomo debe estar, puesto 

que es la minoría! 
P. no se vea obligada a ser la oposición, como es -. shora, ni influir en 

el gobierno como enemiga obligada, y  por residencia, sino de cerca, con 
su opinión diaria, y  por derecho reconocido. 

Garantía para todos. Poder para todos.- 
Sobre los puestos puramente políticos- 
Inamovibles los empleos.- 
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Si fuera por eR, no las respondería, pero como tengo q. responderle 
para darle gracias, aprovecho esta ocasión para decirle por qué escribo 
el castellano que me censura y  por qué rechazo por caprichoso, por falta 
de razón y  de juicio hondo, todo lo que me dice sobre esto. 

Y viene a cuenta que le apunte la ventaja de no hablar de penas de 
su propia ocupación y  gusto, so pretexto de imparcialidad con un desen- 
fado y  autoridad ecpontáneos que para los más ha de parecer extraño a 
quien ha trabajado ya tanto y  con tanta sinceridad y  fe que caso de 
morir, su mérito por el aplauso de sus actuaciones literarias, tiene ya 
tantos de su parte que pudiera con ellos imponer respeto a los de quien 

más lo tenga.- 

188 ss 

desde ayer en la casa de las sesiones la bandera panamericana: al fondo 

del cuartel azul. la Cruz de Mayo: delante, cubriendo con las dos alas 

tendidas el Norte y  el Sur del continente hay un águila y  el Continente 
tiene alrededor un anillo de boda. 

A Haití han ido cuatro barcos de guerra: la prensa declara que 
Nicaragua, nhora que le van a dar canal, no tiene por qué unirse con 

08 Palabra ininteligible. 
cs Borrador de una correspondencia periodística. 
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Guatemala “que querrá dominar en ella”; el “Tribune”, el periódico más 
cercano a 

No me quites laa canas 
Que son mi nobleza: 
Cada cana es la huella de un rayo 
Que pasó, sin dolor mi cabeza 
Dame un beso en las canas, mi niña, 
Que son mi nobleza. 

Aquella acumulación de pensamiento que parece confusión, cuando no 
es más que luminosa brevedad,-aquellos saltos de monte a monte que 
cual paso natural de 1~s gigantes 
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de niño sentía al ir a calentarse en el cuarto alto cercano al desván “la 
poesía de las cosas guardadas y los muebles viejos, and other fourfooted 
things. 
pQ el amar la familia no le ha impedido amar la humanidad: eso distingue 
al hombre: el amor, la pasión del hombre, por s/. preocupaciones; le1 
hombre se va levantando ! 

-Marsellesa. 
I go for the man with the family portraits aq. the one with the 25 ct. 

daguerretypes, unless 1 put out that the last is better of the two. 

en su casa las huellas de culatas de los mosquetes. 

Niño medroso, miedo a los barcos q. llevan a donde no se sabe; miedo 
a una gran mano de madera, signo de guantero q. apuntaba a lo q. no 
se veia. 
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Como en la enseñanza de la mujer q. ha tenido en nuestro huésped, 
mantenerlo primero, y cantar luego, puesto que la poesia no va contra 

la seriedad de pensamiento, sino que es el mismo pensamiento en forma 

de flor: fundador y  cantor fue nuestro huésped en la patria de la educación 

de la mujer, que con el uso del español en la filosofía encontró apóstol 

dos siglos hace en una señora colombiana que “por amor de Dios”, 
educaba a las damas granadinas, reuniendo alli, como en todas partes se 

deben reunir, para que no se agrien y  opongan, a los que pasan así por 

altos, como los que pasan por blancos, a los ricos y  a los pobres. 
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MUJERES 

Las mujeres de Marg. aran y  pescan pa dar sustento a sus maridos 

peleadores, y  cuando era men., peleaban con ellos. 

“No hará falta en el puesto que se le había confiado”, y  manda al de 

15 años. 

aquella mujer de Arismendi, ultrajada y  presa: “Jamás lograréis de mi 

que le aconseje faltar a sus deberes”. 

las nobles valencianas ceden a los soldados el mendrugo de pan que 

llevan a los labios.- 

flor para amar, estrella para mirar, coraza para resistir.- 

la palabra tierna y  culta, desembarazada y  discreta de la dama de Caracas, 
con que s/. su natural recato, limpia frente, mano bondadosa y  aire de 

singular realeza q. pone respeto y  enamora, se distingue de entre las damas 

de la tierra. 

por arte de prestidigitación. 

porque poeta se lo es, en cuanto a este jardin vivo se llegó a la tribuna 

y  con esa gala de los poetas, aquí en unos ojos azules un zafiro, aquí 
en los negros la chispa del brillante, hasta que llegue a tener en las manos, 
para verterlas a sus pies, una caja de joyas. 
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Veo venir a la Revolución, pero no \co q. sean capaces d? hacerla 
fructuosa los que antes la hicieron. 

Los viejos elementos esthn viciados, y  es necesario balancearlos, 
vallarlos, contenerlos con otros nuevos:- 

Que la Rev. no sea el triunfo de un bando temible por glorioso, y  por 
haber logrado ~610 la gloria,--arrogante, ignorante, lleno de los vicios, 

odios y  ambiciones nacidas de la guerra, y  exclusivo. 
Que haya un partido medio, para que puedan salvarse los cubanos de 

la Isla, y  que no los fuercen a aparecer como partido extremo. 

Gavio Apicio, príncipe de los gastrónomos romanos, dilnpidó en cosas 

de mesa ps. 4.000,000, y  cuando no tenía ya más que ps. 400,000, se 
envenenó, de miedo a la pobreza.- 

“Nadie te preguntará de dónde viene tu oro: tenerlo debes, dicen el 
joven y el viejo”.- 

Juvenal, Sátira XIV 

204 

2b 

Pura Deus non plenas adspicit manus.- 

Sagrario-Shrine 

That people sufferin, m from diseases have been cured at the R. Cath, 
shrine and the protestant camp-mceting admits of no more doubt than does 
the existencc of the Lourdes chape1 or the Old Orchard Beach. We are, 
then? compelled to believe either that the cures are miraculous or that they 
are the work of the imagination.- 

“What hath God wrought”- 
13 frase comunicada por el telégrafo de Wash. a Balt, y sugerida a 

Morse por Miss Annie Ellsworth, que tuvo este premio en pago de ser 

1 a prlrnera en comunicar a Jlorse que ambas cámaras del C~~npresn habían 
apr!~Lddo su sulvención.- 

Searly all ph~~icians te¡1 us that h}-sterical and nervous affections are 
i.lr;ely influenced bp the imagination: that a hbbterical woman who ha- 

fancied herself psralized for many years may recover from that fanc) 
under rcligious excitement. 

Lo del loco del salchichón en la nariz, de Zaragoza. 

Copia de carta a Viniegra:- 
;Cómo es q. V., tan vivo en mis recuerdos, y  tan especialmente esti- 

mado, ha venido a padecer la suerte que mi misma madre corre a veces, 
y  q. me hace pasar plaza de descortés y  desamorado, a mi p+ qn. la cortesia 
es una virtud, y  la sobra de amor habitual estado? Perdóneme, mi noble 
amigo, que yo soy una tempestad en el seno de una nube azul. Es q. 
tengo largos días de sombra, que suelen durar meses. Me falta en ellos 

fuerza pa llevar a la mano los pensamientos. 
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Sr. Director de “La Nación” 
Volvían en tardes pasadas 

New York, 21 de junio de 1887 

En política se suele hacer como en los negocios, que se echa a los 
bribones por delante.- 

Así era Walker, que fue a Nicaragua. 

A los unos hay que ponerlos en las nubes, y  en la picota a los otros: 
para que así se vea al pueblo por todos sus lados, y  no se caiga en el 
peligro de amarlo o aborrecerlo en demasía. 

fuera de aquí 

pecosos, narigudos, combados. 

Los hijos de los alemanes, los mejores, acuosos, 
Persiste el ojo negro.- 

-- 
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que pisa tierra de Micboacán, y no pienaa en Rayón, como quien 
fuese a Gettysburg, y no pensase en Lincoln:-que está en Morelia, y no 
sabe de Ocampo:-que quiere mostrarse perito en lengna castellana J 
dice que calzada quiere decir “lugar eombrío”.- 

Davidea han hecho más que Goliates. 
Tbiers cabía en una uña: No se sabe que Voltaire fuese cargador de 

muelle: Cualquier vaquero asesino le saca a Napoleón máa de un codo 
de altura. Bolivar pesaba tanto como su espada- 

Varela, VigiL la Luz, Ramírez. 
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La translatay.-To tran-late. 

Je cuide que sois descendu de quelque riche roy ou prince au temps 

jadis. 

Quién no quisiera, como R., “bien enrichir mes amis, et tous gens 

de bien et de savoir?” 

Un homme de bon sens croit toujours ce qu’on luy dit,-et qu’il trouve 

par écrk- 
Cap. VI-Comment 71 nnsquit cn facon bien estrange. 
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Rabelais-maítre moqueur. 
-Los de su tpo. construían su nombre con dos palabras árabea que 

tenían este sentido.- 

133.-East 17th. ” 
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El Bertoldo, hecho de migajas de Rabelaís.- 

El estar colie~~& de Cuba, en su sentido más chocante, se halla en 
Rabelaís: eslre chwde. 

Me parece que me matan un hijo cada vez que privan a un hombre 
del derecho de pensar.- 

December 1885 

Vol. 31-No. 2 

ojos inquisitivos y  sonrientes, boca de bondad, como la de los grabados 

ingleses de madres q. juegan con sus niiios.- 
frente llena de luz, alta sobre las cejas. 73 

NQ próximo de “La América” 

Exhibición de Amsterdam 
Exposición de Locomotoras.- 
Estatua de Bolívar 
Exhibición de frutos en Francia.- 
Venezuela.-TO 

Rahelaia 
pratiquant l’art (donde) on peut lire lettres non apparentee.- 

10 Lo siguen dos líneas ininteligibles. 

196 Id 

Paso transcontinental americano.-Le vice consul de France à Guaya- 

quil a trouve une route transcontinentale naturelle qui permet de traverser 

1’Amèrique Equatoriale en vapeur, à l’aide de quelques legers travaux 

71 Palabra ininteligible. 

72 Varias palabras ininteligibles. 

‘J Hay un dibujo, a lápiz, de una frente. 
14 En papel timbrado de “Lyon & Co.” 
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d’art, dans le haut Amazonas, et reliant au Pacifique le haut Paute, afluent 
du Mararión, par un chemin de fer de 35 a 40 lieues. 

-; Que la Inglaterra, (la Great Zaruma Gold Mining CQ), ha obtenido 
ya la concesión de la mitad de la vía!-Pues lo que otros ven como un 
peligro, yo lo veo como una salvaguardia: mientras llegamos a ser 
bastante fuertes para defendernos por nosotros mismos, nuestra salvación, 
y la garantía de nuestra independencia, están en el equilibrio de potencias 
extranjeras rivales.-Allá, muy en lo futuro, para cuando estemos com- 
pletamente desenvueltos, corremos el riesgo de que se combinen en 
nuestra contra las naciones rivales, pero afines,- (Inglaterra, Estados 
Unidos) : de aquí que la política extranjera de la América Central y 
Meridional haya de tender a la creación de intereses extranjeros,-de 
naciones diversas y desemejantes, y de intereses encontrados,-en nuestros 
diferentes paises, sin dar ocasión de preponderancia definitiva a ninguna 
aunque es obvio que ha de haber, y en ocasiones ha de convenir q. haya, 
una preponderancia aparente y accidental, de algún poder, que acaso 
deba ser siempre un poder europeo.- 

Elecciones en los E. Unidos.- 

Si cl candidato se hizo rico sin saber cómo, se envían, como docu- 
mento contra él, la lista de sus bienes y la copia fotográfica de sus casas.- 

-Los hombre3 nuevos. 
A la Academia de los Retóricos, la Academia de la Naturaleza. 

Mi libro. 
Emerson .-Carlyle.-Motley.-el perfecto Motley, Longfellow, el 

sereno Longfellow y Walt Whitman-Adamiano. 

Crítica a poetas 
iQué saben de los gemidos del poeta los venturosos que han vivido en 

paz, o los novicios que no han vivido aún! iTal verso: si se quiebra, dará 
un río de lágrimas! 

Carlyle.- 
Carlyle, una aparición luminosa, gruñona, abuelina, paternal, tre- 

menda, demoníaca, apostólica, tonante.-Mefistófeles bueno :-en lo alto 
de los abismos, ceñuda la frente, crispada la mano, alzado el brazo sobre 
los hombros, andando por sobre picos de montañas con piea como raíces; 

fulminando, levantando pisos de ciclope. abriendo rocas de vientre de 
fuego con el golpe de su pie. descorriendo pedazos de cielo, abandonán- 
dolos de silbito para asomarse o colgarse scbbre los bordes de un antro 
o examinar las antenas de una hormiga, inquieto, relampagueante, 
infatigable, infinito, vario,-tipo humano. 

De una carta a mi madre- 
La suerte me escatima mucho sus recompensas.-0 hay un plan de 

justicia universal, que solo se equilibra al final de los mundos, por 10 

que resulta justo lo que aparece injusto en éste.-o la vida humana es 
la obra de un loco maligno, lo que no es posible que sea cosa tan augusta 

y maravillosa, tan rica en goces puros, y en dolores profundos.-Porque 
si la justicia se limitara a la vida en la tierra, habría razón para creer, 
a juzgar por la parte de premios que me toca, que yo soy un gran 
malvado.- 

197 

Los pequeños no creen en lo grande: aún menos, los pequeños que 
se creen grandes. 

Vivamos aquí.- 
Muramos aquí, diputación innoble, juntos el corazón todos los que 
amamos desinteresadamente a n/. patria 

Y amo tanto a mi tierra, que me parece que santifica a todo el que 
la pisa o en ella vive, y me siento capaz de perdonar a los que aquí 
hubieran pecado contra nuestra libertad y nuestras vidas, porque han 
pecado en ella. 7s 
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Pero apena3 se trastornan las leyes morales,-apenas, por amor propio 
o por hábito, o por vanidad, o por aficione3 ardientes, es el hombre 
compelido a obrar de manera que no puedan sus obras ser sacadas a luz, 

en cuanto los labios están obligados a fingir el olvido de un pensamiento 

75 Varias palabras ininteligibles. 
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pue los domina y entorpece,-la disposición para las grandes obraa 
desaparece con la paz del alma. El mar airado da idea floja de las olas 
que levanta la pasión. Es nuestro interior como playa blanda y esponjosa, 
que, sin fuerza pa. resistirlas, absorbe, devuelve y atrae las olas rebeldes.- 
Un movimiento circular sucede al movimiento en línea recta. Se dan 
vuelta en torno de la existencia oculta; y todo resulta confuso y turbulento, 
en la existencia visible y real.-El amor lícito, honradamente sentido, y 
decorosamente expresado, suaviza el carácter, predispone a la bondad, dota 
de energia a la mente, acerca y acentúa toda noble fuerza. El ilicito 
amor, inexorable monstruo, se nutre de las entrañas que lo albergan. 
Acorralado y escondido se torna en lo exterior en inexplicable furia, 
en irracionales excesos tle alegría o de pena. Pervierte y perturba.- 
Anonada y envilece. El océano colérico, de negras aguas y de abismos 
hondos, tiene al fin playas ricas en que quebrar sus iras, o arena amante 
que se las consuele.-El amor inmoral, como no puede salirse de su cerco, 
experimenta todos los devaneos y ofuscaciones de la sombra. Más infor- 
tunado que el océano, ni playa arenosa ni riscosa tiene, ni el consuelo de 
la pureza intima, ni el de la venganza bulliciosa para sus angustias y 
temores fieros;- y con el dolor de no poder calmarlas, aumenta el fuego 
de sus ondas hirvientes. 

La culpa no es excusada ni por el mismo que de ella se aprovecha. 
Odiándola y temiéndola, purga el cómplice el delito de haberla compartido. 
Celos indignos, ridículas escenas, tormentosos silencios, bruscos raptos 
groseros suceden a la serenidad majestuosa del espiritu y a la sencillez 
augusta del trabajo.- El hombre, acreciendo con los dolores de la vanidad 
herida las solicitudes del amor culpable, se mueve en la misma sombría 
y mezquina esfera en que se envuelve la pasión oculta. De este trabajo 
doloroso, y caos del alma, es dificil que pueda surgir hazaña alguna 
de la inteligencia o de la mano; gritos acerbos, y lamentos agrios suce 
derán al himno espléndido de un alma consagrada a las labores francas 
de la vida. De ahi esos inútiles gemidos, esas violentas contorsiones de 
la poesia moderna. Esos clamores serán en lo futuro un símbolo doloroso 

de esta época,- no un timbre de gloria p” los infortunados clamadores.- 
La mujer, abandonada a su error icómo corre sin bridas por el suave 

camino alfombrado de besos! icómo cae de una vez y para siempre, al 
fondo del abismo de bordea rosados! Se tiene un placer infernal en todo 
lo que nos martiriza. Se saborea el dolor. Las penas son voluptuosas. 
Los más viles deleites desnudan sin demora al amor ilicito. Sin puro 
objeto y sin freno;-sacia, más que ansias de la carne, propósitos de la 

mente. Sólo las criaturas viles pueden hallar placer en esta clase de 
tremendos goces. La idea del robo perturba al poseedor: el afán con que 
se ha esperado la entrevista la hace desde el primer instante carnal y  
repulsiva. No se puede besar una frente que está llena de manchas. Esos 

besos no calan el hueso. Mueren fríos en la piel:-;se dan tan fríos! 

-Somos tan crueles que vemos, para acusarlas con nuestros ojos, las 

manchas que hacemos voluntariamente con nuestros labios! El espíritu 
se habitúa a este manjar acre y  salobre: las guerras del alma, como las 

de los hombres, tienen peligros y  placeres. Cuando se ha vivido en ellas, 

la paz no es posible sino mucho tiempo después de aquellos días excitados 

por el ardor de los combates, El alma se hace espada. Tarda mucho en 
volver a ser beso.-Esa labor interna del espíritu adúltero habitúa SUS 

resortes a una existencia inquieta y  perturbada. Odiar y  adorar se hacen 

precisos.-Ninguna unión ilícita es perpetua. La tensión extremada que 

esta clase de uniones produce, la fiebre espiritual que las precede y  

alimenta,-consumiría, a ser constante, el cuerpo que agitan. Los mismos 
besos cansan. Las mismas palabras fatigan. El hábito continúa lo que hizo 

la fiebre.-Pero la mente, hecha al fuego febril, busca alimento nuevo.- 

Para el hombre, la mujer culpable no es nunca una mujer estimable: el 

alma humana tiene ansia de virtud, y  a despecho suyo, y  a despecho de sus 
extravíos. y  el pasajero placer que en ellos halla, rechaza 10 que no es 

virtuoso. Hay algo en los ojos de la mujer culpable que la expone a las 

avarientas tentativas del deseo. La hora fácil de un día se lleva en la 
frente. La palabra insolente se oye ya sin ira,-y con cierto placer; el 
de inspirar amor, ya no se es digna de él.-El hombre amante ve en los 

ojos del nuevo deseador, escrita la culpa de su amada. Riñe con aspereza, 

y  la mujer vuelve los ojos de aquel hombre descortés y  brusco, ya cono- 

cido,-a aquel otro deseo primaveral, vestido con todas las galas traidoras 
de un apetito aún no satisfecho.-Y así se rompe el viejo lazo, y  se anuda 

el nuevo. Y así se romper5 éste, cuando a su vez sea viejo. Y así perderá 

dignidad el hombre, estima de sí propia la mujer,-y ambos la calma, sin 

que en el alma les quede de la horrible historia más que el hueco necesario 
por haber contenido una serpiente. 

Las pasiones son leones; pero con qué facilidad se convierten en 
chacales. 

Todas las superioridades del carácter se rebajan---A las puras exal- 
taciones de un espíritu franco suceden las emociones del ladrón. 
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El relajamiento del carácter y la debilitación de la voluntad son las 
inmediatas consecuencias de un amor inmoral.- 

El hombre sincero, obligado a ocultar su amor, se convierte en hombre 
hipócrita. El hombre d igno, para esquivar escándalos, y causar daños 
de honor que no puede reparar-se hace hombre indigno. El temor de 
perder la buena fortuna intranquiliza todo movimiento. La labor noble 
se descuida o se abandona-para, llenar con verba ansiosa, o con com- 
pañía ridícula, o con pasión hirviente las horas fatigadas de la mujer 
culpable.-Puesto que el hastío de un anterior amor la trajo a mí-dícese 
el afortunado-que no se hastie de mí!-Y para no hastiarla emplea la 
presencia continua, la vigilancia agresiva, el empeño celoso,-la pasión 
exagerada,-todo lo que ha de hastiarla. Las gracias de los hijos, SUS 

manecitas que palmean, sus ojos que brillan, sus,pies que más que piee 
-besan la tierra, su blanco cuello rodeado de encaje, su jerga armoniosa, 
-como acusación son rechazados, y como estorbo y robadores de tiempo 
esquivados, por el padre febril. Insípida fruta nos parece el tesoro de 
amor virginal,-con virginidad nunca perdida-de una esposa pura. Sin 
vida le volvemos los besos en que ella nos da toda su vida. Por ir a celar, 
a temer, a rugir, a rumiar amargas penas, a morir,-abandonamos la 
casa de los ángeles.- El hombre es fiera J necesita sangre, aunque vea 
la suya propia. Odia la calma,-y como cebra inquieta-revuelve el cieno 
del lago en que bebe,-;a qué quejarse luego del sabor cenagoso de las 
aguas!-La ofuscación, como una venda, le hace ver actos vulgares en 
los ingenuos y consoladores actos del amor. Se pasa toda la vida en 
procurarse la calma del espíritu,-y una vez hallada, se la perturba.-iE 
sibaritismo de la batalla!-i Ay!-y una vez perdida, rotas a tajo las 
suaves cadenas, se atan, pero a nudos,-no se funden.-Y al pasar la mano 
por ellos, tropieza la mano en las ásperas nudadas.- 

Hay una regla fija para la ventura: no hacer en la sombra todo 
aquello que no pueda ser aplaudido al Sol.- 

El hombre casado, menos libre, y por remordimientos, o hábitos, o 
quehaceres, menos dispuesto a saciar el apetito voraz de un alma pecadora, 
-es raras veces llamado-o si llamado una vez, reemplazado pronto, a 
alternar en este drama lúgubre. El hombre libre, sin la frente cargada de 
esas mariposas negras de la vida:-responsabilidad, aislamiento del alma, 
labor innoble, desaliento ,-triscador y alegre, descuidado y genial, fresco 
y dueño de sí propio, llena comúnmente-sin conciencia del antro que 
le atrae--el alma solitaria, o el cuerpo ocioso, que aceptan sus miradas 
vagabundas.-El hombre honrado, iqué tormentos siente!-Mientras la 
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vanidad le hace ceder, o prevaricar,--el carácter se empequeñece, pero el 
espíritu no se tuerce aún. En cuanto el venenoso amor le inunda-celos 
del cielo y  de la tierra, como amante,-y vergüenza de su amada y  de sí 

propio, como honrado, llenan de cuasia amarga la copa de miel.-De 

aquellos goce-s, queda la impresión de una quemada. Una nube en la 
mente y  un punto menos en esa fuerza inmensa, la mejor y  más enérgica 

de todas las humanas, que se llama la estima de sí propio.- 

El lecho acusa; el eco acusa; la voz del alma acusa. Se afecta el goce: 

en realidad no hay más que miedo de quedarse a solas consigo propio, y  

voces locas que no consiguen aturdir el miedo. El horror al vacío hace 
soportable a la mujer el contacto enfermizo y  violento de un hombre que 

no puede ser completamente suyo. Su vanidad de poseer, y  el placer de 
pecar, disimula a los ojos del hombre el robo impuro. Pero a poco, la 
tenaz necesidad de virtud rinde el alma delincuente: la presencia mental 

del hombre bueno que compra con la labor de su espíritu las sedas que 

en aquel instante mismo una mano impura estruja:-turba la hora del 

goce: el disgusto del placer violento desfigura el placer: el amor lícito, 

consolador y  fresco, atrae el alma juvenil. La pobre pecadora queda sola, 
-y el fuego encendido, temeroso del frío de la ceniza, busca leño nuevo. 

El hombre joven, en castigo, lleva al hogar hermoso impíos recuerdos que 

turbarán durante toda su existencia las horas mismas en que estén riendo 
sus hijos concebidos. Nace el niño con mancha de pecado. El amorío 
pasado envilece y  desfigura el verdadero amor. Sólo un alma comple- 

tamente pura goza bien de un amor completamente puro.-La memoria, 
más fiel servidora de las faltas que de las virtudes, erguida spre. como 

azote, como las galas de los traviesos años pasados,-se acuesia en la 
almohada de bodas al lado de las novias. Toma asiento en la alcoba;-y 
cada noche desenvuelve con manos implacables a los ojos habituados a 
n.irar mujeres, las ardientes imágenes que no llegaron a ocupar la fantasía 

sino pasando por la mitad del corazón.-Los amoríos persisten cuando 
~0 privan para spre. del candor y  la confianza que p” la felicidad son 
necesarios,-cuando no traen al hogar esta idea venenosa: iserá como 
ellas fueron?,-perturba por lo menos con visiones tenaces la mente que 

con más fuerza quiere desvanecer a los fantasmas importunos. Cada beso, 
es un huésped del corazón. Si impuro, en él queda corrompiendo. Si 
puro, allí queda embalsamando y  redimiendo. 

El trastorno ocasionado en las facultades de creación; y  logro de 
propósitos, por un amor ilícito,-me es ya familiar y  visible.-Se puede 
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adivinar en la tela de un pintor, en la nota de un músico, en el verso 
de un poeta, 

En cambio: iqué respeto para ella si con un amor muerto en el alma, 
y  otro vivo, si tiene satisfecho el goce puro sin apocilgarlo con el goce 
carnal! iQué hermosa mujer la que resiste a su infortunio, y  quk brutal 
y  repugnante la que lo desnoblece y vulgariza! 
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ese estado de laborioso dolor en que la inquietud de ser robado, y el 
afán de volver a robar, mantienen al ladrón.-Los hijos de los espasmos 
han de ser hijos convulsivos.-Rotos los naturales cauces de la vida 
-cuanto de ellos.salga ha de ser quebrado y deforme. 
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DEL ADULTERIO 

Hasta ahora se han venido comprendiendo dos adulterios esencial- 
mente diferentes: el del alma y el del cuerpo.- 

La primera condición del adulterio es el engaño:-con lo cual comienza 
su genealogia de nobleza criminal.- 

Porque cuando no hay dualidad de hombres en el tálamo, y ocultación, 
ya no hay adulterio. 

El hombre que es bastante infame para consentir esa propicia falsifi- 
cación en el lecho mismo donde ha engendrado a sus hijos, si permite el 
adulterio, es digno de él :-y como él lo autoriza, alli no hay eneaño va. 
sino un comercio de prostituciones.- 

Hay un castigo para las adúlteras, en el que no se ha pensado todavia: 
el honor de sus hijos. 

No se debe hacer sino aquello que se puede decir: éste el nuestro 
gran principio, y fundamento de este libro. 

Puede una madre decir a su hijo: “En este mismo lecho en- que te 
concebí, en que te tuve, en que te di la leche de mis pechos, recibo a 
un hombre, que no es tu padre, para gozar con él impuramente?“-iMesa- 
lina, Mesalina! gritará el pobre hijo, y ya no podr& dar nunca más UII 
beso en la frente manchada de su madre.- 

Si mi madre no hubiese sabido mantener la dignidad de su cuerpo, 
yo no amaría a mi madre asi. Porca epicurat. Judas los hijos. 

lNRIIGRACIóN 

Porq. parece natura1 q. en las inmigraciones se busque, no las q. 
trafican con lo q. éstas producen, que son hombres secundarios, sino 
las que producen. q. son los primarios. Vivir de lo q. hacen otros es 
más fácil trabajo que hacer originalmente. Hombre vehículo es más 
que sembrador, que minero. Convienen aquélla? p? no llenar el país 
de aquéllas. 

violencia del viento, ya cruje, ya toca la tierra. ya se sientan sobre ellas, 
con sus bolsas pesadas y  sus cabezas burdas, los que se burlan de la 
libertad y  de la luz, ya el árbol cae. Pero de súbito se endereza y  
resplandece, como si fuera de luz todo, caen al suelo, desventrados sobre 
sus bolsas los impíos jinetes que quieren 
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Cdo. esta alma o la cosa q. guste se mezcla a otras almas, se ensancha, 
se aprieta en masa, se levanta con justicia, se desarrolla con plan, cuando 
marcha a un fin legítimo, sin asustarse de las dificultarles de la ruta, 
con un plan a la vez enérgico y  caritativo, con un ,plan de método y  

La naturaleza hace bien en echar sobre los hombres las catástrofes. 

porque levantan en ellos virtudes que se les igualan y  los doman. 
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se le guarda su asiento,-donde no hay gusto mayor, como el que 
ve venir en play-a ajena el barco del país, que abrir lugar, y ceder el 
lugar de preferencia, a los que dan lustre y crédito a la patria, a la raza, 
y al nombre de hombre;-donde se prevé y se prepara, para que con la 
fuerza en la diadema, inspirada por las letras y la libertad nuestra América 
pujante, donde la nieve, que guarda las plantas en el invierno, para que 
en la primavera florezcan mejor, guarda 
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Sonrientes aquellas creencias que brotan espontáneamente en el alma 
de los hombres, en edad y condiciones en que pueden estar ciertos de que 
sus ideas no les vienen como del mundo en torno. 
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iD ios mío! y pensar que estos tumultos bárbaros del pecho caben 
todos en un grano de arena!-;Oh, qué hermoso debe ser el término de 
la vida!- 

Dan tentaciones de mirar como a puñado de ceniza las cosas de la 
tierra, y de sacudirse todos los accidentes de la vida de los hombres, como 
un manto de polvo.- 
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Idea: no lo convencional en el teatro, sino lo natural.- 
-Escenas reales, sin fingir acción, o con la menor cantidad de acción 

fingida posible. Escenas. El pensamiento en acción, un pensamiento. La 
brutalidad del negociante. El engaño de la mujer que busca posición. 
Las realidades de la existencia, puestas de relieve en escenas cortas y 
elegantes, como sonetos del drama y la comedia. Colección de Escenas. 
Dramas cortos. Novelas cortas. Una, algo como el asunto de Luisa 
Pallaut. Otras, 

Tiene la palidez de los hombres q. leen mucho. 

Oigo el fuego silbando, y me parece 
Que del negro carbón un alma surge 
Que con alas tendidas a mí viene:- 
Que lo vi-yo lo vi: diga si es bueno 
0 no cualquier bedel docto en prosodia. 

La tierra!-Cuanto existe, si la tierra, 
Oigo decir! toda la tierra 
Es mero pedestal en que se encumbra. 
Triunfante el alma humana!- 

Las Revoluciones son como el café: han de hacerse con agua hirviendo. 
Si todas las ramas de la ciencia me enseiíaran semejantes tratados 

de Lógica, todo el mundo llegaría a ser sabio sin sentirlo. 
El Promus de Lord Bacon 

pero Bacon-no se entretenía 76 

7s Hay dos palabras ininteligibles, al parecer en inglés. 
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Quería forzar una guerra, porque era su interés, po no el nuestro. 

209 

raquíticos; porque yo obro como qn. oyó de labios esp. la 1s pal. de lib.: 
porque yo quiero el bienestar de Cuba para q. sea casa libre de sus 
hijos y de los padres de sus hijos, y hogar y orgullo de la humanidad, 
con tantas bellezas morales como físicas. 
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Haraucourt no es, aunque no es todavía puro, nombre nuevo. En 
Francia se trabaja cuarenta años antes de gustar de lo dulce de la vida. 
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No espera a la puerta de la Universidad el coche con la novia: ni el 
tener veinticinco años, y haber hecho unos cuantos versos, es titulo para 
ser rico y feliz, y presidir sobre los franceses, sino que hay que estudiar 
mucho manuscrito, y pasar sendos inviernos desenterrando novedades en 
las bibliotecas, y largos veranos estudiando en lo vivo de las gentes, y 
tentar mucho, y caer mucho, antes de ganar fama de meritorio J adquirir 
persona. Haraucourt es de los trabajadorea, que no se contenta con tener 
su poco de genio, sino que lo confirma con la capacidad ãe acuñarlo en 

moneda común, que es como da pan el genio en el mundo, porque si na 
echa por las alturas, ni hall; posadas, en lo frio de lo alto, ni cumple con 
su deber de dar calor y luz al mundo. A loa veinticinco años publicó 
con gloria su “Al ma Dormida”, escrita como mandan los rosicruces: con 
sangre del corazón, que es la única tinta que perdura.-Estudió el amor 
de la mujer, y el de los amigos, que son ahora ni más ni menos finoa 
que antes, 
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LOS ALACRANES 

Los Arm. Zamb. Bof. 

3 alacranes, como los hhos Alacrán I.-Frac. Serea que muerden 
la mano. 

El auto mejor, la sepultura. 
será la pica 

Entre los muertos 
las claras ondas. 

Por los pálidos muertos arrastrado. 

los muertos del muslfm!- 
En la paz de la noche, junto al fuego 

Al escuchar de súbito el rugido 

Del tigre carnívoro en fuga loca 
Corre veloz la vasta caravana. 

Por las manos convulsas arrastrados 

212 

Se nota en la Literatura moderna la falta de lo grandioso. Démosle 
a ella estudio inmediato, resultará la copia exacta de lo real. Sin literatura 

grande, y  sin cantantes grandes, sobre no ser generalmente grande la 
naturaleza humana, se va mal. Y para balancear lo que falta, se necesita 
hacer literatura grande: no limitarse a copiar figuras humanas, de lo 
q. sólo viene al hombre el conocimiento del hombre como es, sino a crear 

Y le- 
+ Amonia Clock Co.- 

De Matt iron work.- 
+ Ameritan Pitch Fork Co.- 

Remington.- 
+ John Giff0rd.i 

Spencer Arms Co. 

+ Baldwin. 
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Diccionario: 

Boccacio.-32.- 
Boiardo.-SS.- 
Casti.-58. 
Dante.-92. 
Filangieri.-127. 
Goldoni.-151. 
Guarini.-156 
Maffei.-229 
Metastasio.- 

Petrarca.-283 
Poggio.-290 
Sealiger.-331 
Sismondi.-348 

Tasso.-360 
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Tassoni.-361 
372.-Verdizotti 
Vico.- 

Y más haremos, porque al tratar de la literatura alemana, por más 
que no tengan gran afinidad con ella, estudiaremos la rusa y la polaca. 
l’oesía aquélla enfermiza, y esta otra católico-fantástica. Iiablaremos de 
Pouchkine y de Petoefi, de Hungría. 

Meistersaenger-maestros cantores. Minnesaenger 
Vichnu Darma 
Lastarria 
Peregrinación de Vicuña 
El talento es el menor de los beneficios naturales: de mí, es el que 

más desdeño, porque no es mio. 

“.-Haciendo votos porque tiendan no al pueril desarrollo de gere- 
míacos instintos poéticos, escollo hacia el que tiende fatalmente la 
nobilisima poesía, sino a la formación de caracteres. 

Kant,-Idealista platoniano- 
quiso el ciudadano universal.- 
Elaboración del conocimiento. 

Fichte examina el sujeto y se detiene en él. 
Schelling lo identifica con el objeto. 
Hegel-y esto es grande-los pone en relación. 
Krause-y éste es más grande y completo, estudia al sujeto, al objeto 

y la manera con que se unen: relación. 

Tiberghien : 
El Naturalismo filosófico. 

el escolasticismo, que Abelardo creó como la única forma de la libertad 
del pensamiento en la Edad Media, y que fue después la cárcel y el azote 
de la facultad libre de pensar. 

Escolasticismo.- 
Subordinación de la fil. a la Teol. Alianza de la fil. y la Teol. 
Separación gradual. 

3 ps. de medias 
4 pañuelos.- 
3 camisas 
1 calzoncillo 
1 camiseta 

cátedra: sin una sola pretensión; porque los estudios hechos no inspiran 
más que una profunda vergüenza por lo que todavia nos queda que 
estudiar. 

América.-Hasta el naturalismo filosófico, el novísimo sistema alemán, 
coloca al antropoide en nuestra América.- 

Y es tan natural aquí la inteiigenc ia que el cerebro de los monos de 
América es el mejor desarrollado de la raza simia, y el más parecido 
al de los hombres. 
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Donde el tibio laurel sin luz florece. 
Usaba yo con Dafne verme a solas 
Por aquel caminito de amapolas 
En las mañanas bellas. Deseaba 
Por el retiro fresco y escondido 
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tiene hoy poder de hacer más honrada y grata, pero que ella misma sola, 
con un acto supremo de hidalga y gloriosa energía que vindicase todos 
sus errores, tiene la capacidad de hacer plenamente dichosa. Y este 
partido de redimir a Cuba por n/ súplica, espontáneamente encontraría 
en España, tierra franca y hecha a algunas cosas, más partidarios que 
los disfrazados y mal vistos autonomistas. 

Antes de hacer colección de mis versos me gustaría hacer colección 
de mis acciones. 

77 Palabra ininteligible. 
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A muchos parecerá esto España: no a los honrados, ni a los 

grandes, ni siquiera a los pequeños. 
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Ni he de entrar en polémica sobre los méritos de mi persona, ni hubiera 
escrito esto sino por la grata obligación de agradecerle su bondad, y la 
justicia literaria que le debo a mi pobre estilo, hecho de observación de 
lo natural, de lectura y comparación de lenguas afines, y de la misma 
sangre de mis venas. Leo en el suyo a V. que no temo a ridículo: porque 
yo escribo, más que con tinta, con mi propia sangre. - 

El ciego - Dagnier. 

411. w. 19 St. 
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¿Y este libro de sonetos de América, por C. I-I. Crandall?, con los 
mgores sonetos de poetas del Norte, y un estudio que puede ser curioso, 

sobre el soneto en todas las literaturas7 El soneto es falso, y puede ser bello. 
Es como Romea cuando aplaudía a Val. - Bandido, eso no es verdad, p” 

te aplaudo.- De un español por cierto, del andaluz Bl. W., es el 
mejor soneto inglés, el s. a la noche: -Del am. R. hay otro s. primoroso 
a Inglaterra.- En Gr. Br. se ha publicado una buena colección de 
sonetos. 

Este libro sí q. ha de ser útil. Las diez gdes. real., - la comparación 
de todas las religiones, por .I. F. Clarke, por el autor de ese otro libro q. 
por el título parece real: las ideas del Apóstol Pablo en sus equivalentes 
modernos. ¿Renán no anduvo por ahí? iY por qué no anda en la mano 
ese libro, que podrá responder a una necesidad de estos tps. en q. se 
necesita saber tanto y ahorrar tanto tpo? Ensayo, dice el subtítulo, en 
Teología Comparada. iA qué de Clarke, con todo su liberalismo, se 
puede decir lo q. hay de un santo en Teología? iDe veras q. esa Teología 
necesita doctores? 
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Mi vida en trazos es 
Mi vida es 

Sufrí mucho, pero pienso 
Entierro en un agujero 
Entierro Dortugués.- 

cano un pedazo de pan 
Que con sangre y muerte riego 
Escribiendo fico y chego 
En casa de un alemán.- 

iSe entra un amor por el alma 
Dulce cumo luz nocturna, 
CoriAü cl amor entra en la urna 
0 cual entra ante una palma? 

iSe alza en el pecho un impulso 
Que es el cuerpo de Ia villa 
Y enciende bella mejilla, 
Y pide ir galope el pulso? 

Palabras Esp. JeI Poe:- 
rente.-está :exte, por estar junto a, club: qué pachorra, 

qué cfwo, de qué cheira, qué olor: 
chiflar, de chifrar, de chifre. 

toarse, cóurse, cúrs,-que en español quiere vocal, por la índole especial 
de la lengua, y la que le viene por más ligera y natural después de la ?s en 
oposic%n a lo fb, es i.- 

porque de curtsey no puede venir ‘@ una palabrn es adaptada de una 

78 Boto el papel. 
T@ Idem. 
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lengua a otra, hácenlo en su propio carácter y por más gráfica; el adjetivo, 
entra como adjetivo. &.- 

término*triste, 
milonga- repiqueteado, de negros o gauchos, inapirador.- 
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F i:41,.\1 E\Tf)> 
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133 

IJn homhrc honrado no va a salir a In calle a aplastar t<(~!.:s las 
1 ,Loras q::e !e salen ai camino, porque se le ensucian demnsisdo los 

talones I’adecr. y  espera, con fe en la virtud. 

El pensamiento indignado 
Por la tristeza del mundo, 
Baja, febril e iracundti, 
Buscando salir airado. 

Mas con el terco valor 
Del ave, el niño y la rosa 
Suele, rebelde y mimosa, 
Cerrarle el paso una flor. 

Y el pensamiento piafante 
Espera, .humilde, en la entrada 
A que la cuarteta alada 

la estrofa tallada 
Se lleve a la flor fragante. 

Esa ea la familia ranta 
De la religión eterna 
Sobre unas hebras de paja 
Le cruza so a los lados 
Lo mismo que una mortaja. 

Esa es la hermosa mujer 
Que me robó el corazón 
En el soberbio salón 
De los pintores de ayer. 

80 Palabra tioteligible. 

. 
cllle SI~~ICI‘CII en !a tropa, y  viven hoy de su trabajo cuotidiano. La 
5~rwtaría de Corr-ecos, que tiene a la cabeza el primer tendero del país. 
quicic que 
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,011. mar, borda las olas con tu mejor espuma, y  lleva mansamente 
COJ110 en fcretro azul, recamado de plata, cantando tus himnos que son 
dignos de 61. a aquG1 que para no volver a su patria sin digna compañera, 
Hrva ron su cadáver, al cinto la espada fulmínea; en los cielos forjada 

sin duda; con que a los siglos y  a la historia, a los españoles derrotó 
en Junin: Ro!í,,ar! 

222 

han prostituido sus gracias, han prostituído su peinado. Este es hoy 
una montaña enmarañada y  colosal. El pelo, como revuelta relva, cae, 
en forma de ramas secas y  quemadas, sobre las cejas espesas. 
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BAVARDAGE 

Esto he visto, y  no me digan 
Que no se lo puede vcr:-- 
Era un gigante que andaba 
De monte en monte; a trav&s 
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De las selva-, tope a +~pe 
De las nubes con el Lielo 
Por la cintura: y al pie 
tin chiquitín, sofocado 
íraje de cuartos, inrguetfe, 

Bigcte oleoso, el cabello 
A la capul, lindo el pie, 
PeIr!ado hilo a hilo; vestido 
‘:‘omo un figurín: correct 

Y cuando de penas se habla 
Tan contento está de sí 
Que dice del hbroe: nada. 
La grandeza está aquí-en mi-- 
Yo soy el grande: El cielo 
No es verdad. Las nubes más 
No son verdad. El gigante 
Es falso; incorrecto, oscuro. 
Yo soy; yo: éste ea mi pie. 
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al pie elástica y bovínea (flojrc r 
la nariz cazadora, 

desenfrenada, 
pescadora, 
COi va, 
del judío.-- 

--- 

Se vuelve al tipo merovingio.- 

el niñc diminuto, ensortijado, comidas las pestañas por las enfermedades 
de los padres. 

los ojos con Iuz de demasiado conocimiento, luz como la de los niños 
criados con 61 

Miss Cl. 

81 Dos palabras ininteligibles. 

2,ooO manos en 3 horas. 
iSus amigos? 
Sua condiscípulos. 

Ckrk. 

Miss Cl. 
Los domingos va a la iglesia a donde suele llevar a su marido. 
MMS Cl. “2 

Miss Cl. 
pesca el duelo con la trucha; lucha de inteliga: el pescar, y lo q. 

parece holgazanería es una velada instruida; sólo con esa comida, s3 que 
es cómoda y no se molesta por todo, no gusta de alimentos de culebra en 
el arroyo cdo. el agua se enfría cdo. el cielo se oscurece. 

l.-La Casa Blanca. 
2.-Las mujeres Tecnológicas 
S.-Lar mujeres de Brooklyn. 
%----La mujer Moore. 
S.-Las mujeres de Packard. 

-Mac Glynn y George. 
-Incidente O’Brien 
-La catedral. 

donde ahora mismo atrae general alabanza y pasa como heroina Miss 
Dolf. 
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LA CONSTITUCIóN 

¿Se reunieron con calma olímpica, de raza superior, a obedecer? iOh, 
no! The Hartford Convention. 

Liueven las enmiendas: los q, están en el poder “looae constructionists”, 
los q. están fuera del poder “strict constructionists”. 

82 Numerosas palabras ininteligibles, escritas a lápiz 
SJ Palabra ininteligible. 
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>lsdi5on. q. acusa el ler. banco de monopolio, firma la carta del 29. 

;QuiCr: manda ? El pueblo, o los Est, dos. 
I,os Feiier=11. dicen que todo el pueblo. 
1.0s l<fp. de ent. que los Estados. 

~Puede separarse un Estado? 
i Pmde cohibirlo la Federación? 

El gran duelo entre los Estados y el poder federal q. no ha terminado 
todavía. 

Celos de la Casa y el Senado; 
Celos de los Estados entre sí; 
Celos de los Secs. entre sí; 

Miedo de los Jefferson, al espíritu autoritario. 

No quieren favorecer a Fr., que les dio la libertad, c/ Ing. que se la 
quitó. 

Los Est. mantienen su dro. de nulificación. 

Aliedo del poder presidencial, 
Aliedo del exceso del poder presidencial por los destinos a oradores 

de of., a Períod., a Congresistas y Senadores. 

Se rebelan contra todo poder q. amenace el de los Estados; contra el 
Cong. que dicta tarifas, v echa s/ unos Est. la carga de los otros; contra 
la Presidencia, contra la Judicatura, q. favorece la Federación. 

Los parta. atacaban desde la oposición lo que habían practicado en 
el gobierno. 

Las secciones viejas (N. Eng.) se oponen, porque no corra riesgo SU 

autoridad, se oponen a que crezca la de la nación, comprando la Luisiana 
a Fr. los intereses locales opónense a los generales.- 
Mass. quiere levantarse en armas 21 años después contra la Feder. porque, 
para fines nacionales, dicta el con,. eo el embargo que daña temporalmente 

su comercio; y otros agentes predominan en la lucha, el interés de las 
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localidades, y el deseo de q. merme su soberanía: incapaces para ser 
nación por si, querían tener todos los dros. de nación. 

En la guerra del 12, los E. U. se niegan a dar tropas. 

The Hartford Convention: para pa. revisar la constn. 

el Congo sigue afirmandose. 
Los Estados rechazaban la decisión del árbitro nomb. por el Congr. 
Que la tarifa no obliga s4 

En 3 aiios, 33 planes de reforma de la elec. presidencial. 
Contra la esclavitud. 

Demorar es agravar. 
El magnífico duelo entre C. y Calh. 

The term of the Judges, the term of the President, the manner of 
electing him, the exclusion of Congressmen from Office, 

Desde 1870, 310 enmiendas. 
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Y no me cuente lo que cuenta. 
Cuida&: que el q. se sienta sobre los hombros del pueblo, de una 

sncuclida del pueblo viene abajo. No hay mas modo, pues, de librarse 
del vuelco que sacar del pecho del pueblo las fieras que aún en él se 
asientan y agitan; como costados de volcán, sus hombros. 

En ningún país del mundo cortejan tanto 103 de arriba, con error 
que puede acabar en su final catástrofe, a 103 de abajo, que en 103 E. 

Unidos. Co:no todo depende del pueblo que elige, periódico, diputado, 
Senador y Magistrado, todos lo halagan. 

Ese caballo desbocado de Gonzalo, es todo el poema. 
Entre tantas razones, la de existir, tiene la de haber surgido de un 

conflicto real y reflejarlo. 

bl Palabra ininteligible entre pnrhesis. 
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Quedan y en conjunto grande 
pequeño, enanb, 

Irregclar, aprisionado 
estrec!lc : po impetuoso 

Pera nosoiros vamos a verrtos 
que niás parece su publicación arma de pelea que 
ofrenda a un mártir. 

Se contradice 

Lanzástelos, mas sigue, sé luz de SU luz. 

Desnudarlo de lo que tiene de accidental, p+ ver lo que hay en $1 
de permanente.- 
lo q. la pasión puso de lo q. puso la inspiración. 

Parece como q. se levantan banderas de combate de entre esos 

ejércitos de versos:- y p or Dios, q. no son de amores.-De modo que 

será bueno cercenarlos. 
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EI inventor Nolberto. 

El estandarte de la Virgen. 
Dios, el dador de la vida. 
No ini. ;hta. entonces! 
No robo! 
Runi ea la est, del n.:- 

homenaje de los indios a J. 

Ella duerme, como Junípero: en el lugar donde trabajó y murió.- 
Junípero Serra, 

fundador 

Beato Ang. 
Los indios le daban nueces, shdlfish y pan de bellota. 

!rah .‘c:: sp. -manos p” reedificar la misión de S. D. at. por indios 
-- 

Baring his breast, he would beaat it vio:ently with a stone, or burn the 
flesh with a lighted torch, to enhance the effect of *s of hell.- 

-- 

campaneando, colgando en las soleras la campana: 

Venid, venid, gentiles a la fe de Jesús Cristo. 
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E! poema heroico ck estos tiempos: el Triunfo de la Libertad, no en 
un país: el poema h,umano. 

, 

EscoSer los hechos heroltios, y  sobresalientes. c Garibaldi peleando 
con su capa roja, por Italia. Victor Hugo cantando en Guernesey. Gam- 
betta llevándose en salvo por los aires el honor de Francia. Bakounine 
predicando con ios ojos azules encendidos en una luz de plata. Inmigran- 
tes.--La estatua de la Libertad en camino. El viaje de la estatua de la 
Libertad. 

Oh ttí (a la estatua) que te arrastraste con IOS esclavos galos por las 
cuevas, ceñida del muérdaguj síntesis de la peregrinación de la Libertad 
por el mundo; en un párrafo acumulados todos los esfuerzos del hombre 
en todas partes de la tierra por la Libertad! 
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Hay un oportunismo que es mera cobardía y  pretexto para no ser honrado: 

y  otro que es sagacidad. 

Observación callada de lo más a menudo, po dicha a su tpo. 

Trata a las almas consideradamente, como un mcultor el yeso. 

La madre justa, cauta, vigilante, dueña dei hijo. She awed me. 

85 Palabra ininteligible. 
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Ei sorrei, cautivo, muere 

.A ;u ~11~ nnnl!,re, palidecían los envidiosos 

MARTí 1’ FRACMESTOS 

230 

de levan:ar por cobre todos los edif. sU una Cat. q. desde mares y campo3 

se divisa, y domina a los otros pal. de negs., a los espirales de pledra 
parda de las wctas viejas, a los campanarios relamidos de los templos 

estcticos, a las torres blancas, alín no acal,., de la Cated. Cat.: 
Cat. dcb. hacerse, porq. los edif. grandes en todas las nac. conservan 

y edacan; pero no catedrak de ritos, 

aunque no admite ei conocimiento suprasensible. Habla de Hume que 
afirma que rii:, tencmas ccn /os objrtw más contacto que el de las repre- 

scnlsrionej que no5 formamos. Hak.ia despu& del decarrolio idealista, 
har,iPnd., irin;-:~pi; er! el ?i:,terna carte.iario que admite el dualismo del 
ebp;:iiu ? L:S ;naterla: el hombre, por rsciucinic~ puro, se pone en relación 

con i:i ew~:ia i:ltima de la3 cosas; perc: el hombre no es espíritu a secas, 
~5 un ECI cornpiejo. . Alude deupuk ir la monadología de Leibnitz, y aeepura 
q tiidos estos sistemas vienen a rnrtrir 3 ,T-rnoS dei criticismo de Kant.” 

E. B. 

Si \es un insecto verde. es porque se alimenta de hojas. Si ves uno 

pa<a. .!, 44 es porque se alimenta de cortezas. 
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Fundar la Literatura en la ciencia. Lo que no quiere decir introducir 
el estilu y lenguaje científicos en la Literatura, que es una forma de lu 
verdad distinta de la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir 
de modo que lo que se escriba permanezca, por estar en acuerdo con los 
hechos constantes y reales. Así la Literatura no perecerá con sus nuevos 
vwtidos y expresiones, como no perecen los árboles porque se les caigan 
las hojas: así perdurará la expresión, por la virtud de la verdad que se 
expresa. Nada sugiere tanta y tan hermosa Literatura como un párrafo 
de ciencia. Asombran las correspondencias y relaciones entre el mundo 
meramente natural y extrahumano y las cosas del espíritu del hombre, 
tanto que un axioma científico viene a ser una forma eminentemente 
gráfica y poética de un axioma de la vida humana. Por ejemplo: en la 
Conferencia en que resumió Dana en Yale (Marzo 1886) sus lecciones 
sobre Geología: “ Bright colours are a disadvantage to creatures, for they 
allow their adversaries the better to see them”.-¿De qué modo podrían 
expresarse mejor los peligros y reveses de las criaturas dotadas de supe 
rioridad excelsa y visible, implacablemente perseguidas en la tierra, como 
por convenio tácito, por todos los que no poseen sus condiciona, y acaso 
más por los que las poseen en grado menor?-ZNi qué mayor poesía 
que le que, 8 manera de selva amazónica, va surgiendo ante los ojos a 
la lectura de un libro científico, en que se revela la grandiosidad, armonía 
y espiritu de la naturaka? 

Pero no tenian (de C., de L de Lj la sublime precipitación, la acumu- 
lación de cu.mbres, la sabia singularidad, la locura fortuniana de la 
fantasía, propias del genio. 

la profunda bondad del rostro de Emerson. 

Tiempos son paces.- 

La sinceridad legitima hasta lo monstruoso. 
Y de todos los que quieren hacer algún bien a su pueblo, puede decirse 

que ha de sucederles lo que a la hormiga centinela de que habla Chal& 
el experimentador, la cual tan pronto como notó que (el experimentador) 
habia (puesto) sobre ei hormiguero en un dia muy caliente una cubierta, 
lo fue a avisar a BU tribu para que saliesen a gozar del fresco; pero cuando 
el experimentador quitó de pronto la cubierta, el sol escaldó a la3 
hormigas, y éstas se enfurecieron y dieron muerte al centinela. 
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En los paíse; donde se padece, el caracolear con la mera fantasía 
es un delito público. La inteligencia se ha hecho para servir a la patria. 

‘< ‘2 qup nc sirve para esto, hasta que toda la justicia no sea cumplida, 

fustigada y  echada aea de: cerco, como un perro ladrón.-- 

Lo extraordinario une a los hombres. 

,I. “de son pucelaige, qui luy matagrabolisait la cercelle et la grignet 
toyt de partout”.-Rab. 

__-_ - 

.‘. “occultement et patepeluement, comme ayme une pucelle”.-Rab. 

Rab fr. accointaace 
>> ” mescheif 
,> ” hâte 

Ing. acquaintance 
mischief 
haste 

.-_1 

La política, como el cuerpo, tiene su bilis, que ayuda a la digestión, 

pero a la que no se ha de permitir que invada el cuerpo, (Y triunfe 
en él) 
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Esto al hijo de s7 pide un hermano. 
Pide al hijo de sb un hombre hermoso. 

Esto a Cafnes le suplica mi hijo. 
No debiera morir tanta hermosura 
Caínes fieros, la sangre de n/. tierra. 
Los 
Digno de tf, pero 
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cuando el latino escribía, a media verdad, aquello del “Dogma erit 
félix”, o cuando Eurípides decía: “No debes conocer los mares”: pues 

87 Palabra ininteligible. 
88 La misma palabra ininteligible. 
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cuantos franceses, que creen que el mundo empieza en el Havre y acaba 
en Marsella, sino de los que pasan largo mar, y hablan del mismo mara- 
villas, porque saben que el hombre se nutre de hombre, y que e1 saber lo 
que éstos piensan no daña al pensamiento original, sino que lo forta!ece 
y estimula. Shakespeare es, por supuesto, la pasión. Cabe campo mejor, 
y es ser mas fiel en los debates que Shakespeare: pero iqué pasión 
d,:;ó sin pintar aquel buzo del alma que bajó a los canales y negruras del 
fudo lid h ..ombre, con su ojo de trilobites, y vio todo alrededor, y dentro 
y fuera; y lo dijo de modo que ya no queda qué decir, sino que mueve, 
a confirmar lo de Schopenhauer, cuando dijo que cada pueblo ha 
tenido un solo poeta,-que 9 el primero: Llega uno, y siega la fiar nueva 
que ve. Los demás, son como guia. 
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táneas, era natural en aquel estado de la libertad de la lengua, y de 
formación insegura y abundantísima de diversos países que no permitía 
aún el asiento definitivo, la fijeza de líneas y la transparencia. 

Es claro que la Am. puede crear, y está creando, un lenguaje nuevo. 
Pero éste, p” q. sea durable, Gene que continuar con el genio de la 
lengua. : acre.- 
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No es mi convicción la del libro últimamente llegado, ni me atraen 
sistemas incompletos, ni me seducen innovaciones caprichosas, ni me 
enamoro del libro que últimamente leo, ni tiene para mi autoridad hombre 
alguno, a no ser que lo que diga se confirme por el acuerdo entre 
su intuición de lo verdadero y el conjunto de hechos históricos. No me 
enamora el último libro, que no ha menester la pasión afeminada de lo 
nuevo el que siente en el aLma la pasión deleitosa de lo eterno. 

Oh! bivedas azules, testigos discretísimas de tantos rumorosos jura- 
mentos, espuma del amor! ioh, primera mirada de los niños que vienen a 
la vida llena de un mundo, ondadora de otro, prometedora de otro! ; oh 
manos generosas, que al estrechar con amistad las mías, me han hecho 
sentir como en mis venas entraba para mezclarse con 
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An Ameritan is Lincoln, in whose ineffable character we find only 
one blemiah that of having, compartiendo la ignorancia y la injusticia, 
contemplated (Butler) in benefit of his country an injury to the country 
of others,- 

We are as respectful as we make ourselves respected. 
Even he was injust. 
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y como la casa en q. nació, honesto, accesible, companionable, bolding 
its hand out to a!l, dignified, but not imposing. 

Sunny old man 
Su antep9 lo: un settler q. 

venía de un abogado. 
Su abuelo :-médico-y casó 

con una nurse & doctress. 
“Su padre:-reverendo 

hace versos a los estrados de la casa. 
fancy constantly mingling with pathos or a twinkling of sadness, 

sorrow y se eleva como sin transición ni intención, a afrontar de un rasgo 
la misión creadora y santa del amor, lo físico grandioso a lo espiritual, 
el hermanito de lo fisico,-ante W. Whitman. 

primo de Wendell Phillips. 
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Hombre de su tiempo 

Jeff. y Mad. tienen celos de Hamilton y Mad. de Jeff. q. se vale de 
él y Hamilton 

W. Quería (en 1775) ejército continental.-Escribe a la gente ilustre 
para que salgan de su Estado a servir a la nación- 

-Persuade a gritos. 

Los tiempos eran de águila americana por un lado y de flor de lis 
por otro, como las cintas de las damas de Boston cuando el viaje de W. 
i,IIlrIl. 566 T.I.) 

Es::ribiendo, se endereza, y dice cosas olímpicas, y en metáfora 
(110) 
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cuando fb!3!,:, !* ~-5’ a la guerra contra los ingleses, cuando en la entrada 
de lu I.X;.I 5~ ~.:.::IYI aún las huellas de los mosquetes, cuando en todo su 
brío apwjtGlirx> w!nenzaba la cruzada contra la esclavitud. 

Tenis el rzspcic! poético que falta a su nación; y el amor a las tri- 
violitlsdes santas, a las paredes viejas en que ha respirado un hombre 
ilustre: al barco cn que se ha ganado una batalla, y al 
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Lo q. dice de Morelia parece un cesto de flores.- el baño de caballos. 
“A most human institution.” 

Las ruinas.- 

Witli th patlios of neglect. 

Civilizacicin la. 

no ve puea una q. estd en ruinnz, y más ia ciudad: Si, porque otra civi- 
lizoci&l, di:h!a de la que refería esos monumentos, se levanta. Así estli 
el Lin. lleno C!C ruin=, bel!as ruinas de la iniquidad, que nadie separa, 
q, quic:-J Dios que no separe nadie. 

Yurelia 
En la biblioteca del Colegio halió den:c?rindo libro nuevo. 
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Ha ido a M. y no sabe lo de las alcabalas. 
Los muros descascarados, los leones del frontón cubiertos por la 

broza, (maleza), las escaleras perdidas bajo el herbaje, la reja magullada, 
y caída, pero quien desearía que esa ruina no lo sea, ni quien se parará 
a llorar sobre ella, cuando se piensa que el pórtico 

Que los que van a casarse no se ven jamás. 

No se puede leer sin impaciencia.- 

Como una novedad, q. el amante salve al criado “para que le llevara 
a la habitación de la novia”.- 

En Pátzcuaro halla cordialidad 

Que se bebe poco en México. 

Loza.-De Santa Fe 

Ellas, las colegiales de Packer, de Brooklyn. 
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Y es tan cierta y sincera y tan veras viene la Naturaleza, que deja al 
espíritu inspiración igual a las hermosas melodías espectaculares que la 
inspiran. De limpia claridad llena la mente: de blandas fibras *CI llena 
el pecho. 
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Periódicos so traducir el drama 
de Sellén. 

s1 copia de autores americanos canta el descubrimiento: Macaulay- 
Prescott.- 

0s Palabra iIlinteligib1~ 
WJ Idan. 
81 Idem 
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iQué mundo es éste, donde la justicia muere sola, o sólo triunfa p. 
convertirse en injusticia interesada y potente!-y la libertad (Cuba está 
a merced de los E.U. (torpedos). 

A. J. P. del Caatilio 

24.3 

Y ese otro modo florentino de vengarse de las cualidades que no se 
poseen, q. consiste en presentarlas como defectos al correr del lenguaje 
sobre un asunto que no tiene en apariencia relación con el autor envidiado, 
El puñal tiene su arte,, y el alfiler, y hay talentos incompletos y celosos 
que manejan con suma habilidad el alfiler envenenado. 

Sobre “Critica”. 
Felis militaris (Bourget) 
Felis litteraris ( ?) - 

El mar, cuando quiere, ruge 
Y cuando quiere, resbala: 
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Lo que no cojea es sutileza, ni aquel libro que en toda biblioteca de 
españoles ha de tenerse junto a Don Quijote: El Sabor de la Tierruca.- 
Palacio Valdés, que tiene mucho, por semejanza natural de los modernos 
italianos (Farina, Amicis) ha escrito : po no tiene aun eatilo:- 

Leer Alas!- 
Ni qué gran obra podremos en Cuba concebir, que no parezca ridículo, 

por lo infeliz de 
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también, para una primavera futura, los corazones. Pero las flores, rom- 
piendo ia nieve, se abren, como si fuera la primavera, cuando llegan 
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2% 

Carta: Mi hijo. 

Versos: 

MARTÍ / F-EUGMENTOS 

Mi amigo ha muerto. Lo mataron de un engaño. Su único error de 
previsión lo pagó con la vida. Creyó en un amor; en quien no debió 
creer, y dicen que vive, pero tan desfigurado y fuera de su serenidad 
venturosa, que ni a sí propio se conoce, y no responde por su nombre a 
sus amigos. Dicen que por dentro, cuando al descuide, se mira el corazón, 
d, d pena verlo. Yo cumplo con *SU encargo y Cle modo que nadie sepa. 
que es él, cuelgo sus versos al viento. 

No supe siq” tenia relaciones, porque era un muerto mi amigo, y vivía 
tan solitario que ni ambición ni tpo. tenía para hacerlo. Son notas 
fugaces, y revueltas parecíales carta la primera forma.-“Tú, me decía 
61, tú despreciarás conmigo estas poesías incompletas. Tú haces tus 
versos bárbaros, sin miedo y sin rima, y no me puede3 perdonar estoe 
entretenimientos, ni estas ideas sueltas”.-“Yo también peco, le decía yo; 
cuando el dolor canta o susurra el amor, podrán salir en consocnnies ios 
versos: los de penas o los de amoríos; el lamento sabe que saje sin rima: 
y ipublícalos!, me decía él! Después de los tuyos.” 

iOh, yo he llorado mucho por mi amigo! No habia hom~~re rnde 
noble, ni pureza mayor. “La conozco, la conozco”, me decía k. ha!&n- 
dome de la vida, “y quiero costearla, sin entrar en ella”. Ell djh ::u que 
me casé, dormí bien: icómo dormí bien el dia que me cas&? Y f; ~o::be 
de luz, en brazos de mi mujer, me eché a llorar. 

iPor quE llorar yo, en mi noche de luz ! Era de conocer a mi ar~i~~~~ 
porque se me saltaban las lágrimas. 
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Esos amores q. se encienden de súbito, y mueren de súbito, aunque 
no sin poesía, angustia y náusea, en el espíritu de un hombre que vio 
en ruinas el Lmor vano y esencial en que confió y esperó, son como esas 
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Otros hFrocs tir1:c.n 3u premio en Q’ 
Otros conocemos que no guslan estar solos, y se@ influyrnL!o Wn 

proieclw. 
10 Wiilow St. 
10 x’iliow- St. 
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El partido, r.s. se regirá conforme a los estatutos secretos que acuerden 
las organiz. q. lo fundan. 
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UNA ALTfSIhlA TORRE 

Quien vio a New York hace quince años, no lo conocería hoy: En 
Wall Street por ejemplo, la gran calle de los bancos, resultan ahora 
enanos los edificios que parecían gigantescos entonces, y el lujo de aquel 
tiempo tiene que emperejilarse y echar pisos nuevos para no desmerecer 
de las babilonias de ladrillo crema y tierra cocida que lea han crecido al 
lado. En lo alto de la ciudad, en la parte de las viviendas, aquellas hileras 
sombrías de piedra achocolatada han caído, casi totalmente, para abrir 
lugar a las casas originales y airosas de estos últimos años. De todos loa 
6rdenes de la arquitectura del mundo se está componiendo un orden 
nuevo, en que lo selecto de los demás se acomoda a estos tamaños 
continentales: no habrá de aquí a veinte años, ciudad con edificios más 
nobles. 

Pero ninguno de ellos marcará de un modo más patente el cambio del 
gusto que ese palacio de diversiones, coronado de torrecillas, que ya por 
el mundo entero es conocido con su nombre viejo de ‘Madison Square 
Garden.“-N’ ll I e ugar ha cambiado, ni sus empleos: allí, hoy como antes, 
sin más que mudar el escenario de la arena, exhíbense hoy caballos. o 
mañana se levanta el estrado de boxear; o hay certamen de perros; o toca 
la orquesta de Seidl la música de Wagner; o guía Strauss, valsando él 
mismo, sus valses famosos; o se juntan alrededor de la champaña la 
crudeza y el señorío, a ver bailar en el tablado vestido de banderones, a 
la sinuosa Carmencita, 0 
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Sobre el arte de hacer versos. 

No se empezará a andar en firme sobre la vida hasta que unas cuantas 
almas sinceras cuenten la historia integra de sus sentimientos, apetitos e 
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intereses: de ~11s instantes de víbcra o de héroe: de sus impulsos bestiales 
0 angelicaleì. Ni puede cer inútil al arte de hacer versos. que ayudan 

tanto a ia felicidad, la historia fiel de una poesin. y  de sus antecedentes 
y  rellenos. A veces, una poesía es la esencia de toda una vida. destilada, 
en un momento de emoción, sobre el lenguaje que la recibe? como una 
hoja la lluvia; pero, en el desinteres de la expansión: queda una línea por 
pulir, o no acude a tiempo la palabra rimable, u ocurren macizos y  

despóticos, los dos versos últimos de una cuarteta: y  luego, sin el poder 
de símbolo de la hora poética, en que la imagen se precipita y  ofrece, 

hay que disimular los huecos primitivos, o calzar los dos versos finales, 
0 sustituir un consonante impropio. Esta obra no es casi nunca feliz ni 
el disimulo puede engañar a un ojo experto; ni el poeta está obligado 
a más que a vencer la dificultad con el mayor arte posible, puesto que 
un hijo de la naturaleza no puede superar a ia naturaleza misma, que no 
cría árbol sin manchas, ni rio sin recodo árido, ni hombre sin entrañas 

y  menudencias, ni cielo sin nubes. 
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FRANCIA 

De J. Valera: Aun de n/ hista pol. se ha esc. mejor en f. que en 
Esp. Roncy y Rousseau de Saint-Hilaire dan testimonio de ello. N/ misma 
hst+ lita debe mucho a Viel-Castel, a Dámaso Hinard, a Puibusque, a 
Magnabal, a Germond de Lavigne, a More1 Facio, a Augusto Pecoul, 
a Alberto Savine, al Conde de Puymaigre, a Ant. de Latour, a Carlos de 

Mazade & 

La Beuverie de Rabelais: /Yo había dicho: Bebería 

Hay tres Bossus: lo, drama Sardou y Feval 
29, novela de Feval en Le SiPcle 

3o, drama de Feval y Anicet Bourgeois. 
Federico Plessis: La lampe d’argile. 

En la L. d’Arq: lo 
mejor: Mwe Nouvelle 

11 poema.9 
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Breton: Tierno y  fino. Ed. domésta. Poeta de los de Léiomerre. Atraído 
por la musa antigua. Erudito y  filólogo. Excelente estudio s/. Propercio. 

De S. Prud:-Bonheur, en la R. de D. Mondes 

De C oppée:-iirrière-saison 

“Lo3 Demoníacos en el Arte”.-Charcot y  Richet. 

Los demoníacos, los poseídos, de ayer son los histéricos de hoy. 

Marchangy y  d’Arlincourt, los discípulos exagerados de la prosa 
poética de Chateaubriand. 

De 1825 a 183b Lamartine rétrouvait la poèsie aux sources trop 

longtemps perdues du sentiment religieux, mais aussi aux sources de la 

nature; V. Hugo conquerait un monde de lumière; Guizot renouvelait IB 
philosophie de I’histoire;-Villemaín èclairait la critique, aux flambeaux 
sous scs mains, des litteratures etrangères. 
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Y se oye decir en los rincones: son n/., porque les hemos tomado sus 
mujeres. 

Líbreme Dios de tan grande infamia, (de defenderme de mi posición, 
de cambiar en ella. 

Hombres: caracteres: yo no quiero empezar la casa por el empapelado, 

sino por los cimientos. 

Y si éste es el precio, espléndido y  por s/. todas mis esperan. de 
amar bien a mi patria, aquí prometo trabajar por ella con limpieza de 
todo interés, y  parezcan lo q. parezcan mis actos, no inspirados jark en 
mi ambición, ni en mi beneficio, ni en mi vanidad, ni en celos, sino en 
ella, pura y  absolutamente en ella. 

Hablaré, cdo. sea muy necesario hablar: callaré, cdo. le sea mejor 

que calle; y  hasta parecerá que la amo poco, todo sea como sea el modo 

de amarla más. 

El 1“ cin!{)!c composición gradual de sílabas con acuerdo al grado de 
JificuItaJ. kit: III‘;- a menos, con que Ias va el niso pronunciando. 

Que el últ,) 1il:ro de lectura sea, como un resumen, por sus materias, 
cle todo- los aspectos de la vida, como un cimiento de los demás estudios, 
y  CIIII!» UII;L síntr.Fis íprincipalmente) de la historia y  la literatura. 

480 
8 

3840 
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No sé yo si al cabo serán vanos los esfuerzos q. hacen los ds acá por 
nrrnnrar concesiones políticas, que es lo q. buscan ya q. confiesan, con 
increíble descaro, q. ni solicitar pueden, en su apoyo proteccionista, 1~ 
económiccls. Acaso recaben del mayor n‘J de repúblicas, de las ham- 
ttrientas y  venales, las conclusiones q. desean pa. establecer lo que ka 

urge, que es su predominio, si no su dominio hasta el Istmo. A más 

irían, si no hubiera qn. le3 cerrase el paso. Y eso mismo, por Sup., no 
lo debieran conseguir? por mris q. sedn muchos lo- ‘; andan de rodillas 

por el mundo, y  van con las credenciales dp i,;.l!;!eja, esperando según 

palal)rac odiosas y  textuales “que SC les pegue algo de los millones”. Pero 

si a!;una duda hubieze quedado a \‘. de la oportunidad de no venir a la 

rira dc ahora, ce le habría desvanecido al ver la pompa inusitada y  
c:-truendosa con q. en N. Y.-el corazón del protec. y  la cam,-p? 
panam--Se quiere so capa de honrar, forzar el problema sobre el público 

‘1. anda respecto a él desconfiado y  perezoso. Quieren poner ante la 

nación, con estos artificios, un problema q. no ha arrancado de ella. Y 

Ja dolor ver usar a los hijos cle K. .4m. rn su daño.-Lo de las fiestas Y 
wrtcyias está bien; pero no el aparato ni EU intención aviesa. Es una 

esprcie de pregón: ;Leviíntate. pueblo, y  ven a ver en estos paseantes la 

tierra prometida! Lo q. se quiere es eso: despertar el apetito de la tierra. 

IIechos:--El canal de sic+: lo del Times: no consentirá. 

Lo del s.: o* 

En el silabario, la ciencia en palabras monosilábicas: 

2Q libro de lectura. 
“1 \‘az,i~s palabras ininteligibles. 
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Lo del 1st. :-posibil. diplomática. 
Lo de H.:-Hippolyte no quiere. 
Lo de C. R.:-Hippolyte no quiere. 
Lo de Nic. c/. Gua@- 
Lo de Guata c/. Méx.- ss 
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19.20 

91 Varias palabras ininteligibles. 

s 0 podi darme gusto rn~;~r;: que el dr 3I?~~:~lifZ 31 ir para la fiada en 

que 32 ie casc1 la hija ciei 5!m2. Le riL!r:l,-: :I:~~v’IU su ini itxion, 1’ nu ha’brá 
quien ia lleve a la igkia. 

Escena terrible del padre indignado, del marido engañado, con la 
mujer q. se cree respetable y honrada después de su falta, escena en que 

resalte toda la fealdad e infamia del engaño. 
-iInsolente q. te atreves a levantar la cabeza! iCuerpo donde no 

queda el tamaño de un lunar en que pueda besar tu hija! iCanalla, vil 
asesina, ladrona, que te vistes con los vestidos del hombre a qn. engañas, 
que te nutres con el dinero de mi hijo, con los alimentos que te compra 
el dinero de mi hijo, la hermosura que le das al que le roba! iE trapero 
más hediondo de la calle hiede menos que tú! i Apriétate las carnes y 
saldrá pus! íPara otros serás tú mujer, para mí eres una bestia y una 
llaga viva! iAfuera ese mantón, que le ha costado a mi hijo cien noches 
de trabajo! iAfuera este collar, que le ha costado a mi hijo un año de 
su vida! iAfuera este vestido de seda, que le ha costado a mi hijo un 
día de angustia ! i Afuera estas telas ricas, que otro estruja y devora! 
iDegenerada, a la calle! 

-Padre, es mujer! 
-iMujer! iEs bestia! ¿Es mujer para esto, para aquello, donde está 

su debilidad, puesto que ha sido bastante fuerte para engañarte? 

espíritu de café en copa de porcelana de Sévres. 
Ella ha sido hasta ahora princesa; pero ahora va a saber lo we es 

ser reina. i A la salud de la reina, el último de sus vasalIos!-i A la 
buena salud del rey! 

32 
.60 

A quién saludamos ante-.1>, 3. los vivos?, ii los n;ucrtos? R !os milertos, 

no paz a los muertos, sino &iifacción a los muertos. ¿Y 3 ;1/. muertos 
shlo? No; también, como hombres qu e scn:cs, como hombres snperiorm 
a las pasiones , iqué debemos a los mtcs. epa6olm, traídos aquí por la 
ignorancia? 
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Por eso olvido tan pronto io q. una vez supe bien : porque Ias impresiono 

nuevas desalojan, por lo vario 1s continuo e intexo de mis ocupaciones 
mentales, las impresione3 anteriores. Por eso no recuerdo tan tien io 
que me ha herido vivamente. 

Es que las vesícula- =. se me quejan de todo !o q. en ellas quiero 
depositar,-y no me basta a la fuerza que absorbo la suataxia granular 

gris q. sí se la ha de recoger. Ya estoy cn tl punto de la hoja de rosa: 
no le cabe más al vaso.- 

Louisiana. 
El cobarde vive mucho. (L. Gato quemado tiene miedo al fuego.- 

El puerco sabe en qué árbol se frota. 
Cortar las orejas a un mulo, no lo hace caballo.- 
El mono dice que su rump is bare, no es cuenta de nadie. 
Poco a poco hace el pájaro el nido. 
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Todo e! arte de escribir es concretoi. 

Sucede al públ ico vu!óo can a!gwos ficritoi’es lo !iue a eLtr15 riliinl53 
acaso acontece con esay maquinarlas complicadas, (Ie c~~n~rrucîi¿n y 
efecto admirables, pala entender las cuales y estimarlas no los ha prrpa- 
rado bien su educación rudimentaria, deforme, irregular, de unos ladoa 
pletórica, de otros anémica, cuando no atáxica y exangüe. 

Apártense los mal preparados de budo estilo bien traL& y  cargado 
de ideas trascendentales y nuevas, como los viajeros ignorantes se alejan 
con un mohín, o soportan con visible disgusto, la inspecciRn y eapli- 
cación de maquinark de curiosísimo y venerable urdimiento, cuya 
trabazón Im es, por !o superficial o desequilibrado de su instrucción, 
impenetrable. 

Debe ser cada pkrafo dispuesto como excelente maquina, ) cada una 
de sus partes ajustar , encajar con tal ptr!eccGn entre las ~Grar, que si ee 
la saca de entre ellas, éstas quedan como pijaros kin ala, y no f:~konan, 
o como edificio al cual se saca una pared de ias paredes. Lo complicado 
de la máquina indica lo perfecto del trabajo. Na ti. el dynama de ahora 
la pila de Volta. Ni la máquina de Watt la marmita de Papin, Ni la 
locomotora de retranca de madera, Ia locomotnra de Broaks o de 
Baldwin s8. 
Apolo fue pedazo de montaña. LA) que acaba en est.ilics empieza en 
Eved. 

Las ideas no se presentaban a Emerson en ramazón, ni con quietud 
lineal, ni en dependencia inmediata y ordinaria: las veía a trozoy, cual 
suele en dias oscuros aparecer el sol entre las nubes,-Tenía siempre los 
ojos abiertos, acaparando analogias. Las ideas saltaban de súbito ante 
él, cual mastin herido de repte. por el pie del caminante. 

Otras veces, las ideas le venian en junto, pe:o como secuela de una 
mayor, que con su altura escondía la más pequeñas, y descorrida la cual, 
asomaban de súbito, quedaban descubiertas, las que venían tras ella.- 
Y como éstas eran tantas, no se detenía a seguir Jas nuevas, sino que 
tomaba nota, como primer diseño de artista, en rasgos amplios y breves, 

96 Hasta aquí estl escrito en máquina, con correcciones a mano del nrnn;- 
Martí. 

nerviosos, de aquellas culminantes. Los que ven mucho de súbito parecen 
enfermos cuando cuentan lo que ven: y es porque descuentan lo pequeño, 
en que no hallan placer sus ojos,-y como que ellos ven la trabazón, no 
conciben que los demás no vean lo que ven ellos. Es hifesia no miopía. 
Y hacen bien en tomar de súbito las ideas aparecidas sin tomarse aquel 
trabajo de copia de las junturas que les daría tiempo de fatiga y de volar: 
porque las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de estar quietas 
ni de visitar durante mucho tiempo una mente sola, y se irritan de no 
verse obsequiadas, cual dama que no halla fuego en el amante que escoge, 
-y vuela airada, aun para no volar jamás!-Y quién, que tenga un 
águila a mano, se entretendrá en coger gorriones? 
Sólo que los que de los gorri’ones hacen caza, porque sus tiempos y habi- 
lidades no alcanzan a más, y ea esa su natural cetrería, se enojan de 
ver que haya cazadores de águilas. 

No ponía la mente a producir, como tantos desventurados pensadores 
de oficio, y talentosos a mano, y maravillas a hora fija, sino que 
aguardaba a que produjese de suyo, con lo cual tienen sus pensamientos 
esa potencia nutritiva de las frutas que maduran en su propia rama, 
y no a puñadas ni entre lanas!-% pensamiento era casto; como SU 
vida.-No despertaba a deshora a sus ideas, como esposo importuno, a 
hablar de penas domésticas a esposa fatigada;-sino que aguardaba 
serenamente que la esposa, reparadas las fuerzas con un sólido sueño, 
extendiese los brazos sonriendo? como para dejar salir de su seno las 
mariposas de la mañana- 
0 como blanca luz que apareciera por los monte-s en el seno del aire y 
las escribía a su resplandor. 

De Sarmiento-tiene el instinto de la buena lengua. Pero lo tiene 
a pesar suyo, aunque en el fondo está contento de él y hace feamente gala 
de no cultivarlo. 

iQué idea! Espejis. lit. Oí de la América del Sur. 

Hay que hacer la política sin perder un solo instante este dato: 
según datos (B. Aires) de Bibliotecas p. de cada 1382 personas q. leen 
a P. Escrich, 67 leen a Fernán Caballero. De manera, que es seguro que 
los que hagan política de P. Escrich ganarán n los q. hagan política Fernán 

07 Palabra ininteligible. 
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Escrich para hace; Lumpztencia è ésta. 
Pandorga: La corneta en B. Aires. 

Ares la religión católica, que por bu lrnp~:nncia, ,menaza de casagos 
divinos, poder de hacer la caridad. tañido de k igkiss > solemnidad 

de sus formas tiene ya al vu!gc‘--y ;)ur s:: Catedrai propia. con sitiales de 
altos precios y  distinguidas re ’ !acrones socraier, j ‘C;iaratu dt g~andill~idad, 

y  iujo, atrae a la alta clase, hallara al fin manera de introdkrse erl la 
clase media. No se diga que no hay clares: ;::t dct?uí t;r)- una aristocracia. 

Méx. 
Leona Vicario 
Josefa Ortíz 

--- 

Yo apenas había escrito para el púllico an:es de ir a México, fuera 
de lo que requería ei servicio de mi patria. j esto naturalmente ha5Ia sido 
muy peco, porque la patria requiere mas uctss que palahrns. 

Yo no conozco hombre alguno mejor que V.. ni de mérito más cierto, 
aunque no sea pomposo ni ,de generosidad mas natural e infatigable, ni 
de mente y  corazen mas abierto a toda bcndad y  hermosura. Vd. a la 
escendida, salva honras, ampara caidos. Yo tengo orgullo en poner, 

frente a este bello libro de caridad, ei nombre de Vd.-ICómo he de 
olvidar yo que por V. tiene sepultura mi hermana, y que por V. halle 
trabajo a las pocas horas de llegar a México, mísero y desconocido? B* 
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Espaiias de d ‘1 s e > ace muchos años, que apenas hay poesía, si se va a ver 

que esté escrita en verdadero casteilano. Y eso no perdura. 

93 Estas líricas están drdicada~. sin dlzda ai~:n?. a don Manuel Mercado, y ea 
posible que sc refieran al envío ae sus “Versos Sencillos.‘, que dedict precisamente 
a Enrique Estrázulas del Uruguay, y ai propio Mcrc~~~o. 
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A Byron no le 98 pero es encantador. 
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Escribe mucho cuando sufran los demás:-cuando tú sufras, escribe 
poco.- 

No habrá de comer pan sino el que lo cavara,-y mientras más hondo, 
más blando.-(Mondragón, labriego de Gascajos en Valencia) .- 

En una tarjeta, al correr del lápiz,-a Mrs.,-- 

Hay una flor más pura que la blanca 
Flor de azahar! - 

La que perfuma el alma sin quemarla: 
La flor de la amistad.-- 

Y ella tradujo enseguida:- 
There is a flwer ‘urer than white 

Grange-fluwer :- 
Which perfumes :he soul without burning it: 

Friendship’s flower.- 

Hay almas cadáveres. No se trabaja para el aplauso de los egoístas: 
se trabaja para la compañía futura de los mártires.- 

La memcria tenaz recordar& que vinieron tarde, po, se les perdonarö, 
en gracia de que vinieron. 

-- 

Si yo quisiera, yo troncharfa todos esos lirios.-- C. 4. Ah!, pero luego 
de troncharlos, dirían de mi lo que las flores dicen del huracán;-y las 
gentes, al ver el inútil estrago, me mnsldecirian, como el h~acán es 
maldecido. 

Yo no sé si él, que con olvido absoluto de sus propios intereses, 
consagra su vida entera, y la paz de su corazón, al servicio de la patria, 
merecerá al menos del cielo q. su padre honrado y viejo no muera en la 
miseria. 

99 Hay varias palabras ininteligibles. 
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El “negadlo y os abrumaré” de Luis loO 

A distancia 
El orador, el más culto de todos, por mucho, con mucho, en una 

escena en que forja con soberana desdeñosa elocuencia su superioridad, 
describe en figuras todas las pasiones, vanidades, injusticias, miserias 
de su momento, de su tpo. y pueblo, y en un periodo. 

A distancia! 
A distancia! 

Quedémonos, por encima de todo, en unir los tercos y los divididos. 

A veces me he visto ciego y cta. veía es 
Yo estoy escribiendo lo1 en el papel, en el loa. 
Yo no tengo más enfermedad que las consecuencias naturales de mis 

dolores, y el desgaste del cpo. en un clima enemigoloz 
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y con sus puños grandes y juveniles, le da grandes golpes. Sólo que Dios, 
que está en toda la Naturaleza, escapa al puño humano. 

Y cdo. R. acaba su tarea, la noche, que ha acusado de prostituta, sigue 
vertiendo su bálsamo puro y virgen sobre las almas de los hombres. 

La noche calma y mejora, cdo. nos sumergimos en ella, salimos de 
ella engrandecidos. No a través de teatros, carmines J polvos que la 
desfiguran, sino entre árboles y por grandes espacios, donde, segura de 
no ser vista, se revela con abandono, y enseña en toda su poderosa gracia. 

Cada poesía suya trae una protesta. Mis impresiones leales, se grita 
todo el mundo, difieren de esas impresiones.- 

Et quand on le condamnera *04. 

Lo que es Cuba, para mi: La Isla natural. La Isla intelectual. Orgullo de 
ser cubano. 

En invocación, condenación de las dictaduras: 
Oh patria, salvarte de esto de España para verte caer en esto (dicta- 

duras, Guat. Caracas, envilecimiento de los caracteres), piedra quiero 
volverme aquí, para castigo mío y ejemplo de los que me han de seguir, 
si a tanta vileza, con mis actos 0 con mi silencio, me prestase. 

265 

A veces se creería que el creador de los hombres ea una criatura 
vanidosa. iTantos obstáculos amontona al paso de los que intentan 
acercarse de un solo vuelo a él!- 

iQuién saluda a un muerto? 

Cuando en la calle anchurosa 
Pasa un cadáver, del mudo 
Cortejo, jefes, con alma piadosa, 
Sonrío, canto y saludo. 

Pero al muerto que tendido 
En mitad del alma llevo 
Sin dejar que entre el olvido 
Ni que nazca un amor nuevo. 

Con su corte de violetas 
Y rosas blancas marchitas 
iQuién sonreirá? iQué poetas 
Dirán mis cuitas? 

101~ Hay una palabra ininteligible. 
101 Idem. 
102 Idem. 
103 Varias palabras ininteligibles. 
104 Idem. 

iQuién en la dura agonía 
De un alma que amor no espera 
Cantará en la noche fría 
Palabras de primavera? 
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More than one hundred of Arabian, English and Spanish horsea carne 
behind. 

Richly plumed horses draw the ancient, high rised carriages; that 

white plumes announces the Queen Elizabeth and her elegant daughters, 
but tbe haughty and unpretty Princess of Asturias was not there. She is 
the queen daughter; so powerful in political and domestica1 affairs and 

the king her brother, and Elizabeth her mother. She never smiles; she 
is intelligent, indeed, and its unprettiness would not be for a thinking 
man a fault; but popular loG, saloon stories among public opinion 

And music too, dear music! that can touch 

Bevond al1 else the soul that loves it much 
Now heard far off so far as but to seem 
Like the faint, exquisite music of a dream. 

Y la música allí, música cara 
Que más que todo .el corazón conmueve 
Del que la adora, y  desde lejos llega 
Como el rumor de un delicioso sueño 

Cuando a la hora de harén, le llevo flores 
Y refrescos de olor: “Hinda”, me dice; 
Si está de hora feliz: “Hinda, tu novio 
Un soldado ha de ser: a las doncellas 
Mejor con las batallas se enamora”.- 
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Correspondencia 
a 

“La Nación” 

-Pue-, ésta es buena!- 

Cn alina sensible y  elevada vive y  se extingue en la tierra, sin que nadie 
haya sabido acompañarla ni conocerla. Creen que lo que hace con 
delicada terneza por no causar pena a loa demás, lo hace por debilidad 

y  placer propio.-Si muy tierno, las mujeres mismas dicen: iEa, es una 
mujer!-Si muy honrado: i Ea!-103 hombre3 dicen-ies un soberbio! 
Y a io más, los más, dicen de él así: ;Es un hipócrita!- ~NO es ésta 
buena? 

Seres pasajeros, nos apegarnos a lo pasajero. 

Bebió en mis labios y  tembló en mis besos. 

de cascos alegres :-di cervello gagliardo rnolto ‘Os--negrísimo tabardo 
cubre el cielo 

-ca3torefio,-somb’) de castor.- 

barrizales 
percatarse 

manoplas y  rodilleras 
almofar y  bonete de hierro 
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Los acuarelistas franc.eses han creado una escuela verdaderamente 
original, variada y  rica. Fortuny mismo, con ese poder de absorción que 
acompaña al genio, no ha podido distraer completamente con su ejemplo 
a los acuarelistas de Francia.-Las dos escuelas combatientes, luchan en 
la última Exhibición de la sociedad de Acuarelistas, como luchan en 
toda manifestación del talento humano:-4 genio rebelde y  el talento 
perspicuo; la naturaleza osada y  franca, y  esa naturaleza convencional 
que se ha hecho clásica, tienen en la Exhibición su3 afortunados repre- 

3entantes. Dos paisajistas han llamado poderosamente la atención: M. 
Jacquemart, un pincel franco.-hl. Francais, un pincel sumiso.-J.Ic- 
quemar& cuando pinta, copia y  canta, M. Francais pinta vestido de 
académico. S u pincel tiene la figura de un compás, su naturaleza es 
fríamente bella.- 

105 Palabra ininteligible. 
Io6 Escrito al dorso de un papel timbrado “Herbst Brothers”, fechado en Nueva 

York, 15 de entro de 1885. 
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Jacquemart es una especialidad y merece estudio. No perfila, no 
retoca, no obtiene un efecto por el contraste áspero, no ve las cosas 
aisladamente. Cuando echa los ojos sobre llentón, sobre el Valle de 
Gabio, sobre el de Castagniers, sobre Marsella, sobre Génova, ve el cuadro 
con todos sus detalles, y lo transporta entero al papel. En el pincel lleva 
ya desleídos los colores: éstos son siempre suaves, a pesar de ser brillantes; 
delicados, a pesar de ser ricos.-Una linea le basta para alejar diez leguas 
un monte de otro.-Da unos paseos saludables por los campos que Jac- 
quemart pinta. Su sol, sus árboles y sus aguas son calurosamente cele- 
bradas. Rodea a sus colores luminosos de esa especie de sobre luz, que 
cerca realmente a la luz, como a la sombra la penumbra.-Su manera 
no es violenta: es luminosa, transparente y amplia. 

La pulcritud de sus detalles asombra; pero falta el aire de grandeza y 
el perfume de libertad que en los óleos de Jacquemart abundan. Cada 
cuadro de M. Fransais es un texto de arte: cada acuarela de Jacquemart 
es una feliz sorpresa a la Naturaleza. Se ven los montes, se siente el aire, 
se miden las distancias; las sombras poderosas dan a sus mares de color 
esa línea curva que añade tanta gracia y verdad a la pintura. 

M. Jacquet ha hecho sus primeras armas como acuarelista. Es un 

artista correcto y elegante, enamorado de los tiempos de Lebrun y de 
Boucher,- en cuyas obras no pueden aún estimarse la originalidad ni 
la pasión. 

Las flores de M. Lemaire no son menos celebradasque los gatos de 
M. Lambert.-Tienen algo de esas hermosas flores de Rouché que embe- 
llecen las paredes del Museo Metropolitano.-Se ve el aire. hinchando con 
su soplo las hojas: se adivina el espacio que ocupa en el cáliz la gota de 
rocío:-todo esto con unos cuantos toques largos y sencillos. 

El P aso del Sombrero y la Torera tienen la gracia y el color de España. 
Worms ha encendido su fantasía en el sol de Sevilla y de Granada.- 

Vibert ha desafiado las dificultades que ofrece el estudio del color 
rojo, y las ha vencido. Emplea con destreza inimitable todos sus tonos. 
Algunas veces sua cardenales parecen pintados con sangre. Son las horas 
de sueño de este talento fecundo y gracioso.-Afortunadamente, Vibert 
está casi spre. despierto. 
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paseo, en las tertulias, las damas desplegaban su abanico- y el inge,rio 
de los poetas, no siempre fresco ni brillante-, tenía que crear aéreos 
madrigales entre los vapores de una laboriosa digestión--El abanico de 
Leloir fue pintado en una hora feliz. 

Y no es sólo M. Leloir el abaniquista.-Es Mauricio Leloir, hermano 
del Leloir famoso. Es Lamber-t, el afamado pintor de gatos. Su “Congreso 
felino” recuerda un curioso cuadro, expuesto últimamente en la Acade- 
mia de Dibujo, y dotado, a pesar del color gris verdoso del conjunto, de 
mérito real. M. Lambert ha estudiado a los gatos saltando, riñendo, 
durmiendo, diciéndose amores. Hace con ellos pintorescos idiiios y 
cuadros dramáticos.-Como eiecutante, su manera es sobria, clara y 
amplia. 
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Oh! Indudablemente: con Mármol se fue de la tierra algo del corazón 
americano.-Con cada gran poeta se va de la tierra algo del propio 
corazón. 

-iQué asunto de amor, de dolor, de patria no ha movido las cuerdas 
de su lira?, ini qué pincel copió con más delicadeza el espíritu a la 
par tierno y enérgico, alma de águilas en cuerpo de gacelas, de los 
gentiles bonaerenses? Su novela Amalia tiene todo el sombrío color de 
su época. La escribió un gran poeta con la pluma de un gran historiador. 
Se habla allí algunas veces. con la vengadora lengua de Tácito. Y a 
veces con la dulzura del loco de Matanzas- 

-Rivera Indartm, ilustre escritor americano : Filosofía, Política, 
Historia. 

-Luis Domínguez, el premiado de Montevideo, de alto vuelo. 
-Damaría, pintor celebrado en España, y autor de un buen drama: 

“La patriota”. 
-Guido Spano, autor de poesías encanradoras. 
-Bonaría 
-Lafinur, q. tiene en sus versos el giro valiente que en sus actos. 
-Juan Cruz Varela, autor de la célebre tragedia Argía. 

antes; era el azote y el fantasma de los poetas. En España, las mesas de 
10s poetas estaban cubiertas de abanicos-álbumes. En el teatro, en el 

Venezuela 
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-El subjetivo, contemplador, profundamente sentidor, lleno de unción 
poética, Maitin, siente la tristeza de las avea, el misterio de un suspiro, 
el místico concierto de los valles, los solemnes silencios de la noche.- 
Amarga vida: dulces cantos.‘O’ 
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Que no tenemos poesía? Y tantas lágrimas que se han vertido en 
nuestra tierra, y tantas vigorosas ilusiones, y tanto amor arrebatado, y 
tanta lira que ha vibrado al nombre de nuestra tierra en tierra extraña? 
Qué es poesía sino el concierto de soberbias intimas, de amargos desfalle- 
cimientos, de patrióticas ansias, de perfumes del espíritu humano y del 
espíritu de la gran Naturaleza ? Y este nombre repetido por tantos labios, 
escrito en tantos versos, paseado con honor por tantas tierras? ; este 
pueblo de enamorados, de pensadores y de tribunos; este pueblo de 
poetas y de trabajadores, vivo en la tierra más hermosa que han visto 
ojos humanos, no tendrá en sus versos esos tintes apasionados y sombríos, 
en sus cuadros esos colores espléndidos naturales? Si del alma nos brotan 
los versos, icómo almas ardientes producirán versos fríos? Si la 
Naturaleza los envía, hechos al alma, icómo han de ser pálidos versos 
que copian Naturaleza tan potente? 

Hay en sus versos, como en su naturaleza misma, versos e ideas 
humildes y prosaicas; ya levantados y briosísimos conceptos, reflejo 
aquéllos de su infortunada condición, y éstos del fuego sacro que lleva 
encerrado en las entrañas, No hay todavía en su9 versos esa típica y 
absoluta originalidad que determina una culminante entidad poética: 
icuán pocos la tienen! Pero hay, entre los lugares comunes de la poesía 
americana, imágenes propias, acertados giros, intuitiva elegancia, natural 
expresión, y esa propiedad de epítetos, tan importante y tan difícil. Versos 
tiene, como Flores y  Espinas, como El Congo y  El Guachinango; imagi- 
naciones profundas, exaltaciones sacras, y ese místico embebecimiento 
en que el alma poética, superior a su ser y roto el límite, envuelve una 
nube y ascienda como aroma a confundirse con extrañas esencias 
impalpables.- 

Q ue lo* que no hay muerte que no se transforme en vida, ni gran 
esclavitud de que no surja una grandiosa redención.- 

IW A continuación hay unos tenues dibujos de Martí, a lápiz y pluma. 
lo* Dos palabras ininteligibles. 

Ml. del Socorro Rodrígua.- 
3lanzano.- 

Echemendía.- 

Karciso Blanco. 

A Sylveira.--So hay que pedirle precisión filosófica en el lenguaje 
-que e9 lo que la educación aííade al genio; pidámosle inspiración que 
es lo q. da el genio. 
fábulas. 

En cambio, tiene honrados pensamientos, buenas 
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Qué mayor gloria científica qw la de Mariano de Rivero, anticuario, 
químico, botánico, mineralogista? 

O’H. lggins, Páez, IMiranda, San Martin, Arboleda, Rocafuerte. 

Rodríguez que ha legado al Senado tan hermosas cabezas de vír;cnes. 

el Rodrjguez de Quito, de la escuela de Miguel de Sanriago.- 

Y Antonio Rosas, el oculista del Perú, no llegó a ocupar el ler. puesto 

entre los oculistas alemanes.-Rubalcaba, el amigo de Zequeira fue pintor 
y  escultor y  poeta- 

Como hombres serios n/ C. Bernal, n/ Saco. El estudioso, vario y  
afortunado Salas, el quiteño: Lo 
Colombia. 

s generales de la independencia de 

Cadena y  Salas hijo les suceden en gloria. 

Samaniego, pintor ecuatoriano, el feliz paisajista, el de suaves matices: 
el pintor de las virgenes. 

Santander, orador y  hombre entero 

Santelices, el correcto escultor chileno. 

El brioso y  potente genio, el receloso carácter del quitcrio hliguel de 
Santi r,gu.-Sarmiento educación 
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Smith Irisarri, el pintor intuitivo, el fundador de la exuela de paisaje 
en Chile, operador, suelto, mano firme.- 

Sotomayor, historiador chileno. 
El San Francisco de Tapia, chileno. 
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Miguel Teurbe, novela, Lola Guara 

Orador-el elocuente y honrado Tocornal, chileno. 

los americanos y estimables lienzos de Gregorio Torres, argentino. 

Tarrico-el pintor escritor-peruano. 

el vigoroso y osado genio de Tovar, venezolano, que a par del 

cuadro 109 alza en el caballete el gran cuadro de historia. 

Triana, tradicionalista de Colombia 

iQué talento ea comparable a aquel vastisimc, de José Hipólito Unanue, 
peruano? iqué ciencia no supo: o que problema de lenguas, números, 

medicina, y llo no resolvió? 

Y Uricochea, el químico, botánico, descubridor de cuerpos a la edad 
en q. todos comienzan a estudiarlos? 

-Que la Pintura es amanerada. 

Que la Arquitectura es desccnocida 

-Que en México, en !a 2knériu Cactral, en la AInéiic8 del Siii se 
observa el mismo desconsolador epectáculo. 

--Lo del siglo 18, y Cuba. 
--- 

--Lo de q. no hay drama en h!hico. 

--Lo de las 4 fuentes de poesía lírica. 

-En cta. al amor, n/ poetas no han saìido jamás de eje estéril campo 
de erotismo.- 

-- 
-Aparte de los ensayos de ll1 II, y de algunos otros, la NaturaIeza 

uo ha tenido cantnreq, ni encuentro nada que sobresalga consagrado 3 la 
admiración y estímulo de la humanidad. 

-Que los poetas cubanos no han salvado los estrechos limites W we 
deiiberadamente los encerraban. 

.mujeres 
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ESCULTORES 

FRASES DE AYALA 

-Yo pregunto a las ciencias, y me responde ~610 algún tímido ensayo, 
casi muerto en el olvido. 

-Dice que la música está en Cuba en estado rudimentario. 

--Santclices, el correcto esAtor chileno. 
-- los crucifijos de los Martínez, colombianos; !as esculturas de 

Ramírez, el guatemalteco; los escuálidos Cristos de Quesada. 
-- Luis Medina, el oscuro indio de Huanta, que da a su9 esculturas 

toda la tristeza humilde de su raza. 
--el enérgico Lautaro del chileno Blanco. 
-el peruano Carrillo, (Sta. Teresa) ; grande, en madera. 
--Caspícara, el buen escultor del Perla, pobre indio.- 

109 Varias palabras ininteligibles. 

110 Palabra ininteligible. 
Iii Hasta aquí es evidente que Martí dictó 4 texto. ya que la letra no es suya. 
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CIENTf FICOS 

----Villavicencio, el sabio geógrafo del Ecuador. 

-iQu& mayor gloria científica que la de Mariano de Rivero 
anticuario, químico, botánico mineralogista? 

--Ant9 Rosas, oculista peruano el pr? en Alemania. 

-Triana, naturalista de Colombia. 
-iQu& talento es comparable a aqutl, vastísimo de Unanue? iqué 

ciencia no supo? iqué problema de lenguaje, números, medicina y  
oratoria no venció? 

-Y Uriscoche, el químico botzinico, descubriendo cuerpos a -10s 19 
años. 

-Paredes, sabio peruano. 

-Delgado Jugo. 
-Pedro Guerrero, botánico ecuatoriano, el observador de Guayaquil. 

-Caldas y  Matis, mártires. 

-El tenaz y  singular botánico de Bolivia José Mg Bozo. 
-Migl. Bustamante, el botánico y  ornitólogo guanajuatense. 

-Melchor Ocampo. 
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Historiadores: Amunátegui y  Baralt. 

Las miniaturas de Ignacio Bas. 

y  como hombres de soluciones prácticas, n/. Noda; n/. Cisneros; n/. 
Conde de P. D. 

las esculturas del chileno Blanco; el enérgico Lautaro. 

La “Fiebre Amarilla” del uruguayo Blanes, pintor. 

los cuadros florentinos del arger.tino !,Iartín Bsreo. 

el tenaz y  singular botánico de Bolivia José W’ Gozo. 

los numerosos libros históricos de Bustamantc.- 

nliruel Bustamante, el botánico y  ornitologo guanajuatense. 

Melchor Ocampo, el gran homhr, p michoacano, el amante fervorwlslmo 

de la INaturaleza. 

Campos, músico notable del Perú. 

Migl. Campos, el chileno laureado en Italia. 

Ml. Ant? Caro, el pintor de gCnero de Chile, que fijó 1; atención de 
París con su Malaria y  la llama hoy con sus cuadros de costumbres 
chilenas. 

Carrasco, músico mexicano, admirable organista. 

Teresa Carreño. 

el peruano Carrillo, el gran escultor en madera, su Santa Teresa. 

el ciego Carvajal, mexicano, que inventa en la música, y  sorprende con 

:u instrumento originalísimo. 

Chi!e tiene como historiador a su Carvallo Goyeneche. 

Caspícara, el buen escultor del Perú, indio, pobre indio. 

Chauveau (?) escritor cub. de ing. y  navegación.- 

El Tratado de Economía Política del eminente chileno Cruchaga. 

30 prestó Xlanuel Cuadras, el abogado peruano, sus servicios a España 
en In Codificación, llamado por las Cortes en 1812? 
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En el certamen de Madrid, 1849, p* cantar a Colón y  al descubrimiento 
de la América, 2 cuál flle la oda premiada. 3 La de Baralt, venezolano. Y 

la sip. en mérito? Ochoa lo dijo: la de Heriberto G. de Quevedo. 

Y luego, en el Ateneo el premio y  el accésit de quién fueron? De la 
Avellaneda y  del Alférez.- 

;Quién saneó la comedia? Ventura de la Vega: 

iQuién dio vida a la tragedia y  campea sin rival en el teatro español? 
La Avellaneda. 

Campeche, el pintor de P. Rico. 

Aspiazu: Dogmas del D. Internl. Bello, T. González.- 
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ORADORES 

-La palabra dominadora de Valle, boliviano. 

-Santander, orador. 
-El elocuente J honrado. Tocornal, chileno. 
-Olañeta, el fogoso tribuno de Bolivia. 
-Pedemonte, el fluido y  ameno orador sagrado, amigo de Bolívar. 
--Quintana, orador de Buenos Aires. 
-dlejandro Reyes, el incansable abogado, orador chileno. 

-Hostos, el profundísimo orador de Puerto Rico. 
-- José Mejía el gran orador del Ecuador. 

-Martínez, del Perú. 
-Nariño, el propagandista venezolano. 
-Caro, el vencedor de la Naturaleza. 
-Varela, el arrebatador argentin0.l’” 
-Errázuriz, chileno, periodista y  poeta. 
-Pérez, Santiago, elegante hablista, pensador notable, artista y  poeta. 
-Fermín Toro, el orador de Venezuela. 

112 También esta relación fue sin duda dictada por Martí, ya que la letra no 
es aoys. 
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La palabra dominadora de Valle, boliviano. 

El chistoso autor cómico Vial, chileno. 

El poderoso genio de Segura. 
-- 

Vicuña Mac., historiador chileno. 

Corina Videta, la laureada argentina. 

La muerte de Sucre, del boliviano Villavicencio. 

Villavicencio, el sabio geógrafo del Ecuador. 

Yara, poetisa cubana, una comedia de costumbres: El Avaro 
Supersticioso. 

Zapiola, músico chileno. 

Zevallos, jurista peruano. 

Sus versos, Poesía, de Lillo, lo acredita de gran poeta. 

las soberbias ideas, la grandiosa naturalidad de Matta. 

el rítmico y  conceptuoso Blest Gana, chileno.-Oh, juventud, su estilo 
cargado de pensamientos, valiente en los giros, sobrio y  natural en las 
imágenes... tiene sus pecados de la juventud, que cometen, iquién no 
lo sabe?-iquién no los ha cometido? en exaltaciones poéticas, en 
atrevidos neologismos, en hiperbólicas imágenes, en un desmedido apetito 
de lo inmenso.-Melancólico.-Drama: “Conspiración de Almagro”. 
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el fácil! apasionado autor de los “Recuerdos del Proscripto” y “El 
Junco”.-Lillo. 
Sanfuentes, fecundísimo e intencionadisimo, dramas, leyendas, poemas: 
Ricardo y Lucía.-El Campanario. 

Walker, más poeta en el alma que en los versos. 

Domínguez :-Historia Argentina. 

Damoría, pintor y poeta (B. A.) . 

Joaqn. Acosta, el autor de la Historia de Nueva Granada. 

el fecundo y concienzudo historiador chileno Barros Arana. 

Llega preso Nariño a España, y hácenlo presidente de la Sociedad 
patriótica de León y el colombiano ardiente explica sus derechos a 10s 

andaluces.- 

Zea, nistoriador colombiano. 
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los méritos del gran corcovado de Tasco, renovador del teatro de 
Hispano. 

-Rivera Indarte, el bardo del Tucumán, el historiador de los terribles 
tiempos del indómito Rosas. 

-Daniel Calvo, el brillante poeta de Bolivia. 

-Carlos Calva, el infatigable compilador de cuanto atañe al Derecho 
e Historia Americana, más celebrado aún en Europa q. en América. 

-iY este nombre de Valdés, que si no fuera ilustre por el pindárico 
mulato de Matanzas lo sería por el vate de Colombia, por Antonio 
José, el autor de la Historia de la Habana; por José Manuel, admi- 
rado por médico en Europa; por José María, el asombroso 
improvisador de Popayán; por nuestro Rafael, el valiente marino 
colombiano. Y este otro nombre de Varela, nombre de un mártir: 
Florencio ; de un gran orador: Héctor; de un buen poeta: Juan; 

de un fecur,do ecritor: Juan Cruz; de un dramaturgo: Luis; de 
un gran patriota: Pedro; de un gran wúnomists: Rufino, y  de un 
hori,bre que fue casi todo eso y  mucho mk: ei padre Félix. ;No 
ilustran tres dramaturgos 4 nombre de Pérez: José Joaquín, en 
S3nto Bominyo; el pccta presidente de Colombia, con dos dramas 
y  Lázaro, ei cantor de .l!atilr!e con su Elvira. Eso vago en que el 

&na se mipapa. Arnaldo Márquez, peruano. a quien se llama ya 
indiscutiblemente gran poeta iirico: BU estilo tiene una constante 
y  fkil grandiosidad, ropaje espléndido de los más vigorosos ideales. 

.-el modecto González Prado, el soberbio Manuel Adolfo García, el 
triste Pedro Elera, el dramático y  aplaudido Cisneros, el literario 
Clemente ilithaus del Perú. 

-Galindo CortCs y  Bustamante hacen con Daniel Calvo, Ramallo y  
Tovar la corona poética de Bolivia, con la ciega Mujía y  el popular 
Rosquellas. 

--Bolivia tiene un segundo poeta dramático en Benjamín Lens. 

--EI castizo y  tierno Eloy Escobar, de Venezuels. 
-E! Ecuador tiene al exaltado y  fantástico Llona. 

Y el Ecuador, aunque otras glorias no tuviera, ino tendría bastante 
con haber dado a las letras este grandioso poeta Olmedo? aunque no 
fueran hijos suyo3 ei fantástico Llana y  Dolores Veintimilla, la 
pobre poetisa suicida, el sima ardiente que amó y  practic6 lo bella 
en todas sus formas, como nuestro Rubalcaba, en el lienzo, en la 
nota hablada, en la vaga nota ritmica? 

-Sus estrofas a la Libertad y  las que al Sol dirige desde Ia cumbre 
del Panecillo, bastan para tenerio por notable hablista, ajustado 
rimador y  verdadero poeta. En los ensayos de Riofrio hay algo del 
desconagelo eterno de los bardos. 

-E! abundoso versificador Piedrohita.-( Ecuador j . 
-Joaquín Fernández Córdova, cuya soltura es notab!e. Ama la 

leyecda histórica y  maneja la redondilla donosamente. Estrofas 
redondas. No le es estraiía la lengua de hloreto. 

--el sentido y  ameno Corral. 
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que no han salido afuera por no llamar Ia atención sobre 4, perder alguna 
conveniencia o lastimar a Ias mismas piedras.-Y contiene Ftie estas duda? 
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calladas se extremen, y adquieran una forma visible y abultada, para 
ahorrar así tiempo al entendimiento, provocando el debate; presentando 
el estudio del espiritu humano, a que sea examinado y juzgado, y acep- 
tado, si así se debe, o rechazado de una vez, si no vale ser tomado en cta. 

;Pues qué sé, si después de treinta años de amar con desinterés, 
estudiar con ahinco, comparar sin pasión y vivir con sinceridad, no aé 
siquiera si mi vida es la consecuencia de mis propios actos, o si la 
capacidad de hacerlos sólo me ha sido dada para ayudar con ellos a una 
voluntad resuelta que guía, dispone e impone mi vida? 

Lo q. vi pecho desnudo era la cabeza del niño. 

Llama a las puertas de lo infinito, decidido a abrir!aa. Se pone RU 
armadura de hombre, y con el puño levantado, como quien despierta a 
un perezoso, escalando sin miedo las nubes, y sin cuidar de los creyentes 
que le ladran o de los timoratos que le abandonan, llama a !as puertas 
de lo iniinito, decidido a abrirlas, Sólo que todavía por debajo de la 
armadura formidable se le ven los vestidos de colegial; y exagerando 10 

que hay de error en su enemigo, y confundiendo en mala hora los errores 
del deísmo con la necesidad de lo superior, que surge perennemente del 
alma humana, resulta en algunos instanteu cómica la batalla tremenda, 
como guerrero que se viste de todas las armas, y se pone máscara de 
hacer miedo para dar grande9 golpes en una vejiga vacía; y otras, como 
de la nwesidad de lo superior en el alma humana, se han ido valiendo las 
castas religiosas para hacer con esa alma sus días pasajeros, sucede que 
el poeta no discrimina. 
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Bocsak, primo del ll3 gran polaco.-Rubio, alto, hermoso, sedoso el 
cabello. En Grecia peleó con los cretenses. En Sicilia con los garibal- 
dinos. iEn Cuba hubiera peleado con los cubanos! Murió en Dijon, a 
las órdenes de Garibaldi. Orador de frase gráfica, sacada del alma 
quemadora y sobria. 

113 Roto el papel. 

Obra9 s/ Oriente:- 
lIurray.-“Los rus.09 en su c89a”- 
Wallace.-“La Rusia”. 
Rambaud.-“La Poesía Epica moscovita”.ll* 

De dos que cohabitan:-Nutren la bestia 116 

Gal1 estableció 30 facultades mentales positivas; Spruzheim laa hizo 
subir a 35.- 

Hace ya trw años q. busco mi hogar, noto q. lo voy haciendo, po. 
aún no lo hallo.- 

Describir el viaje de Cozumel a Belice, viniendo arrebatado por el 
abrasante noroeste, en un rapidísimo cayuco, hundiendo en el agua las 
velas, dejando aqui y allá ranchos y cayos. En llegado a Cayo Cocina, 
a St. George9 Key, entra la calma. Ya estamos, pues, en tierra de 
Inglaterra. 

El hervor del espíritu aleja el sueño.-Loe lirones truécanse en luces. 
Iluminan la fiesta cerebral. 

En una sociedad naciente, literaria, infantil, pretendía uno que 
celebraran su fiesta en el teatro, porque alli había un hermoso eco.-Pues 
he ahí, dijo un cuerdo, una razón mayor para que no se admita. 
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RAMONA ~3 

La compasión por una raza infeliz inspira el libro entero; pQ jamás 
sale del límite artístico, que manda en las nnwlas diluir de modo q. no 
detenga el interés: idilio, tragedia, canto. 

114 -4 continuación la poesía de Martí: “Y te busqué por pueblos...” Véase el 
volnmen 16, página 321, de estas Obras Ccmpletas. 

115 Varias palabras ininteligibles. 
~6 Seguramente Ben apuntes para el prólogo que Martí escribió para su tra- 

ducción de esta obra. 
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la vehemencia de sus escenas trágicas, nobleza y  ternura de las de 
amor, el ‘lí y  la vida con que describe las de la naturaleza. 

-El lilro-Ramona 
H. H.- 

El estilo de H. H. l’s 

RAMONA 

R. is a book to read al1 day and far into the night: it is full of 

youthful idealism: it has a charming love story: certain characters like 
that of the old priest and the buginess like Mexican lady, are novel, well 
thought of, and delightftrl. 

R. fue la forma poética de aquellos estudios. 

Ella leyó en el mismo Cerro Francisco de Santa B. los manuscritos 
del Padre Junípero, parecido al Beato Angélico. 

No recargada de ciencia. 

Estudia las leyes de Indias. 

Afiliados. 

The easy going , generous imprudent Mexican. 

A mí me parece este libro una sucesión de cuadros bellos: Todos 
hallarán algo en él: el literato, mérito ; el artista, color; el generoso, 
amigo: la virtud, fuerte ayuda: y  los cansados, entretenimiento. 

Notas sobre Helen Hunt Jackson. 
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Winas de Tana.- 
en 1 de Enero de 1870.- 

117 Tachadas las palabras “dc&x” y “regalo”. 

11.8 Hay varias palabras ininteligibles. 

derrota de Pceyo por Jordán. 

Rescate de Sanguilu.-$eptie,bre de 1871. 

33 hombres tie caballería clJntrn 1X dc Infanteris. Pizar:o. Se ocupo 
el convoy del enemigo con sus archivo-.-Jefe espanoi. Comte. >Iartos. 

Combate del Salado.-Junio 11:il’. Prisionero del Tente. del Rey 

Gonz&z.- 
Combate de Jacinto.-Derrota completa y  muerte de Alfau.---Se 

hicieron prisioneros y  armas y  municiones. 
Combates de caballería del Rosal-io y  .1Iolirra.---Derrota y  mte. del 

T. C. Abril en las afueras de P. Ppc. JIayo 6 de 18’73.- 

Ataque de Sta. Cruz:-Toma de una trincbcra con carión, 300 a~.:~as 
y  más de 100,600 cápsulas; tuvimos 17 muertos y  SO heridos-lo 

mandó Gómez.-Setbre. 27 de 1873. 

La Sacra.-Combate de 260 hombres de cabn. al mando de Gómez 
c/. 1,500 espaiioles de las 3 armas,-quienes tuvieron 80 muertos y  13 
prisioneros,- retirándose del lugar de la acción al ser hostiiizados al día 

sgte. por 70 hombres de caballería. 
El N aranjo: Febro. 9 y  10 del 74. De 650 a 700 de cab. e infanta. 

Sostienen ruda acn. c/. Rascones y  hrmiiián. Estos se retiran al 2o 
dia, dejando lleno de muertos desde Naranjo htn. Camagüey, seguidos de 
cerca por una guerrilla de infantería.--- 

Las Guasimas. Del 15 al 19 SIarzo 74. Batalla por 2,000 cabs. (tal 
vez menos). c/. 3,000 esps. de Las 3 armas q. reforzados al 40 día 

llegaron a 5,000.-El enemigo se retiró, perseguido legua y  media, con 
muchas bajas. 

Palo Seco.-Dbre. 2 del 73.-Columna de Valmasedn, aps. 100 hbs. de 
caL. e inf. îuinpte, derrotada por la vanguardia de taba. q. decidió la 
acción con 507 muertos contados y  reconocidos, de ellos.-Ntras bajas 3 
muertos.--De ellos 53 prisioneros un Jefe y  6 oficiales- 

Paso de la Trocha.-Enero 6 de 1875. 
Gomez.-A 20 m. de un fuerte desfila la caba cubana apoyada por 

la infanta estratégica-mente colocada? e invade las Villas. 
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Inglaterra abolió la esclavitud en 1833.-Con aprendizaje de 4 íp 6 
aiios.-Sin jornal.-2 días libres a la semana.- 
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Dinamarca, en 1867.-Patronato de 12 años.- Vtre. libre. 
Portugal, por el decreto-ley de 25 Fbro. 1869,-libertó a los 2í0,OOO 

de sus posesiones.-Servicios gratuitos al amo hasta 1878.- 
En la isla de la Reunión, se exigió del liberto que se contratase libre- 

mente, por espacio de 2 años.- 
¿En Dinamarca? 1847.-S op a 1 b an vientos de revolución de allá de 

Francia, 1848.-Se publicó la ley, con patronato.-Alzáronse los esclavos 
en demanda de su libertad absoluta. Abundante sangre manchó a Sta. 
Cruz.-Vencióse a los negros, pero ellos vencieron; en 1848, dictóse la 
ley.- 

En 1833, se abolió con aprendizaje.-Los amos, exagerando los dros. 
que s/. los aprendices les quedaban, mermaron los precios del ll”, aumen- 
taron las horas de trabajo. Los aprendices acumularon reclamaciones, 
aumentaron a su vez el precio del jornal.-Al fin, en 1838, a petición 
de las colonias, se hizo la ley nueva, y absoluta. 

Decía D. Juan Poey, en 1866:-La caballería en Jamaica produce 
5,755 a/. de azúcar;*n Reunión, 7,425;-en Barbada, 6,909;-En 
Cuba, 2,109, 0 poco más. 

-- 

Arto. 41, del Reglamento de esclavos:- 
“El Señor puede castigar al esclavo con prisión, grillete, cadena, maza 

o cepo, o con azotes, que no pasarán del número de 25. 

Proteccionismo:- 
Por proteger en México a una veintena de fabricantes de zarapes 

(chales, largos y estrechos) se impedía, por el exceso dc: ICO dros. de 
importación, la introducción de los’zarapes alemanes. Estos se vendían 
a 2 pesos y medio. Los mexicanos a cinco.&No hay en México dama 
ilustre, ni india mísera, que por las mañanitas en el hogar aquélla,-y 
a todas horas y en todas partes ésta no usen zarape.-El zarape tiene 
mútiples aplicaciones en manos de la gente pobre.-Con él abríganse, y 
caliéntanse; por él, ahórranse más costoso traje;-con él amparan del 
frío a los pequeñuelos.---iQué sucedía en México coti el sistema protec- 
cionista? ¿A quién protegía? ¿Al numeroso pueblo, que pagaba jugosa- 
mente 5 pesos por zarape no siempre bueno,-en vez de pagar 2 p. y 
medio, por otro zarape, que por la competencia estaba obligado a ser 
bueno spre. ; -al pueblo numerosísimo,-o a la veintena de fabricantes, 

o al escaso número de obreros, que sin dificultad, y con más utilidad 
propia y común, podían dedicarse a otra labor, a la labor agrícola? Y ise 
invocaba a la Nación, precisamente para hacerla victima de tan visible 
monopolio! 

Reales Cédulas de 1815 y 1817,-y-Rl. Orden de 1850, sobre “las 
formalidades para la llegada, circulación y salida de las gentes en la Isla 
de Cuba.” 

Rs. Ords. de 1834, 38 y 50, s/. Inmigración penins. 
iHasta 1815 y 17 no se había permitido lar entrada de los extranjeros 

en nuestras colonias! 
En la Rl. Orden de 1818, se decretó la libertad de comercio, tan com- 

batida en 1810 por los de Cádiz, y aún luego en 1812:-needa por los 
conservadores, con IA) a la cabeza , iquién no sabe que fue importante 
concausa de la guerra de independencia de América?- 

Ya en 1778, por la Real Cédula del Comercio libre, se abrió a algunos 
de los puertos de la Península el tráfico con América. 

Las cédulas de 15 y 17, luego de obligar al extranjero a domicilitime 
en el término de tres meses después de su llegada, so pena de. abandonar 
la isla, y de exigirles juramento de fe católica, fidelidad y vasallaje, 
prohibíales tener tienda, y ejercer el comercio por mar, y tener naves, 
a menos que despuée de cinco años no se obligasen a permanecer 
perpetuamente en las colonias. 

Y aún en 1870, y dapués, no regían, sobre domiciliación de extran- 
jeros, aquellas doctrinas del 15 y 17, confirmdas de Real Orden, en 
febrero de 1843, y en marzo de 1850? 

Los Capitanea Grales. han podido siempre suspender el planteamiento 
de una ley, sin que la violación-porque no publicar una ley es ya 
violarla- necesitase ser conocidla ni juzgada más que por el Ministro 
de Ultramar. ¿A qué la ley hipócrita, si venía con ella la manera de 
eludirla? 

Censo oficial del 61-62:- 
Blancos (de toda procedencia) . . . . . . . . . . h 728,972 
Negros, yucatecos y chinos . . . . . . . . . . . . 629,361 

Leer: L’Histoire de L’Emigration au 19 me. siécle, de Jules Dural.- 
París-1872. 

110 Palabra ininteligible. 130 Palabra ininteligible. 
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Por el Censo de 1862-51,600 h om b res blancos se dedicaban en Cuba 

al cultivo de la caña. 

Criminales-los negros.-Sin embargo,-consta en censos que en 
tanto que por cada ‘iS chinos había un delincuente. había uno negro por 
cada 334. 

En 1854, 22 de marzo;-“Reglamento para la introducción y  régimen 

a los colonos en la Isla de Cuba:- . 

En 1860, junio:-“Reglamento para la introducción de trabajadores 
chinos”. iQué iba de él a la esclavitud?- 

. 

Reunida en Junta la Asociación de Navieros y  Consignatarios de 

Barcelona, para tomar acuerdos respecto a las reformas de Cuba,- 
decidieron.- 

lQ.-Apoyar resueltamente el plantearn@ del cabotaje entre Cuba y  
España. 

2O.-Defender a todo trance la continuación del derecho diferencial 
de banderas en las Antillas.- 

Reformas. en cuanto aprovechan á los españoles, con gravísimo daño 
nuestro.-No es a mí a quien asombra.-Y aún lamerán este látigo los 
cándidos! 
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CAPfTULO XVII 

De la relación de T. Gage.- 

De la etimoiogía y  antigüedad de México, y  del origen de ‘SUS funda- 

dores, con un compendio cronológico de sus reyes hasta Moctezuma. 

Cuando los españoles se apoderaron de México, se dividía la ciudad 

en 2 grandes calles o barrios:-+1 uno se llamaba Tlatelutco-que quiere 
decir isleta,-y el otro México, que en la misma lengua significa manan- 
tial o fuente; y  como el palacio del monarca se hallaba situado en este 
último barrio, tomó su nombre toda la capital. 

Pero el nombre primitivo de la ciudad era Tenochtitlán. voz compuesta 
del que dan al fruto d e nopal, que los españoles llaman higo de palo, higo 
de tuna. o hi_ro chumbo, y  los indios rulchtli; y  de Tetl, cuya acepción es 
piedra o roca. 

En efecto, los fundadores de la ciudad echaron los los. cimientos de 
1 a q. pronto debia ser cabeza y  corte de su imperio, junto a un periasco 
situado en medio de la laguna, y  al pie de la roca había un nopa!, de 
donde viene q. México tenga por armas un nopal al pie de una roca, 
según la etimología del ler. nombre de la ciudad. 

Dicen algs. q. se llamó asi,de Tenoch, su fundador, hijo segundo de 
Iztncmixcoatl, cuyos hijos y  su posteridad fueron los pqimeros pobladores 
de toda la parte de América, que al pte. llamamos Nueva España. 

Otros pretenden que el nombre de México-trae mucha más remota 
antigüedad, y  q. se lo dieron los Mexitis, que han sdo. sus verdaderos 

fundadores. Cítase en apoyo de esta opinión, el nombre de Méxicas, que 
hasta hoy conservan los indios de una de las calles de la ciudad, habiendo 
tomado el suyo los IMen&.s, de su principal ídolo Mexitli, venerable entre 
ellos con tanto culto como el mismo Huitzilopochtli, dios de la guerra. 

La opinión empero más recibida entre los españoles, acerca de los 
primeros pobladores de México y  de la etimología de esta palabra es: 
que los mexicanos habitaban en la Nueva Galicia, y  que de allí se derra- 
marcn por diversas comarcas el año 720 del Sr., que en 902, guiados 
por Meji, su general, edificaron aquella ciudad, y  la llamaron de este 

modo en honra de su caudillol-d 

Estaban separados en 7 familias o tribus, q. se habían gobernado 
mucho tpo., a manera de aristocracia, cuando la más poderosa de ellas, 
que era la de los Navatalcas tuvo un rey, y  todas las demás se sometieron 

a su gobierno y  autoridad. El ler. monarca q. obtuvo el poder supremo 
así se llamaba: Huitzilopochtli.-El 2Q--Acamapichtli.-El 30 Chimalpo- 

poca ‘=.-El 4Q 1 zcoatl.-El 5Q Moctezuma, lro. de este nombre.-El 69, 
Acasis.-El 79 Axaiacatl.-El 89 Auitzotl.-El 99 Moctezuma Segundo, 
que reinaba cdo. llegó Hernán Cortés.- 

El IOQ-Cuauhtémoc, que perdió la ciudad de Méxic’o, y  con quien 

pereció aquel imperio. 

1~ Pero ;,la terminación CO, significa ciudad? iQué sifnificará Ia&-co? (dota 
de .llnrd./ 

13 ki se llama la antigua biblia guatemalteca, traducida y  publicada por 
Brosseu:. (Nota dz Martí.) 

121 Sin duda, copia de algún libro. 
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El más venturoso de todos esos reyes fue Izcoatl el cual logró subyugar 
por medio de su primo Tlacaetlec las otras 6 tribus, y formar de ellas 
un pueblo sujeto a la autoridad de los reyes de México. 

Después de la muerte de Izcoati, los electores? que eran seis, eligieron 
por rey a Tlacaetlec, como a príncipe cuya virtud tenían ya bien experi- 
mentada; pero él rehusó generosamente aceptar’ esta dignidad, diciendo: 
“Que era mejor para el provecho de la República y bien de todos que 
eligieran a otro”. “Por mi parte, aríadió, siempre estaré pronto a ejecutar 
cuanto fuere necesario en servicio del Estado, y sin ser rey, seguiré 
trabajando como hasta ahora por la prosperidad y defensa de la patria.” 
Celebróse, pues, nueva elección, y el lo de los Moctezumaa fue hecho rey 
en lugar del que no qúiso serlo. 

CAPfTULO XVIII 

Sucinta relación de la toma de Méxrco por los espls. 

Los reyes más desgraciados de aquella nación fueron fos dos úithos, 
Moctezuma y Cuauhtémoc, ambos vencidos por Cortés. 

El cqnquistador tenía preso a Moctezuma en su propio palacio; mas 
no creyéndolo todavia a buen recaudo, lo atrajo mañosamente a su 
habitación q. le servía de alojamiento así hta. q. se acabó la ejecución 
de Chimalpopoca, señor de Nahutlán, ahora Almería, condenado a muerte 
por haber muerto o hecho matar a nueve españoles. 

Pero la prisión del monarca, o más bien esa última ignominia, 
encendió los ánimos de sus vasallos, y todos los mexicanos se alzaron 
contra Cortés y los españolea, y pelearon con ellos por espacio de dos o 
tres días, pidiéndoles a su emperador, y amenazándolos con la muerte y 
los tormentos más atroces, si no se lo volvían en libertad, 

Cortés rogó a Moctezuma q. subiera a uno de los miradores altos de 
la casa q. estaban apedreando con la mayor furia, y q. mandara a sua 
súbditos q. se aplacasen. Así lo hizo: po. habiéndose inclinado sobre 
el pretil para que pudiesen oírlo mejor, le alcanzó a la sien una piedra 
de la lluvia q. de ellas lanzaba !a muchedumbre alborotada. El malha- 
dado príncipe cayó muerto del golpe; acabando su vida a manos de 
sus propios vasallos, en medio de su corte y bajo el poder de un pufiado 
de extranjeros. Los indios dicen que era de la familia más noble de 
toda su línea, y el más magnifico de todos los monarcas que le habian 
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precedido. De allí puede inferirse q. cdo. los imperios llegan a la cumbre 
de su prosperidad, están al borde del precipicio q. los devora, o que 
los reinos se hallan más cerca de mudar de señor, cuando se juzgan más 
estables y dichosos. La historia de Moctezuma ea una lección terrible, 
en que la gloria y magnificencia dei monarca aparecen como presagios 
formidables de la ruina de un vasto imperio. Muerto Moctezuma, eligieron 
los mexicanos a Cuauhtémoc por Emperador; continuaron apedreando la 
casa de Cortés con tanta rabia, que lo obligaron a huir de la ciudad con 
todos los españoles. 

Después de haberse retirado de la capital, se fortificaron en Tlaxcala. 
Cortés mandó construir 16 bergantines, o 18, como otros quieren; volvió 
a sitiar la ciudad de México por agua y por tierra, y redujo los habi- 
tantea a tal escasez de víveres, que las casas, donde amontonaban los 
muertos, para disimular el aprieto en q. se veían, estaban todas llenas 
de cadáveres. Mas aunque vieron arder el palacio de su rey Cuauhtémoc, 
y la mayor parte de la ciudad consumida por ìas llamas, o convertida en 
escombros, no por eso aflojaron en la defensa, antes siguieron peleando 
con mayor encono, y disputando el terreno calle a calle. En todos !os 
parajes en q. podían resistir a los conquistadores, renovaban denodados 
el combate, cada paso era un encuentro; cada encuentro una matanza. 
Los canales, las calles, las casas, presentaban por dondequiera montones 
de cuerpos muertos, y los vivos que acertaban a cruzar por medio de 
tantas víctimas, y que ya ni aun cortezas de árboles tenían para alimen- 
tarse, estaban tan amarillos y flacos, que inspiraban más lástima que IOS 

que habían cesado de padecer. 
Los esps. llegaron, al cabo de muchas fatigas, y a costa de sangre, 

P la plaza del Mercado, y se apoderaron de la mayor parte de la ciudad. 
Aquellos maltratados religiosos del ejército mexicano, sin embargo, 
aquellos hombres tan débiles y extenuados, que podía decirse que sola- 
mente les quedaba el corazón, desecharon con arrogancia la paz que, 
después de haberles intimado la rendición, envió a ofrecerles el magnánimo 
Cortés, Respondiéronle valientemente que no debía esperar aprovecharse 
de sus despojos, porque si la fortuna seguía siéndoles contraria, estaban 
resueltos a guerrear o a echar en el lago todas sus riquezas, y a pelear 
hasta el último trance, mientras quedara un hombre solo vivo. 

Cortés, deseoso de saber lo q. todavía le quedaba por ganar, subió 
a una torre alta, desde donde podía ver toda la ciudad, y juzgó que aún 
resistia la 8s parte. Mandó, pues, atacar. Volvió a encenderse la lucha, 
y los pobres habitantes, viendo la fatalidad de su destino, y no pudiendo 
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ya más. rogaron a los españoles que los exterminaran de una vez a 

todos pa. acabar con su miseria. 
Otros había junto a la orilla de la laguna; cabe un puente levadizo, 

10s cuales gritaban a Cortés que, pues era hijo del Sol, intercediera con 
su padre, a fin de que los hiciera perecer; y  después, dirigiéndose al 

Sol mismo, le suplicaban que pusiera fin a su mísera vida, y  los dejara 

ir a gozar del descanso que esperaban hallar junto a su dios Quetza]&t]. 

Cortés, viendo la extremidad en q. estaban aquellos infelices, y  cre- 
yendo q. al cabo se someterían, envió un mensajero a Cuauhtémoc, pa. q. 
le hiciera presente el estado de miseria de sus súbditos, estado q. aún 
sería, lZ4 si él no se inclinaba a la paz. Pero, lnó desgraciado príncipe hubo 

escuchado semejante propuesta, se enfureció de manera que mandó a 
sacrificar al embajador de Cortés en el acto mismo, e hizo dar por res- 
puesta a esps. q. lo acompañaban muchos pilos. mandando a los suyos 
a que los persiguieran a flechazos y  pedradas, y  diciendo q. pedía la 

muerte y  no la paz. Viendo Cortés el endurecimiento del Emperadqr, 
después de una carnicería tan grande como habían experimentado sus 
vasallos, después de tantos combates, y  después de la pérdida de casi 
toda la ciudad, despachó a Sandoval con sus bergantines por un lado, y  
éI fue por otro, a fin de someter a los q. pudiesen haber permanecido 
en las casas y  demás reparos o sitios fuertes; po. encontró tan poca resis- 
tencia que no tuvo dificultad en hacer cuanto le plugo. 

Cuando se contemplaba el número crecido de los muertos que había 
en las calles y  en las casas, parecía imposible que aún quedaran en la 
ciudad más de 5,000 hombres; sin embargo aquel mismo día se contaron 
entre muertos y  prisioneros en el combate último 40,OOO y  más. Los 
gritos, los gemidos, los llantos de las mujeres y  de los niños era cosa 
muy lamentable, y  no era menos triste ni menos difícil de soportar la 
hediondez de los cadáveres. 

Aquella noche misma resolvió Cortés por su parte acabar la guerra 
con una sola hazaña; lZG Cuauhtémoc por la suya trató de 1-7 fuerza su 
salud y  se embarcó en una canoa montada por 20 hombres pa. bogar 

con más velocidad- 

Al amanecer se adelantó Cortés con su gente y  cuatro piezas de 
artilleria, en el barrio, en donde loa habitantes que se habian escapado 
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11’4 Está roto el papel. 

15 Idem. 
1-0 Idem. 

‘27 Idem. 

de los reveses de la guerra, estaban encerrados como corderos en un 
redil. Dio orden a Sandoval y  a Alvarado que iban a bordo de los ber- 
gantines, pa. q. cerrasen el paso a la s canoas de la ciudad, que estaban 

caladas al amparo de ciertas casas,‘= especialidad pa. q. procurasen apo- 

derarse del Emperador, y  coFerIo vivo. sin hacerle daño. 

Enseguida mandó a los restantes de los suyos, que sacaran los bajeles 

de México, y  él subió a una torre en busca del Emperador, en la cual 
halló a Tihuacoa, gobernador y  capitán de la ciudad, a quien le costó 
mucho reducir a que se rindiera. 

Después salió una multitud tan grande de ancianos, mujeres y  niños, 
y  con tanta precipitación se quisieron embarcar, que sumergieron 105 

barcos, y  hubo gran número de ahogados. 
Cort& prohibió con penas severas a su gente el hacer daño a aquello3 

infelices, pero le fue imposible contener a los de Tlaxcala, que mataron 
y  sacrificaron por lo menos 15,000 mexicanos, mientras los restos de 
sus guerreros se defendían aún desde los terrados y  corredores de las 
casas, y, desde allí veían la ruina de su patria, y  la fuga de Cuauhtémoc 
y  de toda la nobleza de la ciudad embarcada-con su soberano. 

Entonces Cortés, habiendo hecho tirar una arcabuzazo pa. q. estu- 
vieran prestos sus oficiales, no tardó en tomar posesión de toda aquelin 
inmensa capital. 

Los bergantines atravesaron también toda la flota de los barcos 
mexicanos, sin la menor resistencia, y  abatieron el estandarte re-al de 
Cuauhtémoc. 

García de Holguín, Cap. de uno de los bergantines persiguió la gran 
canoa de los 20 remos, y  como sus prisioneros le confirmasen en la 

sospecha q. le había inspirado la mucha gente q. se veía en ella, le 
dio caza y  a poco rato logró alcanzarlos. 

Cuando Cuauhtémoc, q. estaba en la proa, y  se disponía a pelear, 
vio las ballestas de los españoles armadas, y  las espadas desnudas contra 
él, se rindió y  declaró q. era el Emperador. 

García de Holguín, gozoso con tan buena presa, volvió la proa .y 
llevó su prisionero a Cortés, q. lo recibió con mucha reverencia. 

Pero Cuauhtémoc, al verse en la presencia de ‘Cortés, echó mano a 
su puñal, diciéndole q. había hecho todo lo posible para defenderse y  
defender a los suyos, y  para no verse reducido al estado en que se encon- 
traba; y  que, pues a fuer de vencedor, podía hacer de él lo q. le cumpliere 

1x3 Está roto el papel. 
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más a su gusto, le rogaba, q. le quitase la vida insoportable pa. un prín- 
cipe después de la pérdida de su imperio. 

Consoló a su cautivo lo mejor que pudo Cortés, asegurándole que 
no corría peligro su vida, y lo llevó a un mirador, donde le suplicó 
mandara a sus súbditos, q. aún se resistían, a que se sometieran. Cuauh- 
témoc lo hizo así; los mexicanos dejaron las armas, y se dieron a partido, 
si bien a pesar del gran número de los muertos y de los prisioneros, 
todavía eran más de 70,000 combatientes. 

De este modo ganó Hernán Cortés la famosa ciudad de México el 
día 13 de agosto del año de gracia 1521. Todos los años se celebra 
ese dia en conmemoración de tan fausto acontecimiento, y se pasea en 
procesión solekhe el estandarte real con que se ganó la ciudad. 

Puede asegurarse por consigte. q. semejante conquista fue por lo 
menos tan señalada como la más considerable ‘de las victorias que la 
antigüedad nos presenta en sus fastos. Allí murió uno de los mayores 
monarcas de la América, y allí quedó cautivo uno de los más valientes 
capitanes q. jamás se vieran en aquellas regiones. 

El sitio duró 3 meses desde que los bergantines fueron llevados a 
Tlaxcala; asistieron a Cortés en su empresa cerca de 200,000 indios y 
900 españoles. Tuvo 80 caballos, 18 piezas de artillería y un número 
igual de bergantines. 

Matáronle 50 españdes, y 6,000 indios aliados, y 6 caballos; pero la 
pérdida de los mexicanos fue horrorosa: además de los que perecieron 
de hambre y de los que arrebató la peste, murieron a manos de sus 
enemigos más de 120,000 personas, y una parte considerable de la nobleza. 
que casi toda acudió a la defensa de la capital. 
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Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno 
de obediencia ; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los 
hombres... 

Donde nace una flor nace un gusano. Donde nace el entusiasmo, 
nace la censura: en cuanto se levanta un asta por el aire, ya están los 
hombres por todas partes buscando hacha; pero en este combate quiere 
la Naturaleza que las malas pasiones se cansen antes aue la virtud y 
que el honor desdeñoso triunfe. 
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i Estamoa fundando! 
Determinación conocida de que obraremos sin odio el día que nos dé 

la historia la autoridad en la casa propia que recibió de la Naturaleza. 
iPero qué somos ahora sino un pueblo desmigajado? iPintar las 

ciudades? iPintar el campo? 

¿Y los negros? iQuién que ha visto azotar a un negro no se ccmsi- 
dera para siempre su deudor. 3 Yo lo ví, lo vi cuando era niño, y todavía 
no se me ha apagado en las mejillas la vergüenza. Para los espíritus 
.supremos, que han recusado como innecesarios los honores, estas ansias 
de justicia son caso de hidalguía. Yo lo vi, y me juré desde entonces 
a su defensa; no a aquella que consiste en halagarloS con declaraciones 
bellas cuando se neceaita de su simpatía para ganarse fama o posición, 
o echar de su fama algún rival, sino la que consiste en irlos levantando 
con amor, en irlos salvando de sí mismos, en los yerros naturales a que 
los expone su pena acumulada, en irlos defendiendo de las exaltaciones 
de sus propias pasiones o de las que encienda en ellos esa raza criminal 
de aduladores de las turbas, seta venenosa que le nace siempre a la 
virtud, caricatura a veces admirable de la gloria. iComo si bastase invocar 
la virtud para poseerla! Los que la poseen, rara vez hablan de ella. 
iNecesita el Sol privilegio de su fuego o certificado de su luz? 

Desconfíese de los que comercian sin miedo de las cosas santas.‘= 
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Uno de n/ peligros: fanáticos. 
En los unos, necios de libro, predomina el odio a lo popular,. que 

es señal segura de mente rudimentaria y corazón soberbio, y puestos 
sobre un pedestal de libros, que cuando se estudian para bien de los 
hombres constituyen una verdadera aristocracia, miran con desdén a loa 
que han aprendido su política de la vida, que ea el libro más difícil de 
leer, y cuyas hojas no se vuelven iay! sin dejar en ellas la sangre 
de las manos. 

Otros, por el odio del hombre a todo lo que no posee, aborrecen toda 
idea o acto que venga de gente hecha a leer o meditar; creen que todo 
el que habla les engaña, que todo el que sabe tener una pluma es UXI 

UQ Tachado en el original. 
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apestado, en lo que a veces tienen razón, porque los hábitos de la mente 
crean gustos para satisfacer los cuales suelen vender los hombres el honor: 
pero en lo general no están en lo cierto, porque la virtud no se pierde por 
necesidad con la cultura, sino se acendra con ella, y  en presidio los cultos 
resistían más que los labriegos; que bajo la levita cruzada como bajo 
la camisa infeliz caben igualmente el apóstol y  el bandido. iQué piel es 

más sedosa que la de la serpiente? 
la zorra? 

iQué lengua es más fina que la de 
iQué dientes brillan más que los del lobo? La Naturaleza, para 

hacer más meritoria la virtud, ha hecho amables y  seductores a todos 
los que atentan contra ella, y  reparte por igual sus dones entre los que 

corrompen y  los que fundan. iGuardaos, cubanos, del brillo de los 
sables y  del de las palabras, ved sólo el corazón, y  si como ovejas os han 
de llevar alguna vez, pensad que hasta el vellón ea blanco! 

Se amenaza con nosotros a Cuba. Sépase lo que somos nosotros. La 
sombra es buena para el crimen. A los que quieren ser criminales en 1~ 
sombra salgámosles al paso para que no se valgan de nosotros. 

Lo que se fragua por los españoles. Si estas cosas se realizan; si viene 
la revolución, aquí la tendremos prevista y  preparada, grande y  generosa. 

ese ridículo odio de los políticos pequeños, a todos los que no forman 
en su propia bandería. Acá no hemos de ser así, sino abarcar en igual 
amor a todos los que de buena fe trabajlan por la patria. 
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Símil del árbol: ;A quién no sacude, estremece como a rama el 
amor de la patria? iQué importa? Ruja el viento. Cáiganse las ramas 
una a una. Muérdanos el hacha el tronco haciéndolo vibrar. El amor 
crece, crece como 10s pinos, crece como las palmas. Y desde lo alto de 

él se ve pequeño el mundo. Cabeza austera y  radiosa, que se va levan- 
tando por los aires. ~NO temblamos en cuanto oímos hablar de la patria? 

Pensando en cómo será la guerra corta, cómo se ha de hacer todo 
desde el principio para que con nuestros elementos heterogéneos se pro- 
duzca el menor mal posible, cómo se ha de organizar la hacienda. Porque 
nosotros, enclavados como estamos, entre pueblos E. U. e Istmo, no te- 
nemos tiempo ni para errores, ni para travesuras políticas. A los tra- 
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vkos, texmos que desnudarlos. Venimos con los deberes de la mayor 

edad, y  tenemos que probar que somos capaces de ella. 
Pero habian sido vanos los años, los tratos virtuosos y  malignos, las 

enscfianzns libres y  de mera república, no las de mímica republicana que 

el gob. ha permitido ensayar en Cuba a los auto., y  q. nó han podido ser 
rnk que lo que habían sido antes con más gloria y  libertad las enseñanzas 
del campo, y  las que por el trato abierto con 10s hombres y  SUS engaños, 
han sido antes y  despu& de la emigración. 

Importa reconocer en esta emigracicin una entidad moral y  una ba-se 
de República, de gran importancia, porque han vivido juntas, conocién- 
dose y  estimándose, y  perdiendo en el roce la soberbia, ignorancia y  

desconocimiento que pudieran dividirlas, todas las clases sociales, tal 
como ha de ser en Cuba si ha de haber república verdadera, allí donde 
se corre el riesgo de que como antes surjan revoluciones literarias o 

locales, usurpando por lo revuelto de la situación el carácter general de 
la revolución, y  minándola en lo mejor de sus frutos desde el nacer, 

como antes. 
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iQue por qué nos juntamos? iQue tenemos hoy más esperanzas que 

ayer? iQue nos alegramos de esos disturbios que convienen a nuestras 
ideas? iOh no! icómo nos hemos de alegrar, aunque traiga luego libertad 
y  decoro, de lo que traiga ahora muerte? iPara nosotros. todo es dolor!: 
lo que sucede tal vez ea que tenemos un culto triste y  lo honramos: que 
vemos un peligro, y  lo afrontamos para que dé buenos frutos; que que- 
remos, yu que estalla el patriotismo, limpiarle el paso para que vaya con 

pocos obstáculos a la victoria, y  no caiga en los escollos, antiguos y  
nuevos, que ya en la sombra 6e levantan. 

Si esperamos en vano, bueno; si otra solución es superior a la nuestra, 

bueno: lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que n/ patria 
sea feliz. Si en virtud de otros esfuerzos logra nuestra patria calma 
relativa, si más que por los de otros, por los de nuestra actitud, por nuestra 
fue& secreta y  constante, por el látigo invisible que aquí todos tenemos 
eu las manos, por la espuela que tenemos aquí todos, caballeros en el 

ideal, se iogra,-ibueno!- 
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Esto ha de venir de todos y  no de uno, porque la patria no es juguete; 
ni se la ha de agitar cdo. la vanidad lo mande, ni es pedestal de ambi- 
ciones, motivo acomodaticio de astucias fáciles y  exhibiciones resonantes, 
sino ara suprema donde se debe llegar, con el corazón puro, limpias 
las manos. 

Pueden los pretenciosos creer que de su propio cerebro ha de partir 
en la hora en que les parezca bien, la guerra patria:-puede un militar 
engolosinado, etc., pero los que hemos dejado la vanidad donde debe 
quedar, sabemos 

290 

iQue no puede la emg. llevar la guerra? Llevarla, siempre puede; 
será que cree que no debe. Será que espera a llevarla cuando deba. Será 
que hay en su seno mucho hombre honrado que prefiere dejar que los 
hechos históricos culminen por sí con toda su fuerza natural a preci- 

pitarlos por satisfacer impaciencias culpables, a comprometerlos con una 
acción prematura, para con una acción que habiendo de trastornar, de 
afectar, de ensangrentar, de desencadenar todos los dolores de la guerra 
sobre ei país, debe esperar para ser a que, por todo lo visible y  de modo 
indudable, no sólo necesite el país la conmoción, sino que la desee, por 

el extremo de su desdicha, y  lo irrevocable de su desengaño? Aquí no 
somos jueces, sino servidores. Las pasiones, a las cuevas, y  donde no 
se las pueda vencer! Aquí, bondad de estrella, claridad de astro.130 

Y si algo necesitamos de aquí, y  eso mismo no sé que no lo necesi- 
ternos, porque entre nosotros muchos la profesan, es esa modestia pública, 
a menudo violada por los hombre6 que con razón se estiman por 6u 
carácter e inteligencia, cuya modestia no sólo consiste en no decir, por 
mero deseo de popularidad, lo que la patria no haya menester práctica- 
mente, sino en sentir que la patria no descansa especialmente sobre los 
hombros de ninguno de sus hijos. (Todos la hemos hecho, y  nos per- 
tenece por igual a todos) ; que tal como es, a nadie pertenece especial- 
mente, ni a ningún atrevido, ni a ningún grupo de arrogantes, ni a ninguno 

de los numerosos austeros, callados o locuaces, que la honran, porque 

es la obra de todos, de la prisión y  el desamparo, y  la bravura ) el 

rsa Tachado en el original. 
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sacrificio en largos años de todos, que lo que cumple es conservar sus 
fuerzas, allegar sus elementos, darle ejemplo de virtud, ayudarle a man- 

tenerse en ella. y  cuando más. preguntarle lo que desea; que eso siempre 
hay modo de decirlo, disuadirla de lo que no debe invitarle a lo que 

debe: pero ahí han de detenerse la ambición y  la arrogancía.- 
Eso también pudiera aprenderse de aquí, aunque ya se ve que los 

que no somos de aquí lo sabemos, y  es el hecho polí r31 

iQuién es el desconsiderado que por terquedad o ignorancia no sienta 
gotear sobre su corazón la sangre que se va a derramar en consecuencia 

de sus actos? 

Guerra en buen hora, cuando surja del país, y  cuando tenga más 

posibilidades de victoria que de derrota. 
Aun cuando la tuviéramos en n. manos, y  bien sabe Dios que aquí 

no cuesta trabajo empujarla sino contenerla, corazón a corazón iríamos 

llamando, rogando porque contuviesen sus ímpetus y  sujetasen las alas 
a la gloria, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta que ya 
no hubiera modo de salvar sin esa desventura a la patria! 

Que los cubanos estamos perdidos! Un viejo, D. Silverio. Un niño, 

Mármol.- 
D. S. prudente en la guerra, no odiada, que me venía a ofrecer 6us 

tres hijos. La vida seca las lágrimas, pero aquell,a vez me corrieron 

sin miedo de los ojos. iQué tiene la historia antigua de más bello132 
Pintura de Mármol: potro enfrenado. 

puestos como por el destino para decir y  hacerse a su hora lo que 

no puede decir y  hacerse en Cuba; para ordenar lo que no puede allí 
ordenarse. 

291 

q. ni los más adelantados de sus miembros, sea por 
Autonomistas 

131 Tachado en el original. 
183 Idem. 
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Y amennzan a éstos por sus complicidades revolucionarias. Es hora 
de decir que jamás las han aceptado; que a,lss y que si mañana quisiesen 
venir a la revolución porque se hallan desengañados de aquello de que 
nosotros nos desengañamos coystantemente, ea de justicia decir que jamás, 
por ningún acto privado o público ee han ligado con los revolucionados 
los autonomistas. iPor qué se ha de falsear la historia? iPor qu; se 
ha de tomar pretexto de una mentira para derramar la sangre y segar 
1os recursos del país? 

iQué importa que pensemos de diferente manera, en meros métodos; 
y la esencia de lo tierra y el aire, y la ctemidad de la sepultura: icómo 
pueden no ser hermanos en la vida los que han de serlo en Ia muerte?13* 

Esa arrogancia, ese ceño, esa pelen por la autoridad o la fama, que 
son cosas que en lo grande del mundo caben en un grano de anis o en 
la cuenca de una pluma de ruiseñor que se lleva el viento: esas ridicu- 
leces femineas; esos celos de aldea, indignos de mentes ilustres y cora- 
zones levantados, han de desaparecer de nuestra tierra, jsi han asomado 
en ella la cabeza!-Repúblico es el mundo: de muchos, el valor; de todos, 
igual mérito: cada hombre ea un hEroe y un orador oculto; ódiese la 
hojela, el disimulo, la hipocresia, la falsa virtud, la vileza que suele enmas- 
cararse con frases llameantes y talentos simpaticos; pero sea esa saludable 
indignación 10 único que separe a unos cubanos de otros. Es mucha la 
originalidad de n/ tierra pa. pensar en comprimirla; es mucha la verdad 
aprendida en el campo pa. reprimirla con imperios teóricos; es mucho 
el mal de 135 aquellas almas encanecidns en la milicja, que sin ver que 
no son más que brazo, ya no saben vivir sin ella, y en vez de warla 
en pro del país, se usan sobre él. 
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iPor qué estamos aqui? iPor que! desembarcó Biriben? iSerá que 
algún militar ambicioso, será que alguna reliquia temible de la guerra, 
será que tomemos por estado natural del país la alarma común, nos alu+ 
cinen de laa acciones verbosas? iSerá que algún descarado intrigante 
hable de estos o aquellos lutos para servir fines privados?-No: los 

lZ3 Varias palabras ininteligibles. 
131 Párrafo tachado en el originol. 
183 Algunas palabras ininteligibles. 
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cubanos no se han hecho iverdad que no se han hecho? para masa 
engañable y Ilevadizo. Como todos los hombres se entusiasman: pero 
en seguida piensan-y son dignos de la República, porque no entregan 
su juicio.- 

Esto viene de todas partes, sin que se sepa cómo, sin que nadie anuncie 
criminalmente más de lo que es, sin que se hayan de levantar fuera de 
aqui más esperanzas que las que el hecho mismo desnudo y revelado 
como ea en su espontaneidad justifique. 

Si es español justo, viven en paz con él. El español en Cuba gana 
con nuestra influencia. El, salvo los que tienen el corazón malvado; salvo 
aquellos en quienes parece médula de los hueJos el odio (I nuestra 
raza, sus propios hijos, el de los que traen metido en el corazón el lobo 
de sus montañas, salvo el que no tiene hijos que se lo endulcen, o no 
ama II mujer que le suavice y lleve nuestro aire, él puede vivir en paz 
a nuestro lado. Antes de que le resistiéramos, no, porque noa despre- 
ciaba. Ahora si, porque nos respeta. Aunque la revolución, que es nuestra 
madre, no hubiera hecho más que esto, ya debieran tenerla siempre en 
sus labios pa. bendecirla todos los cubanos. 

293 ‘30 

-Llega un español a ofrecerse a las decisiones de la junta. Se le 
quieren ir encima. * Barrundia y Molina lo salvan, y 10 oyen. Entre otras 
cosas dice, al oir el calor con que defienden a los indios:- 

-Y no los veis raza bestial hecha p? la obediencia. 

-Se recuerda lo que eran cuando la conquista.- 
-Y les veis la torpeza en el rostro.-Son los tres siglos de nuestra 

esclavitud los que les pesan sobre la frente, y oprimen sus mejillaa. La 
esclavitud desfigura, y la grandeza embellece. Los cascos de nuestros 
caballos les pusieron de ese modo el roatro.- 

-El pueblo en general. 

-Un indio llega: le quitan el huacal.- 
-Llega el español. 

199 Véanse, en el volumen 18 de estae Obras Completas, págs. 155-175, loa frag- 
mentas del drama indio que hfartí escribió en Guatemala. 
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-El espaiiol quiere echarse sobre el indio: es empleado: el pueblo 
se atemoriza; llega Martino.- 

-Escena entre el español y  Martino.- 
-Escena final. Barr. y  Molina. 
Valle a la cabeza del partido españolista. 

A Riesgo n/. hermanQ, llaman La Proclima de Acevedo. 
El tepulucal (tapa el c...) de Izquintepeque, ea taI vez la misma vibora 

blanca Ulum: excreta por la mitad del cuerpo: tiene dos cabezas pla- 
teadas; ligera. Muy deleznable. 

Ari-Argueta: en el mapa de Fuentes = de Lu poses& de Argueta. 
Luego en indio ari indicaba señorío.-Y iarya no significaba señor en 
Asia vieja?-De ahi aryano. 

Sueño: Soñé que me querían echar una gran carga encima y  cor- 
coveaba.-Jkscripción homérica.-Carga brutal y  resistencia viril.- 

La semilla del tabaco vino a Centro América de la Habana: libro 
de Fuentes. 

-La independencia se ha hecho ya un sentimiento común, y  se mani- 
fiesta en loa escritos, en las conversaciones privadas y en los enajena- 
mientos de alegría que se repiten a cada paso en los pueblos. 

-Voto particular de Barrundia, Córdova y  Molina. 

-Las Casas vio matar a un niño indio, hacerlo pedazos y  echarlo a 
los perros. 

Pedimos: 19 representación en España: se negó.-Luego, Curtes en 
América: se negó. 

-Un criollo, que se resista a la independencia. 
-Un noble, que hable así: 
“NO se puede soportar que lleguen D mandar los plebeyos. ,Por qué 

nos hemos de codear con hombres nacidos en el polvo?-Haya Reph- 
blica, po. sea nuestra. 

PRINCIPIOS DE BARRUNDIA 

I.-Independ. absoluta;-vivísimo amor patrio. 

II.-Amor a la clase pobre. 

III.-Períodos raudos y  brillnntes:--E~I hlolina, frases sobrias y  
concretas.-kiay algo de Bolívar en Elnrrundia. 

IV.-Para fin de su peroración en casa de ?río!ína: 
“Hombres ignorantes que no tenéis ojos para ver las ventajas de 

ntro. suelo hasta hoy frustradas por la tiranía! cobardes sin corazón 
pura tener patria y  defenderla!--;prer qut? pretendéis hacernos tan es- 

clavos como vosotros? ipor qué queréis mancillar d::sde luego 10s laureles 

del pueblo independiente? ipor qué en vez de c;~~,t:rr ia glorias dc la 

patria libre, andais con el sembiante oscurecido: r~~.>;ce,t~ndo ios medios de 

encadenarlo y  predic& que somos débiles p3 sostener ur:a libertad abso- 

luta? La debilidad está en vuestras simas sin resorte, y  120 en el pueblo qtic 
juró morir antes de ser esclavizado: la incapacidad cl& en otras cabezas y  
la nulidad en vuestro carlícter de esclavos. Reronc;cwi lo ‘1” vale un pueblo 
libre, o marchad a buscar un amo a quien sprvjr t una nrtci6n menos 
independiente, donde el siervo no choque tanto k h:,?lltrr, libre. 

PRINCIPIOS DE MOLINA 

L-Eso de aristocracias ya no es del día. 

II.-El gbno. representativo es el únko adecuado a nuestras cir- 
cunstancias. 

III.-El gbno. representativo es el único justu entre los conocidos. 
IV.-El mérito y la virtud son la única escala para los awensos.- 

V.-El gobierno popular es el único que puede promover la pública 
felicidad.- 

El único drama que sobrevive es el que sc irlcpirri directamente en 
la vida y  se escribe con la sangre que mana dq. e:i;. Ntl Severo Torelli, 

nueva concepciki mental. 1 - -4 i!ì?aginación, q~v2 ca ~.c-!:Jo. 2~3 puede ser 

esencia. “C’cst pour cela qu’on trouvc- mal@ l’hl::k.iiii,n !&ic 3~ po&c 

qui n’ arrive pas I’entendr;: dire:--plus beau ‘Le Punca,:t?--né da coeur; 
forme chnrnante d’une doulfclr esquise: saisie peut4trel thaudement dorée, 
de quelque passage de la jeunese de !‘auteur, une ir!ii~r;*retation ardente 
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de son besoin d’amour-que le Torelli, un ouvrnge de la pensée richemcr,: 
vetue, merveilleusement inspirée, mais que re sortit pas du coeur- 
qu’inspire, mais qui ne sort pas du cerveau qui construit. 

Ce sont des 117 oeuvres d’ un peintre savant, non pas du poéte inopir6 
clue peint sous les propres passions dans des voix mopnifique~“.13R 
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Los sentimientos en los pueblos como en los homhrr?. no se deter- 
niinan sino después de larga 

THE END 

A wasp flew out upon our faircst sou, 
.4nd stung him to the quick with poisoncd s!lalt. 
Thc while he chatted carclcssly and laughcd. 
.4ad so this life, amid our love begun, 
Envenomed by the insect’s hellish craft, 
Was drunk by death in one long fcvcrish draught. 
And he was lost, our precious, priccless onc! 
Oh, mistery of blind, remorseless *ate!- 
Oh, cruel end of a most causeless hate!- 
That life so mcon should murder life so great 
What is there left to us who think and feel, 
Who have no remedy, 2nd no appesl, 
Rut damn the waop and crush him ulrder hecl? 

wasp 
shaft-flecha, dardo, saeta 
craft-habilidad, poder, maiia.- 
“To the quick and tho dead”-Biblia 
a los vivos y los muertos 

sin romper en lágrimaa, y las casas n& humildes estaban adornadas con 
crespones morados y blancos, como cl alma que acaba de volar de su 
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aposento quebrantado, negro, como colores que lloran su partida. Acá 
una rosa, allí ma guirnalda, allá la columna envuelta en gasa, aquí luengcu 
cortinas negras colgando sobre el frente de las casaa. 

Edificios enteros estaban ceñidos por bandas de crespones casi gigan. 
tescos y muchas gentes vinieron vestidos de duelo riguroso. 

En los vapores que cruzan llenos de gente la bahía, en los carros del 
tranvía, notábase un silencio de sepulcro, y en el rostro de los viejos, 
de los jóvenes l*Q 
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Tras las épocas de fe vienen las de crítica. Tras las de síntesis 
caprichosa, las de análisis escrupuloso. Mientras más confiada fue ia fe, 
más desconfiado es el análisis. Mientras mayor fue el abandono de 
la razón, con más atrevimiento y energía luego se emplea. De nada nos 
vengamos nunca tan completamente como de nosotros miarnos. El hombre 
pone lujo, un lujo parecido a la locura, en recuperar su autoridad par- 
dida, ya porque siente bochorno de haber colgado, a la cabecera del 
lecho de los placeres, sus ropas de señor, que debe tener siempre bruñidas 
y fuertes como corazas, ya porque cobre miedo de que el Universo le 
pida cuentas de no haber pagado con su honda labor de pensamiento y 
de acto su derecho a las hermosuras y provechos de la vida. Todo gozador 
es un traidor. El equilibrio no se rompe jamás, ni en los cuerpos ni 
en las almas. El que no cumple con su deber en esta vida, tiene que 
cumplirlo luego con intereses, como el que no paga en tiempo lo que debe. 
Por todo lo que se recibe, se ha de dar algo, así como es cierto que por 
todo lo que se da, aunque no lo parezca, se recibe algo. Los que sólo 
de gozar viven, y ni de merecer con sus esfuerzos la vida que disfrutan 
ni de cumplir con los deberes que impone se preocupan ; van amonto- 
nando una deuda formidable, que después, como una cadena, arrastrarán, 
en existencia sombría, por tiempo contado con intereses. Tan cierto es 
esto que aunque parezca alambicamiento de la idea, no hay goce ni pro. 
vecho verdaderos más que en el dolor. Mas estos grandes padecedorea 
son como la jerarquía suma del alma, y los arcángeles y serafines del 
espíritu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
pero no se dé a otro, como cosas que estorban, las riendas de nuestro 

18@ Siguen varias palabras ininteligibles, escritae a Mpk. 
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pensamiento y albedrio, a que por nosotros las mueva, y a su sabor nos 
guie y ensille; porque si se usa mal de ellas, como hacen siempre los 
que se ven con muchas bridas en las manos, habremos naturalmente de 
dar cuenta del empleo de las riendas que nos fueran dadas por Naturaleza 
para nuestro propio uso. Por aso cuando los hombres ae vieron encima, 
trabajando con las bridas de si que habían durante siglos venido dando, 
un mundo falso de tamaño colosal, que les quitaba ya el ser y el aliento, 
con uñas y con dientes pelearon para echar abajo la trabazón monu- 
mental y recobrar sus riendas: y ahora que las tienen en la mano, cada 
vez que asoma, en lo que aquel falso mundo tuvo de entrañas humanas 
y legitimas, aquella antigua fábrica, no bien derribada aún de todos 
sus lados, los hombres se, irritan y alarman, y dan sobre ella con grandes 
bridazos lo cual no impedirá que cuando la cólera pase, y la añeja tra- 
bazón esté ya toda en tierra, se vea, con los vestidos nuevos y sencillos 
que el hombre le fabrica, aquel espiritu divino, resplandeciente como tm 
monte de astros, que creó, mantiene y alegra el Universo. 

Pero ahora andamos sin mucha confianza ni seguridad en aquel espí- 
ritu, más ocupados en exterminar a los que lo vistieron mal que en reco- 
nocerlo, y como temerosos de que el acatamiento parcial de él, aunque 
sea justo y a la callada de la conciencia lo reservemos para más tarde, 
contribuya a resucitar el poderío de los que eo su nombre vendaron, 
amordazaron, desalaron y envilecieron el espiritu humano sobre la tierra. 
Y de que esa fe suma e inspiradora falte, viene que haya penuria de 
las artes y letras, que nacen de ella. Y despoblados los cielos, y OO 
repoblados aún, se entretiene el hombre en el copiarse a sí mismo, 10 

cual puede ser que eaté haciendo ya con nimiedad, escándalo y demasía; 
mas dejará fruto de verdad detrás de si, y va educando a la razón para 
pensar, con datos seguros, sobre la probabilidad, superior sentido y elo- 
cuencia de las cosas universales mayores. A esto obedecen los mosquetes, 
árabes y majos que están de moda en la pintura; las novelas, estos sol- 
dados oscuros y gloriosos, en la Literatura, los detalles, pasión y base 
moderna que para mañana ilustra, pero que para hoy empequeñece a las 
ciencias, de grandes segadores, los científicos; y los naturalistas mismos 
en las letras,-que ellos son, aunque entre ellos haya científicos falsos, 
los científicos de la Literatura. Con los granos de estas mieses se hará 
el pan futuro. Pero el que se aísla en la contemplación del detalle corre 
riesgo de incapacitar su mente para la comprensión y  penetración del 

conjunto: como de estudiar en un solo punto la analogia universal ha 
surgido, como consagración incompleta de una verdad que el Universo 

publica, la teoría darwiniana: que todo esto, si se recuerda bien los peti- 
metres de brazos en punta que nos han dado motivo a esta disertación 
viene casi a cuento, y  es la explicación de toda ella, nacido de habernos 
asaltado el pensamiento de que los que a tales petimetres viewn, no 
creerían con los darwinianos pacotilleros, que el hombre viene del mono, 
sino que va a él. La Iluvjn azota: 
el aire es todo un 

la luz eléctrica esplende y  foguea: 
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Los unos, pálidos como si les hubieze sucedido una desdicha, y  silen- 
ciosos como los acompañantes de un féretro, sin cuidar de la lluvia que 
los penetra, hacen camino para sus casas. Los otros, roncos de hurrear 
y  ebrios de gozo, acompañan con los pies sus vociferaciones, acuden en 
alto sus paraguas y sus sombreros, dan vueltas como poseídos, hacen 
gestos extravagantes y  desmesurados; y  es cosa de cada instante ver cómo, 
confundidos uu momento por el júbilo, se dan de manos reciamente un 
pobre gritón, más vestido de lluvia que de ropa, con el rostro iluminado 
por el resplandor del triunfo ajeno, y  un señorito de comercio, de hongo 
castaño, gabán corto y  bastón de puño de plata, cogido por la mitad, a 
manera de palo de pelea isleíío, que así lo manda ahora el uso ingks, 
acá señor. Quién ha visto un canguro, ha visto andar a uno de estos 
mozalbetes. Van con la cabeza inclinada hacia adelante, como embis- 
tiendo; los brazos llevan colgados, pero apartados de los costados hasta 
el codo, y  doblados en ángulo inflexible, las medianerías de atrás del 
cuerpo las llevan prominentes y  con feo balance, como de dama de alquiler 
que quiere ser notada, y  andan a grandes tramos, como sobre resortes, 
muy convencidos de que van con ellos Don Juan y  su fortuna. 

Están de moda los detalles, en letras, en pintura, en política, en filo- 
sofia. Como a los que se dedican a trabajos de pelo sucede, de tanto 
mirar de cerca, se pierde la vista. Se vino abajo el mundo viejo, y  
es natural que se acumulen ahora, piedra a piedra, los materiales del 

que ha de reemplazarlo. Los hombres se dan en esto una prisa gloriosa; 
pero cegados con el polvo de la fábrica, encorvados bajo el peso de los 
materiales que allegan con sus manos y  acarrean en sus hombros, no 
bien seguros todavía de lo que darán de sí cuando se empalmen y  en 
acomodación juiciosa enseñen la nueva fábrica del mundo, sucede que 
no alcanzan los hombres aún más que a presentar y  bosquejar confu- 
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samente, en consecuencia de lo que tienen conocido, el resplandeciente 
mundo nuevo. 

Tras las épocas de fe vienen las de critica.-El hombre, avergon- 
zado de haber dejado mucho tiempo sin ejercicio sus facultades. se encar- 
niza en su empleo; y de haber causado con su abandono que se las 
desdeñaran, se revuelve y entra en orgullo y miedo, y quiere que sean, y 
se las tenga, por omnipotentes. Siempre, después de un diosismo excesivo, 
ha venido en la historia del mundo el diosismo humano. La fiebre de 
soberbia se calma; los dioses convencionales quedan deahechos; pero 
el hombre, descontento de sí o cansado, o incapaz dc explicarse por si 
mismo, o sincero, deja que surja de sí serenamente, como un aroma, 
el confuso y deleitoso espíritu de Dios que le dio vida; que apretado 
por los aires, a los vapores y luces de la Naturaleza, con el de los demás 
hombres, condensa el Dios nuevo. La rozón, como un soldado leal, depone 
las armas después de la victoria en el altar impalpable e invisible de lo 
maravilloso. 

Avis. Cubano: White. 
Temas variados-Danclas. 
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Es imp.: V. cómo pudo pensar eso, acaso haya cwído V. q. el no 
haberle escrito fue tener a su juicio en menos de lo que le aseguro, 
como si pudiera ser yo desagradecido, o ver con tibieza o qn. muestra 
un alma tan caballeresca y leal como la suya. Aunque 110 fuera mlis 
que por interés, debí mostrarle más afecto, porque hablaba el corazón 
de los que lw lo q. dice, y no esti de más en el mundo tan lleno de maldad, 
buscarse amigos. Pero es que, en secreto, le puedo decir que yo me 
levanto con el dia creyendo que no puedo llegar vivo a la noche,-que 
vivo así desde hace 10 años, que sabrá me pongo en pie, como un ermi. 
taño, cdo. creo q. mi tierra me llama, o cdo. con lo q. haga puedo ser- 
virla,-y que me tengo en bien poco, o por crcer como que en mí hay 
algo de útil, que me es imposible ocultar, en las cartas privadas, que 
hablan de cosas que me son exclusivamente personales. ¿Si te decides 
a venir, a qué escribir la carta? JA qué escribirlas si pueden creer q. las 

acribes p@ asegurarte la amistad del crítico, y no para decirle q. lo 
quieres de veras? 
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Y esta melancolía y este verso que me quitan la pluma de la mano. 
V. me probó su inutilidad no diciendo 1 palabra de La E. de Oro, que 
fue una obra desconocida. Escríbame su resolución. Espérola, parn 
publicar que ya no se imprime. 

Los escritores mejores, cuando no escriben todos los días, usan más 
pnlabraa de las necesarias- .-y el mérito mayor del estilo es no usar 
palabra que no sea indispensable, y así se ve de realce toda la fuerza 
y belleza de lo escrito. Saberse sacrificar es el precio del éxito durable 
en todo. Eso es lo único que le quitaremos. 

Mientras haya algo que decir, nada es largo. 

Entre las flores del sueño 
Oigo una música vaga- 
Oigo un susurro de selva 
En calma serena de playa. 

El remordimiento asoma 
Su cabeza desgreñada 
El venidero tifón 
Turba y enciende las aguas. 

Luego serena aparece 
Rondando sobre las aguas- 
Una canoa de indios 
En. la sombra se dilata. 

En el cuerpo transparente 
La línea eterna se marca- 
i Así se queda dormido 
El q. vive en tierra extraña! 

110 Palabra ininteligible. 
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En el corazón que duda 
Un puíial dulce se clava.- 
Muere el carbón encendido 
De una hermosa puñalada. 

NUESTRAS MUJERES 

Y podríamos, al hablar del mérito de nuestros hombres, callar sin 
descortesía sobre ei de aquel!aa que, como de puñalada mortal lo hieren 
con su traición, o como con esencia de vida lo alimentan con su virtud 
y su cariño. En los Andes puede estar el pedestal de nuestra libertad 
pero el corazón dc nuestra libertad está en nuestras mujeres. Pueden no 
ser superiores a otra alguna, pero icuál puede serles a ellas superior? 
Todos nos las envidian, todos la.pintan, no co1110 la mariposa que llega 
a ser cdo. se quema sin sentido las alas en la luz venenosa de civilizaciones 
q. le son extrañas, sino como la pasionaria que es y aquí mismo, cdo. la 
pintan es como Ramona, hasta cdo.,-una mano compasiva en kl desdén, 
pinta a la pobre mexicana Niñita,-ahora viene una marq* de ojos azules, 
mientras no sabe que en el mundo es uso venderse por casaca más o 

sombrero menos, y por el amor de la pitanza. 
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Mirada devastadora co.mo hecha para penetrar hombres y montes; 
enjuto como espíritu puro: triste como hombre alto; de labios gruesos 
y casi belfudos, como hombre hecho a dominar palabras hervidoras, de 
frente que ofrecía ancha plaza a la luz, surcada... 

los cánticos que se levantan a su gloria? iQuién que le ve surgir, en 
la hora espantosa del terremoto de Caracas, de entre laa grietas humeantes 

301 l’* 

141 Texto de puño y letra de Martí debajo de un dibujo suyo de Bolívar, en 
la cuarta página de una carta de su esposa fechada en. Puerto Príncipe, hoy 
Camagüey, el 7 de enero de 1881. 

“2 Estas notas, para algún discurso o artículo de Martí sobre Bolívar, se en- 
cuentran al dorso de su trabajo en francés sobre Sarah Bernhardt, publicado en el 
volumen 15, págs. 243-246, de estas Obras Completas. 

de la Iglesia desmoronada de San Jacinto, resplandeciéndole en el rostro 
eI Sol que en aquella hora faltó en el cielo:-desnudo el pecho. endehle, 
rnxi;.ando a la Ssturaleza, sacudida en daño de la República, sus puños 
cerrados, olvida al mancebo radioso que. silencioso como todos los na- 
tivus, aparecía a modo de pedestal, sobre las ruinas, como si hubiera 
sido necesario, para un hijo tal de la tierra, que se abrieran los senos 
materiales de tan tr ,rnendo y  fragoroso modo. 

;Quién pudiera olvidar, aunque como constelación nueva en el Es- 
pacio Americano brilla asi su figura perennemente ante nuestros ojos, 
a aquel que durmió en Lima y  amaneció en Caracas,-y envainó,-a las 
orillns del Pscificc. eI acero que sacó de la vaina en el Atliíntico. y  pasó, 
como rayo Ilulrlan;851 li pctr sobre volcanes, cumbres y  torrentes,‘43 y  ató- 

nitos, y  cruzó por la tierra como ángel impaciente del Señor, poderoso 
mensajero -arando luz, con el golpe de su mano, a las cervices abatidas y  
despertando con el pomo de su espada, en los pechos que han olvidado 

la manera d,: re?pirx, el corazón aletargado de los hombres?; iquién 
pudiera olvidarle que le han visto, taI como era su imagen, cruzar ahora 
fiero, delante de toda su familia de pueblos consumidos, al aire la mag- 
nífica cabeza, apretando, como quien aprieta un mundo, los ijares de 
su caballo, desalado. como si despeñándose viniera de soherana altura, 
envuelto como en nube de tenipestad, en su capa flotante de batalla? 

Los aromas de las flores, el olor penetrante de las selvas, el ruido 
majestuoso de los ríos, el calor cargado de gérmenes del Sol, los efluvios 
embriagadores y  poderosos, como de regazo de la india joven; de la sun- 

tuosa tierra, las mansas y  dolorosisimas quejumbres que emanan de 

las almas invisibles de las razas muertas, perdidas por los aires, erra: 

bundas, cargando espiritus blancos;-los siglos y  la Naturaleza .4merí- 
cana se condensaron y  dieron a Bolívar. 

Los hombres son malos donde la Naturaleza se varía.-Los doloies 

perdidos flotan, buscando eco. C d a a muerto renace.--Tierra que sangra 
ahora, da árboles de sangre.-Y la solemne esplendidez y  majestad del 

clima, añade en las tierras de América a la vicia que- nuestros padres 

nos 1 c’garon: fuego de entraña de volcán que deslumbra y  consume, ansia 
de empresas mayores, como la techumbre azul que nos cobija y  los 

Océanos que, como a pies de dama noble, vienen a morir e nuestras 

playas ; ímpetus que como llamas impacientes nos muerden y  abrasan el 

pecho, ganosos de salida, y  como hijos del Sol; que cubre con su luz 

1 :u Palabra ininteligible. 
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enamorada los hermanos de la vasta tierra, un caluroso, indómito, magni- 
fico, ferviente y generador amor humano. 

No fue, pues, el advenimiento de Bolívar, mero caso político que el 
odio, que es mal fuego, enciende, y que cierra con la última batalla.-& 
que las montañas recogen en su seno gran suma de la tierra americana 
y en creciente punta la levantan: así vienen de la tierra hombres monta- 
ñosos más pagados del interés humano que del suyo, que como a crimen 
miran cuidar más de sí que de los otros, que sobre la frente llevan, por 
santo misterio de martirio, los yugos que sobre las frentes de todos los 
demás hombres pesan, que se cierran dentro del pecho, como huéspedes 
propios, los dolores humanos, que recogen en su seno, como la tierra del 
llano a In montaña, las hidalgas iras, las sofocantes humillaciones, las 
generosas cóleras, los bochornosos sufrimientoe de los infortunados de 
la tierra.-Es que se siente en el rostro el calor abrasante de una bofetada, 
cuando se ve a los hombres encorvados, puesta la frente, no rumbo al 
cíelo, sino a las plantas de un Señor; es que cuando los tiempos o los 
pueblos tienen por hábito o necesidad que hacer hombres, la Natura- 
leza tiene por costumbre sacarse del seno maternal quien los haga. Y 
la Naturaleza Americana puso su espada nueva en manos de Bolívar.- 

iLa espada de los pueblos libres ! La espada del descorrido acero!; 
la espads ígnea que va a tajos personas rompiendo y no tallando losas 
de sepulturas sombrías, sobre la espada que, más que a combatir a un 
enemigo, escaso y secundario objeto para almas de valía, vino a anunciar 
a la tierra, con mensajes y anunciador digno de él, el advenimiento a las 
escenas del mundo, del continente donde echará fuego el Chimborazo, y 
rueda con caudaloso tamaño que refleja al cielo, el Amazonas. 

No encono, no ira estrecha, no odio vulgar e infructuoso, pusieron 
sobre la espalda de Bolívar aquel manto de llamas con que para siempre 
le ven ya los hombres: las guerras mismas, que son crimen divino más 
que humano, puesto que el que nos dio la vida, no nos dio la manera 
de evitarlas; las guerras mismas, cdo. sea preciso y oportuno hacerlas, 
han de hacerse de modo que luego de romper Id4 los victoriosos aceros, 
puedan sentarse a comer el mismo pan, los enemigos, enjugándose uno a 
otro sus lágrimas de hermanos.- 

Celebremos, Señores, el advenimiento al mundo del hombre ameri- 
cano, celebremos. 

FRAGMENTOS 

El Centenario, pues, que celebramos hoy, es el centenario del naci- 
miento a la vida de una familia, de un continente libre, es el centenario 
del advenimiento a los libres de la tierra del hombre americano. Y 
brindamos, Señorea, por el Continente libre,- y porque no se apague “’ 

Con Bolívar, se dio al mundo el hombre americano, expansivo, pu- 
jante, y suntuoso como nuestra naturaleza. 

No fueron rencores mínimos los que sacaron a luz al héroe egregio, 
sino la madura pujanza, sazonada al calor y necesidad de esparcimiento 
del mundo americano. Y como mar que se desborda de su cauce cuando 
el Sol vierte sus rayos desde el alto 14s así, como si trajera dentro del 
pecho todo el fuego hasta entonces escondido en las entrañas de la tierra, 
se desbordó Bolívar por la América. No se forjó corona sino que la 
quitó de otras sienes y pudo ponérsela sobre las suyas, la ciñó a la 
frente de los pueblos, sus hijos. No encarceló almas, sino que montaba 

en ira cuando a pesar de 14’ compeler con sus 14s febriles todas sus 
ligaduras. 

302 

No viene. iQué hombre es éste? Los que nos conocen, los que nos 
calumnian, los que recibo de visita, un poco por desdén y un poco por 

miedo al abandono, los que me sacan a los labios todo 10 que tengo 
de maligno, y más vienen a atacarme que a defenderme, esos vienen 
siempre. Y él, el único que sin interés aparente me muestra cariño, él, 
que parece darme el alma con aquel modo con que me mira, él, que 
sabe que por lo menos será visto con placer, e indudablemente tiene 
placer en verme, él no viene. Siento, en el aire, yo no sé qué, en las 
conversaciones de los que lo conocen, en una muestra de afecto indí- 
recta, siento que piensa sin cesar en mí. Recuerdo que, cuando me vio, 
después de estos tres años de ausencia, no pudo hablar, y me tendió 
las dos manos, rebosando de gozo. Verdad que, ahora lo recuerdo, yo 
me adelanté hacia él con las manos tendidas. Bien, sí. Pero yo tal vez 
tenía meditada aquella entrada. No sé bien, pero me parece que la tenía 
meditada. Primero bajó mi tía. Yo me llegué a la puerta de modo que 

145 Tachado este párrafo en el original. 
146 Dos palabras ininteligibles. 
147 Roto el papel. 
148 Idem. 144 Varias palabras ininteligibles. 
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no se me sintiese. Y entré de pronto, con la cabeza hacia atrás, con el 
alma e~1 los ojos, tendidas las dos manos. La conversación fue buena. 
El era como mi siervo, siervo por lo que decía, y como hermano mayor 
por lo que pensaba. Pensaba más de lo que decía. Yo me entretenía 
viendo con qué esmero torneaba la frase, de modo que yo pudiese conocer 
a la vez el cariño que me decia y el respeto con que 19 estaba sujetando. 
Pero por mi parte y por el de mi tía había algún interés. El no lo había 
percibido. El sólo percibía mi acogida cariñosa, mis ojos francos, mis 
dos manos. Y inuestro interés no era legítimo? Trabajo; encontrar 
trabajo. 

Emplear una sonrisa, nada más que una sonrisa, para hacer venir a 
mí el trabajo. De hombre 20 puede ser: él es casado. Y luego ipor qué 
no ha de gustarme a mí sentirme acariciada, adorada, admirada por la 
belleza que poseo, estimada por virtudes que no poseo tal vez, y supone 
casi siempre el hombre en la mujer, como si la virtud hubiera de residir 
naturalmente en la hermosura. Sí: también yo tengo mi vanidad, en ver 
cómo se conmueven y rinden delante de mí los hombres de mérito, cuando 
yo no estoy conmovida ni rendida. Ya veo que él es como los demás. 
Los enloquezco, los empapo de mí, como de un perfume, les veo temblar 
las manos, lucir los ojos, encendérseles las palabras. Los elocuentes me 
hablan con torpeza, y aún suelen quedarse sin habla. Se despiden de 
mí confusos, y con cortesías ridículas. 

Pierden el tino. No saben qué decir. No quieren irse. Yo no be 
hecho más que sonreír, dejar jugar el pensamiento, mezclar en mi español 
algunas palabras francesas, hablar sin miedo y sin descaro, como quien 
se respeta, pero sabe de la vida. También él se despide de mí así, y 
quisiera no irse. También yo quisiera que no se fuese. No me estorba. 
Le oigo lo que no me dicen los demás. Me dice de mí y del mundo lo 
que me digo yo misma. El que piensa como nosotros nos parece siempre 
bien. Luego, se ve claro que él ha tenido que padecer tanto como yo, 
y por lo mismo que yo. S’I o o que él ama y perdona más que yo. No: 
en eso no es vano; en eso sí me lleva ventaja. Pero yo se la llevo en 
hablar con la voz serena cuando él me habla con la voz velada. El se 
deja engañar de mí, y se cree tal vez favorecido con una amistad privi- 
legiada. Yo soy fuerte. Yo veo desnudo el mundo. Yo no me dejo 
engañar de él. Pero iy en qué me quiere él engañar? No eo que quiera 
hacerse deseable por la ausencia, porque excepto en persona, halla modos 
de demostrarme diariamente que ha pensado en mí. No es que quiera 
interesarme con las muestras .de una pasión contenida y brusca, porque, 

aparte de la emoción simpática con que me habla, jamás me demuestra 
afecto de otra especie con palabras envueltas, ni con actos, ni con mi- 

radas. Y cuando puede sernos útil, viene. iQué quiere? iQue yo le 
confiese que deseo verlo? iQué me importa a m. ; verlo, en resumidas 

cuentas? i Mi vida no se ha de resolver con él, por cierto! Llaman. iEl? 
Sí, es él. No; no es: es ese eunuco, que nos llevó ayer al teatro, y dics 
que yo, yo soy madre, y que tengo oculta a mi bija. 

Y voy a bajar a recibirlo, como al otro, con la cabeza alta, con el 
alma en los ojos, tendidas las dos manos. Necesito del mundo. Quiero 
vencer. No puedo quedarme sola. Al otro, siempre lo recibo con mi tía. 
A Cste, no ¿Por qué soy hipócrita con él, y no con éste? Necedad: pura 
necedad. Nadie me respeta más que él. El antes muere que ofender de 
palabra o de obra a la mujer más infeliz. A veces, hablándole, me 

parece que él es un caballero antiguo, y que yo soy reina. El no me lo 
dice; pero me trata como si yo lo fuera, y siento como si me lo quisiera 
decir. Para reina be nacido. iQué corte, ni qué lujo, ni qué solemnidad, 

3 ni qué grandeza me es extraña. Ninguna ha de sorprenderme.-Las 

que be visto no me han sorprendido. -Mi lujo ha sido siempre mezquino, 

y hecho de retazos y mendrugos; pero ¿no sé yo convertir en perlas las 
cuentas de nácar que lleva mi vestido azul de cielo? Todo el mundo cree 
que son perlas. Sólo él, que no me devolvió una que se me cayó del 
jaique la noche que me conoció, sabe como yo que son cuentas de nácar. . 
iQué drama, qué toma de posesión, que conversación de corazones, que 
confesión dc penas, qué ternura la suya, qué discreción la mía, en aquel 
coger él la perla, y no dármela! 

iL1 aman? iAb sí! El eunuco: Tocador. Polvos. Una gota de rojo, 

Y aquí en el seno, una gota de flor, de flor de malva. Como ala. 

303 

Era de cesárea naturaleza,-de esos que lo llevan todo consigo. 

Su verso pervade, penetra, va como arrollando obstáculos, y como sin 
cuidar de lo que digan de él. Da idea de ariete, y de arado que rompe 
tierra nunca bollada, de la que salen fragancias nuevas. 

Aguila libre; no águila de Museo, que padece en cuerpo desmadejadu 
y cerebro muerto. 

Apuntes de ideas. 



210 MARTí / FRAGMENTOS 

Causas que producen felicidild, inefable y genuina dicha, hay varias 
en la vida, y ninguna impura. Pero estados berdaieros de felicidad, sólo 
dos ocurren en la vida del hombre. No de la infancia: el placer verda. 
dero consiste en la conciencia de teuerlo. Sin col;cicncia del goce, no 
Iny goce. Son estos dos estcidos: t?,l de la adolescencia ahombrada, cuando 
se \~ve sin responsabilidad, entre gente y de gente tambiPn joven,--) 
luego de ia responsabilidad, la dulce y penetrante compniiía, 13 sagrada 
y fcltilicante compniiia de un alma tierl!a, prendida a la nuestra como 
los braws al cuello en el momento del abrazo. Más: como el ala a 
las ~ws.~*~ 

Ningún objeto aparece indigno si compsra o si da idea precisa y 
directa de la nattwaleza infinita.lúO 

De los libros tomó esencia y no forma, e hizo birn en ver pronto que 
todn la esencia no estaba aún en los libros. 

304 1.X 

La religión subsiste, a pesar de los que so pretexto de mantenerla, 
acarrean sobre ella los mayores conflictos. El hombre es eminentemente 
religioso. 

La capacidad de amar es el verdadero pergamino de nobleza de los 
hombres. Rey ea el que rima mucho: sólo los que aman bien,-duques, 
marqueses, condes:-y los que no aman, gente de horca y pechos fuer3 
de toda list3 de nobleza. Por Dios que esta es guerra legi$ma,--la última 
acsso esencial y definitiva que han de librar los hombres: la guerra 
contra el odio. 

El hombre es esencialmente religioso: ipues no se le ve forjándose 
perpetuamente dioses: ya mujer, ya smigos, ya doctrina política, y3 
patria? Y muere, como si hubiera hecho un viaje en busca de persona 
de su conocimiento, 31 fin no hallada! 

Tu ne verras jamais un aveugle fumer. 

Cuidado! que el que se sienta sobre los hombros del pueblo, de una 
sscudida del pueblo viene abajo. No hay mlis modo, pues, de librarse 
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del vuelco que sacar del pecho del pueblo las fieras que aún en él ae 
nsientan, y agitan-como costados de volcán-en sus hombros. 

En ningún país cortejan tanto los de arriba, con error que pueda 
acabar en su final catástrofe, a los de abajo, como en los Estados Unidos. 
Como todo depende del pueblo que elige: periódico, diputado, senador 
y magistrado,-todos lo halagan. 

Li hung chang. El marqués de Theng. 

Rebeláos, oh mujeres, contra esas seducciones vergonzosas; ved antes 
de daros, si se os quiere, como se adquiere una naranja, para chuparla, 
y arrojarla, o si se os ama dulce, penetrante, espiritual y tiernamente, 
sin sacudida, sin predominio, ni obsesiones de deseo: si se busca en 
vosotras algo más que 13 bella bestia:-porque si es la bestia lo que w 
busca, 13 primera bestia nueva os vence. Rebeláos, contra esa brutal y 
repugnante persecución de los sentidos: dejad de ser carne que morder 
y gozo que beber: resistíos, y no os quejéis de ser infortunadas mientras 
no sepais ser fuertes. Pues que lo sabéis, estad al aviso: se os busca 
casi siempre para el gozo. ~NO os levanta e irrita esta brutalidad? ~NO 
tenéis la cabeza bastante fuerte para resistir estas embriagueces de la 
carne? 

Perreros de Colombia. 
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Ni las guerras mismas, que son crimen divino más que humano, 
puesto q. el q. nos dio 13 vid3 no nos dio la manera de evitarlas:-las 
guerras mismas, cuando sea preciso y oportuno hacerlas, han de hacerse 
de modo que luego de terminada la batalla, puedan sentarse a comer en 
puz del mismo pan, enjugando sus lágrimas de hermanos, los que sin odio 
ni pasión se hayan combatido como enemigos 15? pero, ptw ver qué lámina 
miraba, fatigado aún de vivir sin estímulo ni objeto, saqué, como de 
arroyo que ya se hunde en el mar, no bien aquella imagen solemne a 
cuya sombra hoy nos reunimos aparece, como de titán radiante, que aun 
muerto no lG3 ante nuestros ojos, ya son alas de tempestad que le baten 
la frente y 13 envuelven, o como si alas de águila alzasen de la tierra 

140 Hasta aquí escrito a máquina. 
150 Vnrias palabras ininteligibles. 
lõl Escrito a máquina 

152 Palabras indescifrables. 
153 Idem. 
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el alma desmayada, y  elevasen de la tierra el alma triste, la llevaran en 
ofrenda al Supremo Creador. ls4 

306 

Traidores a Bolívar a si propios y  

Y quienes olviden la práctica ennoblecedora de este magno deber de 
vivir por si y  para los otros, sin permitir que glorias huecas. o reminis- 
cencias pintorescas los distraigan, traidores serán a Bolívar, al sol propio 

a esta expansiva, rebosante naturaleza americana. 

lss y  el deber de ser hombres libres, tss la sublime, generosa. pujante, 

acometedora, inmensa de los cielos, magnífica y  rebelde, esplendente como 

corona de astros, libertad humana.-Un rival tuvo,-no otro: y  no está 
su rival sobre la tierra.- 

ni se truequen en yugos para las frentes los laureles de Junín y  
Angostura,- 

el hombre americano. 
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Papel lila: olor de opponax: pecado: pecado! esto huele a pecado. 
iUna pipirina: pues, una comemozos! 1Que tamaño varón ande col- 

gado de los moños de las damas, coleando, como un pavo, rondando 
coronas, sombrereando a todos, asomándose allá, anillos en el cuello de 
la camisa como el puño del bastón, con la boca deshecha en sonrisas, 

enseriando los dientes todos, molares y  caninos e incisivos, desde una 
punta a la otra punta, como una guirnalda de flores! I Que bigotes 

tamaños sirvan de dosel a boca tan inútil! Amanezco, me baño con 
rosas y  en leche, como las griegas, me ajusto la ropa como la ropa del 

1~ A continuaciAn numerosaz palabras ininteligibles. En conjunto, esta hoja se 
encuentra en muy malas condicioner. 

‘53 Varias palabras ininteligibles. 
138 Idem. 
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príncipe de Sybaris, de modo que ni una sola hoja de rosa tenga un 
pliegue: salgo a la calle hecho una rosa: gesto brusco, un tropezon a los 
que encuentro, soy un matón de buen tono , ia mi qué me importa vivir, 
ni qué le importa a mi padre?: así, así! un desdén elegante, de modo 
que resalte más lo varonil por el contraste de los ademanes y  del porte 
con el acicalamiento del vestido:-y llega la tarde. El Parlamento dis- 

curre: el agricultor siembra: el albañil pone un ladrillo: el barco sale 
al mar, a zozobrar, a correr riesgos: hasta las mismas bestias trabajan. 

Yo no soy padre viejo: lo que yo soy es hombre honrado. 

Y este señor, con el humo en la boca y  el humo en el corazón, este 
hijo que me salió de las entrañas, se deshonra, y  me deshonra, y  anda 
como un fauno ridículo, dejando que se lo chupen hasta el hueso pasiones 
sin dignidad y  bestialidades corporales! Soliloquio. Dicen los que van a 
morir que no son naturales los soliloquios. IPues que se pongan en mi 

lugar, a ver qué es lo que hacen, sino hablar solos! Mejor es hablar 
consigo mismo que con los demás. 

¿ A ver; a ver de quién ea esto? luna corona de oro con tres y  dos 
palos, un papel lila, olor de opponax! Marquesa, pues: iy que más da? 
Se puede ser marquesa y  pipirina. iY ya está mi señor vano: él no ea 
marqués, ni sabe que su abuelo, que lo pudo ser, desdeñó serlo: él 
viene de aquella que es su madre y  de quien no puedo, con estos labios 
que la besaron, hablar mal: pero no es hablar mal decir que era vana, 

vana, vana: él ha oído de mí lo que decía aquella, de quien no puedo 
hablar mal !-iqué pobre de ánimo; qué soñador; qué loco; qué hombre 
de bajo corazón, porque desdeñaba enriquecerme de prisa por la com- 
plicidad con los delitos que pasan en el mundo como modos de vivir, 
-porque apetecía el bienestar, sí, pero como lo tengo ahora, por medios 

honrados,-porque, con la frente tostada por la lámpara y  el corazón por 
el ansia de obrar bien, me preocupaba tanto de enriquecerme como de 
ser honrado, y  más de ser honrado, y  de ser rico; luego, si en estos 
tiempos se puede, sabio o genio, q. el genio es disimular, ser honrado y  
rico a la vez! él oyó eso, cree eso, se ha educado en eso, la madre me 
lo peinaba como príncipe, me lo vestía como el hijo de Humberto, le 
arreglaba los cuellos como los de la estampa de In’ y  en vez de un hombre 
me encuentro este maniquí: en vez de librería al lado de panoplia, veo 

la panoplia, y  no veo la librería: en vez de papel blanco, como manda 

167 Varias palabras ininteligibles. 
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la ley, lila, opponax. Este es el nombre pars cl mozo. Este mozo no 6e 
llama Luis Gutiérrez, ni es el hijo de su padre, ni se puede sacar del 
alma los polvos de arroz. ;Caro mío, te vienes abajo! Opponax de ì!nma 
cl mozo: Opponax : i Gutiérrez? 

308 lzi8 

Palomino fue el 19 que cargó al rescatar n Julio Sanguily. 

Guacacoa le sacaba la lâ cáscara: la 2s tiene una majagua, muy 
esponjosa y  tupida. La cocinaban y  planchaban, y  se hacían sábanas y  
vetidos.- 

De cuero de jutía, 5 ó 6, hacían chaquetas y  pantalones. 

En Camagüey hilaban el algodón silvestre, lo tejían y  hackn frazadas 
y  sogas.- 

Chaquetear.-Fugarse. 

Pan-patato: rallaban el boniato crudo, lo mezclaban con calabaza, o 
yuca, u otra vianda, o coco rallado;-y luego le echaban miel de abejas, 
0 azúcar, y  manteca. Lo cocinaban en cacerolas de manteca rodeados de 
calor.-Servía para cuatro o seis días.-Así aprovechaban el boniato 
malo. 

Envuelto.-Todos ios menudos de la res los ensartaban en una vara 
de yaya, los especiaban, y  le echaban limón y  sal: con una teta de la res 
envolvían la vara: le daban vuelta como a un asador: y  asado, servía 
bien p+ viaje. 

En Camagüey, la familia obsequiaba a sus visitantes, con vino de 
naranja, &-piña de ratón. Partían en ruedas el plátano verde y  el 
boniato: seco, lo rallaban y  con su harina hacían queques.- 

Dieguito, mulato del Camagiiey, muy niño aún, le llevaba el bulto 
de papeles a Igno. Agramonte. Llegó a ayudante del Gral. Gómez.-Se 
distinguió mucho por su valor.-Fue uno de los que estaba cerca de 
Ignacio cuando murió. 

Agramonte miraba con especial estimación a H. Reeve, a Rafael 
Rodríguez, ilustrado en ia Revolución, y  Baldomero Rodríguez, su primo 

15s Todas estas notas parecen tomadas para algún trabajo sobre la Guerra 
de los Diez Aíioa 

ya muerto, y  Enrique y  Elpidio llola. Dos días antes de morir, viniendo 
del combate de Rosario a Jimaguayú, allí encontró la fuerza de las Villas 

y  la del Coronel Suárez, que era Jefe de Caonao.- 

El combate del Rosario lo dio contra civiles. 160 civiles contra 60. 
Ign? cargó en el limpio. Excepto pocos, murieron los enemigos. 

El palmito entraba en casi todos los condimentos. La tripa del corojo 
se comía mucho.- 

Palo Seco,-Jefe Gómez. El objeto fue-construían los espafioles la 
trocha del E., que iba de la Zanja, en la costa Sur al Bagá en la costa 
N.-a impedir la construcción de la trocha p” atraer al enemigo, enga- 
ñarlo y  caer sobre la trocha; Gómez fue a Guáimaro. Caballería e infan- 
tería desplegadas frente a Guáimaro simularon un ataque. Los pacíficos 

-10s de los pueblos. Se cogió un pacífico,-que dijo que una columna 

había salido a coger a un parque de Vte. García que estaba enterrado 
por las Tunas.-Averiguado el camino se tomó el rastro de los españoles. 

Los españoles llevaban unos 700 hombres, mandados por Vilchez.- 
Gómez tendría entre las 2 armas: 300 hombres de taba. y  300 ó 400 de 
Infanta: 150 de Infanta: De las Villas, y  150 del Camagüey.-Gómez, tal 
vez por cortar a los españoles todos los caminos, dividió o fue equivo- 
cación, la Infante--La del Camagüey, tomó una vía:-La de las Villas 

siguió con ,Gómez.-A las 3 de la tarde acamparon donde los españoles 
habían almorzado.-Antes de llegar a Palo Seco, hallaron al enemigo.- 
Baldomero Rodríguez, mandaba la vanguardia.-Luego caballería : atrás 
infantería. Cargó Baldomero a Martitegui, con 150 coballeria;-éstos se 
dispersaron.-Baldomero siguió cargando a la Infanta. No pudieron 
formar cuadros. Hacían fuego en pelotones.-A machete fue la carga. 
Martitegui con 40 hombre?, huyó al fuerte destruido de Palo Seco.- 
El hrig. González, con su infantería cercó el fuerte. Les ofreció la vida 

si se rendían y  se rindieron.. 1 --Batallón Valmaseda:-Se dividió el batallón, 

que era en su mayor parte de gentes de color de la Haba. y  jíbaros, con 
Fernández.- 

Fernández era un español, llamado el Jíbaro--q. formó una guerrilla,- 
Eran completos bandoleros.-Uno de ellos era un negro de gran corpu- 
lencia, llamado la Tapa, por una horrible: bárbara costumbre.-Mataban, 
robaban, forzaban,-a niños y  a mujeres.-Por Fernández, se llamaron 
a sus soldados los jíbaros. Por Guáimaro. 

Palo Seco duró poco. La noche venía cuando acabó el combate.- 
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El Jira, negro valentísimo, fatigado de dar machete con la mano 
derecha.+omenzó a darlo con la izquierda.-Gregorio Benítez, entonces 
Coronel. salió herido.-12 bajas tuvimos.-5 ó 7 muertos- 42 prisioneros. 

La Sacra-l.500 hombres de inf. cab. art. españoles.-200 de caba- 
Ileria cubana.-No había infantería.-Gómez mandaba.-Med. hizo un 
parte curioso.- 

Por un arroyo seco, salieron al encuentro del enemigo, mandado por 
Báscones.-Los esp. dieron la retaguardia, mandada por Martín Castillo, 
y  le cargaban. Castillo rechazó a los asaltantes. El resto de n. fuerzas 
salió a la caza de la Sacra, en cuya loma habían colocado la artilleria.- 

Aguirre volvió a la loma, y  vio la cabeza del ejército enemigo. Rodríguez 
B--flanqueó por la derecha, y  cayó sobre el hospital de sangre. Cayó 
prisionero el Dr. Naranjo. Que fue luego entregado a los españoles.- 

Rechazados por Castillo, que los perseguía, la caballería se metió 
entre la infantería. Las caballerías van a vanguardia y  a retaguardia.- 
Castillo derrotó la vanguardia.-El resultado fue: 60 muertos esp.:-11 
ó 13 prisioneros.-Cuando flanquearon los artilleros abandonaron los 
cañones.-La infantería cargada por Rodríguez-huyó.-El éxito de la 

acción se explica por la división del enemigo, que no habia acabado de 
llegar y  venía en grupos,-y por la rápida y  oportuna carga.- 

Las Guásimas es un potrero,-por Caobabo,-cerca de Jimaguayú. 
Venia Armiñán con 3,000 hombres, a impedir la marcha de Gómez a 
las Villa,--con Maceo con la fuerza de Oriente,--+1 Brig. José González 
COII la tuerza de las Villas,-y Gómez con las caballerías de las Villas y  

el Camagüey.- Estaban acampados pasando revista.-iViene columna! 
-20 hombres con un Teniente van a tirotear al enemigo, y  entretenerlo, 
como era uso, pa. tener tpo. de prepararse y  apostarse.-La infantería 
se colocó a la orilla del monte: la caballería paralela:-Gómez, ayudtes. y  

escolta salieron al camino por donde venía el enemigo. La pareja apos- 
tada anunció que venía el enemigo: persiguiendo a los 20. En otro camino 
colocó la caballería de las Villas, con el mexicano Gabl. González, coronel, 
pa que dejara pasar la caballería enemi,na,-y que, al ser ésta cargada 
por vanguardia, cargase también por retaguardia.-iManuel Suárez y  
Baldomero Rodríguez mandaban la caballería. Hecho así, y  rechazado el 
enemigo. fue llevado hasta el puente de un arroyo, donde estaba la 
infantería. Allí murió el Tente. de caballería Virués.-Perdieron de 40 a 
60 muertos. ¿Cómo tantos?-El español no suelta ni rienda ni estribo, 
no pueden manejar el arma:-al perder el estribo, hombre perdido. 
Cargan reunidos, y  al caer sobre ellos, es más fácil matar en el pelotón 
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que matar en línea J dispersos, que ea como atacan y  como huyen los 
revolucionarios. 

Gómez envió a buscar la infantería, que vino; y  al llegar la del enemigo 

al puente, en el puente le esperaban los nuestros, rompieron fuego, los 
rodearon, refugiados como estaban cerca del puente, allí quedaron durante 
la noche sitiados. Era una aguada como todas, cercada. Primero se 

atrincheraron con los caballos,-mientras hacían trincheras con las 
cercas.-(Durante el día tiroteo) apuntaban n. gente a 1 cordel ó 2 (23 
8 43 varas). Toda aguada tiene arboleda.-Ellos detrás de los palos. En 
la barranca del arroyo tenían los heridos. Todo el que salia, o cambiaba 

de palo, herido o muerto. Ellos como nosotros.-El Brig. González (José) 

que llevaba en la primera carga un caballo blanco muy hermoso. Murió 
luego en las Villas en combate. El incendio a Villa Clara y  Cienfuegos. 
Tenía más de 50 años. Era cienfueguero,-admirable de valor, de 

constancia, de infatigabilidad, de amor a sus soldados. Era portero de 

una valla de gallos.-“Yo no quiero pertrechos,-sino cápsulas”.-El 

enemigo intentó y  consiguió a la 2da. o 3a. noche una salida de caballería. 
Dejaron en ella armas, caballos y  un prisionero. Al 59 día por la noche, ae 

supo que venía Báscones con 2,000 hombres.-Ya entonces, tenían como 

150 bajas. Siguiendo otros tantos soldados,--éramos como 400 hombrea. 

Gómez dispuso q. con la caballería 200 hombres y  50 hombres de 

infantería saliéramos a esperar el refuerzo. Y salimos. Nos apartamos 

en Jimaguayú. La infantería de frente: la taba. en el flanco derecho. 

Resistieron cta. pudieron, y  nos retiramos por veredas, al resto de la 

fuerza q. había quedado en las Guásimas. Llegamos lo que ellos. Nos 
desplegamos en guerrilla frente al refuerzo, que debi,a atacar.- 

Al venir el refuerzo los sitiados echaron abajo las trincheras y  salieron 

a atacarnos.-Les cargamos, volvieron a las trincheras, y  las rehicieron. 

Allí quedaron sitiados, a pesar del refuerzo, Armiñán y  Báscones. Al 

día sigte. en la mañana, oímos cornetas: se preparaban p. marchar.- 

Nosotros nos preparamos p- marchar también, y  picarles la retaguardia 
con la infantería.-La caballeria iba atrás. Mta. se iban retirando, 

haciendo fuego por compañia,---como en retirada.-Al llegar a la sabana 

de Jimaguayú, ellos formaron en batalla; y  la retaguardia de ellos 

-infantería se apoyó en el monte, y  nuestra infanta le flanqueó por 

detrás, y  los desalojó, a la par q. nuestra caballería salió a la sabana y  
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rompió el fuego. Con caballería protegieron la retirada de la infantería 
desalojada y así llegaron al potrero Cachaza,-donde cesó la persecución. 

Un medio de atacar las columnas, cuando no había armas-fue obstruir 
103 caminos con los alambres de los telégrafos y con cordeles-p3 impedir 
la marcha de la cabal!cría.- 

Como en Oriente, en cada cafetal había millares de colmenas, las 
ponían en los caminos, tapando las dos cabezas de la colmena con hojas 
de plátano, con lo que se las puede llel.ar sin peligro al hombro. Las 
colocaban amarrando las cajas por medio de cordeles;-y al pasar la 
tropa, halando del cordel, se destapaban airadas las colmenas. 0 las 
echaban loma abajo.- 

La fraternidad de los afligidos:- 

En la tierra, el único placer es el cumplimiento del deber: la única 
fuerza enérgica--el amor.-De aquél hasta las penas son placeres.-De 
éste hasta los dolores Lon impulsos:-en bien o cn mal ciertamente: 
idichoso el que ama a aquella de quien es amado!-Porque ni el amor 
basta ni el cumplimiento del deber basta. 
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A Ruth la comparé; como la espiga 
Celo y orgullo de la casta hebrea, 
1 ,a rubia Adela, mi gallarda amiga 
En 103 trigales de Ctat!an campea. 
;Plázca!e al cielo, incomprensible acaso,lsQ 

El hombre es superior al ave; cl aFe de alas libres, al árbol, de alas 
esclavas: las hojas son las alas de los árboles: las ideas son las alas de 
los hombres: las piedras no tieuen alas. Ei movimiento se llama viento 
en el mar, onda en el I ío, rumor en cl bosque, pasii>n en la mujer, pen- 
samiento en el hombre. Se nota que todo marcha, y va a crecer. El 

150 \‘éase la po~ia “Ifari~” en 14 volumen 17. pigins 1.15, de esta: OLrac 
Complelas. 

rumor va al espacio, el rio al mar, la pasión a la cima, la idea al cielo. 
Una onda produce otras ondas; una rama otras ramas; un hijo otros 
hijos.- 

Todo se imita y va en escala.-‘@’ 

Un hombre tiene pies, un árbol raíces, pies del árbol, como los pies 
son raíces del hombre. Las aves son las únicas que vuelan, porque son 
mujeres. En la misma inmortalidad, debe haber dos sexos. Sólo 10s 

indios despóticos han podido concebir el cielo sin mujer. 

Laa raíces son los pies del árbol. Los pies son las raíces del hombre. 
El aire mueve las hojas en los árboles. La inmortalidad mueve las ideas 
en nuestra frente. 

El árbol no ha podido desprenderse, el hombre no ha podido volar 
aún. Me da angustia oir el crujido de las ramas, sujetas a su tronco, 
porque así cruje a menudo mi alma sujeta a mi cuerpo. Alma es 10 

que no se mide ni toca. Unos dicen que produce, y otros qui: es produ- 
cida. Podrá ser que del barro brote el oro, pero 01 oro vale más que 
el barro. 

iPor qué han de ser enemigos el alma y el cuerpo; lo que tiende a 
escaparse y lo que tiende a retener? 

Se cree que romper es unir y pretendiendo salir de la vida, se pre- 
tende trasponer una época. Estamos naturalmente; luego, debemos estar. 
Es muy agradable deshacerse el cráneo, pero, debe esperarse a que él se 
deshaga por sí solo. Un domingo yo quería ver a mi amada, y soporté 
la enojosa visita de un anciano:-aquel sacrificio no fue menor que 
éste. Todo en ella. 

Parece imposible que dos cuerpos puedan pesar menos que uno; desde 
que mezclé su sangre con mi sangre, la mía es más ligera, y desde que 
me la eché sobre los hombros ando más aprisa. El espíritu se burla de 
la materia, y mi amada de Kepler y de Newton:-Yo ando más desde que 
tengo que cargar con mi fardo y con el suyo. Mujer debe llamarse 
compensación. 

Después de haberse llamado esposa, con lo que parece que corona de 
estrellas le ciñe la frente. 

100 En estas hojas y las siguientes aparecen los nombres: Mariano Martí, J. Martí, 
ManL Obranza O., Saturnino Boavan y John Smith. Algunos parecen firmas, y 
otros escritos por el propio Martí. 
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Hay objetos flotantes, reales, puesto que ejercen en mí real impresion. 
La veo en la sombra.1e1 

Pintaría yo a la Oratoria en un joven gallardo, de correcto perfil, 
de cabellera desordenada, de mirada de fuego, de imponente ademán, con 
el desnudo pecho y el enarcado cuello, mal ceñidos y mal cubiertos por 
una túnica romana. 

La oratoria debe ser: ora acre, como la voz de la sátira; ora paté- 
tica, como el dolor; detonar como el trueno, sacudirse como los esclavos, 
transmitir e insuflar su propio espíritu, y ser, ya medio alígera de fuego, 
ya desmayada voz de llanto. 

Mí dolor ea del cielo! 

alas son como las ramas J los lienzos. El aire mueve las hojas en los 
árboles: la inmortalidad, laa ideas en nuestra frente. 1s’ 

Realmente, el cuerpo no ea más que un siervo del espíritu. Ekt como 
un elefante que puede aplastar una flor sin tener por eso 

311 

Hablaba temblando, barba común, labios gruesos, nariz un poco 
chata, pómulos altos, y ojos ardientes y sumisos, como su música, un8 
constanté plegarie. 

312 

310 162 

Amargura que me causa su contemplación?-Mis ojos impotentes no 
aciertan a decir cuánto los amo. Las prácticas humanas ahogan en mis 
labios la palabra.-Si hablo como los hombres me codearán, si hablo 
como tu hijo, me burlarán-oh Padre! hazla mi esposa: rasga en ella todo 
amor a los vestidos de la tierra: haz que me ame desnudo y peregrino: 
y pueda yo, con el espíritu en crucifkión más dura y meritoria que la 
del cuerpo, derramar en las almas la sangre de mi alma, y decir a los 
hombres la palabra nueva. 
a ti Señor. tU 

En la misma inmortalidad habrá dos sekos. Beso es distinto de abrazo. 
Las raíces son los pies del árbol; los piea son las raíces del hombre. Tem- 
pestad y muerte se parecen: la tempestad desarraiga árboles: la muerte, 
hombres, sopla el viento en las ramas, y alza al roble. Hincha el Norte 
las velas y de la superficie del mar levanta el casco. Otro aire mueve las 
alas humanas, velas y ramas invisibles, y arranca las alas de la tierra: 
-analogía.-El casco del buque es como la planta y la raíz. La muerte 
es como la tormenta y el huracán, empujan, sacuden y arrebatan. Laa 

161 Véanse los apuntes casi iguales en las páginas 407 a 437 del volumen 19 de 
estas Obras Completas. 

162 Escrito a miquina. 
168 A continuación repite lo del fragmento anterior desde “El hombre es superior 

al ave”, hasta “porque son mujeres”. 

Decimos al odio: deténte! 
Decimos el amor: avanza! 
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ona of those timely : aee 
Diplomacy-Val. 6 of las 

314 

Hacer un verso malo cuesta más trabajo que hacer muchos buenos. 

315 

se paga y toda duraa: Un feliz es un ladrbn, mientras haya infelicea. 
Cada pie calzado es deudor de todos los pies descalzos. 

101 A continuación repite, del fragmento anterior, desde “El úbol no ha podido 
desprenderse”. hasta “lo que tiende a retener”. 

1s Palabra ininteligible. 
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Sc se cncr el puííal del asesina. y  se da un quitz nl puñnl: i.y fc verá 

con 10s brJzos cruzados coillo el vene;lo se come nucbtro pal;, sin alargar 
1.1 mano p2ra extirpar el veneIkot sin poner fuerza m3yor a la nrano osada 
que lo c:;tilpx? A la larga es 13 cuenta. Hay esta vid3, y  ctras más. 
Lo.. que cumplirron su dchr, (:c&nsariíu. Los <iUc csquivarolt, irán dc 
LlI‘ nlañJnn. La peniteucia al hombro: porque 

316 

“Las raras prendas dc que estaba atlornada parece que tenían su 
complemento en otra forma de 18 distinción humana, la desgracia, privi- 
Ic;io de los seres que se avecinzu a lo perfecto.“-P. Galdós en “I)a de 
Bringas”.- 

-- 

P. Galdós-Thackeray 
La de Bringas-Vanity Fair 

Levantan en vilo 
revocos 

Da forma a lo que anda por muchos cerebros en estado de verdad 
vergonzante, de duda casi resuelta, pero no verde de irbol, ni rojo de 
cimbria, ni etc., sino carmines, potajes y menjurjes dc perfumería. 

I’RAGSIEPITOS 
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Su nombre parece espada tajante:-cuando la bajó sobre la tierra, 
surgió un Congreso,-cuando la alzaba, un pueblo; cuando la blandía, 
el poema; cuando la envainaba, el arco iris.-Pues, cómo no han de ser 
irregulares y revueltas las palabras en los labios, si estos con que hablo 
son labios de América, y aquel hombre que parece tallado en luces del 
Sol surgió, como el alma de un cuerpo, del continente americano? Como 
olas del mar han de encresparse, como plumajes de oro debieran erguirse 
y resplandecer... 
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Y digo esto sin miedo de que cualquier inactivo, por celos de mi acti- 
vidad, me llame demagogo. El que nada quiere para sí, dirá la verdad 
siempre. Sólo el ambicioso, lo mismo el vulgar q. el superior, se quiere 
dejar abiertas todas las puertas, y aún se finge culpable en lo q. no lo 
es, para que los culpables lo ayuden teniéndolo por suyo, y luego se da 
uno aires de independencia con aquellos a quienes cree no necesitar, o 
cuyo apoyo no le parece conveniente pa. obtener el de los q. cree más 
poderosos. 
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Mis ojos han debido llorar mucho esta noche. Hay en ellos como el 

reflejo de un desierto.-Oh! pobre alma interior, de la que apenas sr 
sabe nada, sino por lo que se asoma a los ojos! 

Y cdo. están de prisa. 
Con uno que otro hilillo, hilaza de oro, púrpura o abalorio. 
En burdo canevá zurcen la silva. 

Estos grandes atrevidos exagerados, convidan a otros atrevimientos 
menores saludables.-Para desarraigar del alma creencias de siglos de 
necsitan sacudidas fuertes. 

El que ha de dirigir los destinos de su pueblo debe sentarse sobre 
la tormenta y manejar desde ella en paz sin que le tiente jamás la vista 
o le tiemble el corazón,‘s* 
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Carta a la Nación. 
-Rechazo del canal lai 

1~ Varias palabras ininteligibles. 
107 Idem. 
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Evarts al Senado. 
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la 

El libro sobre Lincoln. 

Hand biting in a parlor. 
La Iglesia Católica. 
Paulistas. 

Monje. 

La gran masa no es capaz de cuidar de sí, lo que es el cimiento de 

República, y  se abandona a quien en sus horas de miseria le hace . 
caridad, y  en sus horas de miedo de lo futuro le asegura con una prac- 

tica religiosa que nada le cuesta y  acaso le agrava por darle la Iglesia 
lujosa lo brillante y  grindioso que a la propia vida le falta, y  toda vida 
necesita e involuntariamente busca, el perdón eterno; y, prometiendo 

cuidar de él ,aqui y  en la otra vida, le quita el cuidado de sí, que forti- 
fica, desenvuelve y  completa al hombre. 

Por este mal camino va la República. 

mar sua attencâo sobre a conveniencia de pasa. 
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“1 will no bed her.” 

Shakespeare: Bertram ín “Al1 is well &“. 

“1 wili wed her.” 

El Tucumeno, de Venezuela, se esconde bajo tierra como el Guadiana, 

y, como dice Magariños: 
También el Tucumeno se pierde en su camino 
Y luego brota y  salta por hendiduras mil. 

Cova- Baltic St. 

Mrs. E. M. Estrázulas 
Wister Street 

below Chew 
Germantown-Pa 

Sñ. Rivas-214 W. 24 St. 
S. Cella Braganza-100 E. 26 St. 
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Exógeno y  endógeno 

El hombre ea exógeno y  endógeno 
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Esta que tengo delante no es una urna de perfumes de Arabia, aunque 
lo parece, sino una serenata de José Joaquin Palma. Estrofas no parecen 
sino cohortes de tristes caballeros. Van rumbo a nubes aitas, canosa ya 
la barba y  (desteñida) la ropilla, sobre los tristes ojos la estelada frente, 
y  bajo la esclavina de hilo de oro, cuajada de esmeraldas, zafiros y  rubíes, 
por el lado del pecho donde debiera andar el corazón, una flor rota,-que 

da mejor aroma. La poesía, como los lirios de San Juan, necesita de 
la noche para exhalar entera su fragancia. Así debe, cuando se desen- 
lazan los resortes que mantienen vivo el cuerpo, salir (de él) volando 
un águila. De otros no; de otros zafios, cosecheros de oro, c?quiladores 
de almas, bebedores de gozos, saldrán cerdos. 

Pebeteros de ópalo son estos en que a la- puesta del sol-iay, no ya 

a la aurora!-se quema ámbar. Bienhechores son, no versos. En un 
lamento empiezan; y  con las tintes vivas y  orlas de oro y  montes car- 
mesies y  mares cetelleantes de un crepiisculo en los trópicos acaban. Los 
ase este poeta, en nuestro aire de colores; y  del río que de diamantes 

líquidos le esmaltó tantas veces la cabellera de niño toma nardos, y  como 
quien deja un beso puro en la almohada de seda de una mujer a quien 
ama desgarradoramente y  no lo ha dc saber jamás, ofrece a las doncellas 
sorprendidas, que oyen fuera de sí lo que en sí llevan, puestas de sol en 
cálices blancos. 

iOh mago, oh mago, que bajo este cielo ennegrecido por las maldi- 

ciones de los hombrea y  el humo de las fábricas, sujetas un instante con 

mano generosa la trahílla de angustias que muerde y  rompe el pecho, y  
enciendes en las nubes estrellas olvidadas, como lámparas que se nutriesen 

de espíritus melodiosos quebrados, cual perlas rotas, al paso de revuelta 

artillería, magullados, despedazados, desalados, al paso de la vida, como 

en los tiempos del oro y  de la seda, y  de batallas con estandartes y  
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penachos, quebraban las cuerdas fragorosas, las perlas desprendidas de 
de la ropilla de los caballeros! 

Los ojos turbios ya inflamados, de tanto cchar al pecho el llanto que 
lo asalta, buscan al llegar la noche, como quien busca fosa, un rincón 

sombrío y  solo, en donde pueda el alma irse exhalando, sin quejarse y  
sin esperanza, poco a poco.-Y en las selvas del pecho, un tiempo vír- 
genes, se sienten caer arboles tronchados, y  se derrumban en la tiniebla 
sin fondo las copas frondosas, y  vibra el hacha del leîiador. 

Y los labios se juntan, como los de un nirio que llora-ì las manos 
cansadas, tienen mal la cabeza, campo de estéril lidia de gigantes airados 
y  hambrientos. El alma sin empleo muerde, como una pantera joven: 
y  como maravilloso preso, de sí mismo nutrido, y  de terrible maza 

ormado, intenta, con golpes que estremecen y  agrietan las paredes flojas, 
echar la circe1 abajo. Parece el cielo cámara fúnebre y  el alma misma el 

muerto, y  las estrellas los eternos cirios: ebrios, ebrios de apetito o de 
dolor, sorprende ahora a los hombres la noche. Pero vienen tus versos, 

caballero de la eterna dama a quien cuentan sin miedo sus secretos los 
aires y  las flores.-Y tu cántiga, doliente y  suave viene, alma sola y  lloroso 
como todas aquellas en que anida, enfermo de una sed nunca saciada, 

el amor a la belleza; tu serenata viene extraña y  triste, como una espada 
rota; a que en el puño fino, hubiesen nacidos alas:-y con el filo de tu 
pena hiere, la delicada pena poética; y  con las alas acaricia, runrunea, 
refresca, asciende iluminando el cielo oscuro, blonda de luz borda en las 
nubes; y  a los reflejos de lo bello suspendido, en medio de la noche abre 
en el aire, como en cesto de luz, ramos de flores! se humedecen los ojos 

de una triste alegría: tal ha de sentirse como el bálsamo por SUS fibras, 
la savia generosa. 

Un poeta! un poeta! oh hallazgo y  beneficio, que más que otro nin- 
guno, como si le naciese un astro nuevo al cielo, 0 se acortase la pere- 
grinación humana, merece ser loado. Un poeta es una llave de oro, que 
tiene cada hombre para entrar a su capricho en el palacio de la ventura. 

Se llama al verso, la calma responde, y  a poco, la felicidad, como un aire 
penetrante y  reparador, 
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Los hombres en Literatura, son lo mismo que en polítíca. Los carac- 
teriza una necesidad vil de seguir y  obedecer. Se encorvan, como las 

espigas del trigo al viento. Se enternecen y  dan, como las damas frá- 
giles, a los brillantes caballeros.-Están casi siempre poseídos del apetito 
de la novedad de aquella pobre loca de que habla la Santa Escritura. 
Pues, por Dios que ya que son hombres, deben serlo; y  no que en cuanto 

asoma uno por el gallinero, con cacareos de gallo triunfante, cresta sa- 
liente y  colorines de Victoria, ya toda la gallinería se puso en pie, y  va 
tras el gallo, y  cacarea como él, y  usa sus colores.-Los hombres son 
como césped fino crecido que parece enseñando siempre la mano de las 
plantas de un gigante. Como a un caballo se le abren los belfos para 
verle por los dientes la edad, así, a poco que se mire entre lo que es- 
cribe cada hombre, puede decirse de seguro: por aquí ha pasado Fulano! 
-Por Dios que de todo puede hacerse moda, de los miriñaques, de los 
promontorios, de los moños; pero de la inteligencia, no, que es cosa 
santa! Y la mayor parte no corta en ella pantalones, sino sayuelas. 
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Necesitamos para este movimiento bases fijas: conducta sobria, arreglo 
en los gastos privados. concordia sincera con los que nos traen jus- 
ticia, determinación conocida de que obraremos sin odio el día en que 
nos dé la historia la autoridad de nuestra casa propia que nos dio la 
naturaleza. Pero iq ué somos ahora, sino un pueblo denigrado? Pintar 
las ciudades. Pintar el campo. 
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Y así como antes de entrar en el templo se quitan el polvo de las 
calles los devotos, así antes de entrar aquí échense fuera del alma las 

desconfianzas, las acusaciones, las dudas de los honrados, que sólo hacen 
daño a los que dudan, y  todo lo que sea indigno de levantarse a la pureza, 
al respeto, a la unanimidad de palabra y  obra que convienen a nuestra 
misión, al menos en el año, el 10 de Octubre. 

La novela en América 
Manuela 
Enriquillo 
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María Julia? 
Amalia 
Martin *Rivas 
La Novia dei Hereje 
Los Amores de Marta 
iBrenda (?) 
La de Milla. 
Francisco,-Cecilia Valdés. 
de Meza-El Capitán L. de la Cruz. 
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Si no se vive más que por la patria! 
Si este que parece nombre vano a los imbéciles, es el resorte y fuego 

de toda nuestra vida. El que viva feliz lejos de la patria, ya está juzgado ! 
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Más viril el cielo español. 

Una carcajada de luz-los cuadros italianoa- 
Aquí están las carnosas bellezas que detestaba el clásico Haxman. 

prosa maciza, calzada; la de C. y S.--en D. L. 

Como Rembrandt pintaba a su Saskia, Rubens pintaba a su Helen 
Formann.- 

329 
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uno de aquellos seres, pero tantas aplicaciones les daban, que andaban 
siempre mal humoradoa y gritando, pidiendo más rosas. Luego, en otro 
rincón, había unos caballeros buscando extravagancias, estirando las ideas 
naturales, tallando esculturas universales en una hormiga personal:-y 
cdo. alguno daba con alguna idea o comparación nueva, en aquel dédalo 
de viajeros, se echaban todos famélicos sobre ella, y la glosaban y la 
emperifollaban de manera que no 

venu trop tard dans un monde litteraire où l’on a tant dit et fait qu’il ne 
semhle possible fairè encare du terpage. C’est por celá que les sereines 
et aimables se distinguent dejá comme lea meilleures.16s 
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Fijar bien las individualidades en su verdadera relación, de modc que 
la comparación entre ellas, que lleva a la generalización inmediata, se 
produzca naturalmente en la inteligencia del niíio, que se siente halagado 
con haberla descubierto, y se encariña con un ejercicio que le da el placer 
de hallar lo desconocido y le revela su propio poder. 
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Pero quién no ve, si es honrado y tiene los ojos en la cuenca, que 
la política se deshace, que la familia decae, que el tipo se hace grueso 
y conquistador, que el mercenario crece y domina, que ea necesario 
guardarse? 

Progreso: si mucho progreso, pero lo del vaquero: Quiero más tierra 
para criar más vacas, y más vacas para comprar más tierra.-Lo del 
Citiren: Putnam. 

Donde esperando lo que nunca llega. 

Una rama (seca) sin hojaa para el taller. 
Siempre que venían rosas, buscaba mejillas para hacerles pareja: un 

hombre muy afamado vaciaba perpetuamente rosas en la mesa de cada 

De Tocqueville decía : La causa está en la superioridad de las 
mujeres.-Bien: ésta, aquélla: la del World. 0 el tipo nacional, la mujer 
constante &. 

la Hay varias frases ininteligibles. 
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sin más cólera que la santa de la indignación, como cuando se ve que 
sobre el cuerpo de una niña dormida, adelanta, arqueándose, un gusano. 
iA las ideas, a la raza, a la dignidad del hombre, a la patria, se las ama 
asi, como a una niña dormida!- 
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Las inflexiones del llanto, jamás ruidoso cuando es sincero. 

A no ser en uno u otro alarido del alma que se parte y atraviesa esta 
música de sollozo. 

Casualidad o intención, a la puerta está sentado, donde apenas se le 
ve, un ruso rubio. 

t’erfil, ojos suplicantes, cabellos en banda. 
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íPues que nadie presida ! Que se nombre por elección un grupo de 
presidentes para el ler. año, y cada’mes, por turno de rifa, sin elecciones, 
sea escogido uno para presidir: o cada 3 meses, o seis o un año. Este 
sistema calma todas las vanidades, y no da a ninguno un triunfo 
demasiado largo para encelar a las demás. 
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Y junto al piano, por los cristales de cristal cuajado el sol del Este. 

Mientras la oigo,-rizos de anciana, narices descomunales, narices 
rojas. Lo feo sobresale por el contraste, y es ‘en la penumbra del retrete, 
como una pesadilla. 

Caras como manzana% caras como peras. 

Pasa un jorobado, y no se le ve más que el monte de la espalda 
Pasa un tuerto, y el ojo hueco parece una caverna. 
Pasa una mujer hermosa, y apenas se la ve. 

Nunca de ola, a lo más, de onda. Espejo, más que laguna. 

Canción de moribundo, más que de amante. 

Todo empieza como queja, y con los ojos arrasados. 
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palmas vueltas al cielo. 

Las marchas, ni aun las de boda, son triunfantes, sino dolientes. 
Los hombres pasan sin echarle una mirada. 
Las mujeres la adoran, o la censuran. 
Se olvidaban las colgaduras, cerrados los ojos. 
Se estaba como en un palacio de cristal, en que un tirano amenaza; 

las mujeres desoladas, con el manto por los pies, la lloran, y afuera, 
el novio en la tortura muere, con una plegaria en la boca. 

Y en eso no hay fantasía, sino evocación real. Cuando hay volumen 
es de lágrimas. 
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El hacer lucha de México lo he hallado en Tirso de Molina, en “Mari 
Hernández la Gallega.“-Pero en México dicen hacer la kcha.- 

También he hallado en Tirso, en Don Gil de las Calzas Verdes,-en 
que el ingenio puja hasta la extravagancia, aunque no tanto como en la 
imperdonable “Marta la Piadosa”,-el “un mi tío” de Guatemala. 

D. D. era-como de D. Juan dice Byron-un hombre que: “il savait 
aussi être bien avec toutes les femmes, sans l’affectation et la fatuiti de 
certains hommes-femelles.“- 
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En política, como en la caza del zorro, es preciso no ir nunca delante 
de los perros, sino detrás de ellos. 
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La chicana de México es palabra francesa. 

Por política no se ha de entender golamente los asuntos de mero 
gobierno, sino el estudio y  la administración de los intereses del país. 

Las libertades perecen donde el bienestar no laa sustenta: viene la 
masa inculta: viene el demagogo, pa. fama del tirano, que la desordena, 
luego viene el tirano. 

FRAGMENTOS 
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hay un hombre a quien quiero yo, porque es bueno, porque es valiente, 
porque es generoso, como si fuera de mis entrañas. Es el vengador de 
los Estudiantes.-Fermín Valdés Domínguez.-El va a Tampa mañana, 
dormira allí el viernes, y  sale el slibado para el Cayo. El vale más que 
yo. Prepárale mi cama, JJ quGrelo mucho.-El te lleva la música. 

Y dime que quiere a alguien más que a ti 
tu amigo 

J. MARTÍ 
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No puede ser que México se oponga a la unión de Centro América; a 

lo que México se ha de oponer es a que la unión de C. A. se haga, un 
protectoradq de E. Unidos. 
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N/raza toda, afectti:):3 e icransable, está en esta frase con que el 
gaucho argno. responde a qn. le pregunte por uq lugar: allicito no más 
está. Esto es: está cerca: porque pa. el hombre fuerte nada está nunca 
lejos: y  allicito, dice, como si pasase amorosamente la mano por el cuello 
de su caballo. 
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La forma, como una niña coqueta y  voluntariosa: cuando se resiste a 
venir, es en vano llamarla.- 

Cuando duerme, no hay que despertarla. 

De ahí el deber de estar preparado para la revolución. 
No es que esta actitud nuestra es fanática, sino ql:e es la más patriótica, 

desinteresada y  práctica que pueda haber en Cuba, puesto que va pre- 
parando al país, sin gloría alguna para los prrparadores, a una solución 
que parece inevitable, preñada de peligros, y  de que nadie se cuida. 
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Sí, los que saben todo el ideal del país, porque cdo. un ideal se ha 
defendido y  consagrado. 

34.4 

La enseña noble, que al desplegarse osada al aire, sembró el suelo 
de pueblos.-Allí ha de estar risueña y  libre, para que otros pueblos 
no se adueñen de n/ tarea y  de n/ gloria. Hombres y  pueblos sin ventura 
aquellos que toman los pendones, como algo más que cimiento y-base de 
tiempo por venir. 

16s Parece ser un fragmento Je una carta 8 Paulina Pedroso. 
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349 1’0 

235 

En vano, en vano quisiera yo, enfrenando honradas impaciencias, 
entretener en agradables futilezas literarias días que son escasos para 

consagrarse a la obra redentora. 
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A Fulano, y  a muchos Fulanos. 

Sobre el modo de entender y  practicar el amor a la patria. 

El ambicioso triunfa.-El virtuoso, por su propia voluntad, se queda 
atrás.-Aquél es más activo: no tiene escrúpulos; la ambición no conoce 
reposo. y  anda de prisa, pero trabaja pa. sí; éste es menos activo, respeta, 
funda. arda despacio, no tiene prisa personal, brilla menos,-ocupa menos 

a las gentes. 

347 

. ..el mancebo gallardo que vino a la vida, consagrado por el pontífice 
que no se ve. para las grandes cosas, para el púlpito de la libertad que 
se levanta triunfante por sobre todos los púlpitos de la tierra, para 
celebrar, en el altar de la justicia verdadera, la misa nueva de la fraternidad 

del hombre. 

348 

Lo de Caballeros de la I,IIIM a los ladrones, viene nada menos que de 
Shakespeare, en un discurso de Falstaff. “Let me be Diana’s foresters 
gendemen of the dude, minioru of tk moon.” 

CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES 

Decía Céspedes, que era irascible y  de genio tempestuoso:-“Entre 
los sacrificios que me ha impuesto la Revolución el más doloroso para 
mi ha sido el sacrificio de mi carácter”. Esto ea, dominó lo que nadie 
domina. 

El 10 de abril, hubo en Guáimaro Junta para unir las dos divisiones 
del Centro y  del Oriente. Aquélla había tomado la forma republicana; 
ésta, la militar.-Céspedes se plegó a la forma del Centro. No la creía 
conveniente; pero creía inconvenientes las disensiones. Sacrificaba su 
amor propio-lo que nadie sacrifica. 

Se le acusaba de poner a cada instante su veto a las leyes de la 
Cámara. El decía: “Yo no estoy frente a la Cámara, yo estoy frente a la 
Historia, frente a mi país y  frente a mí mismo. Cuando yo creo que 
debo poner mi veto a una ley, lo pongo, y  así tranquilizo mi conciencia.” 

La C’ amara; ansiosa de gloria-pura, pero inoportuna, hacía leyes 
de educación y  de agricultura, cuando el único arado era el machete; la 
batalla, la escuela; la tinta, la sangre.-Y venia el veto. 

Que instituyó la forma militar.-El creia que la autoridad no debía 
estar dividida; que la unidad del mando era la salvación de la revolución; 
que la diversidad de jefes, en vez de acelerar, entorpecía los moví- 
mientos.-El tenía un fin rápido, único: la independencia de la patria. 

La Cámara tenía otro: lo que será el país después de la independencia. 
Los dos tenían razón; pero, en el momento de la lucha, la Cámara la 
tenía segundamente. Empeñado en su objeto, rechazaba cuanto se lo 
detenía. 

Que se llamó Capitán General.-Temperamento revolucionario: fijó 
su vista en las masas de campesinos y  de esclavos. “A ese nombre están 
acostumbrados a respetar; pues yo me llamaré con ese nombre. Un 

170 Estas notas están en unas hojas donde aparece tambi¿n el borrador de la 
carta de hlnrtí al qvwral Máximo Gómez, pidiéndole datos sobre Céspedes para 
un libro que pensaba escribir. Véase el volumen 20, págs. 263 y 264 de estas Obras 
Completas. 
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cambio necesitaría una explicación. Se pierde tiempo-i Se pierde tiempo ! 
Esta es la explicación de todos sus actos, el pensamiento movedor de 
todos sus movimientos coléricos y la causa excusadora de todas sus 
faltas. Concretaba su vida en una frase ilibres de España!-Cada 
dificultad le parecía un crimen, cada obstáculo un fratricidio.-El creía: 
“El medio de la paz es la tribuna”-“El medio de las revoluciones es la 
acción.“- Un discurso dicho era una legua perdida:-Tanto más admi- 
rable en un hombre de ley y de discursos.-Y como Tácito escribió 
tremendamente, con el lenguaje aglomerado de tantos años en su alma: 
en Céspedes obraba inquietamente, con la genial vivacidad y bélicos 
caracteres por tan largos y tan insoportables años contenidos. 

360 l’l 

conozco absolutamente de personas de honores y que deshonran a la 
persona q. los usan, al puesto 0 influjo q. con ellos se consigue, y a la 
asociación donde se propagan. 

conozco a quienes sólo falta valor p. la bajeza y la injuria libre, para 
el disimulo y la traición, pues dicen en todas partes la verdad:-a más 
de que por mi deber personal de honradez, q. es parte del deber público, 
debo decir la verdad. 

No hay más que diferenciar entre los talentos de análisis y los de 
síntesis. De aquéllos, lo q. se llama realismo; de éstos, lo q. se ll. idealismo. 
La exageración natural e imponente de una u otra condición es el genio 
imperfecto: el genio perfecto es el que con el poder supremo de la mode- 
ración, co-explica el análisis y la síntesis, sin que ésta prescinda de 
aquélla, ni niegue aquélla a ésta, y suba a la síntesis por el análisis. 

-iSpencer?-Y Eickhorn? lr2 
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Casa en Madrid. No están en la casa madre (como C. ni hijo). El 
padre viene, después de años, a verlos, no lo ha podido domar. Dejó a 

ti* En una libreta de banco de Martí del “Holland Trust Company-23 Nassau 
Street”. Contiene varios depósitos hechos en enero y febrero de 1892. 

172 Hay una palabra ininteligible. 
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la madre el hijo, por no quitánelo. La madre lo educó ridículamenta El 
drama, parión fea, corporal, falra, conwacuencia en la indiferencia; de 
la educación vana. ReacciQ del alma, triunfo del padre, que resucita 
el decoro del hijo:- 

-iMadre erranta!- 
1 Pero, un amigo, madrel 
-El padre:--] Van conmigo 1 

El ler. acto acaba con la escena con ella: El p. agitadirimo ya, la 
ha increpado:-IAh ri la viera, ri la viera! 

-Entra ella en el instante. 
El la ve de rúbito. 
-Reprime la cólera, ve a IU hijo, y la raluda con reapeto. 
A eu amigo, que lo contempla anrioro:-Ea mi erpo~~a y ea au madre. 
-La conocía 
-El hijo! 

Al ver a su hijo, 
Toda la c6lera se le olvida:-m echa en NM braaoa; M deshace en 

Ugrimar:- 

2 acto:-Apenar en la cara de la madre. 
El hijo no cuida de eso, ocupado r610 de IU intriga de amor. 
La madre le incmpa, penrando a610 en au falta de dinero.-Quiere q. 

el hijo le pida al padm. El hijo, indignado, comienaa l ver el egoíemo, y 
frialdad de la madre, y al recordar al padre y lo que ya había tenido 
ocasión de ver de au nobleaa-entrevé que IU madre lo ha guiado mal;-y 
(tal vea al acabar el acto con erta ercena) siento un infierno ea mí; pero 
me parece que me nace una luz en este infierno! 

-Tú erm amigo como loa de=. Con la mano, el alma. Cr¿eme, 
Pedro. Duele más un amigo traidor, que un amor traidor. La mujer ea 
olvida! Te digo que ri la pude olvidar. El amigo no; acaro porque nunca 
llega a ofender tanto! 

(En la convenaciin con el amigo, Ir carta de la Marquesa). 

-2.Y esas cartar? ~Qué, ni riquiera adivinar? 
-Sabea?... 
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-No. No las he leído. 

iQué sé yo por qué no las he leído? iConoces tú, de saber de lis te ha 
de venir un mal, de tener olfato de hombres, de sentir cuando un hombre 
te da la mano, que viene a espiarte, a traicionarte, de dar la mano por 
piedad a aquel a quien acogotarías, si no fuera ya por su alma infame 
bastante infeliz;-de resistirte a leer un papel donde está escrita tu pena? 

Ese figurante italiano, cómico en B. A., caricaturista en Montevideo, 
lacayo en N. York, hijo de un abrepuertas del galantuomo, y hay mujer 
que por estar unida a bellaco tal, se creerá con derecho a imprimir en 
su papel una corona! 

Te digo, Pedro, que para alqo.más se ha hecho el alma, y el olor de 
las flores, que para ponerles encima estas diademas de condesa. Y mi 
hijo la deja ahí para que la vean. Ahí está el tarjetero. He buscado los 
nombres. Las tarjetas son públicas. Públicas, y necias. Ya yo he buscado 
los nombres. iCrees que no sé quienes viven donde vive mi hijo? iOh, 
si supieras lo que es alma de padre ! Todos, todos los días pensando en 
él: esto para él; este libro de láminas para él; cuando niiio, este bote para 
él, para él el vestido, para él una biblioteca, para él un plan de estudios, 
para él la primera flor del año, como si fuese para una novia; para él 
el mundo entero, y luego de hombre qué ansia, sobre todo para qn. como 
yo conoce la vida! iqué hará? icómo guiarlo? iqué temor que se le 
entren por el alma los venenos que sé, y quisiera entren en mí! iqué 
anhelar que valga, que valga, Pedro, mejor que se distinga! Pero si ae 
distingue fqué gusto! Un hombre sin hijos, P., puede ser vano, pero 
un padre, di que es mentira, di que todo padre es vano, vano y ambicioso 
para su hijo. iVaya si sé! sé de cuanto joven vale aquí, luzca o no luzca, 
de éste, de aquél & :-y busqué ahí sus no’mbres, por si estaban aunque 
estos tales, que no son marqueses, ni usan papel de lila: guían la patria 

y ayudan al mundo, pero suelen no gastar tarjetas. A ver, a ver, búscalos, 
está Hernández, el dramaturgo; Pérez, el autor; Dueñas, el estudiante, 
los que construyen, los que sirven para algo, los honrados. iQué han de 
estar? Zutano, (el tipo del hijo de Martínez), Menganino (el vecino), 
Fulanez (Berardo Bueno), El Marqués de Cima (un villano, de brazalete 
de oro, que va de aquí para allá con el uniforme de coronel del Ejército, 

J debajo una manta de cordeles para cobijar a su amante platónica, a la 
pipirina famosa, a Flor de Hielo.- 

173 Una palabra ininteligible. 
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Y éste es mi hijo: ése es mi hijo, Pedro; ahi está! Lee ! Lee por ti 
mismo ! 

Esa historia me cuenta el tarjetero. 

352 

Mexicanos y americanos. 

Exas: el B. B. de M. 
E. U.- 

Mex. y amer.-no lr4 
Creciendo la emígr. 

El Eco de la Opinión: Texas. 

El Mundo-Inga Martínez Times-Laredo-Texas. Laredo. Texas 
Hotel Español, Calle 14 entre 63 y ‘73 Ave. 
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No quiero ver en Cuba lo q. sucedió en la Am. del Sur: la gno. del 
país 17s militar, y se le opone inútilmente o se le rinde. 

iOh, Francia, querida Francia: tú has producido al mismo tiempo a 
Víctor Hugo, y a “La Parisienne”, la locomotora que recorre en una hora 
ciento veinte kilómetros! 

Las ideas son lobos que muerden, más que acusan, sino que desgarran. 

174 Varias palabras ininteligibles. 

1~ Idem. 
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Se lar ve venir, encresparae, inflarse, desenvolverse, romperse contra 
la playa, o alsane cn chirpaa deahechan hasta el cielo. Y cuando no intenta 
lo grandioso, en lo que falla, porque er lo grandiolo pensado y no sentido 
o empujado, ya de un alma luminosa y tremenda, afuero, ya del conjunto 
de lar rcntimientor gcnerulc~ por conducto de una naturalna impresionabla 
que abrorbc y (da) expresa. 

Cuando no intenta lo grandioro,+a entretiene en idealizar lo coro 
pora!: y 10 mia bello de la obra ca cato: el cmbellcoimiento de! amor 
culpable. !Pobrc nifio afligido! lre !Pobrc hambriento que como un !c¿n 
#obre un hombro redondo de mujer joven estaría bien representado aca- 
rici8ndo!o, lrr y como rcdonde&ndo!o, y como desvaneciéndolo con au 
aliento quemante, mL que mordikndolo, para que le diese cl alimento y 
le penetre m6r, y le le entre como perfume por cl cuerpo;-pobre 
hambriento, que ~510 halla al paso hombro8 deagarradocl, llagadoa, o 
cnfangadoa, y por no morir de! wpanto de vcrloa, los cubre con los veloa 
de aua idcalca, y con !or nkarea esmaltados dc su adolorida fantasía. 
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Aquella alma que 10 vcia todo pleno de crpiritu; espíritu en las paredes 
mudar, en lar caraa aolitariaa, que ac aprcwraba a conrolar hasta lar casas 
vaciar, cdo, creía haber dicho algo que pudiera cntristcoerlaa: “Cctte 
maiaon qu’i! at tcmpa de rehabilitcr un pcu et de oonaolcr, car qui 
aait ri dan, ron inaolcment, cllc n’cat par triste de ce que noua venonr d’en 
dirs?” Aunque a cato le quita gracia literaria, la gracia do la iminuacibn, 
que ea artirtica, puesto que au falta daña al arte como un ornamento 
fnneocaario, aííadicndo 10 que ya acaba de decir mejor. 

Aauntor próximoc 

176 A continurcidn, tachado en el orlginrl: “IPobro &ionto que ir6 l Ir tumh 
con In8 lrbior IBCOI!” 

11’ HAY un ligero dibujo do un Mn, acariciando un hombro do mufa, evidont* 
monte debido 4 la pluma do Mwtl. 

Babilonia 
Inmigración 
Negroa 
Escuelas. Industrias. 

Se entra sin duda, por un templo hermbtico, en cuyo arco preside un 
viejo arrugado, de mirada honda e inexcrutable, nunque no fiera, y tierna 
a veces con inefable ternura y otras vastn como la mar.*rs 
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Ni quiere decir amar a la patrin amar ciega y fan;íticamente a unc 
cuitlquicra de los bandos qne SC In dividen y ensangrientan, sino ponerse 
SOIIIY todos y crear un !)ando nuevo; el que no derrama sangre, y antes 
ceja tIe su derecho,-que consentir en derrnmnrla,-que no importa ir 
asi reunido, porque el que cac abrazado a la virtud, con ella, que si 
enferma, nunca muere; se levanta-Que la virtud tiene alas,-para la 
ventura de todos los partidos, de los hombres r!e todos los colores,-así 
de aquellos cn cuya pie! parecen dcscunjadas dulce leche y plkido jugo 
de uvas, como de los que parecen teiiidos con la tinte del dividivi o con 
las sombras de! oscuro Erebo. ,-así al vústago fornido del navarro potente, 
como a esos hijos de la selva virgen, de In cutis cobriza, más que por 
capricho de! azar, porque como que se les amarillea con su fulgor el 
sol de oro que, más alto que ningún otro sol espiritual, incendió Naturaleza 
en el apasionado y fiero hombre americano, 

La embarcación de Campanero. 
El ibis de Guatapeno 
los símbolos de Cabruta 
los hábiles Panos, escritores 
los fuertes Zápaos 
las admirables Jicaras 
el que sabe cantar en el guipaes y cl wampum. 
El que recoge del suelo, para ofreckela en copa de oro lujossmcnte 

esmaltada, la sangre heroica que brota de! pecho dostrozado del bravo 
Temanaco. 

1’8 Hoy un dibujo de hi~rti que rcpresentcl A un clnciono. 
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Guaicaipuro, vencedor de Fajardo y de Losada. 
Paramaconi, que luchó cuerpo a cuerpo con Gonzalo de Silva, como 

luchó Hector con Ayax. 
el gran Pacamachaca 
Tuja? - Quienes - del Guaraní Dios no es más que Teos. 
El Dios de los pensadores. 
Maquiritares y guahibos del Orinoco. 
Huanapol- huanapuro de los cumanagotos. 

-Papá - dónde está mamá q. no la encuentro? 
iHija mía! Nunca, nunca, nunca más la encontrarás! - 

Ramón León.ln 

358180 

Se debe hablar siempre como Lincoln: 
- the conscientiousness of the philosopher who reflected well before 

he spoke, of the moralist who realized to the ful1 the responsabilities of 
uttterance. 

Un ej: cdo. Lincoln se presentó a ser electo, a W. q. Scott se prepare 
to hold or retake the parts (privado). Debió hacer eso: pero debió decirlo 
en público. 

La recepción de Lafay, en Alex. El águila batió las alas y gritó, porq. 
un muchacho le hundió un alfiler. 

Un verso de Wash: 

his “peor restless heart, 
wounded by Cupid dart”. 

179 Hay tres autorretratos dc Martí, y dos dibujos más, al parecer de algún presidente o 

prohombre norteamericano. 

18~ En papel timbrado de “Mora & Pausch. Figure and Ornamental Sculptors, Studio, 353 
West 13th Street”. 

Hay, además, un dibujo del rostro de una mujer, seguramente debido a la pluma 

de Martí. 

35918’ 

Desque toque señora vuestra mano 
Blanca y desnuda en la tonante tiesta 
Del pecho inclinado 
Del mío corazón intento en vano 
Los ruidos apagar de aquella orquesta’= 

Cada cual tiene su sol: el panus alba. 

Yo tema un compañero: amor: en n/cuarto- luz demen sus alas: de codos en 
la almohada, velaba mis sueños; - y qué paisajes me hacía ver, soplando en mi 
rostroi: -a todas partes me acompañaba: por su infhrjo, me hacía ponerme bello, 
o embellecer a mis ojos lo feo, me hacía caer, - y luego él mismo me levantaba y 
curaba de las heridas. -Al fin me hirió tan fuertemente que con el golpe, al 
romperme el corazón, se rompió el hombro, - al chocar, cayéronsele, para siempre 
quebradas, las alas - y cayó muerto, - y de él, ioh extrañeza! salió un niño. 

Del vals asolador la nota impura 
Que en sus brazos de fuego suspendidos 
Rauda os ilevaba a mi ánima sin cura 
Repítenla sin cesar a los oídos 

Y cuanto acorde vago y murmurío 
Al alma ansiosa va la tierra bella - 

Fíngeles el espíritu sombrío 
Tenue cambiite de la nota aquella. 
Oigola sin cesar! Al brillo 
en mi tomo vagarosa 
Mover con lento son alas de fuego - 
Y mi frente a ceñir tenderse ansiosa. 

1st Antes, se encuentra en la primera cara la compokción “A la palabra”, reproducida en ta pág. 279, 
tomo 16 de estas Obrar Gxqkar. 

182 V&se h compckión “La copa envenenada” ~producida en la p&ina 322, tomo 16, de estas Obm 

-. 
1s Palabra ininteligible. 
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Oh! mi temblante mano bien podría 
Daros, niña, matador perfume. 
Mover con lento son alas de fuego- 
En mí entierro el amor que me consume 
Y con arte de dulce hechiceria 
Cargando adelfas a la copa ardiente. 
La copa envenenada. 

al dulce hechizo 
Y en mia brazos desmayada 
Da&, señora, matador perfume: 
Mas yo apuro la copa envenenada 
Y en mí entierro el amor que me consume. 

En un libro cubierto 
Como era antaño 
,Costumbre: de lado y lomo 
De cuero rancie 
Hallo estos rancios versos 
iQue nadie los tenga por versos de engaño 

No te ofendas, mi compañera, estos versos, estas fantasías, estos 
amores.-,41 fin de todo, a mi compañera! El alcatraz baña en agua SU 

seno y sube. El esquife se hunde en la ola, y sube. El peregrino sale de 
su aldea, y vuelve a su aldea. Yo de todo viaje, vuelvo a ti.-Y bien; YO 

haré lo mismo:-Mas tú no lo harás! 
Tengo miedo de morir antes de haber sufrido bastante.- 

360 

De cómo estoy en este pueblo pensando un soneto en el cual hablo 
de cómo, en cayendo sobre mi solo, me tienen sin cuidado los bienes de 
la adversa fortuna. 

El mantel era de día de trabajo, pero el vino y el café eran de 
Jueves Santo. 

i Valiente Is 
lA5 Palmillas! 

184 Hoy una palabra ininteligible. 
1~ Idem. 
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La india desdentada! 
La selva y Cuabito: 

Mico 
Palmilla.- 
Barbastro-grandes 
Cuabán.- 
Roblán 
Zacapa Is 
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Y allá nubes ligeras que parecen rojas barcas, hondas siluetas, águilas 
tendidas, olas esmaltadas, pájaros azules.- 

una especie de ópalo inmenso, regular, cóncavo, mórbido, de oscura 
cúpula y bordes luminosos-(encendidos) .- 

y del lado de la sombra, eafinges de nácar coronando flotantes islas, 
suspendidos montes.- 

el sol rojo se extiende sobre una línea azul bordada por otra de 
carmín; al nivel de los picos menudos. ls7 

y como que al acostarse, absorbe en si toda la luz, que ha vertido 
durante el día, y n su propia fuerza añade la recobrada. 

vasto espacio, donde están todos los colores suaves diluídos.- 

El amarillo de naranja se mezcla con franjas sobrepuestas de pardo, 
de amarillo acarminado, de azul de nube, de carmín rosado, y encima un 
punto rico de oro. 

los vapores de la tierra, sorprendidos en su camino por la tarde, se 
duermen entre las ásperas gargantas, para continuar luego, con la aurora, 
su viaje multiforme y multicolor, vestidos de carmín.- 

l*o Hay varios bosquejos de indios, de una mulo, y  una montura, hechos por 
Merti. 

187 HOY un dibujo de picos, de un sol poniente y  el mar. 
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Sobre Rebu!l.-Y, idesafio maravilloso, y  triunfo del hombre sobre 
el cielo!-en vez de brotar los colores de la luz, en ese cuadro brota la 
luz de los colorea.- 

En el Congreso.-Aquí venimos a conquistar los oradores algo más 
que el aplauso de un día. Para las bellas frases, el Teatro: esto, para 
los sólidos conceptos. 

Traigamos a la práctica la cuestión, y  en vez de disertar sobre lo que 

en otros países desemejantes del nuestro se ha hecho. analicemos nuestras 
condiciones especiales; comparémoslas en lo que tengan de común con 

los ajenos, y  veamos cómo debe hacerse entre nosotros. 
He de escribir cuatro libros: Rafael, Miguel Angel, Voltaire, Rousseau. 
iQue viens-tu faire ici, le nouveau né l’oiseau de la savane, ver où 

Viardot,ls8 où Keratry-ennounce, où Ampére admire, oii Cabanis peint? 

Un almuerzo, o un folletín, p” pedir el establecimiento de la Aca- 
demia.- 

Cinco años con profesores eclécticos, y  a Roma!- 
Casi spre., después de hablar con una mujer, hago vcrsos:-con una 

mujer distinguida; alma linda o potente en cuerpo amable:-con la 
amante que centellea, con la madre que resplandece, con la anciana 
que suspira!- 

Yo necesito para vivir los grandes elementos; terribles enemigos, pro- 
blemas, pueblos, enérgicos combates. Caminar& venceré cuanto quieras, 

con las más rudas penas: pero que, a más de rudas, sean spre. altas. 
Ni me pongas nunca contratos con semejantes mezquindades.-Para 

eso trabajo: por ellos; para tener el derecho de no oírlos.-Yo sé que he 
de trabajar p+ tenerte.-iCuándo me dio nadie dinero?-El trabajo es 
mi fiebre permanente. 

tardaría igual tiempo en reunir otra igual cantidad, con lo cual mi 

situación no variaría, y  yo sufriría tormentos y  desesperación intermi- 

nables.-Porque yo no sé si V. sabe cómo Carmen y  yo nos queremos. 
En cuanto a mi, todo aliento depende de ella; y  cuánto me place su apro- 

bación y  sus palabras: todo está acatado.-Y yo sé morir.- 

Una de las condiciones de la ley, condición de esencia, es que sea 
oportuna, que sea actual, que sea convenible al tiempo y  a la tierra (No- 
vísima Recopilación). ~NO es pues traición legal, no acusa rebusca- 
miento, traer para un asunto de nuestros tiempos una ley de las pasadas, 
creada en sociedad distinta para distintos intereses? Es verdad que los 
jueces tienen el deber de apegarse a la ley, pero no apegarse servilmente, 
porque entonces no serían jueces, sino siervos. No se les sienta en ese 
puesto para maniatar su inteligencia, sino para que obre, justa, pero 
libre. Tienen el deber de oír el precepto legal, pero también tienen el poder 
de interpretarlo. Y una de las formas de la interpretación es -iquién lo 
duda, si esto es elemental?- es: la acomodación de la ley anticuada al 
tiempo presente. Esto en cuanto al dogma de derccho.- 

Escribir una historia de la Legislación Univcrsal.- 
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iQué se sabia del negro conspirador Apante, muerto en 1812, con 
ocho de sus comps.? Vivia en la calle de Jesús Peregrino.- 

A la calle de Paula se la llamó, antes, de San Francisco de Paula, 

por el Hospital de este nombre que habia a un extremo de ella.- 

La calle de S. Miguel se llamó así porque atravesaba la estancia de 
D. Miguel de Castro Palomino.- 

La calle de la Industria se llamó también del Diorama.-De la In. 
dustria, porque los encargados del reparto en 1830, se aprovecharon de 
los solares lindamente.-Del Diorama, porq. allí estuvo el Diorama, cons- 
truido en 1827 por Vermay, y  destruido en lUSO.- 

La fuerza tiene spre. sus cortesanos, aun entre los hombrea de ideas.- 
Hay hombres dispuestos naturalmente a ser ovejas, aunque se crean li- 
bkrrimas i’tpui!as.--Asi tiene Alemania partidarios;-asi los tuvo Napo- 
león.-El tamaíío deslumbra.-Todo lo q. causa asombro ejerce atracción; 
p” para saber si la atracción es legitima, es necesario conocer la natu- 
raleza de lo q. nos causa asombro. 

La cascada del camino de Escuintla. ‘ao 

1~’ 1Iuy un dihj« que parece de la caacada. 
‘ss Hay una palabra ininteligible. 
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producida en oportuno instante. Pero ésa es In grandeza humana, 
que ni a ti ni a mi nos hostiga. Otra queremos, iverdad, esposa mia? 
La convicción del bien obrar sin tacha y sin sombra, leida cada mañana 
en los ojos de nuestro lindo pequeñuelo.-iRafael?lsc 

Los Gobiernos. 

Allí los literatos no tienen de letra, sino que son letra muerta. 
En los Gob.- 
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la danza ideal, sentida y voluptuosa de Tavarez. 

Carmen Hernández de Araujo, nacida en 1832, discípula del Padre 
Rufo, con algo de George Sand y de Delfine Gay en el rostro, autora de 
dramas como la Avell., q. como ella cayó al fin de su vida en la piedad, 
“El Catecismo Bíblico!‘. & .- 

lo1 piedra de rayo y centella. 
loc bola de piedra (juego de los indios). 

Salvador Brau, polemista, crítico social y poeta lirico (mi campo- 
santo) y dramático. 

El maestro Rafael, Rafael Cordero, nació en P. R. en 1790, de padres 
criollos. 

S/. la ínst. en P. R., léase el Decreto Orgánico s/. Instrucción del 
Gral. Eulogio Despujol, en la Gaceta de 4 de Set. de 1880. En 1765, con 
153,000, dos escuelas .-Tabaquero de oficio, se hizo maestro Raf. por 
vocación y enseñaba a la vez que torcía, rodeado de niños. Y al cesar 

180 Hay un autorretrato de Martí, imitando la estatua reclinada de Cbx-Mool. 
101 Hay un dibujo de la piedra de rayo y  centella. 
1Qz Idem, de la bolsa de piedra. 
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el trabajo, salia a predicar a los padres la necesidad de la cnscñanza, 
y a hablar de ello n los niños que encontraba al naso. hlurió en 1868: 
“que se le enterrase en la tierra”.lea 

El P. Rufo MI. Fernández, educador gallego, (por 1832) en P. R. 

Josa Campeche, el pintor n/. 1752; de oficio dorador, adornista y 
pintor. Aprendió con el español Paredes, desterrado a P. R. Hizo mucho 
retrato y cuadro sacro: El Nacimiento, El n.au}ragio del niño Power, 
pintura. 
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y por qué no he de decirlo si fue”” mi imaginación no hago más que 
amontonar alabanzas, amén de que ciertos laudos que en éste y aquel 
periódico de poca monta leía, suscritos por caballeros de nombres fla. 
mantes, de la propia pluma de Moralito eran salidas, por lo cual llegué 
a mirar el libro con mal disimulada repugnancia.- 

El hombre es una forma perfeccionada de la vida. 

La Sta. Facuuda.- 
A. T. Restrepo.- 

Carta en verso de Abisio Díaz, estudiante de Medicina, contra el 
Director de lDG 
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ea que había razón para él, y lo que tiene rnzón es, por sobre la 
preocupación y sobre el tiempo: los que saben el ideo& pero de manera 
que quepan en él holgadamente y sin dolor, a despecho suyo, todos los 
clementes que pudieran pretender oponerse a él-que convenza. 

tQ3 Hay un dibujo del busto de un hombre, posiblemente del maestro Rafael, 
hecho por hlarti. 

tQ1 Varias palabras ininteligibles. 
1DJ Idem. 
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Qué vi yo en los alborea de\mi vida? Aún recuerdo aquellas prime- 
rísimas impresiones: mi padre en la calle del Refugio: Porque a mí no 
me estrañaría verte defendiendo mañana las libertades de tu tierra. (En 
un discurso, pintura de mi padre). 

-El boca abajo en el campo, en la Hanábana. 
-la la lámina, los Sajones de la Hista de Roma, de Coldsmith, du- 

nudos en el agua, armados de macana contra los Romanos de casco 81. 
Thou jrrdgest me according to the spirit that thou comprehendest. Not 

so will 1 be judged. 
Estudio s/. la fuerza nueva e intensa que se crea en las islas.-De laa 

islas de Grecia. De Inglaterra. De Guerneaey, mayor fantasía aún en V. 
Hugo. De Córcega, y  como fuego, esencia y  abominación de ella, Napoleón. 

Would that 1 &--“da. col. 

Porque a mí me enorgullece, no sólo todo lo cubano, sino todo lo 
que se hace en Cuba. Que se haga en Cuba es mi orgullo, si es bueno. 
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Ya yo sentía en las fauces el humo; y  en los ojos el fuego, y  en el 
aire el danzar de la batalla: ya me escurría de las aulas de latín; yo no 
era aún persona universitaria, ni tuve nunca tiempo de serlo; pero me 
escurría de las aulas de latin a ver a los héroes de las aulas de derecho. 

AK bedel churrigueresco, claustros oscuros, losas rotas; joven 
U., seguido de amigos, como un caballero romano de los clientes. 

La Atad: el gesto imperante, la palabra batalladora, el concurso poco 

para la ferviente arenga, el recinto le venía estrecho: hablaba de 
pirámides, de Capitolios, de cosas altas y  dramáticas: con el gesto 
mandaba, con la palabra cautivaba; aquel adolescente venía de M. 
de la Universidad, aquel tribuno relampagueante y  frío, era uno 
de ro6 era un tigre. 

FR \ClIESTOS 
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Cuando se toma la pluma en una tierra que renace: no se debe escribir 
un articulo, sino un libro:-Más de uno tengo pensado, útil para esta 

tierra, que es como la mia. Con el favor de la fortuna, yo los iré sacando 

a luz. 
Ahora escribo para “La Revista de la Universidad”, por cuya calle, 

idulce recuerdo supersticioso!-recuerdo que entré en la blanca Guate- 
mala. Ocúrrenme ahora las peticiones de mis alumnos, que quieren texto 
de Historia de la Filosofía, obra inmensa que nadie aún hecha tiene, que 

echará abajo errores y  establecerá grandes verdades. Y apuntes ameri- 
canos, sobre cuanto vi y  veo, viénenme a la mano, contentos de verse 
fuera de su forzada oscuridad.-Doy de mano a estas inquietas peticiones, 
y  puesto que como Catedrático escribo, escribiré sobre mi cátedra.-Cosas 

generales. 

Escuela Jónica: fílosof. natural y  ciencias físicas, sea p+ ver leyes, aea 
para saber principios filosóficos, aislados e individuales, no formando 

conjunto. Thales, Anaximandro, Anaxímenes y  Diógenes de Ap. 
Anaxágoras y  Arcesilao. 
Thales. Tradición, rico viaje empleado: enseña ciencias, geometría, 

astronomia; lo quieren los filósofos. 
Admitir un principio natural. 

Agua Espiritual. El espíritu. 

De las teogonías orientales, el mar del Caos, hermano mar de la sustancia. 
Que lo húmedo es el principio de las cosas. 
Confunde los fenómenos naturales con los espirituales; dice que todos 

los seres tienen alma: asi el imán, así el ámbar. 

Dios, el alma del mundo y  otras almas de otros seres. 
Todo confuso. 
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Y padecí de vera s mientras ponía en equilibrio la imaginación y  el 
juicio, y  hacia a éste dueño de aquélla. El inglés y  el francés me ayudaron 

*sa Varias palabras ininteligibles. ‘97 Al dono de una invitaci<jn a la inwstidnra dc abogado de Domingo Estrada, 
el 4 de agosto de 1877, en la Universidad de Guatemala. 
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II eso, porque la prosa de acá gasta pocor abalorios: yo no creo que el 
escritor se debe poner ante el público para lucir sus poderes, sino para 
darle, en : forma mb propia del asunto, la cantidad mayor de idea9 
posible.- 

En 1868, la patria ardia en estos y aquellos elementos.-Aldama, 
Oriente, Universidad, esclavos. -Ahora:-Abogados pobres,-Universi- 
dad corrompida,-Campo que teme el espionaje.-Localismo.- 

Pero debajo, la sublime fe y la inquebrantable esperanza.-Nuestro 
deber es darle cuerpo’ y prepararla a la acción inevitable. 
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No es nada; pero como yo trabajo, amo a los que trabajan: yo 
también he abierto piedras, y he raltado minas, y he cargado por laa 
calles sus pedator; yo he comido en cuclillas,-ino!-he visto comer! 
-una bazofia inmunda que nos daban de alimento en nna tina de 
madera;-arroz roído, patatas f&tidas, huesos raspados:-yo me he visto 
las manos y los pies tan rotos como si me los hubieran clavado en la 
cruz; yo me he abierto un abrigo contra la deshonra arando en la roca 
con mis propia9 manos: me guata ver, al mediodía, a la hora de la 
merienda, salir de sua talleres y fAbricas a los trabajodores, y comer en 
paz sentados en le9 vigaa o recostado9 en los montones de ladrillos el 
emparedado de pan y jamón que les preparó 9u mujer en la casa con la 
luz del alba: me gusta, cuando rompe el Sol, bajar de la ciudad alta con 
los trabajadores, antes de que llenen loe trenes los escribientes canijos y 
los comerciantes bvidos: me gusta ver laa manos velludas, las espaldas 
fornidas, lar rostro9 abierto,, los pantalones manchados de blanco. 

De todos los oficios, prefiero el de la imprenta, porque es el que mtíe 
ha ayudado a la dignidad del hombre, y el de edificador y cantero, 
porque yo rompí piedrar para amasar edificios:-hay que tardar una 
eternidad en armarse, porque ron edificios de almas, mucho más duros 
a veces y már pesado9 que las piedras! Me enamora todo lo que se yergue 
y levanta: un talento que 9urge, un amor que 9e aviva, una pared que w 
alza. Las casas en fábrica me son tan familiares como las desdichas de 
mi pueblo; siempre se me pintan en imágener, extrañas y nuevas las 
paredes a medio hacer, los fosos sombrío& las puertas boqueantes, los 
muros desiguale9 que se dibujan sobre el cielo oscuro como encía9 
desdentadas. 

Pero lo que me hoce escribir hoy, no fue nada. Iba yo ayer domingo 
a ver caer las hojas y enlutarse el Parque; ihn dejando atrás, con ese 
paso lento con que õe anda en la9 tierras extrañas, la Escuela de Matitros, 
un Asilo de Sordomudos, un Hospital con mnwtas de flores en las 
ventanes, una Casa de Viejos donde alcan& a ver bajo un castaño a 
tres buenos amigos que conversaban con swicgo, dos con las manos cru- 
zadas sobre los báculos, otro peinrindose la harba cuna. Iba pensando en 
la bibl. dc Lcnnox, que queda cerca, donde ectJ el cuadro de Munkacty 
en que Milton, cieno 0 , jcomo sc ddJiu cslar cuando no se puede encender en 
los demrís la luz! dicta a sus hijos el Paraíso Perdido: iha pensando 
en los códices y pergaminos de historia de América que suelo hojear en 
la biblioteca con manos filiales y avarns: iquién tuviera cn los dedoa 
mangas de frnile, para que se colaran por ellos sin ser vistos, como las 
limosnas tic los fieles, aquellos libros ornados! iQui;n tuviera aquella 
dama del Danubio que hacía nuestros a los huenos cohalleros, para 
llevarme pegadas a los vestidos aquellos crónicas donde humea songrc 
caliente, y rechinan las junturas de la9 corazas! Iha yo pensnndo en esto 
a la sombra de los pinos majestuoson que roticon lo hihlioteca de piedra 
blanca, cuando me detuvo la cuna dc un niño. No nna verdadera cuno, 
sino un coche de niño. No era nada. 

Por cl costado de una casa a medio hacer vino paseando una familia 
dc trahajndores. Iba la madre con su traje de seda, y muy gallarda en 
su rohusta mocedad, amparada del Sol por un sombrero de paja con un 
rnmo dc violas: El padre, en su troje de paño, empujaba el coche del 
niño, un cochecito de mimbre, cubierto con un quitasol de raso y  encaje; 
el rey de adentro movía con bravura una sonajera de plata. Al llegar 
a la puerta de la fábrica, encajaron el coche en una vuelta de la puerta, 
tomó el padre en su brazo a la criatura y se entró por la fábrica con su 
mujer del otro brazo a enseñarles en la majestad del Domingo su trabajo 
de constructor de la semana. Tenía algo de regio el cochecito de raso y 
encaje que esperaba a la entrada. 
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El i.xito me ha favorecido, y el trabajo ha venido a fortificarme: 
aunque tengo cubierta la frente de un suth,r muy frío, es hoy buen 
dia para comenzar mis piilidas memorias.-i1-h que tendrC que apuntar 
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en ellas, desde ahora, algo útil y grave?-¿Es que el fin de mi vida 
se aproxima, y cedo sin sentirlo a la necesidad de salvarme del olvido? 
¿Es que importa algo a los muertos la memoria humana?-A los muertos 
no importa la memoria; pero importan a los vivos sus sufrimientos y 
sus experiencias:-y es preciso hacer bien, aun después de haber muerto.- 
Por tanto: escribo. 

Yo vivo para el estricto cumplimiento de mis deberes. Cada uno 
de ellos me trae en sí un séquito de males, provenientes del tremendo 
conflicto entre el deber puro y la naturaleza humana. No sé hacerme a 
indignas transacciones, y :IO hay mano querida que no descargue sobre 
mí un golpe terrible. Sé que son responsables de mi muerte los que me 
desconocen y atenacean :- y los amo tan profundamente, que sólo estaré 
en pie por ellos, en el sereno dia del juicio, las penas a que han de aer, 
por su crueldad injusta, condenados.- 

¿Por qué vives tú? me dijeron un día: para morir por los demás.- . . 
iCómo no he de morir por los que quiero?-iPero mi hijo partlra 
conmigo?-Ay! que él también ha de cumplir la ley.- 

Hoy ha sido un día bello. He visto sin embargo, relampaguear la ira 
en los ojos de un envidioso.-Se dolia de mi bien; procuré cándidamente 
hacerle olvidar su pena. Cuando llegué a New York:-todo fueron pro- 
nósticos -sombríos, y luminarias inigualea. De éste oí que moriría de 
hambre, de aquél, que era una tierra dónde la vida me sería imposible. 
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. 
Yo no quiero en el mundo más que a mí deber, mis amigos y mis 

hijos, y el recuerdo de las horas fugaces en que he sido amado. NO 
amores largos, de interés y desganamiento: sino un árbol cubierto de 
súbito de flores al caer de la tarde, o una confesión timida en la cuenca 
a la sombra de un ala, que dio en beso encendido: o cdo. Car. al verme 
venir enfermo, puso el candil en el suelo. 

en la cuenca, 
en el hueco, ls8 

o a media noche, al volver a mi casa, ciertas cosas que no diré tnás 
que mirando las estrellas. Cruzaba de prisa sobre mí algo como si w 
disputase el derecho de decirme algo. 

*W Hay un dibujo simbólico de un ala. 
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Me llega la carta de V. en momentos en que me parece que algo aspiro 
de un estupor de pena, en que he vivido años enteros. He cumplido en 
ellos dolorosamente mi deber. He visto en ellos de cerca a los hombres. 
A todo hombre le quema la vida las alas de cera. Ya me hago otras alas, 
y me las corto, y me las rehago: de modo que me parece que tengo 
delante de mi un taller de alas. Pero duelen al salir; duelen al aletear; 
duelen más al caerse; siempre duelen. 
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nuestro origen y ambiente, y no sea, por fuerza ajena, y prestada? Lo 
genuino español, que es lo que nos toca más de cerca por la raza, sólo 
tiene, para nosotros, la realidad de la literatura, puesto que no vivimos 
en su ambiente, ni tenemos delante los monumentos que lo encarnan y 
sustentan, ni conocemos de ello más que lo más viciado y odioso, de tal 
manera que aparte 
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Ante todo, silencio, silencio como en un templo; silencio, como en 
la capilla de los condenados a morir. Y sí se oye algún aplauso, que 
sea el que produce con su.9 latidos el corazón, o el que hagan al correr 
por las mejillas las lágrimas. 

Silencio; os 10 pido de veras. Que esto no sea tomado como un 
pretexto. Que esto no pueda tomarse como una provocación. Que esto 
sea solemne, como las determinaciones. 

Y ia qué nos determinamos ? A esto, a aquello, a todo lo que sea 
menester, desde el primer instante en que sea necesario. 

No, no me aplaudáis: silencio. Yo no quiero saber lo que pensáis 
vosotros. Yo sólo quiero deciros lo que yo pienso. De modo que si ha 
de caer sobre alguna cabeza la culpa, aquí está mi cabeza. Silencio. 

Ya yo sé que ésta es una reunión mezclada; ya sé que hay muchos 
que no piensan como yo; ya sé que no todos son mis amigos, aunque 
bien sé que enemigos no tengo, porque todos respetan en mi mi sinceridad 
y mis ternuras, y saben que sí algún dia me viese forzado, en esta o aquella 
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tierra, a llevar mis manos a las armas, sería ps hacer triunfar a la 
justicia, po no para el uso de la venganza, sino ps el bien de los mismos 
que la hubiesen ofendido, ps el bien de todos los que respiran el aire 
y pisan la tierra: para el bien de todos. 
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Lo veo a V. unificador en América:-juntando al país en nación, 
como paso previo ps la administración de la libertad!-defendiendo J 
salvando a México con cautela, y con la larga vista en el alma del Norte 
a qn. no se puede provocar, dándose prisa a hacer a Méx. uno y respetable, 
antea de que le pueda caer encima el Norte. Y de esa obra es parte Ir 
revolución de Cuba. No sólo es santa por lo q. es; sino q. es un problema 
político, ps garantizar las Antillas y E. Ams. antes de q. los E. U. COB- 
densen en nación agresiva las fuerzas de miseria, rabia y desorden que 
encontrarán empleo en la tradición de dominarnos. 

Esa ea nuestra prisa. En politice, .hay que prever. El genio está en 
prever. 

E. U. Ellos desunen; lanzan a Guat. c/ Méx. a Nic. s/ Guatemala; a 
las demás R. del C. c/ México so pretexto de invasión. Yo solo, contra 
todo. Cuando el Cong. Pan Am. 
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miendo, como Pte. de la Lita, como Cónsul Argentino; como Xin., del 
Uruguay; como revolucionario cubano. Tener las Antillas seguras p* n/ 
Américs, cuando los E. U., por salvarse de sus peligros internos, de la 
pobreza q. le crece por su mala economía, por haber levantado el país 
ficticiamente y a crédito sobre las esperanzas de ventas caras de artículos 
malos a los países débiles de América, de las masas iracundas y desocu. 
padas q. irrita alli la soberbia de los dueños, echen sobre lo más cercano, 
con pretexto de traernos a mejor civilización, las turbas de desocupados 
y logreros q. en casa no se pueden satisfacer. 

3X3 Ie@ 

Pipas de piedra, y entre ellas una de barro de figura muy curiosa, 
c+rcundada por una serpiente. 

el pájaro, tan usado en todos sus ornamentos- 
Massire slab of volcanic rock of Tuxpan-15 figs.- 

En un estante tenían especimenes de potes de la Am. del Norte 
Aguila de Illinois 
Tennesee 
Tennesee 
Louisiana 
N. Carolina. 

La otra página- 
13vz-10 figures in relief representing females, 5 of which grasp a Child 

rvith the left arm. 

Vaso peruano 
-- 

Am. Jug. (Puebla) found in Ruins in Arizona. 

379 30 

Vasos peruanos 

Bacial urna-Georgia 

idolo cubano 

B. u. Mesa 

199 Estas notas van acompañadas de unos dibujos a lápiz, muy bien trazados por 
Martí, de los objetos que se mencionan. 

SJO Notas correspondientes a dibujos a lápiz, hechos por Martí. 
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Vasos de Waldeck 

De la otra página. 

Cuchillo de sílice, mango de madera con incrustaciones de turquesas. 
(Mexicano) 

A una amiga y  señora 
De contar le tengo un cuento: 
Hubo una. vez cierto loco.> 
Que murió de lo que muero, 
Pues dio en querer, y en amores 
Quien bien ama, ya estâ muerto! 
Tenía en la mano una hormiga, 
Y al lado: perfumes. 

!3e le desmayaba: caldo ! 
vino.-Lieb- 
frauenmilch, 
Borgoña. 

-Pero Froilán, si está muerta! 
iCómo nariz tan pequeña 
Puede oler en ese frasco? 
iCómo boca tan pequeña 
Puede tomar ese caldo? 

iCómo, si en una sola gota se ahoga, le das a la hormiguilla todo ese 
vino? 

Ven, móntate en esta escala, que ayer, mientras estabas dormido, he 
hecho de tus propios huesos; vamos a aquella nube que me ha prometido 
hacer de diligencias por los caminos del cielo, ivamos a ver si hay donde 
sepan aspirar el perfume, agradecer el caldo y tomar vino? 

38131 

Brotó como una perla desprendida 
De su negruzca concha al Sol abierta- 
Al Sol de mi dolor! brotó encendida 
Como llama que fluye provenida 
Del pálido sepulcro de una muerta. 
No diré que murió: fue tan hermosa 
Como una flor, sino como lira 
A toda voz honrada y querellosa 
No diré que murió: yo soy su fosa coz 

iMengua el dolor quien lo convierte en ira! 
Pues cómo, vi, de un corazón que encierra 
Bullicioso dolor zo3 

Y es que al caer en la revuelta tierra 
Devuelvo al cielo las alas.- 
Es que al caer de muerte herido, en tierra, 
Devuelvo al cielo vengador las alas! 

No vuelvas no ! 
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Es tiempo de ser viejo: 
Y plegar velas: 
El que fija una orilla a lo infinito 
El Dios de las fronteras, 

A mí se vino en su implacable noche, 
Y dijo: no mas íces 

ZN Al dorso del fragmento de una carta a Carmen Zayas Ca&. Véase el tomo 20, 
páginas 268.269. 

SU Le si~uc una estrofa i~linteligible. 
~3 Varias palabras ininteligibles. 
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Tus ramajes, ni extiendas tus raices 
204 se la lleva el viento 
Ciñe tu firmamento 
Al estrecho cajón de un aposento.- 

Como al 
Hombre W5 yo, la vele riza 
Se va la fanta6ie con el viento. 

Temeroso, con el ruido 
Tú como el ave que bien vuela, 
Del coo n la ~07 me w8. 
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Pero madrina sin duda 
Tendrás placer. 

-Q uerria 
Acompañarnos a verla 
El Sor. Nuño? 

-Le dicha 
Ve con la luz y las flores;- 
Quién no se va con la dicha?- 
(-Don Merengue). 

¿En el jardín 
No estarán?-Y pasarían 
Vdes. por el jardin? 
Las floree, frescas y rica8 
Al ver pasar a BU reine, 
Al ver pesar a su reine:- 
Muertes quedarán de envidie. 
-Periquito ! 

-Y al sentir 

ZN Varias palabras ininteligibles. 
ws Idem. 
m Idem. 
WT Idem. 
LW Hey nunrerosao palabras irrinteligi!h y  tachadas. 

Cerca luz que tanto brilla, 
El abrasado capullo 
De tanto ardor moriríe.- 
-Qué galante! Qué galante! 
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Y le divierte a V. el campo?- 
Lee V. mucho-Lee poesias.- 
-Les hago ! 

-Escribe V. versos...- 
No : no es la parte precisa:- 
-Compone V. de memoria.- 
-Sueño, vago; el verso gira 
El sufrimiento ea mi musa: 
Sólo el dolor es la vide.- 
-Sus versos serán escépticos.- 
-No, mis versos son Lucila. 
-Está V. hoy muy galante. 
-De ningún modo; es justicia. 

Una visite 
-Dolores.- 

Dn. Pedro Nuiío:-mi amigo 
Dolores Rosas-. 

-En vano 
Rosas buscando venía :- 
icómo en el campo encontrarlas 
Si están todas en la fince?- 
-Rebuscado cumplimíento!- 
-Galantería... 

-Justicia.- 
-Don Almidón es el mozo 
-Qué hielo ! 

-Linde, muy linda!- 
-Dime, Lucila: este joven 
no es hijo de la vecina? 
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-sí. 
-Trigueña, muy trigueÍia.- 
-Y llegó V. a la finca 
Ahora? 

-Mi mala fortuna, 
Desde este instante benigna, 
Revelarme no ha querido 
Antes, que aquí encontraría 
Tanta belleza; a saberlo, 
Que el sol estaba en la finca, 
Planta sin savia ?Os 
A buscar el sol habría 
Venido.-( Don Embeleso 
Y don Bellaco)-Lucila. 
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Y si vuelves a cazar 
Alguna vez; la niñita 
Murió para ti!: no quiero 
Manos que quitan la vida:- 
Un pájaro ino es un alma? 
Un pájaro-es mi María,- 

-Pues era:-Al pie de un bejuco 
Cimarrón ; y está, tendidas 
Las alas, abierto el pico, 
Y fría, madre, muy fría, 
Estaba, llena de sangre, 
Una pobre tojosita.- 

-Muerta, muerta,-y por un ala 
Entre el bejuco cogida, 
Colgando; y como pidiendo 
Socorro para su amiga 
La tojosa que lloraba 
El corazón me partía.- 

Y era blanca-toda blanca: 
Qué linda-mamá-qué linda! 
Y tenía un ala rota 
Y una patita partida. 
Viejo si vuelves 8 caza 
Alguna vez en tu vida 
No dejaré que tu mano 
Juegue nunca con la mía.- 

Para o.r, sin que él nos viera 
A taita Pedro 

que cuando está solo 
Toca tan bien la marimba!- 
Para ver sin que él nos viera 
A taita Juan; si adivina 
Que vamos-ni habla a su perro, 
Ni regaña a sus gallinas, 
Ni toca-y cuando está do 

Toca tan bien la marimba. 
iPor qué es tan triste la música 
De loa negros? 

Eso es.-Pues mira. 
De repente oímos un canto 
Triste, muy triste.-Lucila 
Empezó a temblar,-el canto, 
Como un gemido, tenía, 
Algo de pájaro y algo 
De ti y de mí. Conmovidos.- 
Yo de pena, ella de miedo, 
Apretó el paso inzranquila 
Y echó a correr-Yo no puedo 
Oír llorar: de la manigua 
Vino la queja-y me entré 
Corriendo por la manigua.- 
Ni darle las manos.- 

-Malvada! 
Por qué malvada. Pues mira. 

SM Roto el papel. 
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No en balde le dije al alma 
En secreto conmovida: 
La luz está en el ingenio 
Vete al ingenio-alma mía.- 
Y aquí tiene V. a Perico... 
-Qué galante! 

-Oh, no! es justicia. 
-Pero V. en el campo 

-Es raro 
Caprichos de la familia!- 
-Entiendo bi& el capricho 
Las flores desvanecidas 
Necesitaban perfume,- 
-Y el perfume les envían.- 
-Vd. cultiva las flores 
En el campo.- 

-Sus mejillas 
parecen las roban todaa.- 
-Qué galante. 

-Oh, no, es justicia.- 
-Pero saben ya en la casa 
Que V. ha llegado, Madrina 
Anda en el batey... 

-Espero 
En tan buena compañía.- 

, y bandidoa- 
Y sombras blancas que cruzan, 
Y amadores fugitivos 
Que a la orilla de un arroyo, 
Por secreto extraiío unidos 
Con pétalos de violetas 
Ornan un nido de lirios- 
Bel1 a,-muy bella !- 

-Me muero 
Por Leonor! 

-Linda, muy linda, 
-Rubia, muy rubia 

Adoro a los Natches-Rubia 
-Linda, 
Muy rubía.- 
La vida 

Es el dolor! 
-Sufre, sufre 

Ay! el dolor.- 
Señorita... 

-Periquito ! 
-Qué fortuna! 

En ei ingenio! Lucila. 
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Ped.-Tú aquí. 
-Tú, y mamá escondida:, 

Aquí conmigo.-Y oiremos 
Lo que dice.- 

-¿Va a hablar sola? 
Ella habla sola-y suspira 
Y dice versos, y canta, 
Y se arrebata, y se mima.- 
-Pero es tan buena! 

-A su cuarto.- 
-Nosotros: a la cantina.- 

Suceso extraño-parece 
De terror sobrecogida 
Que se me acaba la vida 
Y mi espíritu anochece. 
Mi afanosa angustia crece,-- 
Y mi temor va en aumento: 
iQuién sujeta al pensamiento 
Cuando se da a imaginar 
El sentido singular 
De una voz que vaga al viento? 
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Es un espíritu errante- 
Como leí en la novela- 
Es de algún alma la estela 
En el espacio brillante.- 

Y la co+y la llevé 
Al batey-y mamá Francisca 
La baña bien, porque dice 
Que es muy buena el agua fría.- 
Y que en el campo los hombres 
honrados, de sus heridas 
Con el agua sanan siempre.- 
Yo quisiera-mamasita- 
Que nos fuéramos al campo 
Con los demás, yo sería 
Cantinera de agua;-a todos, 
Con cuidado lavaríamos 
La sangre; qué bueno fuera 
Ser tan bueno !-y luego, siempre 
Me acostaría tranquila.- 
Y tu tojosa- 

¿La quieres 
ver? 

-¿Cómo no? 
-Oye, María,- 

Cuándo es Domingo? 
-Mañana.- 

-Mañana tendrá mi niña 
La muñeca más hermosa 
Que se pasee por la Isla,- 
-Espera ! 

-Espera! 
2 Quién viene 

-Con paso grave, Lucila 
Hacia el salón se adelanta!- 
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Echado por los rincones, 
Vive gimiendo su cuita 
Porque su sol anda loco 
Persiguiendo lagartijas.- 
-Dime, viejo, ;,Para quién 
Tengo una frente tan linda? 
-Ah traídora!- 

A los injustos 
No se besa, se castiga.- 
Mamá a ti di--cinco besos 
Me debes.- 

Cinco! magnífica 
Colección de buenos días, 

Y caridades 
Habrás hecho.- 
Elv. Ya veo una. 
M. Cuál? 

El vestido hecho trizas 
-Pues eso es 
M. -Conque es eso? 
Verás.-Ibamos María 
Y yo, paso a paso entre las cañas, 
Junto a la cerca de piñas, 
Hela! Aquí viene! Ingrata! 
Mozuela caaquivanilla,- 
Engañadora de viejos, 
Zurcidora de mentiras.- 
Le parece buena prueba 
De amor, andar entre espinas 
Desgarrándose la falda, 
Persiguiendo lagartijas, 
Montándose en los ciruelos, 
Seduciendo al maquinista, 
Robando la miel al tacho, 
Dejando sin campanillas 
La enredadera. 
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-Aquí hay una! 
i Ah cuervo azul! 

Alma mía!- 
Y en tanto, su pobre viejo 
A quien traen a la finca 
Para que el sol le caliente 
Del frío que da a la ida.- 

-Al batey! 
-y la verás 

-No, si yo me quedo aquí 
Me guardaa rencor? 

-Yo sí. 
-Tú no me lo guardarás!- 

-Y oe lo guardó porque 
Me ha de poner en ridículo 
Son muy buenos, sí, son buenos, 
Pero yo adoro loa libros 
Los Mosqueteros, loa Veinte 
Años Después, Loe Vampiros, 
Y Gustavo el Calavera 
Y Flor de un Día. 

-y loa Niños 
DC Ecija, 

-y los Siete Pares 
Y Gavileon y Mambrino 
Batallas, lanzas, arreor, 
Heridos, espadas, ruidos 
Rico8 galanes que mueren 
En la arena por el ídolo 
De su amor, 

-y caballeros 
Con banda aaul, 
Es un solitario amante 
Viudo de amor: Es un rey 

-Como el del drama? 
--Es la ley 

Llorar siempre? 

Julieta? 
-Ea una hermosa 

-Es una tojora 
Que te espera en el batey. 

-María! 
-Lucila! 

-Fanti .,. d 
Amiga nuestra! 

-de 1 célibe 
Escuchad el voto lúgubic: 
-Cuando un alma tierna y cándida 
De novelones imbéciles 
Se nutre la mente fúlgida, 
Aunque en virtudes espléndidaa 
Rebose el férvido mpíritu,- 
Aunque la Ilaxen romántica, 
En los rincones domésticos 
La tacharán de ridícula.- 
Ej un consejo de viejo 
A una niña muy hermosa 
Que como es joven y airosa 
Aún necesita consejo.- 

Y a un balcón asomado 
En la alta cima, 
De la honda negra bóveda- 
Mi hijo me mira.- 
El es el mago bello 
De aquella tibia 
Merada: el genio alegre 
Que la ilumina; 
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Blanda luz que cubre 

La gruta mía, 
Mago-si ves que alguna 

Gota de sangre mancha 
La alma límpida, 

Desnuda, mago mío 
Tanta magnífica 

Blonda de encaje rico;s1° 

Yo palpo con consuelo, 
En medio de mi vida 

Mis órbitas calientes 
Y encuéntralas de súbito 

y  anegadas 

De lágrimas ardientes- 

Yo miro con un triste 

Placer como en la fiesta 
Bey de mi mismo,-mis dominios creo, 

Y cuento en mi interior montaña altiva, 

Y gruta oscura, y  sol y  mar y  río.- 

iQué palacio tan vasto 

El alma mia! 
iQué gruta tan solemne 

Callada y  tibia! 

El fondo de mi pecho 

Busca sencilla;- 

Y allí en calma levanta 
Su obra magnifica: 

No son sus muros, muros 
De piedra mísera; 

Sino colgante fleco 

De estalactitas. 

Hermano! todo en tierra: 
Héroes, muertos altares; 
Tu pueblo, nuestras almas, 
Y tu hogar bayamés, en tierra todo ! 

Ni siquiera 
Vencido los hubiera 
La lengua no, la espada!- 
Recoge joh pobre hermano 
De tu hogar incendiado el polvo ardiente, 
Y llama en cada puerta 
Y pinta en cada frente 
Y asi al sepulcro. En el cementerio 

[debe entrarse 
Con la frente cubierta de ceniza. 

Y el hijo infame 
Verá al pasar enhiesto en el camino 
El árbol en que aquel que va a au lado 
A su padre colgó... La doncella 
Que al violador conoce 
Y a decirte su nombre no se atreve.- 
Y pasará la madre por la playa 
Donde se alzó el cadalso de su hijo 
Y pasenria mi padre en la cantera 
Donde mi espalda flageló el tirano. 
Morir, no es acabar! Sueño es la nada 

La postrimer mirada 
De los seres q. han muerto me lo ha dicho. 
Mientras mayor el sepultado sea 
La esperanza es mayor ! Yo he visto un grano 
Arrojado al azar, trocarse luego 
En brillante haz de fuego 
Para orgullo del pueblo americano.- 
Y de un tronco tendido 
En mitad del camino, mal herido 
Surgir la vida bajo forma nueva 



Que en forma ¿e brillanta mariposaa 
Al cortejar l IU fragantea roeaa 
Del muerto tronco el vivo espíritu lleva; 
Brota el Renacimiento 
De una tumba de mirmol; del convento 
La viva lumbre que lo abrasa brota. 
Oh! rí! extremar la muerte 
l Ea consumar y acelerar la vida! 
Ni fruta mb jugoaa; 
Ni madera rnb fuerte 
Ni m6a soberbia mar. 
Al pie de cada fou 
Vive la Esperanza.- 
Tú volverir ioh muerto!- 

Idolatrfa! No adoraban acaso loa cingalaea el cerrojo aquel aobre 
~1 que ruponían que, apremiado por el Cid, juró Alfonao Sexto? JNO 
hubo bandos? y conflicto de jurirdiccibn entre la pta. y el altar mayor?- 
,JNO hubo de amansarlo el prudentlrimo Don Fray Pawual, Obispo 

Por la calle de Lparteror rubia en buwa del Instituto Libre de En. 
aefianxa, que no todo ha de ser toros y rateror,-y vi en un aparador 
dorador cuadrillor, coronador por alegoriar, y con una gran letra a 
diestra y rinientra. Dor eran loa cuadrar y ae anunciaban con atribútoa 
de todo género, letraa Iateraler.- El uno dorado, tenía encima la regia 
corona y loa leones y torrea de unanza, y una M y una C l loe lador, 
y el retrato de M.C. en medio, a la razbn Pte. del Consejo de Minietrw- 
Y el otro retrato, con 10~ chismea de torero por corona, y Ir muleta 
y el fajfn rojo y la gorrilla y el eatoque, y una t y F de inicialw, y 
entre ella, el retrato de Frascuelo, el m8u vulgar, y groeero de lor hom. 
bree, por quien no faltaba duquesa trasnochadora, conwntidor marido, ni 
marquera, que echaran al aire, con eu honra dentro, el menudo rapa= 
tico de mda,-ewudo y premio y desde entonces del prieto toreador- 

Al rubir a mi coaa, vi un nifío que me recordó el mfo. Lo acaricié, 
me inclid a bwarlo. El nifio sonreía y la madre me dijo brutalmente:- 

--iVaya, vaya, señuritu, está bunitu? Eh! Esta bunitu? Pues vaya 
para arriba! 

Y yo, en tanto, tenía Henos de ardentísimas lágrimas los ojos y dc 
suave perfume el corazón. 

393 

No quiero para mí mas epitafio que &ste:- 

“En este antro hueco vibró una lengun suelta, armoniosa y lista. 
Ah! Si desdeñó la miel de la falsedad, si cuando no pudo alnbar calló, 
si defendió la concordia nobk, entonces, esa lengua silenciosa hablara 
por sí cuando el tiempo descorra el velo de la eternidad.” 

De las estrofas “Poor Humanity”, las famosas estrofas anónimas 
del esqueleto. 

Cassell’s National Library 
Henry Morley 
739 Bway. 

Elzevir Library 
J. M. Alden 
18 Vesey St.- 

Santiago Pérez 
52 w. 21 St.- 

394 

La escena de papa con Serrano 

;Lo que manda la autoridad, no se discute! 
De manera que como se ve por este hecho típico de todo un infeliz 

estado gubernamental, no somos sólo los nacidos en el país los que 
hemos padecido de su desgobierno, de su exceso de gobierno, dc su cx- 
ceso corruptor de gobierno. 

395 

Y estas estrofas pálidas, que reposadamente entonan hoy, canto de 
gloria- serAn pronto, puesto que a celebrar los mismos bravos, y a 
llorar los mismos muertos, a curarse de las mismas heridas, vienen 
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-himno continental y poderoso a cuyo acento, ‘los bosques adormidos 
poblarán con sus troncos de canoas los ríos desiertos, y entre estre- 
mecidas abras y montañas, sacudirán sus faldas recias, y echarán por 
mesetas v valles sus pueblos de hombres, en ellos amparados de la am- 
bición y de la saña humanas.-Mas no será sin que arrimemos a la 
hora hombros de Atlante. 

396 

No a ser sombra del cuerpo ajeno sino a vigorizar el cuerpo propio, a 
amasar con la levadura del destierro las naciones donde imperarán más 
tarde, nacidos de sí mismos-que es como únicamente prosperan el tra- 
bajo y la libertad:-a aprender que no basta la prosperidad para hacer 
a los pueblos durables, si no se les fortalece con la práctica constante 
y con el predominio del sentimiento,-a aprender que los pueblos no 
progresan cuando van contra el espíritu genial del hombre, o contra 
los métodos propios y peculiares que les aconseja e impone su raza.- 

397 

La limpieza excita, predispone a la bondad. Un niño áspero, cada 
vez que se bañaba, se alegraba, y venía a darme un beso. 

(Asunto) 

“Después de esto-volver a la vida diaria!” 

Y se saltó de un balazo el cráneo. 

Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre. 

Pasó la humanidad, y lo maldijo. 

iOh poeta! Ahora, quién echará aceite en la lámpara! 

;Oh sufridor! quién abonará por el olvido de los torpes y de loa 
indiferentes! 

En la vida, ea necesario que unos se consuman en beneficio de 
los otros. 

Oyó: se levantó dolorosamente: compuso los huesos rotos de su 
cráneo, y siguió andando! 

No lleva en sí, como debía llevar, la respuesta a esta pregunta, 
porque la da la Naturaleza, y el poeta es hombre en quien la Naturaleza 
se acendra y acumula. Ni está eso dicho con el terrible acento con que 
oemcjante duda, a ser real, habría estallado. Clavada en el cielo debe 
quedar la espada del poeta, con el puño luciendo solo fuera de la nube, 
cdo. semejante pregunta le salga del alma. 

Sobre Núñez de Arce (?) 

(Asunto) 

Los cíelos allá arriba 

El poeta, vestido de negro, abajo, abajo, y al sentir su vida sombría; 
arriba, como quien lanza un tejo, lanzó su espada que se clavó vibrando 
en las nubes, y cuyo pomo aún balancea! 

(0) se sacó la espada que tenia clavada al pecho, y con las dos 
manos la arrojó de punta a las nubes. 

Los ojos perpetúan la raza en mayor grado que cualquiera otra parte 
del cuerpo. Cuando todo ha degenerado, el ojo insiste. Así en los cuerpos 
chupados y exangües de los neoyorquinos se ve brillar todavía, acusando 
su origen, los ojos de la raza primitiva. Se nota que, al confundirse con 
otras razas, las de ojos negros y grandes, de tierras calurosas y meri- 
dionales, predominan. El ojo semítico perdura. Los ojos de las razas 
claras se mezclan más, y (desaparecen) se extinguen con más pron- 
titud. 

El neoyorquino tiene comúnmente un ojuelo indeciso, cínico y bur- 
lón. Se escapa de quien lo mira. Mira de modo que parece que come. 
Y ríe sin cesar. 

Mis versos, 
Cual su hierro el herrero sobre el yunque, 
Sobre mi propio corazón los /ragl~o: 
Y cada verso se estremece y vibra 
Como al clavarse en la lejana meta 
La barra que el éuskaro fuerte lanza. 
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/Sobre la utilidad de estudiar lenguas wodernlu en UC= de lar muertas) 

Una lengua no debe estudiarse por ella misma, sino por lo que hay 
escrito cu clla. Porque, como !tmgua cn si, no cs más que una prueba 
--con cadn nuevo idioma repetido, de la aptitud del hombre para dar 
nombre 0. los objetos, sensaciones e imaginaciones, y para combinar 
despu& con música (armonías) y proporción las polnbras que crea. 
Para aprender este simple hecho, no hay que estudiar una sola lengua. 
puesto que la nuevn eyistencia de lengung diversas lo vn probando. Si 
reglus tiene una lengua, reglas tiene otro: y quien haya estudiado griego 
y latin, no se atreverá a decir que son lenguas más regulares que las 
que ahora hablamos, ni que obliguen a mayor atención, comparación 
y deducción que el estudio de las lenguas modernas. Lindas cosas es. 
cribió-en griego, y pintó-que no (rimó)-Horacio; pero de esa mis. 
ma escultórica precisión pagana, hermosura y maravilloso njuste tiene 
L’Echelk d’amour. Luego, ya no queda más que aquella medida: la uti- 
lidad de la lengua. lo que se ha escrito en ella. 

Pocsías inglesas y de los E.U. que debo recordar: 
linr BMso, escrita en el dialecto del Oeste por John Huy. 

/fun Italiens, uno de los “Fifty Perfect Poems”, de Dana, por Robert 
Il. Lytton. 

“The world is filled with io!!y and sin, 
And love must cling where it crin, 1 say: 
For beauty is easy enough to win: 
But one isn’t loved every day.” 

l’he Ride fronr Ghent to Aix, absolutamente perfecta por lo unión 
del asunto y el lenguaje; Urowning. Th Portrati, por R. B. Lytton. 

Only those languages crin be callcd dead, 
in which nothing living was ever written. 

J. R. LOWELT. 

El tren golopa. 

Pues ino se nota la identidad de los espasmos pmtoralcs J los 
misticos? 

(Omar) .-Daphnis y Cloe no esprimieron uvas sobre la tumba de 
Dorcon infortunado? 

iQué nifio recién puesto cn blancn cuna. 
Qué mariposa azul habrá que lleve 
A ti este amor más claro que la luna 
Sobre un prado cubierto por la nieve? 

. . . “Cdo. se pasa del periodo de admiración beatifica al de crítica...” 

-Bueno, conciso y bueno, de Varona. 

Los lectores no gustan de 104 que costean, o aplazan las cuestiones, 
sino de los que las afrontan. 

Es necesario hacer afirmnciones positivas. 

399 

No hay derecho de afirmar ln dicha que no se puede dar; sobre todo 
a pedir un alma que es cosa que no se puede pagar sino con otrn alma. 
Hasta el hurto se concibe en esto de almas, que es licito sacnrlns de 
menos de quien no las estima o desconoce como fuera injusticia. Hierve 
el sol escondido debajo de la tierra :-pero no hay derecho para privar 
de nquello que no se puede retribuir. De esto se es culpable, mucho más 
que de hurtar un reloj.- 

Caen lentamente mis pensamientos, como gotas de sangre. 
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51s pensamientos caían lentamente sobre su pluma. como gotas de 
sangre. 

4Qo 

El piano regaiia. 

illaria, de siete aííos, pregunta: ;Yor qué nace esa flor, si es tan 
fe:< y  huele tan mal? 

iDónde habrá música como la voz de una mujer bondadosa? 

Sediento de naturaleza, salgo a leer et periódico al patio húmedo, 
debajo de un árbol. Ella, rendida de fatiga por los trabajos de la mu- 
danza. llena de quehaceres y  de motivos de disgusto, viene a traerme 
una alfombra: para que no me moje los pies. 

-- - 

Un Don Quijote de los insectos: gris, recto como un canutillo; fino 
como una hebra de hile,, riuy alto de la cabeza, montado sobre ocho 
patas. como sobre zancos. Andar digno. 
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Nap. nació SI’ una alfoillbra donde estaba la guerra de Europa. 

Yo debí nacer s/una pila de libros. 

Si yo tuviera ocasión, haría lo mismo. 
(Revolución.) 

Y se puso en pie 2 ó 3 veces. 

1 want to do so many thíngs that 1 can do nothíng. 

In America we are free, igwks unfortunately. 

I resolve as many other Am. do, and as an honejt malI 1 bclieve that 
I know more than all of them put together. 

he gets advice every day from people who are incompetent to give it. 

Que era lector de Steele y  Adison se veía en su estilo JI;-.-ionario 1 
aun floreado. 

En vez de ir a recibir honores afuera, después de la rev., IX qurdó 
en s/patria, donde no se sabia lo que venía, y  las divisiones eran In& 
que la unión.- 

Habla con orgulio de la América Unida aludiendo por su18uc‘*to: a 

su América del Norte, sin pensar a q. hubiera otra América nxk. 
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-Los diversos modos de morir 

-Horca 
-Batalla 

-Cama, en familia 
-Puñalada invisible. 

Los péiaros pían alrededor de mi ventana, como caen sobre lc fruta 
madura, la fruta que ya van a morder 

El caballo y  yo. 

Obs. pers. : 

Después de una ocupación vehemente de las facultades invisibles. x 
desea una satisfacción vehemente de las facultades corporales. 0 cuando 
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se est3 en mucha pena,- aunque eso es por otra razón;-por lo natural 
de sacudir al que duerme si se desea despertarlo; o mover al muerto, para 
saber si está vivo. Pero no se ha de confundir esta necesidad sensual, de 
los sentidos físicos, con una necesidad meramente sexual, o de un sentido. 
Lo mismo se acalla esa solicitud empleando una mujer que sentándose a 
una buena mesa. Lo que importa, según par’ece es establecer el equilibrio. 

-Lachrima Christi del Vesubio: rojo aeco: 65 ct. ?& cuartillo. 

Lo que se tiene por lujuria no es muchas veces más que el horror a 
la soledad, la necesidad de la belleza. De lo feo del mundo se busca alivio 
en la mujer, que es en el mundo la forma máe concreta y amable de 
lo hermoso. Y el pensamiento desolado, por conservar su dignidad y 
justicia, acude a una distracción nueva y violenta, que le cambie el rumbo 
y lo salvo del encono .-Y he aqui una inmoralidad relativa que ayuda 
a la moral suprema.- 
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A Harpagon, Prometeo, 
Al Sí de las Niñas,-+ 

copia concreta de nobles sentimientos reales, que no son en suma más que 
el vulgar cumplimiento de un natural deber, prefiero el hombre de enlutado 
arreo, que se vuelve al cielo en demanda. de su existencia y sus secretos-al 
Don Diego ingenuo, que se arrepiente de un crimen que no debió cometer, 
prefiero a Hamlet. 
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La fatalidad no existe. Jamás he creído en ella. No es más que la 
debilidad o desesperación de los que la invocan. Hábito de regularidad. 
-Cuadricula todo. 

Cada hombre debe ser un orador;-así serán los hombres menos es- 
clavos de los oradores. 

Baeza-Condesa 954 
Manresa-Bar. 7% 
Martos-Jaén 1169 
Tarragona-Zaragoza 1801 
zll Madres 475 

J. Rey y C. 
Trinquete Murcia 

Franc. 0. Lozano y Cia. 
Merced 6 

Córdoba 
José Ma. Pous 

Fenosa 14, Barcl.- 
Manl. Herrera Masera 

Martos 
Jain 

Herederos de Miguel Martin. Torrenueva 23 Zaragoza. 
J. Bta. Constey 
Ronda de Segovia 20 

Madrid. 

4Q6 

Un rubio femenil, delicado, menesteroso: un rubio mimoso, tierno, 
débil, un rubio que da la impresión de un niño enfermo, y debe hacer 
twandes estragos en el corazón piadoso de las mujeres.-Las mujeres, aun n 
las más viles, aun las más necesitadas de consuelo, necesitan tener alguien 
a quien consolar y, por lo mismo que se sienten compadecibles, alguien 
a quien compadecer. Y por su misma debilidad, alguien que les parezca 
más debil que ellas, en quienes puedan como vengarse de su debilidad, 
que les dé testimonio de su fuerza (de ellas). Nótese el empeño de una 
mujer buena unida a un hombre fuerte por exagerarle sus pocas debili. 
dades o inventár&as, y la irritación que a la más amante le ocasiona el 
no hallar qué censurar en el hombre que ama. 

211 Palabra ininteligible. 
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No hay postres más ricos q. una corteza de pan de b. harina. 

El judío de ojos peqs. y  cara de esmalte, a manchas. 

Un muchacho, q. entra con el somb. empinado, y  más cuello q. el de 
uso, como pan embutido en la cesta sls 

Lo del enf. como encorvado. 
masca picadura y  lo deja 

el 113 
> 

los otros hombres, lampiños. 
mucha frente 

el ant. colorado 
mota roja 
barba blanca 

408 

La inspiración es en la mente como un desmembramiento: X* se siente 

algo que viene: paredes que se caen, voces confusas,-y como que se abren, 
vastísimos salones, 3,i a que los ilumine blanda luz de estrellas. Como que 

se abren a interior palacio para la visita de un rey desconocido:- se 

sienten montes que ruedan, y  que caen, y  se vislumbran espacios aéreos, 
tan ricos como dicen que lo son los fondos de loa mares !- 

Si las cosas sólo se asemejan en unas pocas de sus propiedades ‘lü 

2’2 Hay un dibujo de Martí, que parece ser el m~~cbacho a que ce rc~wrc. 
7 más abajo otro dibujo, que debe ser el anciano que menciona. limbos dibujos, 
al igual que el texto, a lápiz. Estos dibujos, muy elementales, estk al dorso de 
una carta de Enrique José Varona a Martí, de 31 de enen~ dc 1889. 

-13 Varias palabras ininteligibles. 

~4 Palabra ininteligible. 
215 Idem. 

“Io .4 la vuelta de la hoja. 

e; verboso k!lilo, 
el elegante Lysiaa- 

el grandilocuente Sócrates, 

Demóstenes, el maestro perpetuo, cuando la honradez se llamaba mode- 
ración-cuando la palabra noble, como cl7 de, a’s repondía a la palabra 
temible de S. Just,- 

hizo sus mayores esfuerzos la oratoria moderna, no igualados ni exce- 

didos, precisamente porque llegaron a su más alto grado de grandeza y  
emoción, de libertad y  fuerza las pasiones. Sino cuando se traen pen- 
dientes de 1a.s pasiones que no son sus alas, sino sus cadenas.- 

Yo no sé qué tiene la grandeza íntima de reflejo y  resplandeciente. 

La Oratoria debe ser, ora acre como la sátira, ora patética como el 
dolor; detonar como el trueno, sacudirse como los esclavos, transmitir e 
insuflar su propio espíritu; y  ser ya ardiente rueda aligera, ya temible 
sentencia flageladora, ya desmayada y  tenue voz dc llanto. 

Pintaría yo a la Oratoria como un joven gallardo, de correcto perfil, 
de cabellera desordenada, de mirada de fuego, de imponente ademán, con 
el desnudo pecho enarcado cuello, mal ceñidos y  mal cubiertos por una 
túnica romana.- 

410 

Es un rumor que no ae oye; y  existe. Son vías impalpables, y, sin 
embargo, podria yo sobre mi pecho señalar el surco,-ya no nuevo!-por 
que corren! 

¿Crces tú que fue alguna esperanza perdida, una pared de nuestra 
casa derribada, una cinta de nuestro pahellón azul arrebatada por el 
viento? No es la tierra, que se ha empeñado en sepultar mi alma. Es 

“17 Palabra ininteligible. 
P*s Nombre ininteligible. 



284 bf ARïí / Flt,iCbfE.~ 1'0s 

que me hacen llorar la innobleza, la imprudencia, la envidia, la incultura. 
Es que yo, que tengo una hermana en el cielo, y una esposa cn la tierra, 
lejos de aquel amor suave y este amor de mi pensamiento, de mis fibras 
y dc mis entrañas, no hallo en mis horas de mortal disgusto quien venga 
a beber en mis ojos mis inccmprensibles 19grimas acerbas, a apretar con 
suaves brazos, ceñidos de mi corazón, los sollozos que el cielo me envía, 
como recompensa y endu!zsmiento de mi trJnsito aciagu por la tierra. 

Aquí estoy, amargado por la farsa. Hablaré, y me celarin. Escribiré, 
y me mordcráu. Acusarán a mi ciencia de fantasia, y a mi fantasía de 
ciencia. 

Pero esto que me aflige, y me llena el pecho de un amargor que oprime, 
es la falta de afecto entre los hombres, su naturaleza odiadora y batalla- 
dora, su dificultad pa!a querer, su facilidad para odiar, 

No me alcanza, ni lejanamente, el motivo de mi disgusto. Pues iqué 
soy yo, sino un hermano de todos ellos? iHermano, o padre? Estos rayos 
de mi espíritu y pira de mis huesos, ino me han de hacer llorar si no 
se quieren? La pequeñez de sus relaciones; la inestabilidad de su funda- 
mento; la fragilidad de sus cariños, la estrechez de sus espíritus, cn que 
no caben más que los afectos que halagan su vanidad o sus sentidos, 
amargan de tal modo mi existencia, que, a no estar tú sobre la tierra 
lloróndome y am&ldome, me la arrebataría para no ver tal espectáculo, 
y creo 1.0 que el Gran Espíritu disculparía mi acto tremendo! ?ls 

411 

“De manera que sé de pintura. Ha comenzado a publicarse en N. York 
un periódico de artes y salones, “The Hour”,-y sus redactores princi- 
pales, Tiblain y Murphy, habían encargado a un cubano artista, maestro 
afamado del creyón, a Collazo, un crítico de arte. Collnzo habló de mí 
en “Thc Hour”. Y héme, con dos papeletas para ver Museos,-camino 
de la colección de Mr. Stebbins y de Wolfes, y obligado a hacer de ellos 
una revista crítica en inglés ,-Yo pasé una tarde valiosísima en compañía 
espiritual con los mJs afamados maestros, por más que acusara en mis 
notas de superfino a Fortuny,- de escasez de invención a Meissonier, de 
ncgligentc y ligero a Detnille ,-de ro&eo y sedoso P Bougueraw-Yo 
sé un inglés bórbaro, y estas cosas me parecían juntas, y me oprimían el 

NI Aproximadamente en el centro de la regunda phgina y en posición inversa, 
con letra muy clara, Martí ewrilió: A Maria Carcíu Crana¿os, y las primeras 
estrofaa de e.u poema Mario. 
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corazón.-Pero yo tengo confianza en mi energia y en estos ardientc5 

afectos que involuntariamente inspiro. 

Yo amo tenazmente el arte. Hoy tenía un peso, y lo he gastado cn 
tazas drl JapSn; mi mujer viene. He penetrado los misterios del color. 

he sorprendido en la obra del mármol los secretos del cincel; uno obra 
bella es para mí una hermana, un golpe de color, para mí revelación clu- 
rísima de los pensamientos e irlrlas que agitaban el alma del pintor. He 
sentido dentro de mi alma frotarme algo, en el Louvre, ante los medios 
tintes de Murillo. Las IJgrimas agradecidas, por el bien que de la con- 
templación de la obra recibio, se me han saltado de los ojos ante el 
bnceto de La batalla de Wad-Ras de Fortuny. Hc hundido tímidamente 
cl dc~tl« t’n un lienzo del mexicano Rebull para convencerme de si aquel 

;Icpr;l(lc, azul era lienzo o nube. He hablado a solas con “La Maja” de 
Goya. Ilo teuido largas phíticas con las Venus d$l Ticiano. Me he traído 
una ;I (‘asn, y vi\,imos castamente en deleitosa compañía.” 

412 

JamHs escribí íngl&. AIIJ 1G años hnw, cuando tenía yo 13, revolvía 

con cierto desemharnzo T11c nrnerican popular lessons,-e intenté la tra- 
ducción del Hamlet. Como no pude pasar de la escena de los sepultureros, 
y creía yo entonces indigno de un gran genio que hablara de ratones,-me 
colltent& con el incestuoso “A Mystery” de Lord Byron, Viví unos días 
en pleno paraíso: me parecía que bebía, como me ha parecido luego le- 
yendo n IIumero, y el Schab.Nameh y el Popol-Vuh,-la leche de la vida. 
Cómo saldría la traducción no es menester decirlo. De entonces acá mi 
in&% sólo me había servido en rápidos viajes, o en momentos extremos. 
L’nn vez, traduje en Madrid no sé qué contrato lleno de voces tfcnicas y 
extraños. Mis botines se quejnban de mi abandono, y se hacia necesario 
rcllarar la brecha abierta; yo gané ocho pesos, lo que fue maravilla, con 
mi bellaca traducción. Yo gasté mis ochos pesos-no en botines sino en 
fotografías de cuadros buenos .-Creo que tuve que esperar un mes para 
tener zapatos. 

Escribí temblando mi revista artística. Yo sabía que escribía en es- 
pañol con palabras inglesas. Yo no he tenido nunca confianza en mí 
mismo. Yo no creí nunca que el vigor de mis ideas, mi única esperanza 
en este trance, pudiera traslucirse. 
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413 

SICKLES 

Mighty distorted his Spanish was, and a wonder of =z and dislocation; 
but no orator ever succeeded in arousing his audience to such a pith of 
enthusiasm; he had with him his, zsl and the charm of true conviction that 
his was a nation, the nation that freed the slaves, that would never dishonor 
itself by putting to slavery a man, or a nation: all this was applauded 
in him. 1 hope to be heard, if not with his good fortune, at best with 
indulgente, because 1 bring with me the same conviction. 

414 

1 am not disposed to receive in silente, nor to leave without, Lz the **r 
impolite slight cast upon me in the speech of 

-1t is not the person who maintains the ideas what is of importarme 
to me. 

Are we to bring here the baggage of accusations heaped up against 
those who have received us here, the process of their political aspirations 
and true? Za 

An idea is whlt ?f>j discovered, 

415 

But being an ardent lover, from a common origin, and composed of 
al1 Spanish-speaking countries, which are but one, and as one loved by 
me, loving as ardently, as 1 do, liberty there and liberty here, 1 bope 
to speak, not as the representative of a country which has here a higher 
and human brotherhood, as lover of America, who understands it 
that island where life and worthier men year aher years, sacrificed their 

-(’ Palabra ininteligible. 
~1 Idem. 
2% Idem. 

X? Idem. 
~1 Varias palabras ininteligibles. 
25 Idem. 
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own ancestors, their own interests, in vain, in the shrine of liberty, without 
a shudder of an indifferent and guilty world, but as lover of what is 
lavable and honorable in this country, as an ardent lover of human dignity 
and human brother hood, as lover of America, who understonds its 
mission, and does not want to have it thwarted and diminished by un- 
timely and uniust activities, as a lover of liberty. 

416 

This country guilty of downright highway robbery, of going to the 
rewards, Monroe doctrine in hand, and casting against the wall the feebler 
peoples, while with the other hand they take from their pockets the coveted 
concessione of supremacy, the decree signed by these peoplea of their per- 
petual and irredeemable servitude? 

This villainous conception cannot have entered a true Ameritan mind. 

417 

Of such arr overbearing attitude, of such an insult to mankind thir 
conutry cannot be guilty. It might be, here and there, that the hope of 
serving by it a higher position in the eyes of his dazzled countrymen 
might serve to distortion the overheated brain of some ambitious poli- 
tician: but no statesman worthy of the name will be found in the mighty 
republic wishing to cast on his name and on the name of this country, 
such a stain as the deprivation of the liberties, the independence, the very 
existence of other peoples, of a free people for the mercenary interest of 
.securing by forte of threats or of shrewdness-must rot from inmoral 
shrewdness-the products that cannot any-where else be sold.-No inter- 
national policy can be in the length of things successful but that based 
on honesty. Robbery is one thing and diplomacy another. 

418 

And if 1 have spoken but the truth, this is precisely, from its own 
solemnity, the occasion in which nothin, 0 but the truth must be said with 
energy, and heard with respect. Or are we called here to be a congress 
of hypocrites, a congress of puppies, instead of a meeting of men? 1 may 
have committed arr error in my appreciations, which 1 do not admit, but 
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the eloquent orator will allow me not to disturb myself by it, and pray 
to him not to be disturbed either, remembering as 1 do, and this he will, 
thnt sentence of:-E rror ir but opinion in the making. 

419 

And; Mr. P. Egan, the Minister selected by this Covernment to (‘hilo 
is not at the same time, as ond continually, and this I say in his honor 
on dent lover of upholder of the rights of Ireland, fighting face to 
face, poignard to poignard. with England, a nation with division-their 
government is ìn friendahip. 

420 

1 hope that “Ramona”,Cz’ in this translation, in which 1 have put all 
my heart, may be considered by you as the occasion of a not unprofitable 
or disagrceable acquaintana 

1 am- 
se ha puesto entre sus garras y los empleos públicos, 

El mundo hace hoy feas hasta a las niñra: vanidosas, necias, egoístas, 
interesadas. 

Tú no eres niña asi. 
Ofelia, si viviese, 
Virginia, María 
hlaría, Ofelia,?-8 

421 

The calico merchant, the candlestick maker, the butcher. 

They are no more competent to teach me than 1 am to teach a saddler 
how to make a ssddle. 

--B Palabra ininteligible. 
m Novela de Hclen Hunt Jacknon, traducida al español por Marti. 
T-R Dos palabras ininteligiblee.. 

They have the pilot in the hold of the vessel, and the engineer and 
firemen in the pilot house 

My wife is a shame to me 

Rather to be a slave 1‘11 sweep the streets. 

1 rather be the hypocrite of honesty than the paid hypocrite of 
subserviency. 

422 

I am a great uncle of Benj. Fr.- 

Miss Floger’s (F’s mother) sister is my direct ancestress 
Coffin admiral, a fíghter 
Am. Soc. of nobility 

sessions in Baltimore 
semi secret association and 
mutual admiration 

Passed resol. recong, Am. nobility to consist in: 
persons having a certain blood in their veins 

423 

We were together, diníng on a basket of tortillas and a plate of blan- 
quillos, five men of Cuban birth, blown from our sea-scented, conch- 
loaded shores, plam-loaded, flower coast by the ventures of revolution. 
We were not merry. We were axendirlg.22’ ‘liS l-kriqw: Ell~,iq~lr. a man 

six foot four inches.-He spoke (una historia heroica de la guerra) .-After 
he spoke, he rose in a jump, agitatedly, moved around the yard as 
without object, found a bar of heavy iron, fifty pounds that bar could 
weigh, and by a send-off of the shoulder, sent it a-flying into the distance, 
One hundred yards covered hy that stroke. Enrique, el cubano. 
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424 

Su5 Versos 

Sus versos tienen a veces los matices del ópalo (perla) y los reflejos 
de la seda. 

Concreta en un verso toda una escena o toda una poesía: en un verso 
que se clava en la memoria y queda vibrándonos en ella como una 
copa de cristal probada con la uña. 

En un verso pinta un caráctei. 

Sus versos tienen dos sonidos, y en virtud de su pasmosa exactitud, 
hasta la apariencia física de las cosas que describe. 

Sólo en manos de Teodoro de Banville y de Catulle Mendés es el 
verso más flexible que en manos de Coppée. 

Ya lo hace violeta, ya martillo. En él, como en los grandes maestros 
de la pintura, se ve la superficie bruñida; mas no, por ningún agujero 
ni claro, el método laborioso, las pruebas de color, las mezclas y ajusta- 
mientos con que se ha conseguido.- 

Le père tout chargé de paquets et d’outils: 
La mére avec l’enfant qui pend à la mamelle, 
Et quelqu’autre marmot qui traîne la semelle, 
Et la suit, fatigué, s’accrochant aux jupons, 
Le fils avec le sac à paint et les jambons 
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425 

Caracteres: Una anciana triste y un niño jugueteando, surgen como 
un espíritu, de toda la obra de Coppée. ?-O 

La caballería, a pesar de su sentimiento de lo moderno, le enamora, 
y cuando piensa en espadas y armaduras, y viejas cosas e ideas viejas 
de guerra, el verso se le remonta (crece) y resplandece, y da lucea de 
acero y sonidos de clarín. 

La castidad le es tan necesaria en el verso como en la vida. De no 
hallarla fuera de sí, y ver lastimada la suya, sufre más que de nada. 

No daña, sino realza a su poesía la humildad de sus asuntos; porque 
el dolor resignado, y la candorosa ingenuidad de que los penetra, re- 
dimen sus asuntos y lenguaje de la que sin esto fuera insoportable vul- 

garidad y llaneza. 

La nobleza y armonía 

Toda la poesía de la honradez, jamás puesta en verso hasta este 
siglo, encaja por un arte sencillo en sus versos: y eso viene 8 ser 
Coppée, y su gran mérito,-en un país de gente impura:-el poeta ve 
los honrados:-y con el corazón en trizas, el poeta corazón. iOh almas 
grandes, que no gustan de llevar a los demás su desconsuelo y su des- 
dicha, ni de quebrar en las almas nuevas las armas de la vida! 

Mezcla deliciosamente las emociones del alma a las apariencias 
exteriores. 

De un golpe salta del alma pudibunda a toda la Naturaleza, y la 
mezc!a (atrae) por un adjetivo dichoso con el afecto interior: 

La nobleza y armonía de su verso revisten de belleza o desnudan de 
fealdad, los asuntos y palabras más vulgares. 

r-9 Estas notas demuestran el gran interés de Marti por la produccibn del gran 
poeta francés Franpis Coppée (1$2-l!X8), conocido por “El poeta de los humil- 
des”. Martí escribió de Coppée: . ..hace versos con aquello bella elegancia y ma- 
durez con que Cellini cincelaba copas”. En algunos trabajos sobre arte. también 
se refiere a Coppée como pintor. Además, lo incluía en su proyectada obra Los 
poetas rebeldes. 
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La fenc’tre 
S’ouvre sur lc ciel rruptiul 

ùdio la verbosidad odiosa, .y las fkiles acunw!aciones rimbombantes. 
-los ahaiorios de la poesía.- 

La verbosité, qui (étouffe) suffoque la po&ie, comme des certaina 
parnsites I’arbre auquel s’enlacent. 

Halln poesía, y la hay, cn una casa cle juguetes. 

No tiene miedo a 10 vérdadero y familiar, que con suprema arista. 
crncia natural, limpia dc groscría e idealiza. 

426 

Les Humbles 

La Nourrice.- 

Linda moza se casa con un galán bribón. 
Et le premier soufflet pr& du ler. baiser.- 

Hijo-Miseria 

Va de nodriza “la mort dans le coeur” 

Ses pauvres seins gonflés de lait lui faisnient mal. 

Rikagc de sociCté odieuu comme un crime, dcvnnt lequel, il y a encorc 
vertu dans les femmes publiques. 

los padres descuidados y fríos: 
les pi’res aveugles, las madres huecas, les mkcs vides. 
En la hora libre, la nodriza corría chez l’krivoin du coin: 
A 1’6poux qui mentait. dkouemcnt incompris, 
De son dur esclavage envoyait le prix.- 

Mientras la madre está en la Opera Bufa, el niño expira. 
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!‘a alegre por los campos de invierno. 
La de Les Humbles no es poesía condensadn y pe~fumo~a, sino recita- 

tiva, y corno de cuentos poeticos, aunque la poesía, más que en la esencia, 
está en la vestidura. 

La nodriza se detiene ante el cabaret donde su marido canta 
La cuna empolvada del niño muerto. 
Loca : 

J’ como una flor tardía en un árbol, saca de la historia estos bellos 
versos: 

Et depuis lors, on voit á Caen dans un hospice 
Tenant fix sur vous ses yeux secs et brulants, 
Une femme encare jeune avec des cheveux blancs, 
Qui cherche de la main la mamelle livide 
Et balance toujour du pied un berceau vide.- 

Le petit épicier: qui passe la vie derriérc son comptoir, dans sa bou- 
tique sombre au volets peints en rouge, en tablier, cassant du sucre, 
sans autre Emotion que l’arrivée du comion de provisions chaque 8 jours. 

Se casa. Como el Sol del Domingo para los trabajadores brillan los 
dos versos en que lo cuenta: 

Et quand il l’emmena, blonde en costume blanc, 
La boutique aux murs noirs lui parut toute neuve. 

La esposa árida expulsa al. fin a la madre satisfecha que fue a com- 
placerse en su hijo próspero. 

El especiero; sin hijo.- 
Toda el alma de Coopée está en el rasgo fina! de este poemita: 
Los males del especiero se consuelan cada vez que ve a un niiio, que 

entra a comprarle alguna chuchería por un sueldo: 
Il donne le bonbon et refuse le sou.- 

427 

Les Humbks 

Cómo nace un amor.- 
El padre, fiero, al morir: “iNo te cases!” 
De garder le vieux nom vierge et pur à jamais 
El, cura. 
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A la vejez, amigos que se ven todos los días. Pero ella no se con- 
fiesa con él. 

Emigrants: 

Le père tout chargé de paquets et d’outils, 
La mere avec l’enfant qui pend á la mamelle, 
Et quelque autre marmot qui traine la semelle 
Et la suit, fatigué, s’accrochant aux jupons, 
Le fils avec le sac à pain et les jambons, 
Et la fille emportat sur son dos la vaiselle. 
Heureux ceux qui n’ont pas quelque vieux qui chancelle, 
Et qui gronde, et qu’on a, s’éffarant, aprés soi. 

La pintura de la tierra paterna y la angustia de dejarla. La famiUe du rnenuisier: 

La soledad de la estación donde como gusanos apretados, están de 
noche sin luz los emigrantes. 

Mais l’époux qui soutient, lasse sur son epaule, 
Une tête de femme où sont clos de doux ycux 
Promène autour de lui des regards anxieux. 

Todos lloran! 

La femme sede 

No la ames ! 
Separada de un marido brutal 

Simple AmGition 

Avoir quelque part un vieux maitre 
Aimer sa fille, et chaque soir 
Brosser son vieil hnbit. et mettre 
Du linge pour aller la voir. 

Aimer d’un amour trk honnête: 
Avoir peur, en portant In main 
A certain cordon de sonnctte 
Dont on sait pourtant le chemin. 

Duns la rue: 

La huerfanita mayor que lleva a la menor a la escuela. 

; Qué victoria de la ternura! 
Elige Coppée un acto casi ridículo, y lo hace amable por el amor 

con que es llevado a cabo. “Soupple”?sin más esfuerzo que la hábil 
presentación. 

La soew nouice: 

Dolor, convento, respira una flor, muere. 

De las contradicciones brutales e inmorales de la vida, con estilo de 
Baudelaire, éste es un ejemplo.- 

428 

1877- 

L’exilée 
Deücadenu madrigalescas 

Romance 
animado 

No bien ve una cabeza misteriosa de mujer noruega “coiffée d’or 
vivant” el pecho se le llena “d’un espoir sublime et dangereux”.- 

“Et tu ne peux savoir à que1 point c’est exquis! 51 ans. 
Renace a amar. 
Con la mano sobre los ojos, medita. 

Da gracias a la memoria que le recuerda los ojos de astros, la tez 
rosa húmeda, la juguetona voz de bengalí, la boca adorablemente grande, 
el andar de antílope de su amada. 
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iQue su amada le ha visto muy poco ?-El relámpago ilumina el cielo 
negro en un instante: el águila de un aleteo va a la cima de la torre. Una 
mirada ha bastado para amar a la que partió tan pronto. 

Espoir timide: 

Conversa de su amada tiernamente con el ángel guardián de ella “beau 
soldat cet filial ange de Dieu”. 

iCómo le recomienda y ensalza su ingenuidad! “tu t’étonnes parfois 
qu’ellc n’ait pns de3 siles”. 

Piti¿ íles choses: 

La doulcur aiguise les sens: 
Hélns: ma mignone est par& 
Et dans la nature je sens 
Une secrete aympathie. 
En cux j’entends, respire et vois 
La ch&re absente, et je regrette 
Ses yeux, son haleine et sa voix 
Qui sont astres, lys et fouvette. 

VULGARIDADES ELECANTES 

Vic nntérieure: 

¿De dónde vienes, sino de la vida luminosa de que vivo desterrado, 
puesto que cuando te vi sentí que antes te había amado? Quiere entrarse 
por el cielo; quiere desvanecerse en las nubes; quiere recogerse casta. 
mente en cl seno de la estrella en (donde) que otra vez habitaron, y que 
buscn en cl ciclo persistentemente. 

Son versos tibios y acariciadores como ala de paloma. Parecen pajes 
enamorados que lcvnntna la fimbria del vest,ido de una reina. 0 ele. 
gantes lebreles enfermos. 0 monaguillos respetuosos que eostienen la 
hostia, Se ve a un alma abrir las alas: y al sacudirlas en el aire se abren, 
no cn plumas, sino en lluvia de flores. Ida ella, toda es sombras la duda 
se levanta ya: 

Et tu sais que l’amour se fane 
Comme une fleur.- 

-iQue no se muere de amor? 

Chêre enfant, qu’avant tout vos volontés soient faites: 
Mois comme on trouve un nid rempli d’oeufs de fauvettes 
Vous n’aviez qu’8 fermer brusquement votre main 

Si de l’anéantir vous aviez le caprice 
Vous n’aviez qu’á,fermer brusquement votre main 
Mais voua ne voudrez pas,j’en suis sur, qu’il périsse. 

Romance: La rosa le hace pensar 
en su trente: una estrella en su mirada; 
las golondrinas en su destierro. 

Lettre: No es el amor universal concretado en explosión poética; sino 
un amor personal de poeta probado y adolorido a criatura pálida y 
nubosa. 

En automne: 

“la divine enfant de Norvège”.- 
Ah, je te maudis, exil qui l’emportes!- 

Cdo. la vio, copos de nieve. 
Cdo. la revió, flores de durazno. 
Cdo. no la vio, hojas muertas. 

Epitaphe: 

Sobre mi corazón está escrito para siempre su nombre. 
Imaginación recién adolorida que quiere consolarse en un amor puro, 

y no halla siempre, acaso porque quiere sentir más de lo que de veras 
siente, la palabra precisa, la imagen nueva, ni la expresión dichosa. 

L’echo: 

f,ied:-Para su dedo un anillo de oro.-Para guardar lo que viene 
de ella, un cofre de plata. 
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J’ai sur le coeur un poids enorme: 
L’èxil est trop dur et trop long. 

Pour que je me repose et dorme 
Qu’on me fasse un cercueil de plomb. 

No alcanza la universalidad de sentimiento, grado esencial de cristali- 
zacibn para la viabilidad de una poesía. Lo de uno solo no interesa, sino 

es lo dc todos. Los detalles pasan: y  sólo lo esencial queda. 
Juguetes de rima difíciles e ingeniosos. 

Placer de la mano desocupada en vencer dificultades en honor de 
la que ama. 

Recalentamientos voluntarios, y  renacimientos j ay! incompletos de la 
fantasía mortalmente herida. 

El amor puro tiene tendencias naturales a la plasticidad. Le place la 
alegoría por 10 mismo que le place el misterio. 

Les trois oiseaux: que parecen de Goethe. 

J’ai dit au ramier: pars et va quand même 
Au delá des champs d’avoine et de foin, 
Me chercher la fleur qui fera qu’on m’aime. 

Le ramier m’a dit: C’est trop loin 
Et j’ai dit à I’aigle: Aide moi 

j’y compte, 

Et si c’est le feu du ciel qu’il me faut 
Pour l’aller ravir prends ton rol et monte: 
Et l’aigle m’a dit: C’est trop haut. 
Et j’ai dit enfin au vautour: “Dévore 
Ce coeur trop plein d’elle et prends-en ta part; 

Lake ce qui peut être intact encare: 
Le vautour a dit: “C’est trop tard”. 

Purptoire: 

Soñó que muerto, d e b ía ser, para expiar su vida impía: pájaro sin 

nido-No! que volaría a ella: árbol aislado:-bueno! así podría ampa- 
rarla del huracán; piedra del camino:-Bueno, si ella la pisa. Pues re- 
vive;-pero sin que te ame! 

Etoiles filuntes : 

Toda vida de poeta presenta esa emoción fugaz, y  ese libro consa- 
grado a un amor que no ha tenido tiempo de ser impuro. 

Por ella se hace supersticioso. Que cdo. cae una estrella, el deseo hecho 
se cumple: ique lo ame spre. y  piense. en él! 

Serment: que ella no lo amará? 
N’importe! Ses yeux se& ont su faire germer 

Dans mon Bme si lasse et de tout assouvie 
L’amour qui rajeunit console et purifie, 
Et je devrais encare le benir et I’aimer. 
J’aímerais douleur, puisqu’elle viendra d’elle 
Qui chassa de mon sein la honte et les remords. 

Orgueil d’ aimer 

Hélas, la chimère s’envole: 
J’aime ma peine intérieure 
J’aime! j’aime! je veux qu’on m’envie 
Ne me plaignez pas si j’en meurs. 

Y quiso comunicarlo, porque el amor verdadero sale a la calle a 
enseñarse y  ama a quien lo conoce y  se irrita con quien no lo adivina, 
o pasa a su lado indiferente. 

429 

CARACTERES 

reticencia ampulosa madrigalesco /Ronsard/ 
Ames tristes des ileurs, chaetes frissons des bois, 
Me haïssez vous donc, puisqu’ils font que je sente 

Dans vos aromes chers le baieer de I’absence 
Et que j’entende en vos echos vibrer sa voix 
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Rara vez: como en L’Etcpe, ingenia sobre EU valor en hora de des. 
ocupación. 

Ces exercices du talent devraient reater inconmus; comme a I’heure 
de l’eclosion de la fleur on ne voit pas la labeur de la sève dans scs 
entrailles. 

Tout ce qui est sipnificntif, tout ce qui est vrai, tout re qui est 
sinc~rement estraordinaire sans effort et sans recherche, tout ce qui lui 
parle de l’inacommodation d’une âme poètique, pleine de futur, tr la terre 
gloutonne et insouciante, lui attire ct frappe son luth. 

Nndic mejor, en tres líneas, copia un cuadro que de sus versos puede 
trnusportarse al lienzo. 

Populaire sans vulgarité, o&nal sans extravagante, nouveau sans 
vacarme et sans recherchc; SEI!IS autres maitres en Litterature que la 
beautE et la verité; il a eté homme courageux et genuine, sans la peur 
hontcuse de la souffrance, mais se plaisant à elle, et même l’nimant; 
et homme de lettres utile, qui rcs!era commo le plus délicat honnête et 
<mu peintre de son temps. 

La simplicité horncieune, maia une idéalitk, une fiertc, un besoin af. 
fanìC de justice, une sympathie ardente avec le malheur, une envie 
fébrile et tcnnce de le remédier, que IJorncc ne connut jamsis. 

Il a ce bon sens duremcnt acquis, qui vient du sentiment ardent de 
la justice eprouvé dnns la pauvreté. 

Recoge en unos cuantos versos la poesía que la gente buena y triste 
ha ido en toda una vida vistiendo y evocando en torno suyo. Los cuadros, 
los rosales, los crucifijos, los ornamentos de las paredes, ino son las 
confidencias mis elocuentes, por lo mismo que son las más discretas 
de las almas? 

430 

Deux douleurs 

A Paris, de nos jours. 

II venait de publier son dernier livre. 11 fut dans ce mal de largueur. 
Deux ans. Le mrdecin: c’est au coeur. A 30 ans.- 

Jkrte~i--lles amis seuls venaient le voire. 
Seul. 
JI.---Je fus iadis sa fiancée. 
Me olvidas! sin Dios! 
Quelque passion folle asservissait son bme. 
i(:l me escribió: “Pardon!” 

Tarde!- 

Toi plume d’oii tombait son grand vers triste et mûle: 
Mirons au fond desquels il se trouvait si pûle; 
Armes qui dans SR main quelque fois avez luit, 
Dites moi son secret et parlez moi de lui. 
(Se cache, au bruit de Renée) 

Por el hijo, a buscar sus papeles. Casada que lo amó. 

Berten sale 

L’jcret6 de la peinture de ces douleurs de jeune fille délaissée. 

Quelquefois Racine et Corneille sommaient dans ses vers. 

Humillríos ahora vos que 
n’avait paa le courage de le suivre.- 

-No. iYo lo amaba mucho! 

Y me lo decía i a mí! 
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Padece R. de las angustias de la madre adúltera. 

. 
Le douloureux bonheur de pleurer sur sa main. 

B.-Ah! y  tus escenas de amor. Se irrita. 

R.-Ve como sufre su muerte. En familia: ante todo el mundo. 
Yo lo amaba. 

B.-Yo lo hubiera salvado. Idos:- 
R.-No: je I’aimais mieux que vous, vous dis-je!- 

“la co;pagne parfaite 
Qu’il faut solitaire, et qu’il faut au poète. Et dissipe d’un mot les souf- 

frances de l’art. 
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L’interieur d’une vie de poète: c’est une âme des temps mise au nu: 
scènes de comment le poGte souffre, travaille, et ce qui’l poursuit et 
attend dans la ferme; et comment, quand il semble partager par passion 
un amour,. il ne fait que le subir par générosité, et par pitié s’attacher. 

-10 Estas notas de Martí están escritas II máquina, a veces con correcciones 
de su puño y letra. 



1 

Unos tienen el ojo para los lunares, y  cuando ven cosa bella, airados 
de que lo sea, buscan coléricos la mancha o defecto y  gozan cuando 
la hallan,-que son las alplas ruines.-Y otros tienen cl ojo para las 
bellcza5, y  se dan prisa a cubrir los lunares que ven, por no ver más 
que 13 hermosura,-y son las almas grandes. 

Ro da tristeza que lo haya dicho antes. Si es benkfica verdad es 
benéfica a los hombres: y  el pensamiento de gozo que lo produce. No 
porque lo crean capaz de producirlo, sino porque va a hacer bien con 
Cl. I’ues dar de su vida a otro que modo rnlís dulce de pcrdcr la vida? 

Cu;rndo escribe de historia, parece que está sentado a coro con 
los siglos, y  habla a par con ellos, da cuenta de las cosas pasadas como 
si las viese. Afirma. 

La virtud parece ser para Emerson una pa;te de la razón. 

I’uru qu6 es In ciencia transformista, sino las migraciones de Buddha? 

k:s el efecto de la cultura en la mente humana mirar a lo real comtr 
f f  tn6men0, y  no como sustancia: lo real, accidente y  efecto: y  el espi- 
rilu. de intlkprnsable existencia. 

Curado y  bravo es el acatamiento de cuanto pasa por nosotros. y  
es cierto, y  aunque sea nuestro, y  no sea común, dclwmus decirlo, y  te- 
IICII~OS el deber de decirlo. Mas no dcbcrnos afirmar aq14ello para cuya 
ver¡ficaciGn no tenemos en nuestra naturaleza medio indudable alguno. 
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Ah, leer cuando se está sintiendo el golpe de la llama en el cerebro, 
es como clavar un águila viva, si la mano fuera rayo y  pudiera ani- 
quilar el cráneo sin cometer crimen. 

En dondequiera que el hombre nazca abandonado a sí mismo y  sin 
conocimiento de lo que le ha precedido, comenzará otra vez la edad 
de piedra. No está la edad de piedra en la naturaleza, sino en el choque 
del hombre virgen e ignorante con la naturaleza virgen. 

Y ya en aquellos hombres, los del período glacial, existía el deseo 
de producir la belleza, que es uno de los distintivos más hermosos del 
hombre apenas se ven las manifestaciones de él. 

ODA.-A la ciudad. Ciudad moderna, para que quede. Reunir, como 

en trozos de mármol, que duren, las maravillas características de una 
ciudad de estos tiempos. New York, el mejor tipo. Por entre los arcos 
del puente, locomotoras silbantes. Fábricas. Masas. El edificio de Milh. 

Cuando el espíritu, en su hora de vapor, o de engendramiento, echa 
naturalmente de sí sus creaciones, queda limpio el cerebro, y  dulcemente 

desconsolado, como hogar de que ha salido la hija para buen m.atA 
monio, o como entraña de madre, luego que ve fuera de sí a III hijo, 
que parece que lamenta verlo ya fuera de su seno, como si fuera menos 
suyo. Pero cuando la voluntad llama al pensamiento, cuando la viola, 
cuando lo despierta contra su deseo, como implacable domador que 
obliga al león cansado a ponerse en pie para que la muchedumbre 10 

contemple, el pensamiento sale, como corcel que se resiste, a modo de 
agua que salta a borbotones irregulares e imperfectos por’ entre avenida 
de piedras, rompiendo la frente. El sueño mental madura los pensa- 
mientos que para que den todo su arorqa, no deben ser perturbados 
en su hora de sueño que es su hora fecunda ipero los q. no tienen tpo. 

de dormir! 

Oh , poeta: cuando la idea llama a tus labios, aunque tengas pereza 
de darle forma, obedece,-que alguien te habla. 

Para la carta de Junio, inmigración de p;lupcros. 

A cada estado del alma, un metro diverso, que de ella Lrota natu- 

ralmente. 

Vivo como un ebrio, sufro como un loco. 

Y en su triunfante estrofa 

Falta aquí, para que no se diga que los hombres lihrcs y  ricos caen 
en cat;ístrofe, el cultivo del espíritu y  su mantenimiento en alta atrnós- 
fera, su tendencia a buen empleo y  final transfusión en la Etcrrlitlad, 
la seguridad de que la vida no se limita a acumular caudales y  a gozarlo-, 
-la religión, en suma, de los hombres libres nuevos, vasta, grandiosa, 
fraternal, humana, libre como ellos. No un credo que engendra clrr~chcs, 
como el Protestantismo, ni odios, esquilmamientos y  miedos,-Irlanda. 

EL DUMA:-ha exponer el matrimonio pasado, en el primer acto, 

dos amigos que vienen de fuera, y  conversan. 

-Y has visto tierras? 

-Si, Pedro, he visto tierras. 

2 

El genio ve antes de estudiar lo que la mente sólo alcanza despu& 
de haber estudiado. El genio es anteciencia y  antevista. 

J. E. Caro y  Villegas imitaron el hexámetro latino. Villegas en 

aquellas 

siete veces el verde soto coronó su cabeza 

y  Caro en sus versos al mar, hechos de mozo: 
oh, morir en el mar morir terrible y  solemne. 
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Sombres de hombres son como pakesas de locomotoras! 

Porque no ea bien que pase 1s locomotora por sobre el corazón pale 
ltitante de ,%;~iI~t. 

iQué hermosa palabra: mi-ericordin-corazón para los miserico:- 
tliosos! Asi se construyen lenguas: poniendo en cafta palabra montes 
de sentido. 

Los versos de Shakespeare parecen león que se pliega, monumento 
que se levanta, copa de Lrhol nEos que se mece, y de súbito, rosa3 que 
se abren. Es como si se fuera por la naturaleza, ccmbiantlo a cada mo. 
ulento de paisaje. 

Acaso tiene que resignarse a no ser gran poeta dramático eI que no 

sc resigne a complacer el grueso gusto popular.-Acaso la fuerza per- 
manente está en lo que desdeñan 103 cultos? No, no. El producto del 
cultivo de la naturaleza no puede ser contrario a la naturaleza. Shakes- 
peare no vive por lo que tiene de grosero, sino a pesar de ello, esto 
CS lo que se le perdona, no lo que se le admira. Pero de 61 ce deduce 
lo que del estudio sereno de la obro de los hombres y de su fama en 
vida y de los medios de lo;rnrln: 103 ::wchos no tributan culto al que 
xo se lo rinde. 

No sé yo que se vaya por calzadas al fondo de una mina. 

Sonrió en la sombra al caer. 

Ya yo no soy aquel pastor sereno que guiaba su3 pensamiento3 como 
ovejas por riscos y vallados, sino pobre árabe loco que monta en un corcel 
arrebatado por viento de tempestad en el desierto ardiente. 

. ..como selva después de grande incendio, en las grieta3 de cuyos 
troncos calcinados brillarr en vez de sol de día, fugitivas chispas. 

Mis pensamientos brotan como de peñascales, o de buque que nau- 
fraga, entre náuseas, gemidos, voces hondas y turbias, y remolinos de 
humo. 

Lo metafísico no debe mezclarse a lo pictórico. 

Cuando no puede aprovecharse el momento de la inspiración para 
ponerla en verso, debe esperarse que el espíritu vuelva a estar en si. 
tuación análoga. 

La luz tiende a morir, y la mancha a esparcirse. 

Hallar una verdad regocija C,~:UO ver nacer un hijo. 
A vida a retazos, poesía de retazos. 

3 

La educación ha de ir a don& va la vitln. Es inscnsnto que la edu- 
caciAn ccupc el único tiempo de preparación que tiene el hombre, cn no 
prepararlo. La educación ha tle tlnr Ios II cllios de rwllver lw l~rolllenlns 
(;ue 1s vida 113 de presentar. Los glmdc3 prollemls llunlanos 9c\n : la 
conscrvnciSn de la existencia,---y el Ic;gro de los medios de IlacerIa grata 
y pccífica. 

. ..como cansada de producir grande3 idea3 inútiles, se niega a pro- 
ducir grandes idea3 .-Ya no potro piafador, sino muy fatigado rocie 
nante. 

. ..caballo de fatiga moribundo, en cuyo cuello ha echado la3 brida3 
su dueño cansado. 
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Voz que se extingue, fuego que se apaga 
Y triste hoja amarilla 
Que como el rostro de un cadáver brilla 

Y al viento seco del otono vaga. 

3luriS sm dolor, como deben morir los hombres virtuosos. 

4 

No hay poesía descriptiva y  parafrásica. Poesía íntima: no más 

poesía verbosa, sino animosa. Es necesario que la poesía deje de ser 

verbosa y  empiece a ser animosa. 

Hundía su cabeza en el aire alegre, luminoso y  sonoro, como se 
hunde un pájaro en su nido. 

Para drama,-tocar el corazón.-Ese es el carácter, el mérito y  al 

mismo tiempo la deficiencia de la dramática moderna. Analizan. Tocan 
la mente. Se dirigen a la mente. En el teatro, se sufre a quien hace 
pensar, con tal que no haga pensar demasiado, y  amenice con sufi- 

ciente juego de pasiones su lógica. Pero el amilisis frío, seco, fiel, fag- 

tuoso, no es para el teatro. El largo asiento, el silencio forzado, la aten- 

ción encadenada que tiende a esparcirse, todo invita al público a salir, 

todo hace necesaria una trama caliente, apasionada y  brillante, que 
seduzca la atención, de mal grado sujeta a tan largo experimento. 

5 

No brotan las mejores ideas de la meditación, sino de la improví- 
snción. Surgen las ideas en la conversación de una manera imprevista 
y  espontánea, involuntariamente, pujantemente. No vienen a remolque 
de nuestra voluntad, sino que brillan de súbito a nuestros ojos asom- 
brados, como en el Océano Pacífico una tempestad de relámpagos. Son 
fustas de fuego; no bueyes perezosos. Parece que la mente acapara en 
celoso silencio todas las varias y  diversas impresiones exteriores, y  las 

hierve calladamente al fuego interno, y  luego a la menor brisa que sopla 
sobre el fuego, la llamarada surge, y  el humo fragante, fortificante, car- 
gado de savia, asciende, arrebolando con sus colores la tierra, al cielo. 
Y esto no es verdad solamente en ideas de orden poético, sino de esfera 
positiva y  experimental.-0 será que en nuestro interior se está sentado, 
como :-uardik un consejero intimo, que por nuestros labios revela a 
nuestra mente las leyes que han de guiarla. 

6 

I.-Los cortesanos de Antínoo. 

II.-El corazón de niñita. 

III.-Horacio, poeta. 

IV.-Arboleda, Arboleda, el verdadero Arboleda. 
.- 

V.-Carta a un joven poeta. 

VI.-La historia triste de Zoraya hermosa. 

Despucs de todos los dolores de la vida-qué asombro causa verla 
reducida a unas cuantas verdades,-y cómo-después de enmarañados 
sucesos. cuya significación aislada entendemos absolutamente-vemos salir 
lenta y  confusamente sencillas verdades. 

1~)s mayores ojos sólo bastan a hacer más clara nuestra pequeñez: 

por eso es a la par altivo y  humilde el hombre grande: por el Dios 
que siente cn si,-soberbio: por sentirse manejado, gobernado, arista 
y  hoja de paja-modesto. 
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J.ibro.-Comparación de los sistemas lepublicanos: nacimiento, ra- 
zonej tic la creación, razones de oposición, dcscnvolvimiento y práctica 
dz cada institución cn cada repliblica: defectos y cualidades del modo 
de gobierno en Suiza, Estados Unidos, Francia y Repúlllicas de Sur 
América: deducciones: baces de buen gobierno. 

Eje de damas. 

yotan, who the gernlan mithology:-I::~~III~I-\.~I~II? 

Caballero de buenas prendas morales, bien puede ser pobre, que 
en Boston lo estiman: mas ha de traerlas de raza, si quiere pasar por 
bueno en Philadelphia, y de montarlas en oro, si quiere lucir bien en 
New York. 

7 

En el hombre hay como dormida capacidad p.xa elevarse a niara- 
villosa altura. Cuando las circunstancias los solicitan, se levantan sin 
esfuerzo a ellas individuos que no parecían de ellas capaces. Y ha] 
facultad de acomodamiento al medio, como si fueran cera que a las 
colosales manos de la vida se plegase. 

Yo estoy por creer que el pintor, nsí como el actor en grado meno1 
aún , son poetas incompletos: son como alféreces y lenientes, sin ascenso, 
de la poesía: llegan a ella, están de visita algunas veces en ella; parece 
0:ras que ya van a ser recibidos por huápedes permanentes de la casa: 
mas no llegan. Acaso lleguen luego.- 

8 

. ..ved como un hombre 
de haber perdido la esperanza mucre! 
Hundió la mano en el cabello rubio 
Del niño,-esparció luz,- y quedó muerto. 
tiEscondió el rostro en el pecho del niño 

y lloró sin consuelo. 
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Con el niño habló mucho, cosas verdaderas y tiernas!-cuando vi- 
nieron ya gentes ma;:ores, no quiso hablar:-cesó bruscamente de hablar. 
Pero luc:o sintió que la muerte venia,--y como rompe en sone melodía 
lejana, se le oyeron salir del pecho, arrastrándose como palabra mori. 
bunda, estos acentos!-... 

Salón.-Chimenea.-Casa domingo.-Público de hogar.-Cuento de 
vida.-Escena de muerte.- 

A toda vigorosa creación de la mente,-como la noche al día,- pro. 
cede una especie de noche mental. Y como al nacimiento del niño los 
dolores de la gestación, cierto período oscuro de angustia dolorosa. 

9 

No como otros que devorados del ansia de ver y para ver nacidos, 
no tienen tiempo pnra verlo todo y construir, y por el torbellino humano 
arrebatados van arrebatados, desasiéndose, como un ciervo perreguido de 
los perros, de todo lo que quiere echarles abajo de la nltura de si mismos, 
y ven a tajos, y hablan a rúfagas y echan a los hombres, dccesperados 
de no poder detenerse a reflexionar en el conjunto y delinearlo, en trozos 
apresurados e incompletos lo que ven. Se están haciendo, y no se dan 
por hechos. 

L a poesía saca de lo actual y eleva. 

10 

Un libro de poesía de paisaje: El libro del Trnbajo.--Fulton.- 
Mañanita de Otoño - Látigo - Carnes - Gente Apresurada - Atmós- 
fera-Abren las tiendas sus bocas avarientas y al pasajero ansioso sus 
maravillas tientan. 

iQué es este pensamiento ?-;De dónde vienes?-De mi maquina 
rota te alzas tú alegre-cual mariposa que sale de una tumba. 

He trabaiado yo acaso para que me premien, o para estar contento 
de mí mismo. 
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Fulton-allá van copia y  lápiz del copiador poeta-limones italianos 
-naranjas de Valencia-enorme coliflor-plantas de América-en \ asos 
de Pompeya-la muchetlumbre corre-se estruja, avanza, vuela-flur 
tfe carnes tibias-asciende de las cuevas. 

Una de las razones porque la virtud no triunfa es su falta de acome- 
tividad, la cual le viene de su modestia, que va siempre con toda real 
virtud, y  de su miedo de ser confundida con el deseo osado de medro 

-que se disfraza siempre de virtud,-y esto le viene de su orgullo. 

La tierra es libertad-la tierra es gloria. 

El viento sopla-el viento septembral: las gruesas nubes 

El cielo entoldan a la par y  el alma 
Oh, qué frío en los huesos-oh qué frío 

Más allá de los huesos: el cansado 
Cuerpo la lluvia y  la humedad previene: 

Como agudo puñal papel delgado 
Aire frío y  traidor traspasa el pecho; 
Anda en puños la gente, cual rebaño. 

Fría está el agua-bien fria iay no está bastante fría para que 
hiele mis labios! 

Oh que hermoso será un muerto 
Tendido en el paño azul 

De los cielos-las estrellas 
Por cirios-oh, que gran capilla ardiente! 

ll 

Cual quien con tropa de gigantes cuenta, 
Y sonado el clarin, se halla con tropa 
De enanos mal ceñidos, corcovados. 

Y las palabras que deben ser urnas de ideas, se truecan en meras 
muletas de versoa. 

Es necesario poder responder siempre en política, en Gobierno, como 
el Abd-el-Kader al fanático que venia a preguntarle cuánto daría por una 
cabeza de francés. 

-Por una cabeza de francés doy cincuenta palos, y para que no 
los esperes mucho tiempo voy a hacértelos pagar adelantado. 

Le cancer, c’est l’adultére. 

El uso de una palabra extranjera entre las palabras castellanas, me 
hace el mismo efecto que me haría un sombrero de copa sobre el Apolo 
de Belvedere. 

Como una hoja de rosa arrastrada por la espuma así el pie del niño 
entre las sábanas. 

12 

The mere pallor of life, the emptiness of our life of its proper 
interest may be a fit enough subject for poetry,-if it is described by 
one who has in him that passionate feeling of what the significance 
of life ought really to be. 

Hammerfest-la ciudad más al N. del mundo. 

Carducci-1886-Val de Castello-el padre, médico de Condetta le 
enseñó latín-la madre Alfieri-buenos autores clásico-n la marenne 
toscana explicada a los aldeanos atentos. Algunos de los poemas de José 
Giusti-entonces prohibido:-satíricos-ve en el hombre,-10 ve hasta 
la entraña-y lo revela en unos cuantos versos. 

Oh qué prueba!-Qué deliquios en el alma de un hombre que se 
cree padre de un hijo, qué sentir, cuando lo oye balbucear, que le corren 
riachuelos de plata por el corazónqué parecerle c’ ando vuelve a su 
lado que reclina la cabeza en almohada de plumas!-y en el instante que 
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ssbe que aquella hija no es suya- nquclla misma voz, presencia, mirnda, 
golpe de la manecita en la mejilla y de los piececitos en la alfombrita 
no alumbran su corazón, ya no desarrugan su ceño, ya no estremecen 
su mejilla, ya no ablandan la expresión de su faz y son las mismas, sin 
embargo, que antes eran: qué nervio lo explica. . 

caribal - maflia - copetón - jocotte - cote - chojin - fiambre 
- piloncillo - panela - punturo - huachipilin - joloches - do- 
bladnres- 

Hay más gloria en sacar una espada del pecho de un herido, que 
en hundirle la espada hasta la empuñadura. 

Y las ofrendas-cwín pobres! 
Y la voluntad-cuin rica! 
Y al ofrecérmc!ns-c4mo 
Lloraban mis hermanitns! 
Tal, con descoco risueño, 
CelGbrnse ella misma, el blanco paño mostrando 
Orlado de blonda fino: y cual con tierna doncella 
Que a su amodo. 

13 

Cuando tengo cn el pensamiento varios asuntos diversos y en el papel 
varios trabajos comenzados, son como rosales enhiestos, y como los 
pensamientos surgen y vuelan dentro del crineo como mariposas, y se 
van posan& en el rosal a que vinieron. 

1.4 

Libro: LOS LIBERTADORES DE IA HUMANIDAD. Los que la han devuelto 
a sí: Suma de la Historia. Los hbroes de! pensamiento.-De Budha 
P Comte. JIe Aristóteles a Littré. Todos Jos que han abogado brava- 
mente, en grndo especial y ardiente, por el ejercicio de la libertad del 
pensamiento. Abelardo, Montaigne, Rousseau, Voltaire, Melanchton, 

OTROS FRACMESTOS 3li 

Erasmo, Lutero, despu& del cual nadie se ha atrevido a oprimir el pen- 
samiento cn Alcwmia, Servet, Carranza. Los usadores arrogantes del 
derecho humano. 

15 

La mejor juega el alma de ShukcsJware contra un bi~ute rubio. 

Perdón por esta culpa mía de ofrecer, en vez dc un ralno de florey, 
un haz de relampagos. Si mis jardines estiin hechos tlc ellos. /,qub otras 
flores he de coger que las que hay en mis jardines? Y si n;wn a mis 
ojos, por voluntad extraña a la mía , icómo evitar que los ojos caigan 
sobre ellas: y si mandan que las pinte, como si fucscn espada+ de fuepo 
movidas por capitán invisible, cómo me librar; dc su mandnto? 

Las pasiones buenas, por una esccsiva confianza en el triunfo dc 
la virtud. son menos activas que las pasiones malas.-Es necesario contar 
siempre que los intereses rigen principalmente a los hombres, y que rara 
vez están las virtudes del lado de los intereses. 

16 

Los pensamientos, lanzas de Ja paz, se aprestan, caen sobre ellos, 
da de ellos una luz entre sol y luna. 

Si se pudieran grabar las imágenes,-como se las ve:-si las pa- 
labras que salen de los labios inflamados pudieran quedar escritas como 
cifras de fuego, y colgodas como astros en el aire. 

Por ti-aquí el cuadro de, su vida-la libertad sin ira, la plaza 
antigua griega ,-recogió la bandera, y la llevó por los airee.- 

Fígaro venenoso. 
Buena es, y como higiene de la mente, la crítica que baja a su puesto 

Jo que la imaginación sube, y decanta las ideas y las depura y las 
espuma, y avienta; les da color con IR fantasía, las viste y atropella; pero 
esta crítica es buena, por ser leal. Se ha de estudiar la obra ajena, no 
como una mujer fea estudia a una hermosa, que es como 10s críticos, 
incapaces casi siempre de crear, estudian a los que crean, sino como 
un padre estudia a su hija. Y en cuanto supone villanias al virtuoso, 
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como la crítica del Fígaro, es una infamia. Enturbia las fuentes más lim- 
pias. Inquieta los ánimos más seguros. Despuebla y  desuela. Oscurece 
las más limpias figuras. Viola y  mancha. 

Esos críticos desalmados son los criminales de la pluma. Visten de 
arte sus ideas, como se disfraza de amante el seductor para gozar de 
una niiia inocente, o de virtuoso se disfraza el malvado para entrar siu 

peligro y  tomar asiento en la compañia de los incautos. 

17 

De esos nobletes de bolsa, que hoy lo son y  mañana no lo son, de per- 
gaminos de tira y  encoge, que con uua cosecha se estiran, y  se encogen 

con otra cosecha. 0 aquellos otros afanados en cubrir con ricos tapetes 
turcos el barril en que vino sentado a estas tierras, fumando ruin ta- 
baco en dura pipa el fundador de la familia, cosa de que la familia se 
avergüenza, sin ver que no hay mayor heráldica que esta, ni maldad, 
ruindad, estulticia mayores que avergonzarse de ella. 

18 

Le cancer, c est l’adultére. Il n’est dangereux que parce qu’il est 
tolerE. C’ést l;ì où tous les caracteres de notre époque échouent: c’est 

lá que l’axe de tant de nobles coeurs se brise; c’est lá que s’nffaiblissent 
et s’avilissent tant de grands hommes: c’est la plaie, qui ménate de pourrir 
le monde. 

Les hommes y  prostituent leur dignité, leur sacrée mission d’homme, 
comme les femmes sa beauté. 

Se está llegando a no reconocer por la noche a aquel a quien se di6 
el cuerpo por la mañana. 

Je voudrais leur dire cela: le plaisir que peut donner l’amour défendu, 
ne saurait pas i2tre si profond, si doux, si pénétrant, comme celui qui vient 
d’avoir eu le courage de le rejeter. L’amour, s’il y  en reste au coeur: 
un amour qui purifie comme un baume, et guérit comme un medecin et 
charme comme un magicien, et brille comme un lumineux; le devoir, 
amer aux levres, au fond très doux. 
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Se hace el diario de una manera superficial: hay que hacerlo de 

una manera más profunda. Que en cada materia tratada, vaya en sus- 
tancia toda la materia; Que no acumule palacios sobre el mar, explicando 
ideas de convención o relación cuando no ha explicado antes las de 
fundamento, sino dando, con habilidad, ligereza y  amenidad, al par que 
toda verdad segunda que se deduce de la verdad primera que se deduce. 
Que cada epítome sea un epitome de la materia del artículo. Que no 

se dejen vacíos ni se obliguen a saltos, ni se sumerja en confusiones, 
ni se nutra de ideas superiores inútiles, por la falta de las elementales 
que las engendran y  hacen entendibles a los lectores. zsl 

19 

Oh miseria, cuidarse, como del único objeto de la vida, de que éste y  
aquél se acuerden de uno, de ser algo en su tiempo, como si encarnarse 
en el accidente no fuera detenerse en el camino de lo esencial. Con lo 
esencial hay que estar, aunque naturalmente, se esté por ello menos dentro 
del accidente, y  se toque a menos de sus ventajas. El accidente, como 

una mujer, sólo da en razón de lo que se le da, y  corteja a los que le 
cortejan. El accidente es egoísta. Sólo lo esencial es desinteresado, v  
de nadie tiene celos, y  está siempre con los brazos abiertos. 

Todas las visiones de los poetas modernos le son familiares, las tiene 
siempre a la mano, las ve todos los días, se le han aposentado en la 

mente: y  en él han dado como corrientes diversas en la ensenada misma, 
y  es su propia inteligencia como de cesto de original labrazón a estas 
elegancias apropiadas, lleno de todas esas graciosas, o dolorosas, o des- 
melenadas, o destrozadas imágenes. Las épocas, que con este átomo y  
el otro se van agrupando y  determinando mientras están en su estsdo 

de formación, cuando están ya determinadas, empiezan a dar carácter y  
a concretarse en las inteligencias sensibles y  perspicaces de su tiempo. 

Este libro trae a la manera, sin ninguno de los amaneramientos y  
condiciones locales de la literatura francesa que no son para trasplan- 
tarlas, el corte, la ligereza, la concreción, el amable vagabundeo, e! ar- 
diente personalismo, el universalismo literario, el desembarazo gracioso 
del talento de Francia. 

Es una lengua de colores, teñida en la paleta encantadora de Gautier 
y  San Víctor, que como ningún otro la han hablado. La grandeza en 

31 Varias palabras ininteligibles, escritas a mano. 
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migajas. La epopcyn-;ay! en diario. QuE librería la del que quiera 
tener consigo los libros modernos. Reúna lo que en los periódicos des- 
perdician, hoy, faltos de vías más cómodas, baratas, productivas y apre- 
ciadas, y escribiendo para hombres que no tienen tie.mpo, los poetas que 
tampoco lo tienen. 

Es dote especial del escritor argentino la propiedad para espresar 
con síniilcs espirituales 0 materiales y pcrronales los afectos y pasiones 
del alma. Por donde otros van a la extravagnncin e hinchazón: él va n 
In propiedad. 

“Las grandezas de uno estin contrabalanceadas por sus miserias”-No: 
80: hoy hombres sin miserias: sin mi-erina! 

La literatura moderna es especialmente relativa y pintoresca. Así 19 
que le sobra de color, le falta de claridad. Se escribe como literato para 
literatos. Se escribe así sin pretensión y sin prcpensnmiento. COIZO se 
sabe lo que se dice, y falta el tiempo para decir todo lo que se cabe, y 
cs t.r:l fkil aprender que no se cx 

20 

‘ii Icer se ha de horadar, como al escribir. El que lee dc prisa, no lee. 

otros pensadores de negocios, más o menos atrevidos, que por su propio 
provecho, pero de manera arreglada, prestando grandísimo servicio, orga- 
nizan, alimentan y mantienen el interés en los cambios de los productos. 
Los unos son los caballeros y los otros son los condottieri de la Bolsa. 

Lo que veo: un hombre que sube a una montaña con la espada desen- 
vainada: una figura vestida de estrato, otra que me quema la frente con 
un hierro candente, viene, lo blande, lo imprime apretando, y como satis- 
fecha de herirme, y se va. 

Vaga mi mirada sobre el’libro, como un viento de huracán sobre la 
llanura. Cruzan los pensamientos por mi frente, como corceles montados 
en campo de batalla. 

El trabajo, este dulcísimo consuelo, esta fuente de fuentes, esta fuente 
de origenes, este cincel, pincel, creador, evocador, este amigo que une, 
añade, sonríe, avigora y cura, pesaba a Leopardi. El trabajo me place. 

Sí, porque son las estatuas de nuestras ideas empolvadas y rotas: “...el 
empeño con que los poetas denigran a la mujer desde la más remota anti- 
giiedad”.-Y sin embargo, la culpa es nuestra, porque les pedimos mucho 
más de lo que pueden dar. Y suya, porque lo saben, y no nos dicen a 
tiempo que no poseen aquellos por poseer lo cual precisamente la tomamos. 

El corredor próspero , glotón y colorado de DelmU!rico. A la especu- 
lación se encuentra ahora aquella gente gozosa, sin miedo, y sin escrú. 
pulos, amiga de buenos vinos, mujeres y dineros, capaces de dar su vida 
cn una llora, pero habituados a la holganza, en las batallas valientes. para 
un trabajo duro y sostenido imposible. Aventureros. Los capitanes y 
alféreces de antaño, buenos mozos, buenos bebedores, buenos cortejadores, 
de noche con la baraja, de moiiana a noche, con las cartas y el vino. En 
un recodo un duelo. En otro, un tajo milagroso en lo mris rciíic’o y hu- 
me:mte de la batalln. Esos, que viven siempre, y no tienen ahor;l donde 
ir, esos rufianes brillantes y envidiados, van ahora, en falta de hatallas, 
n donde estan hoy únicamente, por haberse mudado con los tiempos, las 
aventuras: van a la bolsa. Y son esos corredores desalmados y atrevidos, 
qlIe a una acción se juegan una fortuna ajena 0 propia, como entonces 
a un dado, sin más remordimiento que el que a los bravos dc antaso de 
haber traspasado a un prójimo de una estocada. Y se mezclan con esos 

2”z Al d.~r::o varias frases de hfartí, escritas en Ictra inin!clicible. 

21 

Hay que estudiar el lugar donde está la llaga: está en el relajamiento 
de las costumbres morales: en que el adulterio no es considerado ya sino 
como un delito de poca monta, y aun de cierta gracia sino de derecho 
y de indispensable necesidad en la mujer, y un triunfo de buen tono y 
como un bautismo necesario, un bautismo social en el hombre. Cambiar 
mujeres está siendo tan frecuente como prestarse libros, y aun en mentes 
altas la confusión en este punto ha llegado a ser sencillamente espantosa. 

Este es el mal: cuál es el remedio. 

Los católicos dicen: la Religión. 

Mas esto no es cierto. En los siglos de mayor triunfo y eficacia de 
la religibn, la corrupción de este género de costumbres fue más escanda- 
losa: probablemente, con todos los abusos de hoy, no volverá a ser tan 
escandalosa jamás. 
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Faltan ideales: faltan goces verdaderos, delicados y  profundos. Falta 
el conocimiento de sí, del que vienen alegrías supremas, dulces consa- 
graciones y  decoro. Falta confianza en la existencia futura. Falta ciencia 
y  cultura espiritual. 

22 

color ni su perfume. La teoría de los corpóreos es ésta: ivale más 10 

que pesa más: un intestino que segrega es más monarca que un alma 
de mujer? Yo dejo a los extravagantes en su reino, y  vuelvo al mío de 
vaguedades y  de esencia. Lo que yo llamo cuerpo no es el cuerpo en 

SI, ’ sino una especie de alma corpórea y  levadura terrenal, con que loe 

sentidos se mezclan en los sentimientos, yo l!amo, cuerpo a las mezquinas . 
ideas, a las satisfacciones vanidosas. a todo lo que no siendo material 

no es sin embargo amor fraternal. Pasión por el deber: preferencia por 

el martirio voluntario, esto es alma que asciende. Lo otro es cuerpo. que 
retiene. Esa clase de cuerpo que hay que vencer. El roce del alma con 
la tierra produce esa alma corporal. Esto cs lo que ha de dirigirse, para 
que en el vuelo vaya todo unido. 

Se cree que romper es atar, y  pretendiéndose salir de la vida, se pre- 
tende trasponer una época. E II 1 o universal como en lo civil, el que olvida 

una ley sufre una pena. Lo civil bueno no es más que lo universal con- 

creto. Lo perfecto positivo ser5 lo exacto natural. Estamos naturalmente 
-luego debemos estar. Es muy agradable deshacerse el cráneo; pero debe 
esperarse a que se deshaga por sí solo. 

Un domingo quería yo ver a mi amada, y  soporté la visita de un an- 

ciano:-Aquel sacrificio no fue menor que éste:-todo en ella.- 
___- 

Parece imposible que dos cuerpos puedan pesar menos que uno. Desde 
que mezclé su sangre, con mi sangre, la mía es más ligera,--y desde que 
me la eché sobre los hombros: ando más a prisa. El espíritu se burla 

de Kepler y  de Newton. Yo sé esas ieyes, pero sé lo superior a ellas. 
Yo ando müs desde que cargo con cl mi fardo y  con el suyo. Mujer debe 
llamarse compensación:-Después de haberse llamado esposa, con lo que 
parece que corona de estrellas le ciñe la frente. 

Hay objetos flotantes, reales puestos L(3 

‘233 i\l3rIí no termina la frase. 
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Ya he andado bastante por la lida, y  probado sus varios manjares. 
Pues el placer más grande, el único placer absolutamente puro que hasta 
hoy he gozado fue el de aquella tarde- en que desde mi cuarto medio 
desnudo vi a la ciudad postrada, y  entreví lo futuro pensando en Emerson. 

Vida de astros. Por lo menos, claridad de astro. A esa impresión se 
asemejan las que el goce de la amistad me ha producido en grado siempre 
superior a los que el amor me ha dado, y  la emoción en que ha solido 

dejarme suspenso la voz de algún cantante o la contemplación de un 
cuadro. Y acariciar cabecitas de niño. Y éste es todo el jugo de mi vida, 
después de treinta años. 

Yo soy juez de otros. y  otros serán jueces míos. 

SUhir, con una espada desenvainada, a envainarla en el sol. 

No tiene más mérito que haber sido escrita a vuela pluma casi sobre 
su cadaver, de recuerdos de nuestras propias conversaciones, que debieron 
ser monólogos, porque de seguro yo no tomé más parte en ellas que la 
necesaria para provocarlo a hablar y  hacerme querer: y  otro mérito puede 
ser el de haberse escrito, fresco aún el horror de haber visto morir a 
tal hombre poco menos que de hambre, sofocado como un ave en la má- 

quina pneumática por el odio de su mezquino enemigo Guzmán Blanco, 
y  en días en que atreverse a honrar a aquel admirable desdichado era 
afrontar las iras de su odio. 

21 

Se me es& endureciendo el pecho, y  me pesan mis pensamientos como 
rocas. Esta es muerte de sed de alma. 

. ..como quien echa perfumes al fuego, 0 cisnes a las aguas. 

Ei dolor, da ideas poéticas. No el dolor mismo, que las domina y  
sofoca, sino el crepúsculo del dolor, tan suave como el de la mañana. 
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Y cuando se va a entrar en el dolor, se sienten venir las sombras, 
como cuando entra la noche. 

Los poetas que no han sufrido, no levantan bien sus alas de la tierra. 
-Longfellow. 

Aplicad sin miedo a cada acto de la vida las leyes generales de la 
Naturaleza: en Medicina ,-en desarrollo de pueblos,-en la creación del 
carácter ,-en medicina de alma. Las leyes de una locomotora son las del 
cuerpo humano. Las leyes de las mareas son las de los pensamientos. Y 
las leyes que rige? la existencia de un pueblo, son las mismas que rigen 
la vida de una flor. Pues-de dónde viene su admirada sabiduría a las 
gentes de campo y de mar ? La felicidad de que gozan no puede ser más 
que el premio de la sensatez con que viven. Su sabiduria instintiva em. 
puja a tiempo a los pueblos, y a tiempo los detiene. Podéis precipitar la 
salida de esas olas, mas tenéis que esperar a que se calmen de suyo, y 
a que se formen. 

25 

En los Estados Unidos los empleados empeñan sus sueldos,-como en 
México. 

La nature, qui veut vivre: Spreta exolescunt. 
/ 

Victorious life in them:-vida triunfante. 

Grande entretenimiento, pero a veces doloroso como un cortejo fune- 
rario, es el de seguir las ondulaciones del propio pensamiento. Otras veces, 
el pensamiento no da tiempo a que se le observe: viene montado en águila, 
ofrecifndose a reposar un breve instante. Pero las águilas son impacientes, 
y si no se las toma del ala presto, vuelan. Luego, en vano se las llama. 
El águila es soberbia, y a quien recibió de mal grado su visita, o tardó 
en recibirla, y o por las molestias y costos que trae recibir a águilas, no 
se levantó a tiempo a hacerle cortesia, jamas vuelve. 

Las águilas no vuelven, ni las mariposas! 
Cuesta trabajo recibir Aguilas: a muchos aterra 1; visita: a otros postra. 

Cuántos hay que, con buena sala donde hacerle excelente recepción, la 
dejan ir de miedo a los trabajos de la visita. 

Así, vagando, surgen de la mente verdades cuantiosas, como entre 
brumas. Son las impresiones aún no bien cuajadas, hervidas, que ya 
rompen el saco materno, y andan buscando luz. 

Los versos vienen como empujados desde adentro, y amoldados, di+ 
puestos, encaramados en un taller interior. 

El pensamiento,-es el dolor? as4 

Cuando la mente está muy cargada de pensamiento, la cabeza duele. 
Se siente tristeza, cO;no de hijos que se pierden. E inquietud, como de 
alas que baten. Ningún asiento cuadra: ninguna pluma se tiene en las 
manos: un pensamiento vuela sobre otro. * es torbellino, remolino, cita de 
cometas, hervor de ráfagas. Después, queda el dolor de lo que se fue, 
el deslumbramiento de lo que se vio, la vergüenza de lo que no se dijo,-y 
unas cuantas líneas escritas, escombro y miseria! Oh, lo sumo, va al aire! 
-La pluma, como llevada de un duende, rasguea líneas informes, volc& 
nicas, inquietas. Más parece Dios que tiembla que pluma que escribe. 

Pues digo que el ajenjo 
No es más amargo 
Que un amor que no puede 
Salir al labio. 

Dulce tristeza-la de pensar: el pecho inunda-mar de bondad la tierra 
pasa sin lastimar: oh vino dulce! 

26 

Parece como que es necesaria una reforma en nuestra manera de e& 
cribir. No debe escribirse de manera que el escritor luzca por alusiones 
que demuestran su conocimiento propio de modo que el lector, a la par 
que admire al escritor, no aproveche de lo que de él lee, ya por lo vago 
de la alusión, ya porque desconozca el asunto. No debe escribirse para 
ser admirado, por más que nunca deba, ni pueda dejar de pensarse en 
ser estimado y querido del lector, sino para decir las cosas de manera 

a4 Hay varias frasea ininteligibles. 
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tan sólidt. bien estudiada, concentrada, juzgada, depurada, acrisolada, 
aprovechada, completa, que cada una línea escrita deje conocimiento nuevo 
a! lector, o idea clara y  fecunda, muy diluida y  probada por el autor 

mkmo antes dc darla, lo cual le aprovechará más que pomposas aunque 
afortlinadoj exhibiciones de facultad de imaginación y  composición artío- 
tira. EI estilo de fruto debe sustituir al estilo de alusión. 

A Europa, pero después de hacerse cl corazón a vida generosa en 

nuestras tierras; que tengan con qué balancear, para que no se conviertan 

en el águila con cabeza de puerco de la caricatura americana, la influencia 
sobrada pecuniaria e innoble de la época corriente. A Europa, pero cuando 
puedan, aprovechando lo que tiene de culto, no inficionarse de una manera 
irremediable con lo que tiene dc moralmente corrompida, de monetaria y  
de egoísta también. 

mente, y se salen sin mi permiso, sin preparación y  sin anuncio, de 
mis labios. 

28 

El perro muere donde el hombre vive: así el hombre común SC ahoga, 
donde respira bien el hombre superior.. 

Los grandcs pies estorban para volar: vuelan poco las garzas. 

Cucna y trascendentalísima obra por hacer: la mitología cristiana. 

El mu&dago que presenciaba entre los galos el beso amoroso. 

27 

No hay mas qtie un goce: el dolor. 

Ni con uno de esos hombres brillantes y mercadeables, que se hacen 
pagar a buen precio por quien mejor paga sus capacidades. Poseer 
inteligencia no es más que el deber de emplearla honestamente.-Tiene 
sus cortesanas la inteligencia: yo no quiero ser-aunque fuera productivo 
serlo-un hombre cortesana. 

Lo primero que el hombre ve en una mujer es uua presa. Kí siquiera 
CJ lobo, sino serpiente y  zorra. Es una copa de bordes dulces, llena de 
veneno. Todo hombre se juzga poseedor natural del derecho de pernada. 

Va por las calles como león hambriento, jamás saciado, porque el hambre 
del estómago se aplaca; la de la vanidad nunca. Algunas veces, pocas, 
cl león queda prendido entre los vellones de la oveja. Generalmente, sólo 
queda en el lugar del sacrificio un hueso roído, y  un charco de sangre. 
IY1 deseo se sube al cerebro como el vino. Ciega y  afíera. Se ha de des- 
confiar de los primeros impulsos del amor, generados casi siempre, aunque 

purificados muchas veces, por una impresión física. Hay tanto derecho 
para robar un alma, como para robar un reloj. Que tienta, en un seno 
hermoso, la vida joven! También tienta al hambriento, en un mostrador 
de mîrmo!, t un plato suculento. También tientan a las damas: en sus 
ataúdes de seda: las piedras preciosas. El mero deseo dc poseer no basta 
para merecer la posesión de lo que EC desea. zr5 

3~0 puede ser: ver un deber y no cumplirlo es faltar a é.l. 

Ejooernstjerne Bjoernson:-vive en el Gausdal paisaje de varonil belleza. 
Anda mientras crea-en su cuarto de colgaduras de terciopelo verde bor- 
dado de oro.-Muebles de roble tallados a la antigua.-Busto de Goethe 
y otro de Monch-el busto de Noruega.-Estatuas de Venus y de Safo 
a los lados de su mesa de escribir.-Labrador, habla con los labradores 
y dirige. Buen padre-discute de pie-O!d Nores-Jarl: Patriarca keep 
hrothels-hurdel? The mere pallar of lifcthe emptiness of ow 

Respecto a mis pensamientos, como superiores a mí, e independientes 
de mí, y como guardaría un depósito. Hay ideas que yo elaboro, y com- 
pagino,y urdo, y acabo, y son las más pobres de las que pasan como mías. 
-Otras vienen hechas, acabadas de suyo, sin intervención alguna de mi 

z Hay varias palabras ininteligibles, escritas a mano. 
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De los libros todo esencia y no forma,-e hizo bien en ver pronto 
que toda esencia no estaba aún en los libros. 

Ningún objeto le parecía indigno como término de comparación, si 
daba idea precisa y directa de la cualidad de la cosa comparada: 

Naturaleza, que dice siempre lo mismo, “a través de su vasto y apre- 
tado conjunto”-infinite paroquet”. 

Dadme verdades; 
Muy cansado estoy ya de superficies: 
Muero de inanición.-Si yo supiera 
Sólo-las yerbas de la selva y simples 
De la tierra común arrancan jugos 
Desconocidos: si decir supiera 
Su fragancia, y con dulces parentescos 
Su quimica aplicar al cuerpo humano. 

Cuando hace versos Emerson, pnrece un @ila que asoma la cabeza 
por entre picos de montañas,-por entre montañas. 

A los poetas nacionales han sucedido los poetas humanos. 

Oh mucho supiera, y parte ser podría 
Del día redondo, al sol relacionado 
Y al mundo de las plantas, y completo 
Ejecutor de sus funciones vagas 
Pero estos mozos escolares, que andan 
Ni aman la flor que cogen, ni la saben, 
Toda su ciencia es nombres latinos. 

En su amor por la gran sabiduría, no se contentaba con poseer una 
parte de ella. Y como era grande de veras, pudo ver cuán pequeño se 
es enfrente de la Naturaleza. 

Flor que te inclinas al arroyo esclavo. 

;Por qué no han de decirse los pensamientos como ocurren a la 
mente? Esa sería la Literatura sincera. Casi todos los libros de ficción 
son libros falsos e hipócritas. Su forma no dura, porque es forma bus. 
cada. Y hacen indudables servicios, ahora que se han dedicado al análisis 
del alma. Pero a la larga, no quedará nada de su obra. Son las novelas 
como los soldados del ejército mental: acaso son ellos los que ganan la 
batalla, mas luego, nadie recuerda sus nombres. Son libros de presente. 
Y, si se puede, han de sacarse del alma libros eternos. 

Ah-yo sé con qué l&amo se me endulzarían estos labios acerbos,-y 
con qué filtros de maga rcenccnderían este fuego, en otro tiempo mara- 
villoso, que se me va 1 apa$ando. Yo sé qué blanda almohada, llena de 
sortilegios y de hechizos, csp~ntaria de mis sienes, como el ,iguila espanta 
a los gavilanes, todos estos sombríos pensamientos que me las comen y 
me las desgarran!-Yo sé que lentamente, fortaleciéndome y recalentán- 
dome, iria surgiendo de nuevo, como de cutre mares secos y selvas que. 
madas, el sol en mi espíritu!-Y 36 también, y de esto me postro, que la 
vida ha sacado para siempre de debajo de mi cabeza la almohada! 
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1 

de 
La revolución [por la] inde- 
pendencia ha entrado en Cuba 
[desde el 251 en un nuevo 
periodo de guerra, en virtud 
del orden y acuerdos del 
Partido Revolucionario en 
el extranjero y en la Isla, 
y de la ejemplar congre- 
gación en él de todos 
los elementos consagrados 
al saneamiento y eman- 
cipación del pais, para 
bien de América y del 
mundo; y los represen- 
tantes electos de la re- 
volución que hoy confirma 
sus titulos con el de 
un nuevo sacrificio, 

acatan 
[s] reconocen y [cumplen] 
su deber, [del-sin usurpar 
el acento y las declaraciones 
sólo propias de la majestad 
de la república constituida-, 
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#. 
Y 

de repetir ante la patria, 
que no ae debe enean- 
grentar sin razón, [o) 

ni 
sin justa esperanza de 
triunfo, los propósitos 
inquebrantables, hijos 
del juicio y ajenos a 
la venganza, con que 
I)O ha compuesto [, y merec 
triun] y llegará a su 
victoria racional [,] la 
guerra inextinguible 
que hoy [mueve] lleva [en- 
tusiasmada a] a loa 
combates, en conmovedora 
[democracia] y prudente 
democracia, los ele- 

todo4 
mentas [diversos] de la 
sociedad de Cuba. [La 
guerra no es pnra sus 
represen 10s que’ hnsln este 
ins instante aún 

la representan,] 

5280 

3 

La pucrrn no es, [para 
Iris] en el concepto in- 
fIexiMe [me] y sereno de 

hoy 

MINLJTA DEL XIANIFIESTO DE MOSTECRISTI 

loa que aún la representan 
y [de pu] de la revolución 
[gubernamental que 
los eligió] pirblica y 
responsable que los 
cl¡giU, cl insano 
triunfo de un [P idea] 

partido cubnno sobre otro, [,] 
[ni la colcrica respuesta 

demostración 
0 In hurnillncicifl sino ni] sino la [demos. 
siquiera tic un 1 [prueba] 
grupo equivo- traciótt] solemne de 
cado [de cu- un 
hnos wnci la voluntad de pnís [,] 
e infitil] dc [que] hnrto probado 
(~ulu3nos. para lnnzarse a 10 

sin anular 
ligcr+ [con los] heridas 
[mel cerradus] dc la 
pucrru anterior, en 
[mu] un confliclo [sin 

[sola ] 
que [ni tiene el lérmino] 
miis selitla que la] 
sin míís [el] Grmino que la victoria 
[vi cl victoria 0 la] 
0 el [muerte,] sin 
, [ni es] 0 sin jucta esperanza 
de triunfo, [las declera] 

10s propósitos in- 
quelwantal)les, hijos del juicio 
y ajenos a In venganza 
con que se ha compuado 
se irlicaia [y ~1 (un LorrGn de tinta) 

[se en] 
y Ilegnrl a [ter] victoria 

racional 
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