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NOTA PREZU.MINA.R 

En su carta testamento literario a Gonzalo de Quesadu y 

Aróstegui,’ Martí le recomendó al referirse a su producción 

literaria y. en particular, a sus poesías: 

“Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos 
Sencillos y lo más cuidado o significativo de unos Versos Libres... 
No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos características.” 

Y agregó en otra parte de esa misma carta: 

“Versos míos, no publique ninguno antes de Ismaelillo: 
ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y 

sinceros.” 

Fiel a la voluntad del maestro, el discípulo predilecto publicó 
en el volu.men XI de sus Obras de Martí, que constituyeron la 

primera edición de gran parte de la obra del inmortal cubano, 

Ismaelillo, Versos Sencillos y parte de los Versos Libres. Y en 
el volumen XII reprodujo otras composiciones poéticas del Apóstol 

de nttestra independencia. 

En el presente primer volumen de las poesías se mantiene ese 

mismo orden, sobre todo porque Ismaelillo y Versos Sencillos 
son las únicas producciones poéticas completas que publicó el 

mismo Martí. En los Versos. Libres se han incluido numerosas 

composiciones que no figuraron en la recopilación de Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, descifradas en gran parte a pesar de la 

frecuencia con que en los manuscritos se encuentran letras y 

1 Véase CUBA, Politica J Rcwlwzión, tomo 1, pigr 25-28. 
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palabras de escritura ininteligible o de tinta desvaída. como ya 
señaló Quesada .y Aróstegui. Las composiciones incluidas se han 
intercalado en los lugares correspondientes, de acuerdo con un 
apume índice del propio Martí.’ Siguen luego Flores del destierro, 
Versos de amor y Cartas rimadas. 

En el segundo volumen se incluyen Versos varios, Versos en 
“í,a Edad de Oro”, Versos de circunstancias, Otras poesías, 
Fragmentos y poemas en elaboración, y Traducciones. 

Algunas de las poesías de Martí que se publican en los grupos 
indicados, se han tomado de sus cuadernos de apuntes. No 
obstante, para no destruir el carácter y la estructura de éstos, esas 
poesías aparecerán también en el tomo en que se publiquen los 
cuadernos. 

ISMAELILLO 

3 Vbw el apunte hdice de loa Yerror Wwer, en la pág. 230 de este tomo. 
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k nprdue aqui ISMAELILLO con la 
poti y h Getas da la edición original. 



HIJO: 

Espantado de todo, me refugio en ti. 

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en 

la utilidad de la virtud, y en ti. 

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, 

diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí 

te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me 

has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he 

cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón. 

{Lleguen al tuyo! 
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BORUADOP DEL POKMA -PRíNCIPE ENANO- 

Principe enano 

P ARA un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 
Tiene guedejas rubias, 
Blandas guedejas; 
Por sobre el hombro blanco 
Luengas le cuelgan. 
Sus dos ojos parecen 
Estrellas negras: 
íVuelan, brillan, palpitan, 
Relampaguean! 
El para mí es corona, 
Almohada, espuela. 
Mi mano, que así embrida 
Potros y hienas, 
Va, mansa y obediente, 
Donde él la lleva. 
Si el ceño frunce, temo; 
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Si se me queja,- 
Cual de mujer, mi rostro 
Nieve se trueca: 
Su sangre, pues, anima 
Mis flacas venas: 
iCon su gozo mi sangre 
Se hincha, o se seca! 
Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

iVenga mi cabnllero 
Por esta senda! 
iEntrese mi tirano 
Por esta cueva! 
Tal es, cuando a mis ojos 
Su imagen llega, 
Cual si en lóbrego antro 
Pálida estrella, 
Con fulgor de ópalo 
Todo vistiera. 
A su paso la sombra 
Matices muestra, 
Como al sol que !as hiere 
Las nubes negras. 
iHeme ya, puesto en armas, 
En la pelea! 
Quiere el príncipe enano 
Que a luchar vuelva: 
iEl para mí es corona, 
Almohada, espuela ! 
Y como el sol, quebrando 
Las nubes negras, 
En banda de colores 
La sombra trueca,- 

El, al tocarla, borda 
En la onda espesa, 
Mi banda de batalla 
Roja y violeta. 
iConque mi dueño quiere 
Que a vivir vuelva? 
iVenga mi caballero 
Por esta senda! 
iEntrese mi tirano 
Por esta cueva! 
iDéjeme que la vida 
A él, a él ofrezca! 
Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 
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SlK?ño despkrro 

Y 0 sueiío con los ojos 
Abiertos, y de día 
Y noche siempre sueño. 
Y sobre las espumas 
Del ancho mar revuelto, 
Y por entre las crespas 
Arenas del desierto, 
Y del león pujante, 
Monarca de mi pecho, 
Montado alegremente 
Sobre el sumiso cuello,- 
IUn niiio que me llama 
Flotando siempre veo! 

Brazos fragantes 

S É de brazos robustos, 
Blandos, fragantes; 
Y sé que cuando envuelven 
El cuello frágil, 
Mi cuerpo, como rosa 
Besada, se abre, 
Y en su propio perfume 
Lánguido exhálase. 
Ricas en sangre nueva 
Las sienes laten; 
Mueven las rojas plumas 
Internas aves; 
Sobre la piel, curtida 
De humanos aires, 
Mariposas inquietas 
Sus alas batea; 
iSavia de rosa enciende 
Las muertas carnes!- 



24 
MARTÍ / POESí. ISMAELILLO 

iY yo doy los redondos 
Brazos fragantes, 
Por dos brazos menudos 
Que halarme saben, 
Y a mi pálido cuello 
Recios colgarse, 
Y de místicos lirios 
Collar labrarme! 
iLejos de mí por siempre, 
Brazos fragantes! 

Mi caballero 

P OR las maríanas 
Mi pequeííuelo 
Me despertaba 
Con un gran beso. 
Puesto a horcajadas 
Sobre mi pecho, 
Bridas forjaba 
Con mis cabellos. 
Ebrio él de gozo, 
De gozo yo ebri8, 
Me espoleaba 
Mi caballero: 
iQué suave espuela 
Sus dos pies frescos! 
jCóm0 reía 
Mi jinetuelo! 
Y yo besaba 
Sus pies pequeños, 
iDos pies que caben 
En solo un beso! 



26 MARTI / POESiA 
n 

hfusa lraviesa 

M 1 musa? Es un diablillo 
Con alas de ángel. 
i Ah, musilla traviesa, 
Qué vuelo trae! 

Yo suelo, caballero 
En sueños graves, 
Cabalgar horas luengas 
Sobre los aires. 
Me entro en nubes rosadas, 
Bajo a hondos mares, 
Y en los senos eternos 
Hago viajes. 
Allí asisto 8 la inmensa 
Boda inefable, 
Y en los talleres huelgo 
De la luz madre: 

Y con ella es la oscura 
Vida, radiante, 
iY a mis ojos los antros 
Son nidos de ángeles! 
Al viajero del cielo 
iQué el mundo frágil? 
Pues jno saben los hombrea 
Qhé encargo traen? 
iRasgarse el bravo pecho, 
Vaciar su sangre, 
Y andar, andar heridos 
Muy largo valle, 
Roto el cuerpo en harapos, 
La3 pies en carne, 
Hasta dar sonriendo 
-;No en tierra!-exánímes! 
Y entonces sus talleres 
La luz les abre, 
Y ven lo que yo veo: 
iQué el mundo frágil? 
Seres hay de montaña, 
Seres de valle, 
Y seres de pantanos 
Y lodazales. 

De mis sueños desciendo, 
Volando vanse, 
Y en papel amarillo 
Cuento el viaje. 
Contándolo, me inunda 
Un gozo grave:- 
Y cual si el monte alegre, 
Queriendo holgarse 
Al alba enamorando 



28 
MARTf / POESfA IEJ1AEL.lLJ.O 29 

Con voces ágiles, 
Sus hilillos sonoros 
Desanudase, 
Y salpicando riscos, 
Labrando esmaltes, 
Refrescando sedientas 
Cálidas cauces, 
Echaralos risueños 
Por falda y valle,- 
Así, al alba del alma 
Regocijándose, 
Mi espíritu encendido 
Me echa a raudales 
Por las mejillas secas 
Lágrimas suaves. 
Me siento, cual si en magno 
Templo oficiase; 
Cual si mi alma por mirra 
Virtiese al aire; 
Cual si en mi hombro surgieran 
Fuerzas de Atlante ; 
Cual si el sol en mi seno 
La luz fraguase:- 
iY estallo, hiervo, vibro’, 
Alas me nacen! 

Suavemente la puerta 
Del cuarto se abre, 
Y éntranse a él gozosos 
Luz, risas, aire. 
Al par da el sol en mi alma 
Y en los cristales: 
iPor la puerta se ha entrado 
Mi diablo ángel! 

iQue fue de aquellos sueños, 
De mi viaje, 
Del papel amarillo, 
Del llanto suave? 
Cual si de mariposas 
Tras gran combate 
Volaran alas de oro 
Por tierra y aire, 
Así vuelan las hojas 
Do cuento el trance. 
Hala acá el travesuelo 
Mi paño árabe; 
Allá monta en el lomo 
De un incunable; 
Un carcax con mis plumas 
Fabrica y átase; 
Un sílex persiguiendo 
Vuelca un estante, 
Y iallá ruedan por tierra 
Versillos frágiles, 
Brumosos pensadores, 
Lópeos galanes! 
De Aguilas diminutas 
Puéblase el aire: 
iSon las ideas, que ascienden, 
Rotas sus cárceles! 

Del muro arranca, y cíiíese, 
Indio plumaje: 
Aquella que me dieron 
De oro brillante, 
Pluma, a marcar nacida 
Frentes infames, 
De su caja de seda 
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Saca, y la blande: 
Del sol a los requiebro, 
Brilla el plumaje, 
Que baría en áureas tixtz 
Su audaz semblante. 
De ambos lados el rubio 
Cabello al aire, 
A mí súbito viénese 
A que lo abrace. 
De beso en beso escala 
Mi mesa frágil; 
iOh, Jacob, mariposa, 
Ismaelillo, árabe! 
iQué ha de haber que me gnstc3 
Como mirarle 
De entre polvo de libros 
Surgir radiante, 
Y, en vea de acero, verle 
De pluma armarse, 
Y buscar en mis brazos 
Tregua al combate? 
Venga, venga, Ismaelillo : 
La mesa asalte, 
Y por los anchos pliegues 
Del paÍio árabe 
Eu rota vergonzosa 
Mis libros lance, 
Y siéntese magnífico 
Sobre el desastre, 
Y muéstreme riendo, 
Roto el encaje- 
-1Qué encaje no se rompe 
Eu el combate!- 
iSu cuello, en que la risa 

Gruesa onda hace! 
Venga, y por cauce nuevo 
Mi vida lance, 
Y a mis manos la vieja 
Péñola arranque, 
iY del vaso manchado 
La tinta vacie! 
iVaso puro de nácar: 
Dame a que harte 
Esta sed de pureza: 
Los labios cánsame! 
iSon éstas que lo envuelven 
Carnes, 0 nácares? 
La risa, como en taza 
De ónice árabe, 
En su incólume seno 
Bulle triunfante: 
1Hete aquí, hueso pálido, 
Vivo y durable! 
iHijo soy de mi hijo! 
1El me rehace! 

iPudiera yo, hijo mío, 
Quebrando el arte 
Universal, muriendo 
Mis años dándote, 
Envejecerte súbito, 
La vida ahorrarte!- 
Mas no: ique no verías 
En horas graves 
Entrar el sol al alma 
Y a los cristales! 
Hierva en tu seno puro 
Risa sonante: 
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Rueden pliegues abajo 
Libros exangües : 
Sube, Jacob alegre, 
La escala suave: 
Ven, y de beso en beso 
Mi mesa asaltes:- 
iPues ésa es mi musilla, 
Mi diablo ángel! 
i Ah, musil;a traviesa, 
Qué vuelo trae! 

WMAELILLO 

L OS persas tienen 
Un rey sombrío; 
Los hunos foscos 
Un rey altivo ; 
Un rey ameno 
Tienen los iberos; 
Rey tiene el hombre, 
Rey amarillo: 
iMal van los hombres 
Con su dominio! 
Mas yo vasallo 
De otro rey vivo,- 
Un rey desnudo, 
Blanco y rollizo: 
Su cetro-iun beso! 
Mi premio-jun mimo! 
iOh! cual los áureos 
Reyes divinos 
De tierras muertas, 
De pueblos idos 
-iCuando te vayas, 
Llévame, hijo!- 

Mi rcycciua 
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Toca en mi frente 
Tu cetro omnímodo; 
Ungeme siervo, 
Siervo sumiso: 
iNo he de cansarme 
De verme ungido! 
ilealtad te juro, 
Mí reyecillo! 
Sea mi espalda 
Pa& de mi hijo; 
Pasa en mis hombros 
El mar sombrío: 
Muera al ponerte 
En tierra vivo:- 
Mas si amar piensas 
El amarillo 
Rey de los hombres, 
iMuere conmigo! 
AVivir impuro? 
iN0 vivas, hijo! 

Penachos vividos 

C OMO taza en que hierve 
De transparente vino 
En doradas burbujas 
El generoso espíritu; 

Como inquieto mar joven 
Del cauce nuevo henchido 
Rebosa, y por las playas 
Bulle y muere tranquilo; 

Como manada alegre 
De bellos potros vivos 
Que en la mañana clara 
Muestran su regocijo, 
Ora en carreras locas, 
0 en sonoros relinchos, 
0 sacudiendo el aire 
El crinaje magnífico;- 
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Así mis pensamientos 
Rebosan en mí vívidos, 
Y en crespa espuma de oro 
Besan tus pies sumisos, 
0 en fúlgidos penachos 
De varios tintes ricos, 
Se mecen y se inclinan 
Cuando tú pasas-ihijo! 

T ú flotas sobre todo, 
Hijo del alma! 
De la revuelta noche 
Las oleadas, 
En mi seno desnudo 
Déjante el alba; 
Y del día la espuma 
Turbia y amarga, 
De la noche revuelta 
Te echa en las aguas. 
Guardiancillo magnánimo, 
La no cerrada 
Puerta de mi hondo espíritu 
Amante guardas; 
Y si en la sombra ocultan 
Búscanme avaras, 
De mi calma celosas. 
Mis penas varias,- 
En el umbral oscuro 
Fiero te aizas, 
iY les cierran el paso 
Tus alas blancas! 
Ondas de luz y flores 
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Trae la maíiana, 
Y hí en las luminosas 
Ondas cabalgas. 
No es, no, la luz del día 
La que me llama, 
Sino tus manecitas 
En mi almohada. 
Me hablan de que estfis lejos: 
i Locuras me hablan! 
Ellos tienen tu sombra; 
iY tengo tu alma! 
Esas son cosas nuevas, 
Mías y extracas. 
Yo sé que tus dos ojos 
Allá en lejanas 
Tierras relampaguean,- 
Y en las doradas 
Olas de aire que baten 
Mi frente pálida, 
Pudiera con mi mano, 
Cual si haz segara 
De estrellas, segar haces 
De tus miradas: 
LTÚ flotas sobre todo, 
Hijo del alma! 

Amor errante 

H IJO, en tu busca 
Cruzo los mares: 
Las olas buenas 
A ti me traen: 
Los aires frescos 
Limpian mis carnes 
De los gusanos 
De las ciudades; 
Pero voy triste 
Porque en los mares 
Por nadie puedo 
Verter mi sangre. 
iQué a mí las ondas 
Mansas e iguales? 
¿Qué a mí las nubes, 
Joyas volantes? 
iQué a mí los blandos 
Juegos del aire? 
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iQué la iracunda 
Voz de huracanes? 
A éstos-ila frente 
Hecha a domarles! 
i A los lascivos 
Besos fugaces 
De las menudas 
Brisas amables,- 
Mis dos mejillas 
Secas y exangües, 
De un beso inmenso 
Siempre voraces! 
Y ;,a quien, el blanco 
Pólido ángel 
Que aquí en mi pecho 
Las alas abre 
Y a los cansados 
Que de él se amparen 
Y en él se nutran 
Busca anhelante? 
¿A quién envuelve 
Con sus suaves 
Alas nubosas 
Mi amor errante? 
iLibres de esclavos 
Cielos y mares, 
Por nadie puedo 
Verter mi sangre! 

Y llora el blanco 
Pálido ángel: 
iCelos del cielo 
Llorar le hacen, 
Que a todos cubre 

Con sus celajes! 
Las alas níveas 
Cierra, y ampárase 
De ellas el rostro 
Inconsolable:- 
Y en el confuso 
Mundo fragante 
Que en Ia profunda 
Sombra se abre, 
Donde en solemne 
Silencio nacen 
Flores eternas 
Y colosales, 
Y sobre el dorso 
De aves gigantes 
Despiertan besos 
Inacabables,- 
iRisueño y vivo 
Surge otro ángel! 
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V ED: sentado lo llevo 
Sobre mi hombro: 
iOculto va, y visible 
Para mí solo! 
El me ciñe las sienes 
Con su redondo 
Brazo, cuando a las fieras 
Penas me postro? 
Cuando el cabello hirsuto 
Yérguese y hosco, 
Cual de interna tormenta 
Símbolo torvo, 
Como un beso que vuela 
Siento en el tosco 
Cráneo: i su mano amansa 
El bridón loco!- 
Cuando en medio del recio 
Camino lóbrego, 
Sonrío, y desmayado 
Del raro gozo, 
La mano tiendo en busca 
De amigo apoyo,- 
Es que un beso invisible 
Me da el hermoso 
Niño que va sentado 
Sobre mi hombro. 

Tábanos fieros 

V ENID, tábanos fieros. 
Venid, chacales, 
Y muevan trompa y diente 
Y en horda ataquen, 
Y cual tigre a bisonte 
Sítienme y salten! 
;Por aquí, verde envidia! 
iTú, bella carne, 
En los dos labios muérdeme: 
Sécame: mánchame! 
iPor acá, los vendados 
Celos voraces! 
iY tú, moneda de oro, 
Por todas partes! 
i De virtud mercaderes, 
Mercadeadme ! 
Mató el Gozo a la Honra: 
Venga a mí,-iy mate! 
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Cada cual con sus armas 
Surja y batalle: 
El placer, con su copa ; 
Con sus amables 
Manos, en mirra untadas, 
La virgen ágil; 
Con su espada de plata, 
El diablo bátame:- 
1La espada cegadora 
No ha de cegarme! 

Asorde la caterva 
De batallantes: 
Brillen cascos plumados 
Como brillasen 
Sobre montes de oro 
Nieves radiantes: 
Como gotas de lluvia 
Las nubes lancen 
Muchedumbre de aceros 
Y de estandartes: 
Parezca que la tierra, 
Rota en el trance, 
Cubrió su dorso verde 
De aúreos gigantes: 
Lidiemos, no a la lumbre 
Del sol suave, 
Sino al funesto brillo 
De los cortantes 
Hierros: rojos relámpagos 
La niebla tajen: 
Sacudan sus raíces 
Libres los árboles: 
Su5 faldas trueque el monte 

En alas ágiles: 
Clamor óigase, como 
Si en un instante 
Mismo, las almas todas 
Volando ex carceres, 
Rodar a sus pies vieran 
Su hopa de carnes: 
Cifiame recia veste 
DC amenazantes 
Astas agudas: hilos 
Tenues de sangre 
Por mi piel rueden leves 
Cual rojos Lispides: 
Su diente en lodo afilen 
Pardos chacales: 
Lime cl tábano terco 
Su aspa volante: 
Muérdame en los dos labios 
La bella carne:- 
iQue ya vienen, ya vienen 
Mis talismanes! 
Como nubes vinieron 
Esos gigantes: 
iligeros como nubes 
Volando iránse! 

La desdentada envidia 
Irá, secas las fauces, 
Hambrienta, por desiertos 
Y calcinados valles, 
Royéndose las mondas 
Escuálidas falanges; 
Vestido irií de oro 
El diablo formidable, 
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En el cansado puno 
Quebrada la tajante; 
Vistiendo con sus lágrimas 
Irá, y con voce3 grande3 
De duelo, la Hermosura 
Su inútil arreaje:- 
Y yo en el agua fresca 
De algún arroyo amable 
Bafiaré sonriendo 
Mis hilillos de sangre. 

Ya miro en polvareda 
Radiosa evaporarse 
Aquellas escamadas 
Corazas centellantes: 
Las alas de los cascos 
Agítanse, debátense, 
Y el casco de oro en fuga 
Se pierde por los aires. 
Tras misterioso viento 
Sobre la hierba arrástranse, 
Cual sierpes de colores, 
Las flámulas ondeantes. 
Junta la tierra súbito 
Sus grietas colosales 
Y echa su dorso verde 
Por sobre los gigantes: 
Corren como que vuelan 
Tábanos y chacales, 
Y queda el campo lleno 
De un humillo fragante, 
De la derrota ciega 
Los gritos espantables 
Escúchanse, que evocan 

Callados capitanes; 
Y mésase soberbia 
El áspero crinaje, 
Y como muere un buitre 
Expira sobre el valle: 
En tanto, yo a la orilla 
DC un fresco arroyo amable, 
Restaño sonriendo 
Mis hilillos de sangre. 

~NO temo yo ni curo 
De ejércitos pujantes, 
Ni tentaciones sordas, 
Ni vírgenes voraces! 
El vuela en torno mío, 
El gira, él para, él hate; 
Aquí su escudo opone ; 
Allí su clava blande ; 
A diestra y a siniestra 
Mandobla, quiebra, esparce; 
Recibe en su escudillo 
Lluvia de dardos hábiles ; 
Sacúdelos al suelo, 
Bríndalo a nue-ro ataque. 
iYa vuelan, ya se vuelan 
Tábanos y gigantes !--- 
Escúchase el chasquido 
De hierros que se parten ; 
Al aire chispas fúlgidas 
Suben en rubios haces; 
Alfómbrase la tierra 
De daga3 y montantes; 
iYa vuelan, ya 3e esconden 
Tábanos y chacales I - 
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El como abeja zumba, 
El rompe y mueve el aire, 
Detiénese, ondea, deja 
Rumor de alas de ave: 
Ya mis cabellos roza; 
Ya sobre mi hombro párase; 
Ya a mi costado cruza ; 
Ya en mi regazo lánzase; 
;Ya la enemiga tropa 
Huye, rota y cobarde! 
iHijos, escudos fuertes, 
De los cansados padres! 
iVenga mi caballero, 
Caballero del aire! 
ivéngase mi desnudo 
Guerrero de alas de ave, 
Y echemos por la vía 
Que va a ese arroyo amable, 
Y con sus aguas frescas 
Bañe mi hilo de sangre! 
i Caballeruelo r-n io ! 
iBatallador volante! 

rórrob b¿onco 

E L aire está espeso, 
La alfombra manchada, 
Las luces ardientes, 
Revuelta la sala ; 
Y acá entre divanes 
Y allá entre otomanas, 
Tropiézase en restos 
De tules,-io de alas! 
iUn baile parece 
De copas e.xhaustas! 
Despierto estii el cuerpo, 
Dormida está el alma; 
iQué fërvido el valse! 
iQué alegre la danza! 
iQub fiera hay dormida 
Cuando el baile acaba! 

Detona, chispea, 
Espuma, se vacia, 
Y exTira dichosa 
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La rubia champaña: 
Los ojos fulguran, 
Las manos abrasan, 
De tiernas palomas 
Se nutren las águilas; 
Don Juanes lucientes 
Devoran Rosauras; 
Fermenta y rebosa 
La inquieta palabra; 
Estrecha en su cárcel 
La vida incendiada, 
En risas se rompe 
Y en lava y en llamas; 
Y lirios se quiebran, 
Y violas se manchan, 
Y giran las gentes, 
Y ondulan y valsan ; 
Mariposas rojas 
Inundan la sala, 
Y en la alfombra muert 
La tórtola blanca. 

Yo fiero rehúso 
La copa labrada; 
Traspaso a un sediento 
La alegre champaña; 
Pálido recojo 
La tórtola hollada; 
Y en su fiesta dejo 
Las fieras humanas;- 
Que el balcón azotan 
Dos alitas blancas 
Que llenas de miedo 
Temblando me llaman. 

Valle lozano 

D fGAME mi labriego 
iCómo es que ha andado 
En esta noche lóbrega 
Este hondo campo? 
Dígame ;.de quZ flores 
Untó el arado, 
Que la tierra olorosa 
Trasciende a nardos? 
Digame ide qué ríos 
Regó ese prado, 
Que era un valle muy negro 
Y ora es lozano? 

Otros, con dagas grandes 
Mi pecho araron: 
Pues iqué hierro es el tuyo 
Que no hace dafio? 
Y esto dije-y el niño 
Riendo me trajo 
En sus dos manos blancas 
Un beso casto. 
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Mi despensero 

Q UÉ me das? iChipre? 
Yo no lo quiero: 
Ni rey de bolsa 
Ni posaderos 
Tienen del vino 
Que yo deseo; 
Ni es de cristales 
De cristaleros 
La dulce copa 
En que lo bebo. 

Mas est5 ausente 
Mi despcusero, 
Y de otro vino 
J’o nunca bebo. 

Roda nueva 

T RAIDOR! iCon qué arma de oro 
Me has cautivado? 
Pues yo tengo coraza 
De hierro áspero. 
Hiela el dolor: el pecho 
Trueca en peñasco. 

Y así como la nieve, 
Del sol al blando 
Rayo, suelta el magnifico 
Manto plateado, 
Y salta en hilo alegre 
Al valle pálido, 
Y las rosillas nuevas 
Riega magnánimo;- 
Así, guerrero fúlgido, 
Roto a tu paso, 
Humildoso y alegre 
Rueda el peñasco; 
Y cual lebrel sumiso 
Busca saltando 
A la rosilla nueva 
Del valle pálido. 
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Se reproduce aquí la portada ori@al de 
VERSOS SENCILLOS. 



Mis amigos saben como se me salieron estos versos del 
corazón. Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, 
o por fe fan.?tica, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en 
Wushington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. 
;Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el 
kgila de Momerrey y de Chapultepec, el :iguila de López y de 
Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? 
‘1’ la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela 
y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en qne me 

tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos 
parricidas, ayudar el pIan insensato de npartnr a Cuba, para 
bien Unico de un nuevo amo disimulado, de la patria que la 
reclama y cn ella se completa, de la patria hispanoamericana, 
--que quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me 
echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: 
escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche 
negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra 
la abeja, merodeando entre las flores. 

iPor qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y 
no mis encrespados VERSOS LIBRES, mis endecasílabos hirsutos, 
nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de indómito 
amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como 
riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas turbias y 
raíces, o como hierro caldeado, que silba y chispea, o como 
surtidores candentes? ¿Y mis VERSOS CUBAKOS, tan llenos de 
enojo, que están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pecado mío 

escondido, y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? iNi 
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a qué exhibir ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un 
curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante de 
propósito, o los gradúo y agrupo de modo que vayan por la vista 
y el oído al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas 
ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen estos versos 
porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía 
y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y 
porque amo la sencillez; y creo en la necesidad de poner el 
sentimiento en formas llanas y sinceras. 

JOSÉ MARTí 

Nurra York: 1891 

VERSOS 5EhCILLOS 

1 

Y 0 soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 
Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy. 

Yo sé los nombres extraños 
De las yerbas y las flores, 
Y de mortales engaños, 
Y de sublimes dolores. 

63 

Yo he visto en la noche oscurs 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza. 
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Alas nacer vi en los hombros 
De las mujeres hermosas: 
Y salir de los escombros, 
V&mdo las mariposas. 

He visto vivir a un hombre 
Con el puñal al costado, 
Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado. 

Rlipida, como un reflejo, 
Dos veces vi el alma, dos: 
Cuando murio el pobre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez-en la reja, 
A la entrada de la viña,- 
Cuando la bárbara abeja 
Picó en la frente 8 mi niña. 

Goce una vez, de tal suerte 
Que gocé cual nunca:-cuando 
La sentencia de mi mw.ie 
Leyó el alcaide llorando. 

Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar, 
Y no es un suspiro,-es 
Que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 
Tomo a uu amigo sincero 
Y pongo a un lado el amor. 

Yo he visto al dgnila hcridr 
Volar al azul 8ereuo, 
Y morir cn su guarida 
La víbora del veneno. 

Yo s6 bien que cuando el mundo 
Cede, lívido, al desuneo, 
Sobre el silencio profundo 
Murmura el arroyo monso. 

Yo he puesto la mano osadr, 
DC horror y júbilo yerta, 
Sobre la estrella apagada 
Que cuy6 frente a mi puerta. 

Oculto eu mi pecho bravo 
La pena que me lo hiero: 
El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por é4 calla y muera 

Todo ea hermoso y cotinto, 
Todo td música y rax¿n, 
Y todo, como el diamante, 
Antm que luz es carbón. 

Yo d que el necio 8e entierra 
Con gran lujo y con gran llanto.- 
YqUeIlObaJ’fNtW!Qhti~ 

Como la del camposanto. 

Callo, y entiendo, y me quito 
La pompa del rimador: 
Cuelgo de un irbol marchito 
Mi muceta de doctor. 
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II 

Y 0 sé de Egipto y Nigricia, 
Y de Persia y Xenophonte; 
Y prefiero la caricia 
Del aire fresco del monte. 

Yo sé de las historias viejas 
Del hombre y de sus rencillas; 
Y prefiero las abejas 
Volando en las campanillas. 

Yo sé del canto del viento 
E las ramas vocingleras: 
Nadie me diga que miento, 
Que lo prefiero de veras. 

Yo sé de un gamo aterrado 
Que vuelve al redil, y expirb- 
Y de un cora& cansado 
Que muere oscuro y sin ira. 

III 

0 DIO la máscara y vicio 
Del corredor de mi hotel: 
Me vuelvo al manso bullicio 
De mi monte de laurel. 

Con los pobres de la tierra 
Quiero yo mi suerte echar: 
El arroyo de la sierra 
Me complace más que el mar 

Denle al vano el oro tierno 
Que arde y brilla en el crisol: 
A mí denme el bosque eterno 
Cuando rompe en él el sol. 

Yo he visto el oro hecho tierra 
Barbullendo en la redoma: 
Prefiero estar en la sierra 
Cuando vuela una paloma. 
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I;usca cl obispo de Espaiin 
l’ilares para su altar; 
ih mi lcmplo, en la monlaíra, 
13 íílamo cs cl pilar! 

Y la alfomlwa es puro hclccho. 
1’ los muros abedul, 
Y la luz viene del techo 
Del techo de ciclo azul. 

El obispo, por In noche, 
Sale, despacio, a cantar: 
Monta, callado, en su co&, 
Que cs la pifia de un pinar. 

Las jacas de su carroza 
Son dos p6jaros azules: 
Y canta el aire y retoza, 
Y cantan los alcdules. 

Duermo en mi cama de roca 
Mi sueño dulce y profundo: 
Roza una abeja mi boca 
Y crece en mi cuerpo cl mundo. 

Drillan las grandes molduras 
Al fuego de la mañana, 
Que tiñe las colgaduras 
ile rosa, violeta y grana. 

El clarín, solo en el monte, 
Canta al primer arrebol: 
La ,w del horizonte 
Prende, de un aliento, el sol. 

iDíganle al obispo ciego, 
Al viejo obispo de Esparía 
Que venga, que venga luego, 
A mi templo, a la montaña! 
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Y 0 visitaré anhelante 
Los rincones donde a solas 
Estuvimos yo y mi amante 
Retozando con las olas. 

Solos los dos estuvimos, 
Solos, con la compañía 
De dos pájaros que vimos 
Meterse en la gruta umbría. 

Y ella, clavando los ojos, 
En la pareja ligera, 
Deshizo los lirios rojos 
Que le dio la jardinera. 

VERSOS SENCU.LOS 

Yo quise, diestro y gal& 
Abrirle su quitasol; 
Y ella me dijo: “iQué afán! 
iSi hoy me gusta ver el sol!” 

“Nunca más altos he visto 
Estos nobles robledales: 
Aquí debe estar el Cristo, 
Porque están las catedrales.” 

“Ya sé dónde ha de venir 
Mi niña a la comunión; 
De blanco la he de vestir 
Con un gran sombrero alón.” 

Después, del calor al peso, 
Entramos por el camino, 
Y nos dábamos un beso 
En cuanto sonaba un trino. 

iVolVfXé, cual quien no ex* 
Al lago mudo y helado: 
Clavaré la quilla triste: 
Posaré el remo callado! 

La madreselva olorosa 
Cogió con sus manos ella, 
Y una madama graciosa, 
Y un jazmín como una estrella. 
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V 

S 1 ves un monte de espumas, 
Es mi verso lo que ves: 
Mi verso es un monte, y es 
Un abanico de plumas. 

Mi verso es como un puñal 
Que por el puña echa flor: 
Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de coral. 

Mi verso es de un verde claro 
Y de un carmín encendido: 
Mi verso es un ciervo herido 
Que busca en el monte amparo 
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VI 

S 1 quieren que de este mundo 
Lleve una memoria grata, 
Llevaré, padre profundo, 
Tu cabellera de plata. 

Si quieren, por gran favor, 
Que lleve mas, llevare 
La copia que hizo el pintor 
De la hermana que adoré. 

Si quieren que a la otra vida 
Me llevetodo un tesoro, 
illevo la trenza escondida 
Que guardo en mi caja de oro! 

Mi verso al valiente agrada: 
Mi verso, breve y sincero, 
Es del vigor del acero 
Con que se funde la espada. 
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P ARA Aragón, en EspaÍia, 
Tengo yo en mi corazón 
Un lugar todo Aragón, 
Franco, fiero, fiel, sin saña. 

Si quiere un tonto saber 
por qué lo tengo, le digo 
Que allí tuve un buen amigo, 
Que allí quise a una mujer. 

Allá, en la vega florida, 
La de la heroica defensa, 
Por mantener lo que piensa 
Juega la gente la vida. 

Quiero a la tierra amarilla 
Que baña el Ebro lodoso: 
Quiero el Pilar azuloso 
De Lanuza y de Padilla. 

Estimo a quien de un revés 
Echa por tierra 8 un tirano: 
Lo estimo, si es un cubano; 
Lo estimo, si aragonés. 

Amo los patios sombríos 
Con escaleras bordadas; 
Amo las naves calladas 
Y los conventos vacíos. 

Amo la tierra florida, 
Musulmana o espaúola, 
Donde rompió su corola 
La poca flor de mi vida. 

Y si un alcalde lo aprieta 
0 lo enaja un rey cazurro, 
Calza la manta el baturro 
Y muere con su escopeta. 
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“Corazón que lleva rota 
“El ancla fiel del hogar, 
“Va como barca perdida, 
“Que no sabe a dónde va.” 

En cuanto llega a esta angustia 
Rompe el muerto a maldecir: 
Le amanso el cráneo: lo acuesto: 
Acuesto el muerto a dormir. 

VIII 

Y 0 tengo un amigo muerto 
Que suele venirme a ver: 
Mi amigo se sienta, y canta; 
Canta en voz que ha de doler. 

“En un ave de dos alas 
“Bogo por el cielo azul: 
“Un ata del ave es negra, 
“Otra de oro Caribú. 

“El corazón es un loco 
iQue no sabe de un color: 
“0 es su amor de dos colores, 
“0 dice que no es amor. 

77 

Way una loca más fiera 
“Que el corazón ínfeliz: 
“La que le chupó la sangre 
“Y SC echó fuego a reír. 
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UIEKO, a la sombra de un ala, 
Contar este cuento en flor: 
La ni&a de Guatemala, 
La que se murió de amor. 

Eran de lirios los ramos, 
Y las orlas de reseda 
Y de jazmín: la enterramos 
En una caja de seda. 

. ..Ella dio al desmemoriado 
una almohadilla de olor: 
El volvió, volvió casado: 
Ella se murió de amor. 

. ..Ella. por volverlo 8 ver, 
Salió a verlo al mirador: 
El volvió con su mujer: 
Ella se murió de amor. 

Como de bronce candente 
Al beso de despedida 
Era su frente ila frente 
Que más he amado en mi vida! 

. ..Se entró de tarde en el río, 
La sacó muerta el doctor: 
Dioen que murió de frío: 
Yo sé que murió de amor. 

Allí, en la bóveda helada, 
La pusieron en dos bancos: 
Besé su mano afilada, 
Besé sus zapatos blancos. 

Callado, al oscurecer, 
Me llamó el enterrador: 
iNunca más he vuelto a ver 
A la que murió de amor1 

Iban cargándola en andas 
Obispos y embajadores: 
Detrás iba el pueblo en tandas, 
Todo cargado de flores. 
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E L alma tremula y sola 
Padece al anochecer: 
Hay baile; vamos a ver 
La bailarina española. 

Han hecho bien en quitar 
El banderón de la acera; 
Porque si está la bandera, 
No se, yo no puedo entrar. 

Ya llega la bailarina: 
Soberbia y pálida llega: 
iCómo dicen que es gallega? 
Pues dicen mal: es divina. 

Lleva un sombrero torero 
Y una capa carmesf: 
iLo mismo que un alelf l 

Que se pusiese un sombrero! 

Se ve, de paso, la ceja, 
Ceja de mora traidora: 
Y la mirada, de mora: 
Y como nieve la oreja. 

Preludian, bajan la luí: 
Y sale en bata y mantón, 
La virgen de la Asunción 
Bailando un baile andaluz. 

Alza, retando, la frente; 
Crúzase al hombro la manta: 
En arco el brazo levanta: 
Mueve despacio el pie ardiente. 

Repica con los tacones 
El tablado zalamera, 
Como si la tabla fuera 
Tablado de corazones. 

Y va el convite creciendo 
En las llamas de los ojos, 
Y el manto de flecos rojos 
Se va en el aire meciendo. 

Súbito, de un salto arranca: 
Húrtase, se quiebra, gira: 
Abre en dos la cachemira, 
Ofrece la bata blanca. 

El cuerpo cede y ondea; 
La boca abierta provoca; 
Es una rosa la boca: 
Lentamente taconea. 
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Recoge, de un débil giro, 
El manto de flecos rojos: 
Se va, cerrando los ojos, 
Se va, como en un suspiro... 

Baila muy bien la espaÍiola ; 
Es blanco y rojo el mantón: 
{Vuelve, fosca, 8 su rincón 
El alma trémula y sola! 

VEISOS S)‘SCILLOS 

XI 

Y 0 tengo un paje muy fiel 
Que me cuida y que me gnuíe, 
Y al salir, me limpia y bruñe 
Mi coroua de laurel. 

Yo tengo un paje ejemplar 
Que no come, que uo duerme, 
Y que se acurruca a verme 
Trabajar, y sollozar. 

Salgo, y el vil se desliza 
Y en mi bolsillo aparece; 
Vuelvo, y el terco me ofrece 
Una taza de ceniza. 

Si duermo, al rayar el día 
Se sienta junto a mi cama: 
Si escribo, sangre derrama 
Mi paje en la escribanía. 



Mi paje, hombre de respeto, 
Al andar castadetea: 
Hiela mi paje, y chispea: 
Mi paje es un esqueleto. 
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E N el bote iba remando 
Por el lago seductor 
Con el sol que era oro puro 
Y en el alma más de un sol. 

Y a mis pies vi de repente, 
Ofendido del hedor, 
Un pez muerto, un pez hediondo 
En el bote remador. 
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XIII 

VERSOS SENCILLOS 87 

P OR donde abunda la malva 
Y da el camino un rodeo, 
Iba un ángel de paseo 
Con una cabeza calva. 

Del castafiar por la zona 
La pareja se perdía: 
La calva resplandecía 
Lo mismo que una corona. 

Sonaba el hacha en lo espeso 
Y cruzó un ave volando: 
Pero no se sabe cuándo 
Se dieron el primer beso. 

XIV 

Y 0 no puedo olvidar nunca 
La mañanita de otoiio 
En que le salió un retoño 
A la pobre rama trunca. 

La mañanita cn que, cn vano, 
Junto a la estufa apagada, 
Una niña enamorada 
Le tendió al viejo la mano. 

Er3 rubio el hgel; era 
El de la calva radiosa, 
Como el tronco a que amorosa 
Se prende 13 enredadera. 
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xv 

V IN0 cl médico amarillo 
A darme su medicina, 
Con uua mano cetrina 
Y la otra mano al bolsillo: 
iY tengo allá eu un rinch 
Uu m6dico que no manca 
Con una mano muy blanca 
Y otra mano al corazón! 

Viene, dc blusa y casquete, 
El grave del repostero, 
A preguntarme si quiero 
0 Málaga o Pajarete: 
iDigaule a la repostera 
Que lia tanto tiempo no IIC vi:lcr, 
Quc nic tenga uu Leso li>to 
Al culriir la pïimawx3! 

XVI 

E N el alféizx calado 
De IU ventana moruna, 
Pálido como In luna, 
Medita un enamorado. 

PSIida, en su canapé 
De seda tórtola y roja. 
Eva, callada, deshoja 
Una violeta en el ti. 
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XVII 

Voy, por el bosque, a paseo 
A la laguna vecina: 
Y entre las ramas la veo, 
Y por el agua camina. 

L,a serpiente del jardín 
Silba, escupe, y se resbala 
Por 8u agujero: el clarfn 
Me tiende, trinando, el ala. 

iArpa soy, salterio soy 
Donde vibra el Universo : 
Vengo del eal, y al eol voy: 
hy el amor: 8oy el verso! 

E S rubia: el cabello suelto 
Da más luz al ojo moro: 
Voy, desde entonces, envuelto 
En un torbellino de oro. 

La abeja estival que zumba 
Más ágil por la flor nueva, 
No dice, como antes, “tumba”: 
“Eva” dice: todo es “Eva”. 

Bajo, en lo oscuro, al temido 
Raudal de la catarata: 
iY brilla el iris, tendido 
Sobre las hojas de plata! 

Miro, cefiudo, la agreste 
Pompa del monte irritado: 
iY en el alma azul celeste 
Brota un jacinto rosado! 
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XVIII 

E L alfiler de Eva loca 
Es hecho del oro oscuro 
Que le sacó un hombre puro 
Del corazón de una roca. 

Un pájaro tentador 
Le trajo en el pico ayer 
Un relumbrante alfder 
De pasta y de similor. 

Eva se prendió al oscuro 
Talle el diamante tnbustero: 
Y echó en el alfiletero 
El alfiler de oro puro. 

NART1 / poesfa VEl7SOS SENCILLOS 

XIX 

P OR tus ojos encendidos 
Y lo mal puesto de un broche, 
Pensé que estuvieste anoche 
Jugando a juegos prohibidos. 

Te odié por vil y alevosa: 
Te odie con odio de muerte: 
Náusea me daba de verte 
Tan villana y tan hermosa. 

Y por la esquela que vi 
Sin saber como ni cuádo, 
Sé que estuvieste llorando 
Toda la noche por mí. 
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xx 

M 1 amor del aire se azora ; 
Eva es rubia, falsa es Eva: 
Viene una nube, y se lleva 
;\li amor que gime y que llora. 

Se lleva mi amor que llora 
Esa nube que se VH: 
Eva me ha sido traidora: 
iEva me consolará! 

xx1 

A YER la vi en el salón 
De los pintores, y ayer 
Detrás de aquella mujer 
Se me saltó el corazón. 

Sentada en el suelo rudo 
Está en el lienzo: dormido 
Al pie, el esposo rendido: 
Al seno el niño desnudo. 

Sobre unas briznas de paja 
Se ven mendrugos mondados: 
Le cuelga el manto a los lados, 
Lo mismo que una mortaja. 

No nace en el torvo suelo 
Ni una viola, ni una espiga: 
iMuy lejos, la casa amiga, 
Muy triste y oscuro el cielo!... 



iE.sa es la hermosa mujer 
Que me robó el corazón 
En el soberbio salón 
De los pintores de ayer! 
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xx11 

E STQY en el baile extraño 
De polaina y casaquín 
Que dan, del año hacia el fw 
Los cazadores del año. 

Una duquesa violeta 
Va con un frac colorado: 
Marca un vizconde pintado 
El tiempo en la pandereta. 

Y pasan las chupas rojas, 
Pasan los tules de fuego, 
Como delante de un ciego 
Pasan volando las hojas. 
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xx111 

Y 0 quiero salir del mundo 
Por la puerta natural: 
En un carro de hojas verdes 
A morir mc han de llevar. 

&o mc pongan cn lo oscuro 
A morir como un traidor: 
~YO soy bueno, y como bucn<~ 
Morir6 de cara al sol! 

VERSOS SENCILLOS 

XXIV 

S É de un pintor atrevido 
Que sale a pintar contento 
Sobre la tela del viento 
Y la espuma del olvido. 

Yo s& de un pintor gigentc. 
El de divinos colores, 
Puesto 8 pintarle las florc 
A una corbeta mercante. 
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Yo sé de un pobre pintor 
Que mira el agua al pintar,-- 
El agua ronca del mar:- 
Con un entrañable amor. 
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xxv 

Y 0 pienso, cuando me alegro 
Como un escolar sencillo, 
1511 el canario amarillo,- 
iQue ticnc cl ojo tan negro! 

Yo quiero, cuando mc muera. 
Siu patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa un ramo 
Dr: flores,----iy una bandera! 

\‘ERsOS SEFICILLOS 

XXVI 

Y 0 que vivo, aunque me he muerto, 
Soy un gran descubridor, 
Porque anoche he descubierto 
La medicina de amor. 

Cuando al peso de la cruz 
El hombre morir resuelve, 
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve 
Como de un baiio de luz. 
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A la boca de la muerte, 
Los valientes habaneros 
Se quitaron los sombreros 
.4nte la matrona fuerte. 

Y despu& que nos besamos 
Como dos locos, me dijo: 
’ ‘ j Vamos pronto, vamos, hijo: 
La niiia está sola: vamos!” 

XXVII 

E L enemigo brutal 
Nos pone fuego a la casa: 
El sable la calle arrasa, 
A la luna tropical. 

Pocos salieron ilesos 
Del sable del español: 
La calle, al salir el sol, 
Era un reguero de sesos. 

Pasa, entre balas, un coche: 
Entran, llorando, a una muerta: 
Llama una mano a la puerta 
En lo negro de la noche. 
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No hay bala que no taladre 
El portón: y la mujer 
Que llama, me ha dado el ser: 
Me viene a buscar mi madre. 
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XXVIII 

P OR la tumba del cortijo 
Donde est,? el padre enterrado, 
Pasa el hijo, de soldado 
Del invasor: pasa el hijo. 

El padre, Ilil havo e11 Ia gllcrra. 

Envuelto en su pabellón 
Alzase: y de un bofctún 
Lo tiende, muerto, por tierra. 

El rayo reluce: zumLa 
El viento por el cortijo: 
El padre recoge al hijo, 
Y se lo lleva a la tumba. 

\‘ERSOS SENClLLOS 

XXIX 

L A imagen del rey, por ley, 
Lleva el papel del Estado: 
El niíío fue fusilado 
Por los fusiles del rey. 

Festejar el santo es ley 
Del rey: y en la fiesta santa 
;La hermana del nifio canta 
Ante la imagen del rey! 
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xxx 

E L rayo surca, sangriento, 
El lóbrego nubarrón: 
Echa el barco, ciento a ciento, 
Los negros por el portón. 

El viento, fiero, quebraba 
Los almácigos copudos; 
Andaba la hilera, andaba, 
De Los esclavos desnudos. 

El temporal sacudía 
Los barracones henchidos : 
Una madre con su cría 
Pasaba, dando alaridos. 

VERSOS seNcILLos 

Un niño lo vio: tembló 
De pasión por los que gimen: 
iY, al pie del muerto, juró 
Lavar con su vida el crimen! 
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Rojo, como en el desierto, 
Salió el sol al horizonte: 
Y alunhró a un esclavo muerto, 
Volead-o a un seibo del monte. 
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XXXI 

P ARA modelo de un dios 
El pintor lo envi a pedir:- 
1Para eso no! i para ir, 
Patria, a servirte los dos! 

Bien estar6 en la pintura 
El hijo que amo y bendigo:- 
iMejor en la ceja oscura, 
Cara 8 cara al enemigo! 

Es rubio, es fuerte, es garzón 
De nobleza natural: 
iHijo, por la luz natal! 
iHijo, por el pabellón! 

Vûn109, pues, hijo viril : 
Vamos los dos: si yo muero, 
Me besas: si tU... iprefiero 
Verte muerto a verte vil! 

XXXII 

E N el negro callejón 
Donde en tinieblas paseo, 
Alzo los ojos, y veo 
La iglesia, erguida, a un rincán. 

i Será misterio? 2 Ser5 
Revelación y poder? 
iSerá, rodilla, el deber 
De postrarse? iQué será? 

Tiembla la noche: en la parra 
Muerde el gusano el retoíio; 
Grazna, llamando al otoño, 
La hueca y hosca cigarra. 

Graznan dos: atento al dúo 
Alzo los ojos y veo 
Que la iglesia del paseo 
Tiene la forma de un búho. 
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XXXIII 

D E mi desdicha espantosa 
Siento, oh estrellas, que muero: 
Yo quiero vivir, yo quiero 
Ver 8 una mujer hermosa. 

El c3bell0, como un cdxo. 
Le coron el rostro bello: 
Brilla su negro cabello 
Como UU sable de Damasco. 

iAquélla?... Pues pon 1s hiel 
Del mundo entero en un haz, 
Y tállala en cuerpo, y jhaz 
Un alma entera de hiel! 

‘I- MNCll.lBS 

El alma lúgubre grita: 
“iMuja, maldita mujer!” 
iN0 sé 90 quiQ pueda w 

Entre las dos la maldita? 
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iEsta?... I’ucs esta infeliz 
Lleva escarpines rosados, 
Y los labios colorados, 
Y la cma de barniz. 
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xxxzv 

P ENAS! iQuién osa decir 
Que tengo yo penas? Luego, 
Después del rayo, y del fuego, 
TendrB tiempo de sufrir. 

Yo sé de un pesar profundo 
Entre las penas sin nombres: 
iLa esclavitud de los hombres 
Es la gran pena del mundo! 

Hay montes, y 11ny qur subit 
Los montes altos; idespués 
Veremos, alma, quién es 
Quien te me ha puesto al morir! 

xxxv 

Q UE importa que tu puilal 
Se me clave en el riñón? 
iTengo mis versos, que son 
MGs fuertes que tu yuííal! 

iQué importa que este dolor 
Seque el mar, y nuble el cielo? 
El verso, dulce consuclo, 
Nace alado del dolor. 
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2c2cxVI 

Y A sé: de capne se puede 
Hacer una flor: se puede, 
Con el poder del cariCo, 
Hacer un cielo,-i y un tio! 

De carne se hace también 
El alacrán; y también 
El gusano de la rosa, 
Y la lechuza espantosa. 

b ERSOS SENCILLOS 

XXXVII 

A QLJf está el pecho, mujer, 
Que ya sé que lo herirás; 
;Más grande debiera ser, 
Para que lo hirieses más! 

Porque noto, alma torcida, 
Que en mi pecho milagroso, 
Mientras más honda la herida, 
Eh mi canto más hermoso. 
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XXXVIII 

D EL tirano? Del tirano 
Di todo, idi más!; y clava 
Con furia de mano esclava 
Sobre su oprobio al tirreno. 

iDe error? Pues del error 
Di el antro, di las veredas 
Oscuras: di cuanto puedas 
Del tirano y del error. 

¿De mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida ; 
iPero no empafies tu vida 
Diciendo mal de mujer! 

VERSOS SENCILLOS 

XXXIX 

C ULTIVO una rosa blanca, 
En julio como en enero, 
Para el amigo sincero 
Que me da su mano franca. 

Y yara el cruel que me arranca 
El corazón COIJ que vivo, 
Cardo ni oruga cultivo: 
Cultivo la rosa blanca. 
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XL 

P INTA mi amigo el pintor 
Sus angelones dorados, 
En nubes arrodillados, 
Con soles alrededor. 

Pínteme cou sus pinceles 
Los angelitos medrosos 
Que me trajeron, piadosos, 
Sus dos ramos de claveles, 

VERSOS SEh’CILLoS 

XLI 

C UANDO me vino el honor 
De la tierra generosa, 
No pensé en Blanca ni en Rosa 
Ni en lo grande del favor. 

Pensé en el pobre artillero 
Que está en la tumba, callado: 
Pensé en mi padre, el soldado: 
Pensé en mi padre, el obrero. 

Cuando llegó la pomposa 
Carta, en su noble cubierta, 
Pensé en la tumba desierta, 
No pensé en Blanca ni en Rosa. 
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XLII 

E N el extraiio bazar 
Del amor, junto a la mar, 
La perla triste y sin par 
Le tocó por suerte a Agar. 

Agar, de tanto tenerla 
Al pecho, de tanto verla 
Agar, llegó a aborrecerla: 
Majó, tiró al mar la perla. 

‘Y cuando Agar, vencllo:ii 
De inútil furia, y llorosa, 
Pidió al mar la perla hermosa, 
Dijó la mar borrascosa: 

“¿QII& hiciste, torpe, qué hiciste 
De la perla que tuviste? 
La majaste, me la diste: 
Yo guardo la perla triste.” 

XI‘111 

M UCHO, señora, daría 
Por tender sobre tu espalda 
Tu cabellera bravía, 
Tu cabellera de gualda: 

Despacio la tendería, 
Callado la besaría. 

Por sobre la oreja fioü 
Baja lujoso el cabello, 
Lo mismo que una cortina 
Que se levanta hacia cl cuello. 

La oreja es obra divina 
De porcelana de China. 

Mucho, señora, te diera 
Por desenredar el nudo 
De tu roja cabellera 
Sobre tu cuello desnudo: 

Muy despacio la esparciera, 
Hilo por hilo la abriera. 
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XLIV 

VERSOS sENczLLos 

XLV 

123 

T IENE el leopardo un abrigo 
En su monte seco y pardo: 
Yo tengo más que el leopardo, 
Porque tengo un buen amigo. 

Duerme, como en un juguete, 
La mushma en su cojinete 
De arce del Japón: yo digo: 
“No hay cojín como un amigo.” 

Tiene el conde su abolengo: 
Tiene la aurora el mendigo: 
Tiene ala el ave: i yo tengo 
Allá en México un amigo! 

Tiene el señor presidente 
Un jardín con una fuente, 
Y un tesoro en oro y trigo: 
Tengo más, tengo un amigo. 

S UESO con claustros de mármol 
Donde en silencio divino 
Los héroes, de pie, reposan: 
;De noche, a la lux del alma, 
Hablo con ellos: de noche! 
Están en fila: paseo 
Entre las filas: las manos 
De piedra les beso: abren 
Los ojos de piedra: mueven 
Los labios de piedra: tiemblan 
Las barbas de piedra: empuñan 
La espada de piedra: lloran: 
iVibra la espada en la vaina! 
Mudo, les bese IU mano. 

iHablo con ellos, de noche! 
Están en fila: paseo 
Entre las filas: lloroso 
Me abrazo a un mcírmol: “iOh mármol, 
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Dicen I~IIC beben tus hijos 
Su propia sangre en las copa5 
Venenosas de sus dueños! 
iQue hablan la lengua podrida 
De sus rufianes! iQue comen 
Juntos el pan del oprobio, 
En la mesa ensangrentada! 
iQue pierden en lengua inútil 
El último fuego! iDicen, 
Oh mãrmol, mirmol dormido, 
Que ya SC ha muerto tu raza!” 

lkbame cn tierra dc 1111 IJOtC 

El héroe que abrazo: me ase 
Del cuello: barre la tierra 
Con mi cabeza: levanta 
El brazo, jel brazo le luce 
Lo mismo que un sol!: resuena 
La piedra: buscan el cinto 
Las manos blancas: idel soclo 

Saltan los hombres de mármol! 

XLVI 

V IER’IT, corazGn, tu pena 
Donde no se llegue a ver, 
Por soberbia, y por no ser 
Motivo de pena ajena. 

Yo te quiero, verso amigo, 
Porque cuando siento el pecho 
Ya muy cargado y deshecho, 
Parto la carga contigo. 

Tú me sufres, tú aposentas 
En tu regazo amoroso, 
Todo mi amor doloroso, 
Todas mis ansias y afrentas. 

Tú, porque yo pueda en calma 
Amar y hacer bien, consientes 
En enturbiar tus corrientes 
Con cuanto me agobia el alma. 
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Tú, porque yo cruce fiero 
La tierra, y sin odio, y puro, 
Te arrastras, pálido y duro, 
hli amoroso compañero. 

Mi vida así se encamina 
Al ciclo limpia y serena, 
Y ttí me cargas mi pena 
Con tu paciencia divina. 

Y porque mi cruel costumbre 
De echarme en ti te desvía 
De tu dichosa armonía 
Y natural mansedumbre; 

Porque mis penas arrojo 
Sobre tu seno, y lo azotan, 
Y tu corriente alborotan, 
Y acá lívido, allá rojo, 

Blanco allá como la muerte, 
Ora arremetes y ruges, 
Ora con el peso crujes 
De un dolor más que tú fuerte, 

iHabré, como me aconseja 
Un corazón mal nacido, 
De dejar en el olvido 
A aquel que nunca me deja? 

iVerso, nos hablan de un Dios 
Adonde van los difuntos: 
Verso, o nos condenan juntos, 
0 nos salvamos los dos! 

a Al margen dc los nmnuscritos do sw Versos Libres sc encuentra esta nota. 
wcrita a lápiz por Martí J apenas let-ible: 

“A los 6 años de mi vida escribi estos versos: hoy tengo cuarenta; se ha de 
trcribir viviendo, con la expresión 
forma poética.” 

sincera del pensamiento libre, para renovar la 

Ello significaría que estos versos fueron escritos en 18X Algunos. sin cmbaqo 
liencm. de puño y letra de Marti, la fecha de 1882. 
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MIS VERSOS 

E.s:os son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. 
Mientras no pude encerrar integras mis visiones en una forma adecuada 

a el!+ dejé volar mis visiones: ioh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha 
vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y yo he qtlerido siempre ser 

hO~ii&dCJ. Recortar versos, también sé, pero no quieru. Así cctmo cada 

hombre ir,le su i’isonomíd, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las 
sonoridades difíciles? el verso escultorio, vibraste como !a porcelana, 

:-oìador como un ave, ardiente y arrollados como una lengua de lava. EI 
lww ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores 

:J m~mc:ria dc un guerrero qye va camk~o al cielo y al envainarla en el Sol, 
se rompe en alas. 

Tajos SOI; éstos de mis propias entrañas-mis guerreros.-Ningunc me 

ha salidu rccaie ntado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como 
ias Iá~rimas s;tlcn de los ojos y la sangte sale a borboroaes de la herida. 

90 7urL.í de este y aquél, sino sa!f en mí mismo. Van escritos, no en tkta 

de scudcmia, sino en mi propia sangre. Lo qae aquí doy a ver lo he visto antes 
(yo io he visto), v he visto muchv mn6s. que huyó sin darme tiempo a que 
CGplX‘: \,is rasgos.-De la ex?rSczíi, siilgc!XdHd, prisa, ami?ntonri&nto, 
3:-rej3;i[r-: di: Tis bj&op- ’ .Ls, yo nnsmo :uvct la culp.l, oue las he hecho stxgir xntc mí 
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como las copio. DC la copia yo soy el responsable. Hallé 
quebrados los vestidos, y otros no y usC de estos colores. Yn $6 
que no con usados. Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, 
aunque pueda parecer brutal. 

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. 
He querido ser leal, y si pequé, no me avergüenzo de haber pecado. 

ACADÉMICA 

V EN, mi caballo, a que te encinche: quicrcn 

Que no con garbo natural el coso 
Al sabio impulso corras de la vida, 
Sino que el paso de la pista aprendas, 
Y la lengua del litigo, y sumiso 
Des a la silla el arrogante lomo:- 
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho 
1.0 que es cierto, no es cierto: que las estrofa9 
Igneas que en lo hondo de las almas nacen, 
Como penacho de fontana pura 
Que el blando manto de la tierra rompe 
I’ en gotzs mil arreboladas cuelga, 
No han de cantarse, no, sino las pautas 
Que en moldecillo azucarado y hueco 
lknsacados dómines dibujan: 
Y Fritan “i-91 bribón!“-icuando a las puertas 
Del templo augusto un hombre libre asoma!- 
Sen: mi cnbnllo, con tu casco limpio 
I\ yerba nueva y flor de llano oliente, 
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Cinchas estruja, lanza sobre un tronco 
Seco y piadoso, donde el sol la avive. 
Del repintado dómine la chupa, 
De hojas de antano y de romanas rosas 
Orlada, y deslucidas joyas griegas,- 
Y al sol del alba en que ia tierra rompe 
Fxha arrogante por el orbe nuevo. 

“POLLICE VERSO” 

(Memoria de presidio) 

S f ! i yo también, desnuda la cabeza 
De tocado y cabellos, y al tobillo 
Una cadena lurda, heme arrastrado 
Entre un montón de sierpes, que revueltas 
Sobre sus vicios negros, parecían 
Esos gusanos de pesado vientre 
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
De pardo lodo lentos se revuefcan! 
Y yo pasé, sereno entre los viles, 
Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 
Eas anchas alas púdicas, abriese 
Una paloma blanca. Y aún me aterro 
De ver con el recuerdo lo que he visto 
Una vez con mis ojos. Y espantado, 
1 Póngome en pie, cual a emprender la fuga t 
iRecuerdos hay que queman la memoria 1 
jZarza1 es la memoria; mas la mía 
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Es un cesto de llamas! A su lumbre 
El porvenir de mi nación preveo. 
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro. 
Asperas y fatales: ese almendro 
Que con su rama oscura en flor sombrea 
Mi alta ventana, viene de semilla 
De almendro; y ese rico globo de oro 
De dulce y perfumoso jugo lleno 
Que en blanca fuente una niñuela cara, 
Flor del destierro, cándida me brinda, 
Naranja es, y vino de naranjo. 
Y el suelo triste en que se siembran lágrimas, 
Dará árbol de lágrimas. La culpa 
Es madre del castigo. No es la vida 
Copa de mago que el capricho torna 
En hiel para los míseros, y en férvido 
Tokay para el feliz. La vida es grave. 
Y hasta el pomo ruin la daga hundida, 
AI fojo gladiador clava en la arena. 

iAlza, oh pueblo, el escudo, porque es grave 
Cosa esta vida, y cada acción es cukpa 
Que como aro servil se lleva luego 
Cerrado al cuello, o primero generoso 
Que del futuro mal próvido libra! 
¿Veis los esclavos? iComo cuerpos muertos 
Atados en racimo, a vuestra espalda 
Irán vida tras vida, y con las frentes 
Pálidas y angustiosas, la sombría 
Carga en vano halaréis, hasta que el viento, 
De nuestra pena bárbara apiadado, 
Los átomos postreros evapaore! 
iOh, qué visión tremenda! iOh, qué terrible 

Procesión de culpables! Como en llano 
Negro los miro, torvos, anhelosos, 
Sin fruta el arbolar, secos los píos 
Bejucos, por comarca funeraria 
iDonde ni el sol da luz, ni el árbol sombra! 
iY bogan en silencio, como en magno 
Océano sin agua, y a la frente 
Porción del Universo frase unida 
A frase colosal, sierva ligada 
A un carro de oro, que a los ojos mismos 
De los que arrastra en rápida carrera 
Ocúltase en el áureo polvo, sierva 
Con escondidas riendas ponderosas 
A la incansable eternidad atada! 

Circo la tierra es, como el romano; 
Y junto a cada cuna una invisible 
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 
Cual daga cruel que hiere al que la blande, 
Los vicios, y cual límpidos cscidos 
Las virtudes: la vida es la ancha arena, 
Y los hombres esclavos gladiadores. 
IMas el pueblo y el rey, callados miran 
De grada excelsa, en la desierta sombra. 
iPero miran! Y a aquel que en la contienda 
Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 
0 suplicó cobarde, o abrió el pecho 
Laxo y servil a la enconosa daga 
Del enemigo, las vestales rudas, 
Desde el sitial de la implacable piedra, 
Condenan a morir,pdlice verso; 
iLlevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 
De hondos azotes, el montón de siervos! 
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A MI ALMA 

Llegada la hora del trabajo 

E a, jamelgo! iDe los montes de oro 
Baja, y de andar en prados bien olientes 
Y de aventar con los ligeros cascos 
Mures y viboreznos, y al sol rubio 
Mecer gentil las brilladoras crines! 

iEa, jamelgo! Del camino oscuro 
Que va do no se sabe, ésta es posada, 
iY de pagar se tiene al hostelero! 
Luego será la gorja, luego el llano, 
Luego el prado oloroso, cl alto monte: 
Hoy bajese el jamelgo, que Ic aguarda 
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda. 
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AL BUEN PEDRO 

D ICEN, buen Pedro, que de mí xnurnnms 
Porque tras mis orejas el cabello 
En crespas ondas su caudal levanta: 
Diles, ibribón!, que mientras tú cn festines, 
En rubios caldos y en fragantes pomas, 
Entre mancebas del astuto Norte, 
De tus esclavos el sudor sangriento, 
Torcido en oro, descuidado bebes,- 
Pensativo, febril, pálido, grave, 
Mi pan rebano en solitaria mesa 
Pidiendo ioh triste! al aire sordo modo 
De libertar de su infortunio al siervo 
iY de tu infamia a ti! Y en estos lances, 
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa 
Faltar la monedilla que reclama 
Con sus húmedas manos el barbero. 

HIERRO’ 

G ANADO tengo eI pan: hágase el verso,- 
Y en su comercio dulce se ejercite 
La mano, que cual prófugo perdido 
Entre oscuras malezas, o quien lleva 
A rastra enorme peso, andaba ha poco 
Sumas hilando y revolviendo cifras. 
Bardo, ¿,consejo quieres? Pues descuelga 
De la pálida espalda ensangrentada 
El arpa dívea, acalla los sollozos 
Que a tu garganta como mar en furia 
Se agolparán, y en la madera rica 
Taja plumillas de escritorio y echa 
Las cuerdas rotas al movible viento, 

iOh alma! ioh alma buena! imal oficio 
Tienes! : ipóstrate, calla, cede, lame 
Manos de potentado, ensalza, excusa 

4 Anles Martí había titulado cata mmporicibo “HOII de vuelo”. 
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Defectos, tenlos-que es mejor manera 
De escusarlos-, y mansa y temerosa 
Vicios celebra, encumba vanidades: 
Veras entonces, alma, cual se trueca 
En plato de oro rico tu desnudo 
Plato de pobre! 

Pero guarda ioh alma! 
iQue usan los hombres hoy oro empañado! 
Ni de eso cures, que fabrican de oro 
Sus joyas el bribón y el barbilindo: 
Las armas no,-ilas almas son de hierro! 

Mi mal es rudo; la ciudad lo encona; 
Lo alivia el campo inmenso. iOtro más vasto 
Lo aliviará mejor!--Y las oscuras 
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera 
La dilatada sombra.’ 

iOh verso amigo, 
Muero de soledad, de amor me muero! 
No de amores vulgares; estos amores 
Envenenan y ofuscan. No es hermosa 
La fruta en la mujer, sino la estrella. 
iLa tierra ha de ser luz, y todo vivo 
Debe en torno de sí dar lumbre de astro! 
iOh, estas damas de muestra! iOh, estas copas 

’ Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrito original de esta composición: 

Era yo niiio 
Y con filial amor miraba al cielo: 
iCuán pobre a mi avartcia el descuidado 
Cariño del hogar! iCuán tristemente 
Bañado el rostro ansioso en llanto largo 
Con mis ávidos ojos perseguía 
La madre austera, el padre pensativo 
Sin que jamás los labios ardorosos 
Del corazón voraz la sed sacuasen. 

De carne! iOh, estas siervas, ante el dueño 
Que las enjoya o estremece echadas! 
iTe digo, oh verso, que los dientes duelen 
De comer de esta carne! 

Es de inefable 
AmL:r del que yo muero, del muy dulce 
hlenecter de llevar, como se lleva 
CTn nirk tierno en las cuidosas manos, 
Cuanto de bello y triste ven mis ojos. 

De! sueño, que las fuerzas no repara 
Sino de los dichosos, y a los tristes 
El duro humor y la fatiga aumenta, 
Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos 
Mi frente oprimo, y de los txhios ojos 
Brota raudal de lágrimas. iY miro 
El sol tan bello y mi desierta alcoba, 
Y mi virtud inútil, y las fuerzas 
Que cual tropa1 famélico de hirsutas 
fieras saltan de mí buscando eraiP!<o; 
Y el aure hueco palpo, y en el muro 
Frío y desnudo el cuerpo vacilank 
Apoyo, y en el cráneo estremecido 
En agonía flota el pensamiento, 
Cual leño de bajel despedazado 
Que el mar en furia a la playa ardiente arroja!’ 
iS las flores del paterno prado 

! ’  Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrtto original de esta composición: 

iY echo a andar, como un muerto que camina, 
Loco de amor, de soledad, de espanto! 
iAmar, agonía! 3% tósigo el exceso 
DC amor! Y la prestada casa oscila 
Cual barco en tempestad: ien el destierro 
Xiufrago es todo hombre, y toda casa 
Inseguro bajel. al mar rendido! 
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Tienen olor! iSólo las seibas patrias 
Del sol amparan. 1 Como en vaga nube 
Por s’uelo extraño se anda; las miradas 
Injurias nos parecen, y jel Sol mismo, 
MJs que en grato calor, enciende en ira! 
;No dc voces queridas puebla el eco 
Los aires dc otras tierras: y no vuelan 
Del arbolar espeso entre las ramas 
Los pólidos espíritus amados! 
De carne viva y profanadas frutas 
Viven los hombres, iay! imas el proscripto 
De sus entrañas propias se alimenta! 
ITiranos: desterrad a los que alcanzan 
El honor de vuestro odio: ya son muertos! 
iValiera más ioh bárbaros! que al punto 
De arrebatarlos al hogar, hundiera 
En lo más hondo de su pecho honrado 
Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura! 
Grato cs morir, horrible vivir muerto. 
iMas no! lmas no! La dicha es una prenda 
De compasión de la fortuna al triste 
Que no sabe domarla. A sus mejores 
Hijos desgracias da Naturaleza: 
Fecunda el hierro al llano, iel golpe al hierro! 

Nuera York, 4 de agodn 

CANTO DE OTORO 

B IEN ; i ya lo sé! La Muerte está sentada 
A mis umbrales: cautelosa viene, 
Porque sus llantos y su amor no apronten 
En mi defensa, cuando lejos viven 
Padres e hijo. Al retornar ceííudo 
De mi estéril labor, triste y oscura, 
Con que a mi casa del invierno abrigo, 
De pic sobre las hojas amarillas, 
Eu la mano fatal la flor del sueño, 
La negra toca en alas rematada, 
Avido el rostro, trémulo la miro 
Cada tarde aguardándome a mi puerta. 
iEn mi hijo pienso, y de la dama oscura 
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho 
DC un frenético amor! iMujer más bella 

No hay que la Muerte! iPor un beso suyo 
Bosques espesos de laureles varios, 
Y las sdclfas del amor, y el gozo 
De remembrarme mis nikces diera! 
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*<. Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
Trajo a vivir, y, sollozando, esquivo 
De mi amada los brazos; mas ya gozo 
De la aurora perenne el bien seguro. 
jCr5, :‘nx, adiós! Quien va a morir, va muerto. 

,Oìl, dtie:o~ <:on la sombra! iOh, pobladores 
Gcultos del espacio! i Oh, formidables 
Gigantes que a los vivos azorados 
Mueven, dirigen, postran, precipitan! 
iOh, cónclave de jueces, blandos sólo 
A la virtud, que en nube tenebrosa, 
En grueso manto de oro recogidos, 
Y duros como peña, aguardan torvos 
-4 que al volver de la batalla rindan 
-Como el frutal sus frutos--- 
De sus obras de paz los hombres cuenta, 
De sus divinas alas!... i de los nuevos 
Arboles que sembraron, de las tristes 
Lágrimas que enjugaron, de las fosas 
Que a los tigres y víboras abrieron, 
Y de las fortalezas eminentes 
Que al amor de los hombres levantaron! 
iEsta es la dama, el rey, la patria, el premio 
Apetecido, la arrogante mora 
Que a su brusco señor cautiva espera 
Llorando en la desierta barbacana! 
Este el santo Salem, éste el Sepulcro 
De los hombres modernos. ~NO se vierta 
Más sangre que la propia! iNo se bata 
Sino al que odie al amor! iLJnjanse presto 
Soldados de1 amor los hombres todos! 
aLa tierra entera marcha a la conquista 
DC este rey y señor, que guarda el cielo! 

*Viles! ‘.., iE que es traidor a sus deberes, 
Muere como un traidor, del golpe propio 
De su arma ociosa el pecho atravesado! 
iVed que no acaba el drama de la vida 
En esta parte oscura! iVed que luego 
Tras la losa de mkmol o la blanda 
Cortina de humo y césped se reanuda 
El drama portentoso! i y ved, oh viles, 
Que los buenos, los tristes, los burlados, 
Serán en la otra parte burladores! 

Otros de lirio y sangre se alimenten: 
iYo no! i yo no! Los lóbregos espacios 
Rasgué desde mi infancia con los tristes 
Penetradores ojos: el misterio 
En una hora feliz de sueño acaso 
De los jueces así, y amé la vida 
Porque del doloroso mal me salva 
De volverla a vivir. Alegremente 
El peso eché del infortunio al hombro: 
Porque el que en huelga y regocijo vive 
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 
Penas de la virtud, irá confuso 
Del frío y torvo juez a la sentencia, 
Cual soldado cobarde que en herrumbre 
Dejó las nobles armas; i y los jueces 
No en su dosel lo ampararán, no en brazos 
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos 
A odiar, a amar y batallar de nuevo 
En la fogosa sofocante arena! 
i Oh! iqué mortal que se asomó a la vida 
Vivir de nuevo quiere.?... 

Puede ansiosa 
La Muerte, pues, de pie SII las hojas secas, 
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Esperarme a mi umbral con cada turbia 
Tarde de Otoíio, y silenciosa puede 
Irme tejiendo con helados copos 
Mi manto funeral. 

No di al olvido 
Las armas del amor: no de otra púrpura 
Vestí que de mi sangre. Abre los brazos, 
Listo estoy, madre Muerte: ial juez me lleva! 

iHijo!... iQué imagen miro? iqué llorosa 
Visión rompe la sombra, y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina? 
iHijo!... iqué me demandan tus abiertos 
Brazos? ¿A qué descubres tu afligido 
Pecho? iPor qué me muestras tus desnudos 
Pies, aún no heridos, y las blancas manos 
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?... 
iCesa! icalla! ireposa! ivive! IEl padre 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas lance al hijo! 
iVen, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la Muerte oscura 
Y de su manto funeral me libren! 

Nueva York, 1882 

EL PADRE SUIZO 

LITTLE ROCK, ARKANSAS, lo DE SEPTIEMBRE 

“El miércoles por lo noche, cerca de Paris, coiulado 
de Logan. un suizo. llamado Edlwrd Schwenmann, 
Uevci a sus tres hijos, de dieciocho mesc.* el uno. y 
cuatro y cinco aRos 10s otros, al borde de un pozo, 
y los echó en el poso, y él se echl tras ellos. Dicen 
que Schtoerzmann obró en un momento de locura.” 
Tekgromu publicado en Nueca York. 

D ICEN que un suizo, de cabello rubio 
Y ojos secos y cóncavos, mirando 
Con desolado amor a sus tres hijos, 
Besó sus pies, sus manos, sus delgadas, 
Secas, enfermas, amarillas manos; 
Y súbito, tremendo, cual airado 
Tigre que al cazador sus hijos roba, 
Dio con los tres, y con sí mismo luego, 
En hondo pozeiy los robó a la vida! 
Dicen que el bosque iluminó radiante 
Una rojiza luz, y que a la boca 
Del pozo oscuro-sueltos los cabellos, 
Cual corona de llamas que al monarca 
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Doloroso, al humano, sólo al borde 
Del antro funeral In sien dexiRe.- 
La mano ruda a un tronco seco asida, 
Corhra cl pecho hueso50, que sus IiÍíu5 
Mknlas sajaron, los hijuelos mudos 
Por su brazo sujetos, como en poche 
De tempestad las aves en su nido, 
El alma a Dios, los ojos a la selva, 
Hetaba el suizo al cielo, y en su torno 
Pareció que la tierra iluminaba 
Luz de héroe, i y que el reino de la sombra 
La muerte de un gigante estremecía! 

i Padre sublime, espíritu supremo 
Que por salvar los delicados hombros 
De sus hijuelos, de la carga dura 
De la vida sin fe, sin patria, torva 
Vida sin fin seguro y cauce abierto, 
Sobre sus hombros colosales puso 
De su crimen feroz la carga horrenda! 
iLos 3rboles temblaban, y en su pecho 
Huesoso, los seis ojos espantados 
De los pálidos niíios, seis estrellas 
Para guiar al Vadre iluminadas, 
Por el reino del crimen, parecían! 
i Ve, bravo ! iVe, gigante! iVe, amoroso 
Loco! i y las venenosas zarzas pisa 
Que roen como tósigos las plantas 
Del criniinal, en el dominio lóbrego 
Donde andan sin cesar los asesinos! 
iVe!-iqUe las seis estrellas luminosas 
Te seguirán, y te guiarán, y ayuda 
A tus hombros darán cuantos hrrbieren 
Bebido el vino amargo de la vida! 

FLORES DEL CIELO 

leí estos dos versos de Honsord: 
“le vouv emoye un bouquct que mu rnain 
I’ient de trier de ces fieurs Cpanouies”, 
y escribí esto: 

LORES? iNo quiero flores! íLas del cielo 
Quisiera yo segar! 

iCruja, cual falda 
De monte roto, esta cansada veste 
Qne me encinta y engrilla con sus miembros 
Como con sierpes, y en mi alma sacian 
Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega 
Donde mora mi espíritu, su negra 
Cabeza, y boca roja y sonriente! 
iCaiga, como un encanto, este tejido 
Enmarañado de raíces! iSurjan 
Donde mis brazos alas, y parezca 
Que, al ascender por la solemne atmósfera, 
De mis ojos, del mundo a que van llenos, 
Ríos de luz sobre los hombres rueden! 



Y huelguen por 105 húmedos jardines 
Bardos tibios segando florecillas. 
Yo, pálido de amor, de pie en las sombrar, 
Envuelto cn gigantesca vestidura 
De lumbre astral, en mi jardín, el cielo, 
Un ramo haré magnífico de estrellas. 
;No temblará de asir la luz mi mano! 

Y buscaré, donde las nubes duermen, 
Amada, y en su seno la más viva 
Le prenderé, y esparciré las otras 
Por su áurea y vaporosa cabellera. 

)‘t:Hcn~ I IwlEc 

COPA CICL6PEA 

E L Sol alumbra: ya en los aires miro 
La copa amarga: ya mis labios tiemblan, 
No de temor, que prostituye, ide ira!... 
iE Universo, en las mafianas alza 
Medio dormido aún de un dulce suefio 
En las manos la Tierra perezosa, 
Copa inmortal, en donde 
Hierven al sol las fuerzas de la vida!-- 
i Al niÍío triscador, al venturoso 
De alma tibia y mediocre, a la fragante 
iMujer que con los ojos desmayados 
Abrirse ve cn el aire extratías rosas, 
Iris la Tierra es, roto en colorcs,- 
Baudal que juvenece y rueda limpio 
Por perfumado llano, y al retozo 
Y al desmayo dcspuk plácido brinda!- 
; Y para mí, porque a los hombres amo 

153 
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Y nti gusto y mi bien terco descuido, 
La Tierra melancólica aparece 
Sobre mi frente que la vida bate, 
De lúgubre color inmenso yugo! 
La frente encorvo, el cuello manso inclino 
Y, ron los labios apretados, muero. 

H ritmo de la carne, oh melodía, 
Oh licor vigorante, oh filtro dulce 
De la hechicera forma! iNo hay milagro 
En el cuento de Lázaro, si CAsto 
Llevó a su tumba una mujer nermosa! 

¿QUG soy, riu%n es, sino Memnbn cn donde 
Toda la luz del Universo canta > 
Y cauce humilde en el que van revueltas, 
Las eternas corrientes de la vida? 
Iba, como arroyuelo que cansado 
De regar plantas åsperas fenece, 
Y, de amor por el noble Sol, transido. 
A su fuego con gozo se evapora: 
Iba, cual jarra que el licor ligero 
En ei fermento rompe: 
Y en s&xxiosos hijos abahiioríí! , 
Iba, cr.;al gladiador que sin .~+-~nibate 
Dei iI?&ilin?e escur’,u 2 qlpi‘d c31 yogrr 



Y el cuerpo rinde en la ignorada arena. 
.Y sitbito, las fuerzas juveniles ..*, 

De un nuevo mar, el pecho rebosante 
Hinchan y embargan, el cansado brío 
Arde otra vez, y puebla el aire sano 
ikftisica suave y blando olor de mieles! 
Porqyc a mis ojos los brazos oloroso3 
En armónico gesto alzri Pomona. 

\r.RsOJ mm&!5 

MEDIANOCHE 

0 H, qué vergüenza! El Sol ha iluminado 
La Tierra; el amplio mar en sus entrañas 
Nuevas columnas a sus naves rojas 
Ha levantado; el monte, granos nuevos 
Juntó en el curso del solemne día 
A sus jaspes y breñas; en el vientre 
De las aves y bestias nuevos hijos 
Vida, que es forma, cobran; en las ramas 
Las frutas de los árboles maduran; 
iY yo, mozo de gleba, he puesto sólo. 
Mientras que el mundo gigantesco crece, 
Mi jornal en las ollas de la casa! 

1.57 

iPor Dios, que soy un vil! iNo en vano cl sueño 
A mis pálidos ojos es negado! 
iNo en vano por las calles titubeo 
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca 
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Fosa ignorada donde hundirse, y nadie 
Su crimen grande y su ignonlinia s-epa! 
;No en vano el coraión Inc t irmhln ansio;0 
Como el pecho sin calma cle 1111 m2Ivadof 

;E:1 cielo, el cielo, con SlIs ojoh tlc oi’ 
Mc mira, y ve mi cobardín, y lallzl 
RIi cuerpo fugitivo por la sombra 
Como quien ioco y desolado huye 
Oe un vigilante que cn sí mismo lleva! 
.r ‘- Tii-.ria 9s soledad! !La lua se enfría! (‘Jd 
jAdó?l~-;e k6 que este volcån se apague? 

J 

VERSOS LIBRES 

HOMAGNO 

H OMAGNO sin ventura 
La hirsuta y retostada cabellera 
Con sus pálidas manos se mesaba. 
“Máscara soy, mentira soy, decía; 
Estas carnes y formas, estas barbas 
Y rostro, estas memorias de la bestia, 
Que como silla a lomo de caballo 
Sobre el alma oprimida echan y ajustan, 
Por el rayo de luz que el alma mía 
En la sombra entrevé,-jno son Homagnol 

Mis ojos sólo, los mis caros ojos, 
Que me revelan mi disfraz, son míos. 
Queman, me queman, nunca duermen, oran, 
Y en mi rostro los siento y en el cielo, 
Yl e cuentan de mí, y a mí dél cuentan. 
$or qué, por qué, para cargar en ellos 
Un grano ruin de alpiste mal trojado 
Talló el Creador mis colosales hombros? 
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Ando, pre,gunto, ruinas y cimientos 
Vuelco y sacudo; a sorbos delirantes 
En la Creación, la madre de mil peches, 
Las fuentes todas de la vida aspiro. 

Con demencia amorosa su invisible 
Cabexa con las secas manos mías 
Acaricio y destrenzo; por la tierra 
Me tiendo compungido, y los confusos 
Pies, con mi llanto baño y con mis besos, 
Y en medio de la noche, palpitante, 
Con mis voraces ojos en el cráneo 
Y en sus órbitas anchas encendidos, 
Trémulo, en mí plegado, hambriento espero 
Por si al próximo sol respuestas vienen. 
Y a cada nueva luz, de igual enjuto 
Modo y ruin, la vida me aparece, 
Como gota de leche que en cansado 
Pezón, al terco ordeño, titubea, 
Como carga de hormiga, como taza 
De agua añeja en la jaula de un jilguero.” 
1De mordidas y rotas, ramos de uvas 
Estrujadas y negras, las ardientes 
Manos del triste Homagno parecían! . 

Y la tierra en silencio, y una hermosa 
Voz dc mi corazón, me contestaron. 

VERcOS LIBRES 161 

YUGO Y ESTRELLA 

C UANDO nací, sin sol, mi madre dijo: 
“Flor de mi seno, Homagno generoso, 
De mí y de la Creación suma y reflejo, 
Pez que en ave y corcel y hombre se torna, 
Mira estas dos, que con dolor te brindo, 
Insignias de la vida: ve y escoge. 
Este, es un yugo: quien lo acepta, goza. 
Hace de manso buey, y como presta 
Servicio a los señores, duerme en paja 
Caliente, y tiene rica y ancha avena. 
Esta, oh misterio que de mí naciste 
Cual la cumbre nació de la montaña, 
Esta, que alumbra y mata, es una estrella. 
Como que riega luz, los pecadores 
Huyen de quien la lleva, y en la vida, 
Cual un monstruo de crímenes cargado, 
Todo el qu.e lleva luz se queda solo. 
Pero el hombre que al buey sin pena imita, 
Buey torna a ser, y en apagado bruto 
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La escala universal de nuevo empieza. 
El que la estrella sin temor se ciñe, 
Como que crea, icrece! 

iCuando al mundo 
De su copa el licor vació ya el vivo; 
Cuando, para manjar de la sangrienta 
Fiesta humana, sacó contento y grave 
Su propio corazón; cuando a los vientos 
De Norte y Sur virtib su voz sagrada, 
La estrella como ur manto, en luz lo envuelve, 
Se enciende, como a fiesta, el aire ciaro, 
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 
Se oye que un paso mas sube en la sombra .” 

- Dame el yugo, oh mi madre, de mare) a 
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente 
Mejor la estrella que ilumina y mat i. 

ISLA FAMOSA 

A QUÍ estoy, solo estoy, despedazado. 
Ruge el cielo; las nubes se aglomeran, 
Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan. 
Los vapores del mar la roca ciñen. 
Sacra angustia y horror mis ojos comen. 
iA qué, Naturaleza embravecida, 
A qué la estéril soledad en torno 
De quien de ansia de amor rebosa y muere? 
¿D6nde, Cristo sin cruz, los ojos pones? 
iDónde, oh sombra enemiga, dónde el ara 
Digna porfin de recibir mi frente? 
iEn pro de quién derramaré mi vida? 

Rasgóse el velo; por un tajo ameno 
De claro azul, como en sus lienzos abre 
Entre mazos de sombra Díaz famoso, 
El hombre triste de la roca mira 
En lindo campo tropical, galanes 
Blancos, y Venus negras, de unas flores 
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FCtidas y fangosas coronados. 
Danzando van; ia cada giro nuevo 
Bajo los muelles pies la tierra cede! 
Y cuando en ancho beso los gastados 
Labios sin lustre, ya tremulos juntan, 
Sáltanles de los labios agoreras 
Aves tintas en hiel, aves de muerte. 

SED DE BELLEZA 

S OLO, estoy solo: viene el verso amigo, 
Como el esposo diligente acude 
De la erizada tórtola al reclamo 
Cual de los altos montes en deshielo 
Por breñas y por valles en copiosos 
Hilos las nieves desatadas bajan - 
Así por mis entrañas oprimidas 
Un balsámico amor y una avaricia, 
Celeste de hermosura se derraman. 
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra, 
Cual si de alma virgen la sombría 
Humanidad sangrienta perfumasen, 
Su luz benigna las estrellas vierten 
iEsposas del silencio! - y de las flores 
Tal el aroma vago se levanta. 

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme 
Un dibujo de Angelo: una espada 
Con puño de Cellini, más hermosa 
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Que las techumbres de marfil calado 
Que se place en labrar Naturaleza. 
El cráneo augusto dadme donde ardieron 
El universo Hamlet y la furia 
Tempestuosa del moro :-la manceba 
India que a orillas del ameno río 
Que del viejo Chichén los muros baña 
A la sombra de un plátano pomposo 
k sus propios cabellos, el esbelto 
Cuerpo bruñido y nítido enjugaba. 
Dadme mi cielo azul..., dadme la pura, 
La inefable, la plácida, la eterna 
Alma de mármol que al soberbio Louvre 
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa. 
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iOH, MARGARITA! 

U NA cita a la sombra de tu oscuro 
Portal donde el friecillo nos convida 
A apretarnos los dos, de tan estrecho 
Modo, que un solo cuerpo los dos sean: 
Deja que el aire zumbador resbale, 
Cargado de salud, como travieso 
Mozo que las corteja, entre las hojas, 

Y en el pii 

Rumor y majestad mi verso aprenda. 
Sólo la noche del amor es digna. 
La soledad, la oscuridad convienen. 
Ya no se puede amar, ioh Margarita! 
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Perdura, apaga el sol, toma la fonna 
De mujer libre y pura, a que yo pueda 
Ungir tus pies, y con mis besos locos 
Ceíiir tu frente y calentar tus manos. 
Líbrame, eterna noche, del verdugo, 
0 dale a que me dé con la privera 
Alba una limpia y redentora espada. 
iQue con qué la has de hacer? ;Con luz de estrellas! 

AGUILA BLANCA 

D 1;: pie, cada maiíana, 
Junto a mi áspero lecho está el verdugo. 
Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta 
Del cráneo la malicia, 
Y mi águila infeliz, mi águila blanca, 
Que cada noche en mi alma se renueva, 
Al alba universal las alas tiende 
Y, camino del sol, emprende cl vuelo.’ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y en vez del claro vuelo al sol altivo 
Por entre pies ensangrentada y rota, 
De un grano en lx~scn el águila rastrea. 

Oh noche, sol del triste, amable seno 
Donde su fuerza el corazón revive, 

v Se ha optado por poner puntos suspensivos donde el poeta había dejado claro+. 
ya de versos, ya de algunas palabras, con la intención evidente de llcnarloe después. 
(Nota de Gonzalo de Quesada y Ar&tegui.) 
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AMOR DE CIUDAD GRANDE 

D E gorja son y rapidez los tiempos. 
Corre cual luz la voz; en alta aguja, 
Cual nave despeñada en sirte horrenda, 
Húndese el rayo, y en ligera barca 
El hombre, como alado, el aire hiende. 
iAsí el amor, sin pompa ni misterio 
Muere, apenas nacido, de saciado! 
iJaula es la villa de palomas muertas 
Y ávidos cazadores! Si los pechos 
Se rompen de los hombres, y las carnes 
Botas por tierra ruedan, lno hau de verse 
Dentro más que frutillas estrujadas! 

Se ama de pie, en las calles, cutre el I)olvo 
De los salones y las plazas; muere 
La flor el día en que nace. Aquella virgen 
Tremula que antes a la muerte daba 
La mano pura que a ignorado mozo; 
El goce de temer; aquel salirse 

Del pecho el corazón; el inefable 
Placer de merecer; el grato susto 
De caminar de prisa en derechura 
Del hogar de la amada, y a sus puertas 
Como un niño feliz romper en llanto; 
Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego, 
Irse tiñendo de color las rosas, 

iE 8, que son patrañas! Pues iquién tiene 
Tiempo de ser hidalgo? iBien que sienta, 
Cual áureo vaso 0 lienzo suntuoso, 
Dama gentil en casa de magnate! 
IO si se tiene sed, se alarga el brazo 
Y a la copa que pasa se la apura! 
Luego, la copa turbia al polvo rueda, 
iY el hábil catador-manchado el pecho 
De una sangre invisible-sigue alegre 
Coronado de mirtos, su camino! 
INo son los cuerpos ya sino desechos, 
Y fosas, y jirones! iY las almas 
No son como en el árbol fruta rica 
En cuya blanda piel la almíbar dulce 
En su sazón de madurez rebosa, 
Sino fruta de plaza que a brutales 
Golpes el rudo labrador madura! 

iLa edad es ésta de los labios secos! 
IDe las noches sin sueño! IDe la vida 
Estrujada en agraz! iQué es lo que falta 
Que la ventura falta? Como liebre 
Azorada, el espíritu se esconde, 
Trémulo huyendo al cazador que ríe, 
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho; 
Y el deseo, de brazo de la fiebre, 
Cual rico cazador recorre el soto. 
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i>le espanta la ciudad! i’roda está llena 
De copas por vaciar, o huecas copas! 
iTengo miedo ;ay de mí! de que este vino 
Tósigo sea. y en mis venas luego 
Cual duende vengador los dientes clave! 
iTengo sed; mas de un vino que en la tierra 
No se sabe beber! iNo he padecido 
Ba.-ta!ltc aún, para romper el muro 
()I!c IL!+: aparta ioh dolor! de mi viñedo! 
iTomad vosotros, catadores ruines 
De \-inillos humanos, esos vasos 
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos 
Sin compasión y sin temor se bebe! 
iTomad! iYo soy honrado, y tengo miedo! 

Nueva York, abril de 1882 

HE VIVIDO: ME HE MUERTO... 

H 
;. 

E vivido: me he muerto: y en mi andante 
osa sigo viviendo: una armadura 

Gel hierro montaraz del siglo octwo. 
Menos, sí, menos que mi rostro pesa. 
Al cráneo inqketo lo mantengo fijo 
Porque al rodar por tierra, el mar de llanto 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . no asombre. 
Quejarme, no me quejo: e3: de lacayos 
Quejarse, y de mujeres, 
Y de aprendices de la trova. manos 
Nuevas en liras viejas :- -Pero vivo 
Cual si mi ser entero en un agudo 
Desgarrador sollozo, se exhalara. - 
De tierra, a cada sol mis restos propios 
Recojo, presto los apilo a rastras, 
A la implacable luz y a los voraces 
Hombres, cual si vivieran los paseo: 
Mas si frente a la luz JNC fuese dado 
Como en la sombra do (Jt~rrmo~ al polso 
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Mis disfraces echar, viérase súbito 
Un cuerpo sin calor venir a tierra 
Tal como un monte muerto que en sus propias 
Inanimadas faldas se derrumba. 

He vivido: al deber juré mis armas 
Y ni una vez el sol dobló las cuestas 
Sin que mi lidia y mi victoria viere:- 
iNi hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera! 
Cruzando los brazos como en nube 
Parda, en mortal sosiego me hundiría. 
De noche, cuando al sueíio a sus soldados 
En el negro cuartel llama la vida, 
La espalda vuelvo a cua.nto vive: al muro 
La frente doy, y como jugo y copia 
De mis batallas en la tierra miro- 
iLa rubia cabellera dc una niña 
Y la cabeza blanca de un anciano! 

ESTROFA NUEVA 

C U-ANDO, oh Poesía, 
Cuando en tu seno reposar me es dado! 
Ancha es y hermosa y fúlgida la vida. 
iQte éste o aquél o yo vivamos tristes, 
Culpa de éste o aquél será, o mi culpa! 
Nace el corcel, del ala más lejano 
Que el hombre, en quien el ala encumbradora 
Ya en los ingentes brazos se dise6a. 
Sin más brida que el viento el corcel nace 
Fkpoleador y flameador; ial hombre 
TA vida echa sus riendas en la cuna! 
Si las tuerce 0 revuelve y si tropieza 
Y da en atolladero, a sí se culpe 
Y del incendio o del zarzal redima 
I,a destrozada brida: sin que al noble 
Sol y . . . . . . . . . . vida desafíe. 

De nuestro bien 0 mal autores sonlos, 
Y cada cual autor de sí; la queja 
21 la torpeza y la deshonra añade 
D e nuestro error. i cantemos, sí, cantemos, 
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Aunque las hidras nuestro pecho roan, 
La hermosura y grandeza de la ,;da, 
El Universo colosal y hermoso! 

Un obrero tiznado; una enfermiza 
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos; 
Otra que al dar al So! los entumidos 
Miembros en el taller, como una egipcia 
Voluptuosa y feliz, la saya burda 
En las manos recoge y canta, y danza ; 
Un niño que sin miedo a la ventisca, 
Como el soldado con el arma al hombro, 
Va con sus libros a la escuela; el denso 
Rebaño de hombres que en silencio triste 
Sale a la aurora y con la noche vuelve, 
Del pan del día en la difícil busca, 
Cual la luz a Memnbn, mueven mi lira. 
Los niños, versos vivos, los heroicos 
Y pálidos ancianos, los oscuros 
Hornos donde en bridón o tritón truecan 
Los hombres victoriosos las montañas, 
Astiánax son y Andrómaca mejores, 
Mejores, sí, que las del viejo Momero. 

Naturaleza, siempre viva: el mundo 
De minotauro yendo a mariposa, 
Que de rondar el Sol enferma y muere; 
La sed de luz, que como el mar salado 
la de los labios, con el agua amarga 
De la vida se irrita; la columna 
Compacta de asaltantes que sin miedo 
Al Dios de ayer sobre los flacos hombros 
La mano libre y desferrada ponen, 
Y los ligeros pies en el vacío, 

Poesía son y estrofa alada, y grito 
Que ni en tercetos ni en octava estrecha 
Ni en remilgados serventesios caben. 

iVaciad un monte; en tajo de Sol vivo 
Tallad un plectro; o de la mar brillante 
El seno rojo y nacarado, el molde 
De la triunfante estrofa nueva sea! 

iComo nobles de Nápoles, fantasmas 
Sin carnes ya y sin sangre5 que en polvosos 
Palacios ntuertos con añejas chupas 
De comido blasón, a paso sordo 
Andan, y al mundo que camina enseíian 
Como un grito sin voz, la seca encía, 
Así, sobre los árboles cansados, 
Y los ciriales rotos, y los huecos 
De oxidadas diademas, duendecillos 
Con chupa vieja y metro viejo asoman! 
iNo en tronco seco y muerto hacen sus nidos, 
Alegres recaderos de mañana, 
Las lindas aves cuerdas y gentiles! 
Hamajc quieren suelto y denso, y tronco 
Alto y robusto, en fibra rico y savia. 
Mas con el Sol se alza el deber; se pone 
Mucho despu& que el Sol; de la hornería 
Y su batalla y su fragor cansada 
La mente plena en el rendido cuerpo. 
Atormentada duerme, icomo cl verso 
Vivo en los aires, por la lira rota 
Sin dar sonidos desalado pasa! 
Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco 
Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía, 
Cuando <~n ta seno reposar me eS dado. 
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MUJERES 

1 

E STA, es rubia ; ésa? oscura ; aquélla, extraiia 
Mujer de ojos de mar y cejas negras; 
Y una cual palma egipcia, alta y solemne, 
Y otra como un canario gorjeadora. 
Pasan y muerden; los cabellos luengos 
Echan, como una red; como un juguete 
La lánguida beldad ponen al labio 
Casto y febril del amador que a un templo 
Con menos devoción que al cuerpo llega 
De la mujer amada; ella, sin velos 
Yace, iy a su merced!: él, casto )- 111udo. 
En la inflamada sombra alza dichoso 
Como un manto imperial de luz de aurora. 
Cual un pájaro loco en tanto ausente 
En frágil rama y en menudas flores, 
De 1a mujer el alma travesea. 
Noble fwor enciende al sacerdote, 

Y a la insensata, contra el ara augusta 
Como uua copa de cristal rompiera. 
PAjaros, sí10 ptijaros: el alma 
Su ardiente amor reserva al universo. 

JI 

Vino hirviente es amor: del vaso afuera, 
Echa, brillando al sol, la alegre espuma, 
Y cn sus claras burbujas, desmayados 
Cuerpos, rizosos niríos, cenadores 
Fragantes y amistosas alamedas 
Y juguetones ciervos se retratan. 
De joyas, de esmeraldas, de rubíes, 
De ónices y turquesas y del duro 
Diamante, al fuego eterno derretidos, 
Se hace el vino satánico. Manana 
El vaso sin ventura que lo tuvo, 
Cual comido de hienas, y espantosa 
Lava mordente, se verá quemado. 

III 

Bien duerma, bien de_;pierte, bien recline, 
--Aunque no lo reclino-bien de hinojos, 
Ante un niiío que juega el cuerpo doble, 
Que no se dobla a viles ni a tiranos, 
Siento que siempre estoy en pie. Si suelo, 
Cual del niño en los rizos suele el aire 
Benigno, en lou piadosos labios tristes 
Dejar que vuele una sonrisa, es cierto 
Que así, sépalo el mozo, así sonríen 
Cuantos nobles y crédulos buscaron 
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El sol eterno en la belleza humana. 
Sólo hay un vaso que la sed apague 
De hermosura y amor: Naturaleza 
Abrazos deleitosos, híbleos besos 
A sus amantes pródiga regala. 

IV 

Para que el hombre los tallara, puso 
El monte y el volcán Naturaleza; 
El mar, para que el hombre ver pudiese 
Que era menor que su cerebro; en horno 
Igual, sol, aire y hombres elabora. 
Porque los dome, el pecho al hombre inunda 
Con pardos brutos y con torvas fieras. 
iY cl hombre no alza el monte; no en el libre 
Aire ni en sol magnífico se trueca, 
k- cu sus manos sin honra, a las sensuales 
Bestias del pecho el corazón ofrece! 
A los pies de la esclava vencedora 
El hombre yace deshonrado, muerto. 

ASTRO PURO 

D E un muerto, que al calor de un astro puro, 
De paso por la tierra, como un manto 
De oro sintió sobre sus huesos tibios 
El polvo de la tumba; al sol radiante 
Resucitó gozoso, vivió un día, 
Y se volvió a morir, son estos versos: 

Alma piadosa que a mi tumba llamas 
Y cual la blanca luz de astros de enero, 
Por el palacio de mi pecho en ruinas 
Entrase, irradias, y los restos fríos 
DC los que en él voraces habitaron 
-l’ruecas , joh mga!, en cándidas palomas; 
Espíritu, pureza, luz, ternura, 
,lve sin pies que el ruido humano espanta, 
Seriora de la negra cabellera, 
El verso muerto í7 tu presencia surge 
Como a las dulces horas del rocío 
En el oscuro mar cl sol dorado. 
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Y álzase por el aire cuanto existe 
Cual su manto, en el vuelo recogiendo, 
Y a ti llega, y se postra y por la tierra 
En colosales pliegues 
Con majestad de púrpura romana. 
Bes.4 tus pies, te vi pasar, señora. 
iPerfume y luz tiene por fin la tierra! 
El verso aquel que a dentelladas duras 
La vida diaria y ruin me remordía 
Y en ásperos retazos, de mis secos 
Y codiciosos labios se exhalaba, 
Ora triunfante y melodioso bulle. 
Y como ola del mar al sol sereno, 
Bajo el espacio azul rueda en espuma: 
iOh mago, oh mago amor! 

Ya compañía 
Tengo para afrontar Ia vida eterna. 
Para la hora de la luz, la hora 
De reposo y de flor, ya tengo cita. 

Esto diciendo, los abiertos: brazos 
‘Tendió el cantor como a abrazar. El vivo 
Amor que su viril estrofa mueve 
Sólo duró lo que su estrofa dura. 
Alma infeliz el alma ardiente, aquella 
En @e el ascua más leve alza un incendio 
. . . . . . . . . . . . . . y cl sueíío 
Que vio cspleudor, y quiso así, hundióse 
Como un águila muerta. El ígneo, el... 
Calló, brilló, volvió solo a su tumba. 

CRIN HIRSUTA 

Q UEI como crin hirsuta de espantado 
Caballo que en los troncos secos mira 
Garras y dientes de tremendo lobo, 
Mi destrozado verso ae levanta?... 
S’ I, pero ise levanta! A la manera, 
Como cuando el puñal se hunde en el cuello 
De la res, sube al cielo hilo de sangre. 
Sólo el amor engendra melodías. 
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Ya x van, ya se van. Ved cómo rueda 
La sangre de mi herida. 
Si me pedís un símbolo del mundo 
En estos tiempos, vedlo: un ala rota. 
Se labra mucho el oro. ;El,alma apenas! 
Ved cómo sufro. Vive cl alma mía 
Cual cierva en una cueva acorralada. 
;Oh. no estii hjen; me vengaré, IIorando! 

A LOS ESPACIOS... 

A los espacios entregarme quiero 
Donde se vive en paz y con un manto 
De luz, en gozo embriagador heuchido, 
Sobre las nubes blancas se pasea, 
Y donde Dante y las estrellas viven. 
Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto 
En ciertas horas puras, cómo rompe 
Su cáliz una flor, y no es diverso 
Del modo, no, con que lo quiebra el alma. 
Escuchad, y os diré:-viene de pronto 
Como una aurora inesperada, y como 
A la primera luz de primavera 
De flor se cubren las amables lilas... 
iTriste de mí! cont5roslo quería, 
Y en espera del verao, las grandiosas 
Imágenes en fila ante mis ojos 
Como águilas alegres vi sentadas. 
Pero las voces de los homLres cc4311 
De junto a mi las noble.4 aves (Ic oro. 
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Ruedas y hombres el aire sometieron; 
Trepaban en la sombra; más arriba 
Fueron que las iglesias; de las nubes 
La fábrica magnífica colgaron: 
Y en medio entonces de los altos muros 
Se vio el pórtico en toda su hermosura. 

PÓRTICO 

F REIVTE a las casas ruines, en los mismos 
Sacros lugares donde Franklin bueno 
Citó al rayo y lo ató, por entre truncos 
Muros, cerros de piedra, boqueantes 
Fosos, y los cimientos asomados 
Como dientes que nacen a una encía, 
Un pórtico gigante se elevaba. 
Rondaba cerca de él la muchedumbre 
. . . . . , . . . . que siempre en torno 

De las fábricas nuevas se congrega. 
Cuál, que ésta es siempre distinción de necioy. 

Absorto ante el tamaiío; piedra el otro 
Que no penetra el Sol, y cuál en ira 
De que fuera mayor que su estatura. 
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes 
Paredes, aquel pórtico, 
En un cráneo sin tope parecía 
Un labio enorme, lívido e hinchado. 
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MANTILLA ANDALUZA 

\ t:1tros LI 1IHF.S 

P OR qué no acaba todo, ora que puedes 
Amortajar mi cuerpo venturoso 
Con tu mantilla, pálida andaluza? 
iNo me avergüenzo, no, de que me encuentren 
Clavado el corazón con tu peineta! 

iTe vas! Como invisible escolta, surgen 
Sobre sus tallos frescos, a seguirte 
Mis jazmines sin mancha y mis claveles. 
iTe vas! iTodos se van! Y t5 me miras, 
Oh perla pura en flor, como quien echa 
En honda copa joya resonante, 
Y a tus manos tendidas me abalanzo 
Como a un cesto de frutas un sediento. 

De la tierra mi espíritu levantas 
Como el ave amorosa a su polluelo. 

C OMO nacen las palmas en la arenu 
Y la rosa en la orilla al mar salobre, 
Así de mi dolor mis versos surgen 
Convulsos, encendidos, perfumados. 
Tal en los mares sobre el agua verde, 
La vela hendida, el miîstil trunco, abierto 
A las ávidas olas el costado, 
Después de la batalla fragorosa 
Con los vientos, el buque sigue andando. 

i Horror, horror! iIk tierra y mar no había 
Mas que clxjidos, furia, niebla y lágrimas! 
Los montes, desgajados sobre el llano 
Rodaban; las llanuras, mares turbios, 
En desbordados ríos convertidas, 
Vaciaban en los mares; un gran pueblo 

s Sin titu!o en d original, y, m<is que de otros, dudamos si será &te cl <lue 
Ir corresponde. Lo mkmo decimos de la que hemos titulado “Nuche de hlayv”. 
tNota de Gonzalu de Quesada y Ar~steg=ui.) 
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Del mar cabido hubiera en cada arruga; 
Estaban en el cielo las estrellas 
Apagadas; los vientos en jirones 
Revueltos en la sombra, huían, se abrían, 
X1 cl.ocar entre sí, y se despeñaban; 
Eu los montes del aire resonaban 
Rodando con estrépito; ien las nubes 
Los astros locos se arrojaban llamas! 

Rió luego el Sol; en tierra y mar lucía 
Una tranquila claridad de boda. 
iFecunda y purifica la tormenta! 
Del aire azul colgaban ya, prendidos 
Cual gigantescos tules, los rasgados 
Mantos de los crespudos vientos, rotos 
En el fragor sublime. isiempre quedan 
Por un buen tiempo luego de la cura 
Los bordes de la herida sonrosados! 
Y el barco, como un niño, con las olas 
Jugaba, se mecía, traveseaba. 
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ODIO EL MAR 

8 DIO el mar, sólo hermoso cuando gime 
Del barco domador bajo la hendente 
Quilla, y como fantástico demonio 
De un manto negro colosal tapado, 
Encóriase a los vientos de la noche 
Ante el sublime vencedor que pasa:- 
Y a la luz de los astros, encerrada 
En globos de cristales, sobre el puente 
Vuelve un hombro impasible la hoja a un libro.- 

Odio el nmr: vasto y lla~ro, igual y frío 
No cual la selva hojosa echa sus ramas 
Como sus brazos, a apretar al triste 
Que herido viene de los hombres duros 
Y del bien de la vida desconfía; 
No cual honrado luchador, en suelo 
Firme y pecho seguro, al hombre aguarda 
Sino en traidora arena y movediza, 
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Cual serpiente letal.-También los mares, 
El sol también, también Naturaleza 
Para mover el hombre a las virtudes, 
Franca ha de ser, y ha de vivir honrada- 
Sin palmeras, sin flores, me parece 
Siempre una tenebrosa alma desierta. 

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa 
Y ni siquiera 8 mí, pero por bella, 
Ignea, varia, inmortal, amo la vida. 

Lo que me duele no es vivir; me duele 
Vivir sin hacer bien. Mis penas amo, 
Mis penas, mis escudos de nobleza. 
No a la próvida vida haré culpable 
De mi propio infortunio, ni el ajeno 
Goce envenenaré con mis dolores. 
Buena es la tierra, la existencia es santa. 
Y en el mismo dolor, razones nuevas 
Se hallan para vivir, y goce sumo, 
Claro como una aurora y penetrante. 

Mueran de un tiempo y de una vez los necios 
Que porque el llanto de sus ojos surge 
Más grande y más hermoso que los mares. 
Odio el mar, muerto enorme, triste muerto 
De {arpes y glotonas criaturas 
Odiosas habitado: se parecen 
A los ojos del pez que de harto expira, 
Los del gaiíán de amor que en brazos tiembla 
De la horrible mujer libidinosa:- 
Vilo, y lo dije:-algunos son cobardes, 
Y lo que ven y lo que sienten callan: 
Yo no: si hallo un infame al paso mío, 

VERLOS LIUBts 1% 

Dígole en lengua clara: n11í va un infame: 
Y no, como hace el mar, eacoudo el pecho. 
Ni mi sagrado verso nimio guardo 
Para tejer rosarios a las damas 
Y máscaras de honor a los ladrones. 

Odio el mar, que sin cólera soporta 
Sobre su lomo complaciente, el buque 
Que entre música y flor trae a un tirano. 
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i Divino oficio J El Universo entero, 
Su forma sin perder, cobra la forma 
De la mujer amada, y el esposo 
Ausente, el cielo póstumo adivina 
Por el casto dolor purificado. 

NOCHE DE MAYO 

C ON un astro la tierra se ilumina; 
Con el perfume de una flor se llenan 
Los ámbitos inmensos. Como vaga, 
Misteriosa envoltura, una luz tenue 
Naturaleza encubre, y una imagen 
Misma del linde en que se acaba brota 
Entre el humano batallar. iSilencio! 
iEn el color, oscuridad! iEnciende 
El sol al pueblo buliicioso ,’ brilla 
La blanca luz de luna! En los ojos 
La imagen va, porque si fuera buscan 
Del vaso herido la admirable esencia, 
En haz de aromas a los ojos surge; 
Y si al peso del párpado obedecen, 
jCom0 flor que al plegar las alas pliega 
Consigo su perfume, en el solemne 
Templo -interior como lamento triste 
La pálida figura se levanta! 
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BANQUETE DE TIRANOS 

H AY una raza vil de hombres tenaces 
De sí propios inflados, y hechos todos, 
Todos del pelo al pie, de garra y diente; 
Y ilay otros, como flor, que al viento exhal.an 
En el amor del hombre su perfume. 
Como en el bosqne hay tórtolas y fieras 
Y phW.as insectívoras y pura 
Sensitiva y clavel en los jardines. 
De alma de hombres los unos se alimentan: 
Los otros su alma dan a quk se nutran 
Y perfumen su diente los glotones, 
Tal como el hierro frío en las entrañas 
De la virgen we mata se calienta. 

A nn banquete se sientan los tiranoa, 
Pero cuando la mano ensangrentada 
Hunden en el manjar, del mártir muerto 
Surge una luz que les aterra, flores 
Grandes como una cruz stíbito surgen 

Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos 
A sus negras entrañas los tiranos. 
Los que se aman a sí, los que la augusta 
Razón 9 su avkcia y gula ponen: 
Los que no ostentan en la frente honrada 
Ese cinto de luz que en el yugo funde 
Como el inmenso sol en ascuas quiebra 
Los astros que a su seno se abalanzan: 
Los que no llevan del decoro humano 
Ornado el sano pecho: los menores 
Y los segundones de la vida, sólo 
A su goce ruin y medro atentos 
Y no al concierto universal. 

Danzas, comidas, músicas, harenes, 
Jamás la aprobación de un hombre honrado. 
Y si acaso sin sangre hacerse puede, 
Hágase... clávalos, clávalos 
En el horcón más alto del camino 
Por la mitad de la villana frente. 
A la grandiosa humanidad traidores, 
Como implacable obrero 
Que un féretro de bronce clavetea, 
Los que contigo 
Se parten la naci6n a dentelladas. 
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iY yo, en brazos no vistos reclinado 
Tras ella, asido de sus dulces bordes, 
Por el espacio azul me remontaba! 

iOb amor, oh inmenso, oh acabado artista! 
En rueda o riel funde el herrero el hierro; 
Una flor 0 mujer 0 águila 0 ángel 
En oro o plata el joyador cincela; 
iTú sólo, sólo tú, sabes el modo 
De reducir el Universo a un beso! 

COPA CON ALAS 

U NA copa con alas iquién la ha visto 
Antes que yo? Yo ayer la vi. Subía 
con lenta majestad, como quien vierte 
Oleo sagrado; y a sus dulces bordes 
Mis regalados labios apretaba. 
iNi una gota siquiera, ni una gota 
Del b5lsamo perdí que hubo en tu beso! 

Tu cabeza de negra cabellera 
iTe acuerdas? con mi mano requería, 

Porque de mí tus labios generosos 
No se apartaran. Blanda como el beso 
Que a ti me transfundía, era la suave 
Atmósfera en redor; ila vida entera 
Sentí que a mí abx&ndote, abrazaba! 
iPerdi el mundo de vista, y sus ruidos 
Y su envidiosa y barbara. batalla! 
Una copa en los aires ascendía 
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ARBOL DE MI ALMA 
LUZ DE LUNA 

c OMO un ave que cruza el aire claro, 
Siento hacia mí venir tu pensamiento 
Y acá en mi corazón hacer su nido. 
Abrese el alma en flor; tiemblan sus ramas 
Como los labios frescos de un mancebo 
En su primer abrazo a una hermosura; 
Cuchichean las hojas; tal parecen 
Lenguaraces obreras y envidiosas, 
A la doncella de la casa rica 
En preparar el talamo ocupadas. 
Ancho es mi corazón, y es todo tuyo. 
iTodo lo triste cabe en él, y todo. 
Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere! 
De hojas secas, y polvo, y derruidas 
Ramas lo limpio; brulio con cuidado 
Cada hoja, y los tallos; de las flores 
Los gusanos y el petalo comido 
Separo ; oreo el césped en contorno 
Y a recibirte, oh pájaro sin mancha, 
i Apresto el coraz0n enajenado! 

E SFLENDfA su rostro; por los homluw5 
Rubias guedejas le colgaban; era 
Una caricia su sonrisa: era 
Cie:jo de nacimiento: parecía 
Que veía: tras los párpados callados 
Como un lago tranquilo, el alma exenta 
Del horror que en el mundo ven los ojos, 
Sus apacibles aguas deslizaba: 
Tras los párpados blancos se veían 
Aves de plata, estrellas voladoras, 
En unas grutas pálidas los besos 
Risueños disputándose la entrada, 
Y en el dorso de cisnes navegando 
Del cielo fiel los pensamientos puros. 

Como una rama en flor, al sosegado 
Río silvestre que hacia el mar camina, 
Una afable mujer se asomó al ciego: 
Tembló, encendióse, se cubrió de rosas, 
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Y las pálidas manos del amante 
Besó cien veces, y llenó con ellas: 
En la misma guirnalda entrelazados 
Pasan los dos la generosa vida: 
Tan grandes son las flores que a su sombra 
Suelen dormir la prolongada siesta. 

Cual quien enfrena a un potro que husmeando 
Campo y batalla, en el portal sujeto 
Mira, como quien muerde, al amo duro, 
Así, rebelde a veces, tras sus ojos 
El pobre ciego el alma sujetaba. 
-i Oh, si vieras.- t los necios le decían 
Que no han visto en sus almas-joh, si vieras 
Cuando sobre los trigos requemados, 
Su ejército de rayos el sol lanza, 
Cómo chispean, cómo relucen, cómo, 
Asta al aire, el hinchado campamento 
Los cascos mueve y el plumón lustrosos! 
iSi vieras cómo el mar, roto y negruzco 
Vuelca al barco infeliz, y encumbra al fuerte; 
Si vieses, infeliz, cómo la Tierra 
Cuando la Luna llena la ilumina, 
Desposada parece que en los aires 
Buscando va, con planta perezosa, 
La casa florecida de su amado! 
-iHa de ser, ha de ser como quien toca 
La cabeza de un niño! 

-Calla, ciego. 
Es como asir en una flor la vida. 

Todo por ella casto y blando luce 
Como de noche el pecho de las tórtolas! 
-iNada más?-dijo el ciego, y retornando 
A su amada celosa los ya abiertos 
Ojos, besóle la temblante mano 
Humildemente, y díjole:-No es nueva, 
Para el que sabe amar, la luz de luna. 

De subito vio el ciego.-Esta que esplende, 
Dijéronle, es la Luna. iMira, mira 
Qué mar de luz! i Abismos, ruinas, cuevas, 



VEMOS JaJBRES 

El alma adolorida, y en más alto 
Jardín la deja, donde blanda luna 
Perpetuamente brilla, y crecen sólo 
En vástagos en flor blancos rosales; 
No la esposa evocada; no la eterna 
Madre invisible, que los anchos brazos. 
Sentada en todo el ámbito solemne, 
Abre a sus hijos, que la vida agosta, 
Y a reposar y a reparar sus bríos 
Para el fragor y la batalla nueva 
Sus cabezas igníferas reclina 
En su puro y jovial seno de aurora. 

FLOR DE HIELO 

(Al saber que era muerto Manuel Ocuranza) 

l!vl fRALA! 1Es negra! 1Es torva! Su tremenda 
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces; 
Antro su fauce; secadores vientos 
Sus hálitos; su paso, ola que traga 
Huertos y selvas; sus manjares, hombres. 
iViene lescondeos, oh caros amigos, 
Hijo del corazón, padres muy caros! 
Do asoma, quema ; es sorda, es ciega:-El hambre 
Ciega et alma y los ojos. 1Es terrible 
El hambre de la Muerte! 

No es ahora 
La generosa, la clemente amiga 
Que el muro rompe al alma prisionera 
Y le abre el claro cielo fortunado; 
No es la dulce, la plácida, la pía 
Redentora de tristes, que del cuerpo, 
Como de huerto abandonado, toma 

iNo; aun a la diestra del Señor sublime 
Que envuelto en nubes, con sonora planta 
Sobre cielos y cúspides pasea ; 
AUJI en los bordes de la copa dívea 
En colosal montana trabajada 
Por tallador cuyas tundentes manos 
Hechas al rayo y trueno fragorosos 
Como barro sutil la roca 1~eríi.m; 
Aun a los lindes del gigante vaso 
Donde se bebe al fin la paz eterna; 
El mal, como un insecto, su5 oscuros 
Anillos mueve y sus antenas clava, 
Artero, en los sedientos bebedores! 

Sierva es la Muerte: sierva del callado 
Sefior de toda vida: isalvadora 
Oculta de los hombres! Mas el igneo 
Dueño a sus siervos implacable ordena 
Que haeta rendir el postrimer aliento, 
A la sombra feliz del mirto dc oro, 
El bien y el mal el seno les cambatan; 
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Y sólo las eternas rosas ciñe 
Al que a sus mismos ojos el mal torvo 
En batalla final colvuIso postra. 
Y pío entonces en la seca frente 
Da aquel, en cuyo seno poderoso 
50 hay muerte ni dolor, un largo beso. 
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma, 
ilidian el bien y el mal...! iOh dueño rudo, 
A rebelión y a admiración se mueve 
Este misterio de dolor, que pena 
La culpa de vivir, que es culpa tuya, 
Con el dolor tenaz, martirio nuestro! 
iEs tu seno yuiz5 tal hermosura 
Y el placer de domar la interna fiera 
Gozo tan vivo, que el martirio mismo 
Ei precio pobre a la final delicia? 
iHora tremenda y criminal, oh Muerte, 
Aquella en que en tu seno generoso 
El hambre ardió, y en el ilustra amigo 
Seca posaste la tajante mano! 
iNo es: no, de tales víctimas tu empresa 
Poblar la sombra! De cansados ruines, 
De ancianos laxos, de guerreros flojos 
Es tu oficio poblarla, y en tu seno 
Rehacer al viejo la gastada vida 
Y al soldado sin fuerzas la armadura. 
ihias el taller de los creadores sea? 
iOh Muert.e! de tus hambres reservado! 
iHurto ha sido; tal hurto, que en la sola 
Casa, su pueblo entero los cabellos 
Mesa, y su triste amigo solitario 
Cen gestos grandes de dolor sacude, 
Por él c!amando, la callada sombra! 
iDime, torpe hurtadora, di el oscuro 

h-lonte donde tu recia culpa amparas; 
Y donde con la seca selva en torno, 
Cual cabellera de tu cráneo tueco, 
En lo profundo de la tierra escondes 
Tu generosa víctima! iDi al punto 
El antro, ya sus puertas con el pomo 
Llamaré de mi espada vengadora! 
Mas? iay! iQue a dó me vuelvo? ¿Qué soldado 
A seguirme vendrá? iCapua es la tierra, 
Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos! 
No hay más, no hay más que infames desertores, 
De pie sobre sus armas enmohecidas 
En rellenar sus arcas afanados. 

No de mármol son ya, ni son de oro, 
Ni de piedra tenaz o hierro duro 
Los divinos magníficos humanos. 
De algo más torpe son: ijaulas de carne 
Son hoy los hombres, de los vientos crueles 
Por mantos de oro y púrpura amparados, 
Y de la jaula en lo interior, un negro 
Insecto de ojos ávidos y boca 
Ancha y febril, retoza, come, ríe! 

Muerte! el crimen fue bueno: iguarda, guarda 
En la tierra inmortal tu presa noble! 
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CON LhTRAS DE ASTROS 

C ON letras de astros el horror que he visto 
En el espacio azul grabar querría 
En la llauura, muchedumbre:-en lo alto 
Mientras que los de abajo andan y ruedan 
Y sube olor de frutas estrujadas, 
Olor de danza, olor de lecho, en lo alto 
De pie entre negras nubes, y en los hombros 
Cual principio dc alas se descuelgan, 
Como un monarca sobre un trono, surge 
Un joven bello, pálido y sombría. 
Como estrella apagada, en el izquierdo 
Lado del pecho vésele abertura 
Honda f boqUeante, bien como la tierra 
Cuando de cuajo un Hrbol se le arranca 
Abalánzanse, apri&anse, recógense, 
Ante él, en negra tropa, toda suerte 
De fieras, anca al viento, y bocas juntas 
En una inmensa boca,-y en bordado 
Plato de oro brufiido y perlas finas 
Su corazón el bardo les ofrece. 

M IS versos van revueltos y enccndi:!rjs 
Como mi coraz6n: bien es que corra 
Manso el arroyo que cn fácil li~ill0 

Entre céspedes frescos se desliza: 
lA4y!; pero el agua que del monte viene 
Arrebatada; qne por hondas breñas 
Baja, q::e la destrozan; que en sedientos 
Pedregales tropieza, y entre rudos 
Troncos salta cn quebrados borbotone-. 
iCómo, despedazada, po:!r:í luego 
Cual lebrel de sal&, jugar sumis 
En el jardín podado con las flores, 
0 en pecera de oro ondear alegre 
Para querer de damas olorosas?- 

InundarA el palacio perfumado, 
Como profanacitjn: se entrará fiera 
Por los joyante3 gabinetes, donde 
ILos bardos, lindos como abates, hilan 
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Tiernas quintillas y rimas dulces 
Con aguja de plata en blanca seda. 

Y sobre sus divanes espantadas 

Las seííoras, los pies de media suave 
Recogerán,-en tanto el agua rota, 

Falsa, como todo lo que expira, 

Besa humilde el chapín abandonado, 
iY en I~ruscos saltos destemplada muere! 

POÉTICA 

L A verdad quiere cetro. El verso mío 
Puede, cual paje amaitle, ir por lujosas 
Salas, de aroma vario y luces ricas, 
Temblando enamorado en el cortejo 
De una ilustre princesa, 0 gratas nieves 
Repartiendo a las damas. De espadines 
Sabe mi verso, y de jubón violeta 
Y toca rubia, y calza acuchillada. 
Sabe de vinos tibios y de amores 
Mi verso montaraz; pero el silencio 
Del verdadero amor, y la espesura 
De la selva prolífica prefiere: 
iCuál gusta del canario, cuál del águila! 
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Como en invierno un pajar0 en su nido! 
ihluldiga Dios a dueños y tiranos 
Uue hacen andar los cuerpos sin ventura 
Por do no pueden ir los corazones! - 

LA POESÍA ES SAGRADA... 

L A poesía es sagrada. Nadie 
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie 
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga 
Para acudir a su inclemente dueña, 
La llame a voluntad: que vendrá entonces 
Pálida y sin amor, como una esclava. 
Con desmayadas manos el cabello 
Peinará a su señora: en alta torre, 
Como pieza de gran repostería, 
Le apretará las trenzas; 0 con viles 
Rizados cubrirá la noble frente 
Por donde el alma su honradez enseña; 
0 la atará mejor, mostrando el cuello, 
Sin otro adorno, en un discreto nudo. 
iMas mientras la infeliz peina a la dama, 
Su triste corazón, cual ave roja 
De alas heridas, estará temblando 
Lejos iay! En cl pecho de su amante, 
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iAsí, qllicn c373 por la rima, aprende 
Ouc cn sus garras se escapa 13 poesía! 

CUENTAN QUE ANTAÑO... 

C UENTAN que antaño, -y por si no lo cuentan, 
Invéntolo, - un labriego que quería 
Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre 
Surcar el aire y desafiar el viento- 
De cierto bravo halcón librarlo quiso 
Que en cazar por el ala adestró astuto 
Un señorín de aquellas cercanías, - 
Y púsole al zorzal el buen labriego, 
Sobre sus alas, otras dos, de modo 
Que el vue!o alegre al ave no impidiesen. 

Salió el sol, el halcón, rompiendo nubes, 
Tras el zorzal, que a la querencia amable 
Del labrador inquieto se venía: 
Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece 
En la mano del mozo el hilo duro: 
Mas iguay del señorín!: el halcón sólo 
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CANTO RELIGIOSO 

vmsos LxBFlEs 

Y sigo 8 mi labor, como creyente 
A quien unge en la sien el sacerdote 
De rostro liso y vestiduras blancas- 
Practico: en el divino altar comulgo 
De la Naturaleza: es mi hostia el alma humana. 

L A fatiga y las sábanas sacudo: 
Cuando no se es feliz, abruma el sueíio 
Y el sueiio, tardo al infeliz, y el miedo 
A ver la luz que alumbra su desdicha 
Resísteme los ojos,-y parece 
No que en plumones mansos se ha dormido 
Sino en los brazos negros de una fiera. 
Al aire luminoso, como al río 
El sediento peatón, dos labios se abren: 
El pecho en lo interior se encumbra y goza 
Como el hogar feliz cuando recibe 
En Año Nuevo a la familia amada;- 
iY brota, frente al sol, el pensamiento! 

Mas sírbito, los ojos se oscurecen, 
Y el cielo, y a la frente va la mano 
Cual militar que el pabellón saluda: 
Los muertos son, los muertos son, devueltos 
A la luz maternal: 108 muertos pasan. 

217 
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iY boqueantes por la tierra seca 
Queman los pies loe escaldados leika! 
{Toda fue flor la aterradora tumba! 
iNo, música tenaz, me hables del cielo! 

i NO, M@ICA TENAZ...! 

N 0, música tenaz, me hables del cielo! 
iEs morir, es temblar, es desgarrarme 
Sin compasión el pecho! Si no vivo 
Donde como una flor al aire puro 
Abre su cáliz verde la palmera, 
Si del día penoso a casa vuelvo... 
iCasa dije? iNo hay casa en tierra ajena!... 
iRoto vuelvo en pedazos encendidos! 
Me recojo del suelo: alzo y amaso 
Los restos de mí mismo; ávido y triste 
Como un estatuador un Cristo roto: 
Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre 
íVenid a ver, venid a ver por dentro! 
Pero tomad a que Virgilio os guie... 
Si no, estáos afuera: el fuego rueda 
Por la cueva humeante: como flores 
De un jardín infernal se abren las llagas: 
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EN TORNO AL MARMOL ROJO... 

E N torno al mármol rojo en donde duerme 
El corso vil, el Bonaparte infame, 
Como manos que acusan, como lividas, 
Desgrefiadas crenchas, las banderas 
De tanto pueblo mutilado y roto 
En pedazos he vistoi ensangrentadas! 
Bandera fue también el alma mía 
Abierta al claro sol y al aire alegre 
En una asta, derecha como un pino.- 
La vieron y la odiaron, gerifaltes 
Pusieron, y celosa halcouería a abatirla echaron, 
A traer el fleco de oro entre sus picos: 
iOh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto 
Con un jirón de mi alma entre sus garras. 
Y isus! yo a izarla-y jsus! con piedra y palo 
Las gentes a arriarla,-- y jsus! el pino 
Como en fuga alargábase hasta el cielo 
iY por él mi bandera blanca entraba! 

iMas tras el!a la gente, pino arriba, 

Este el hacha, ése daga, aquél ponzoña, 
Negro el aire en redor, negras las nubes, 
Ahí donde los astros son robustos 
Pinos de luz, allí donde en fragantes 
Lagos de leche van cisnes azules, 
Donde el alma entra a flor, donde palpitan, 
Susurran, y echan a volar las rosas, 
Allí, donde hay amor, allí en las aspas 
Mismas de las estrellas me embistieron!- 
Por Dios, que aún se ve el asta: mas tan roia 

Ya la bandera está, que no hay ninguna 
Tan rota y sin ventura como ella 
En las que adornan la apagada cripta 

iDonde en su rojo féretro sus puños 
Roe despierto el Bonaparte infame!- 
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YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO 

Y 0 sacaré lo que en el pecho tengo 
De cólera y de horror. De cada vivo 
Huyo, azorado, como de un leproso. 
Ando en el buque de la vida: sufro 
De náuseas y mal de mar: un ansia odiosa 
Me angustia las entraiias: iquién pudiera 
En un solo vaivén dejar la vida! 
No esta canción desoladora escribo 
En hora de dolor: 

i Jamás se escriba 
En hora de dolor! el mundo entonces 
Como un gigante a hormiga pretenciosa 
Unce al poeta destemplado: escribo 
Luego de hablar con un amigo viejo, 
Limpio goce que el alma fortifica:- 
íMas, cual las cubas de madera noble, 
La madre del dolor guardo en mis huesos! 
{Ay! imi dolor, como un cadáver, surge 

A la orilla, no bien el mar serena! 
Ni un poro sin herida: entre la tia 
Y la yema, estiletes me han clavado 
Que me llegan al pie; se me han comido 
Fríamente el corazón: y en este juego 
Enorme de la vida, cupo en suerte 
Nutrirse de mi sangre a una lechuza. 
[Así hueco y roído, al viento floto 
Alzando el puño y maldiciendo a voces, 
En mis propias entrañas encerrado! 

No es que mujer me engañe, o que fortuna 
Me esquive su favor, o que el magnate 
Que no gusta de pulcros, me querelle: 
Es iquién quiere mi vida? es que a los hombrea 
Palpo, y conozco, y los encuentro malos.- 
Pero si pasa un niño cuando lloro 
Le acaricio el cabello, y lo despido 
Como el naviero que a la mar arroja 
Con bandera de gala nn barco blanco. 

Y si decís de mí blasfemia, os digo 
Que el blasfemo sois vos: ia qué me dieron 
Para vivir en un tigral, sedosa 
Ala, y no garra aguda? io por acaso 
Es ley que el tigre de alas se alimente? 
Bien puede ser: ide alas de luz repleto, 
Daráse al fin de un tigre luminoso, 
Radiante como el Sol, la maravilla!- 
1 Apresure el tigra1 el diente duro! 
iNútrase en mí: coma de mí: en mis hombros 
Clave los grifos bien: móndeme el cráneo, 
Y, con dolor, a su mordida en tierra 
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Caigan deshechas mis ardientes alas! 
iFeliz aquel que en bien del hombre muere! 
iBé4e el perro al matador la mano! 

iComo un padre, a sus hijas, cuando pasa 
Un galán pudridor, yo mis ideas 
De donde pasa el hombre, por quien muero, 
Guardo, como un delito, al pecho helado! 

Conozco el hombre, y lo he encontrado malo. 
i Así, para nutrir el fuego eterno 
Perecen en la hoguera los mejores! 
iLOS menos por los más! i104 crucifixos 
Por los crucificantes! En maderos 
Clavaron a Jesús: sobre sí mismos 
Los hombres de estos tiempos van clavados. 
Los sabios de Chichén, la tierra clara 
Donde el aroma y el maguey se crían, 
Con altos ritos y canciones bellas 
Al hondo de cisternas olorosas 
A sus vírgenes lindas despeiíaban, 
A su virgen mejor precipitaban. 
Del temido brocal se alzaba luego 
A perfumar el Yucatán florido 
Como en talle negruzco rosa suave 
Un humo de magníficos olores:- 
Tal a la vida echa el Creador los buenos: 
A perfumar: a equilibrar: iea! clave 
El tigre bien sus garras en mis hombros: 
Los viles a nutrirse: los honrados 
A que se nutran los den& en ellos. 

Bájese al corazón de un virtuoso. 
Padece mucho un cirio que ilumina: 
iSonríe, como virgen que se muere, 
La flor cuando la siegan de su tallo! 
iDuele mucho en la tierra un alma buena! 
De día, luce brava: por la noche 
Se echa a llorar sobre sus propios brazos: 
Luego que ve en el aire la aurora 
Su horrenda lividez, por no dar miedo 
A la gente, con sangre dc sus mismas 
Heridas, tiñe el miserable rostro, 
iY emprende a andar, como una calavera 
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa! 

Para el misterio de la Cruz, no a un viejo 
Pergamino teológico se baje: 
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MI POESfA 

M UY fiera y caprichosa es la Poesía, 
A decírselo vengo al pueblo honrado: 
La denuncio por fiera. Yo la sirvo 
Con toda honestidad: no la maltrato; 
No la llamo LI deshora cuando duerme, 
Quieta, soñando, de mi amor cansada, 
Pidiendo para mí fuerzas al cielo; 
No la pinto de gualda y amaranto 
Como aquesos poetas; no le estrujo 
En un talle de hierro el franco seno; 
Y el cabello dorado, suelto al aire, 
Ni con cintas retóricas le cojo: 
No: no la pongo en lindas vasijas 
Que morirían; sino la vierto al mundo 
A que cree y fecunde, y ruede y crezca 
Libre cual las semillas por el viento. 
Eso sí: cuido mucho de que sea 
Claro el aire en su torno; musicales, 
-Puro su lecho y limpio surtido- 
Los rasos que la amparan en el sueco, 

Y limpios y aromados sus vestidos.-- 
Cuando va a la ciudad, mi Poesía 
Me vuelve herida toda, el ojo seco 
Y como de enajenado, las mejillas 
Como hundidas, de asombro: los dos labios 
Gruesos, Iblandos, manchados; una que otra 
Luta de cieno-en ambas manos puras 
Y el corazón, por bajo el pecho roto 
Como un cesto de olligas encendido: 
Así de la ciudad me vuelve siempre: 
Mas con cl aire de los campos cura 
Bajo del cielo en la serena noche 
Un btilsamo que cierra las heridas. 
iArriba, oh corazón!: iquién dijo muerte? 

Yo protesto que mimo a mi Poesía: 
Jamás en sus vagares la interrumpo, 
Ni de su ausencia larga me impaciento. 
iViene a veces terrible! i Ase mi mano, 
Encendido carbón me pone en ella 
Y cual por sobre montes me la empuja! 
Otras imuy pocas! viene amable y buena, 
Y mc amansa el cabello; y me conversa 
Del dulce amor, i y me convida a un baño! 
Tenemos ella y yo, cierto recodo 
Púdico en lo más hondo de mi pecho: 
i Envuelto en olorosa cnredadera!- 
Digo que no la fuerzo, y jamás la adorno, 
Y sé adornar; jamás la solicito, 
Aunque en tremendas sombras suelo a va 
Esperarla, llorando, de rodillas. 
Ella ioh coqueta grande! en mi nube 
Airada entra, la fas sobre ambas manos 
Mirando como crecen las estrellas. 



Luego, con paso de ala, envuelta en polw 
De oro, baja hasta mi, resplandeciente. 
Viome un día infausto, rebuscando necio-- 
Perlas, zafiros, ónices, cruces 
Para ornarle la túnica 8 su vuelta. 
Ya de un lado, piedras tenía 
Cruces y acicaladas en hilerii, 
Octavas de claveles, cuartetines 
De flores campesinas; tríos, dilos 
De ardiente licor y pglida azucena. 
iQué guirnaldas de décimas! iqué flecos 
De sonoras quintillasj iqub ribetes 
De palido romance! iqué lujosos 
Broches de rima rara! iqtt< repueattr 
De mil consonantes serviciak 
Para ocultar con juicio las junturas: 
Obra, en fin, de suprema joyería!-- 
Mas de pronto una lumbre silenciosa 
Brilla; las piedras todas palidecen, 
Como muertas, las flores caen en tiWl%l 

Lívidas? sin colores: ies (IUC bajaba 
De ver nacer los astros mi Poesi,!--- 
Como una cesta de caretas rotas 
Eché a un lado mis versos. Digo al pueblo 
Que me tiene oprimido mi Poesía: 
Yo en todo la obedezco: apenas siento 
Por cierta voz del aire que conozco 
Su próxima llegada, pongo en fiesta 
Cráneo y pecho; levántanse cn la mente, 
Alados, los corceles; por las venas 
La sangre ardiente al paso se dispone; 
iE aire limpio, alejo los invitados, 
Muevo el olvido generoso, y barro 
De mí las impurezas de la ticwa! 

iNo cs rncis pura que mi alma la paloma 
Virgen que llama a su primer amigo! 
Baja; vierte en mi mano unas extrañas 
Flores que el cielo da, flores que queman;-- 
Como de un mar que sube, sufre el pecho, 
Y a la divina voz, la idea dormida, 
Royendo con dolor la carne tersa 
Busca, como la lava, su camino: 
De hondas grietas el agujero luego queda, 
Como la falda de un volcán cruzado; 
Precio fatal de los amores con el cielo: 
Yo en todo la obedezco: yo no esquivo 
Estos padecimientos, yo le cubro 
De unos besos que lloran, sus dos blancas 
Manos que así me acabarán la vida. 
Yo iqué más! cual de uu crimen ignorado 
Sufro, cuando no viene: yo no tengo 
Otro amor en el mundo ioh mi Poesía! 
iCOn sobre la pampa el viento negro 
Cae sobre mí tu enojo! 
A mí, que te respeto. 
De su altivez me quejo al pueblo honrado: 
De su soberbia femenil. No sufre. 
Espera. No perdona. Brilla, y quiere 
Que con el limpio brillo del acero 
Ya el verso al. mundo cabalgando salga;- 
iTal, una loca de pudor, apenas 
Un minuto al artista el cuerpo ofrece 
Para que esculpa en mármol su hermosura!-- 
iVuelan las flores que del cielo bajan, 
Vuelan, como irritadas mariposas, 
Para jam:ís volver, las crueles vuelan... 
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APUNTE íNDICE DE MAKTf DE SUS VERSOS LIBRES 

Académica 
“Pollice verso” 
A mi alma 
Al buen Pedro 
Hora de vuelo. (Hierro) 
Canto de otoíío 
El padre suizo 
BOSQEE DE ROSAS 
Flores del cielo 
Copa ciclópea 
Pomona 
Medianoche 
Homagno 
Yugo y estrella 
Isla famosa 
Sed de belleza 
iOh, Margaritn? 
Aguila hlanca 
De gorja son y rapidez. (Amor de ciudad grande) 

He ribido: nte he muerto 
Estrofa nueva 
M ujcres 
Astro puro 
HOMAGNC AUDAZ 
Crin hirsuta 
A los espacios 
Píutico 
Mantilla andaluza 
Poeta 
Odio el mar 
Noche de mayo 
Bauqztete de tiranos 

Los títulos de los versos que aparecen en letra corriente fueron publi- 
cados por primera vez en el volumen XI de las Obras de Martí, editadas por 
(ionzalo de Quesada y Aróstegui. 

También incluyó en ese grupo, por encontrarse en el mismo cuaderno 
de los originales de los Versos Libres, las composiciones “Copa con alas”, 
“Arbol de mi alma”, “ Luz de Luna” y “Flor de Hielo”. 

Las composiciones cuyos títulos aparecen en letra cursiva, fueron publi- 
cadas por primera vez en el volumen XVJ9 en la agrupación VERSOS 
LIBRES, con excepción de los versos “iNo, música tenaz, me hables del 
ciclo!“, “ En torno del mármol rojo” y “Yo sacaré. lo que en el pecho tengo”. 

La composición “Bosque de Rosas” no ha podido ser incluida por no 
encontrarse. Y “Homagno audaz” se encuentra entre los poemas en elabo- 
ración! por aparecer tres borradores o fragmentos en letra ininteligible. 

Los nombres entre paréntesis, son los que dio Martí, definitivamente, a 
dos de sus poesías. 

Por estar la mayor parte de las composiciones que no aparecen en el 
apunte índice en hojas sueltas, y por carecer además de fecha, ha sido 
practicamente imposible establecer su orden exacto, aunque se ha intentado 
hacerlo teniendo en cuenta su contenido, y el papel y tinta empleados en 
cada manuscrito. 

Flores del Dcsrimo (Versos inéditos). Tomo XVI, Obras de Mani, La Habana, 1933 
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10 La mayor parte de estas composiciones se encuentran en cuatro cuadernor 
de apuntes de Martí, y en hojas dispersas. Se. agruparon, transcribiendo primero, 
por su orden, las que se encontraban en los citados cuadernos. dejando para lo 
liitimo las escritas en hojas sueltas, y que evidentemente pertenecían a este supo. 
Iris wrsos sin títnlo se han encabezado con la primera estrofa. 
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A mi tierra 

A una mujer buena 

A mis amigos 



Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, iay 
dc mí! notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no 
SC escapasen, entre la muchedumbre antiática de las calles, entre 
cl rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los 
quehaceres apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio 
--refugio cariñoso del proscripto. 

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no 
publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos, 
atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y 
los amo. 

Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento 
acaso, robando horas al sueño, únicas horas mías, porque mc 
parece la expresión la hembra del acto, y mientras hay quí’ 
hacer, me parece la mera expresión indigno empleo de fuerzas 
del hombre. Cada día, de tanta imagen que viene a azotarme las 
sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante mis ojos, pudiera 
hacer un tomo como éste , i pero el buey no ara con el arpa de 
David , que haría sonora la tierra, sino con el arado, que no (1~ 
lira! iY se van las imligenes, llorosas y torvas, desvanecidas 
c’omo cl humo: y yo me quedo, congojoso y triste, como quien 113 
faltado a su deber o no ha hecho bien los honores de la visita a 
una dama benévola y hermosa: y a mis solas, y donde nadie lo 
sospeche, y sin bígrimas, lloro. 

De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este lihXJ de 

versos. 
iPudiera surgir de él, como debiera surgir de toda \-ida. 

runl!!o a la muerte consoladora, un águila blanca! 
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Ya sé que están escritos en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de 
veras, va a parecer a muchos duro. iMas, con qué derecho puede quebrar 
lameravoluntad artística,” la forma natural y sagrada, en que, como la carne 
de la idea, envía el alma los versos a los labios? Ciertos versos pueden hacerse 
en toda forma: otros, no. A cada estado de alma, un metro nuevo. Da el amor 
versos claros y sonoros, y no sé por qué, en esas horas de florescencia, 
vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso reboso del espíritu, 
recuerdo esas gallardas velas blancas que en el mar sereno cruzan por frente 
a playas limpias bajo un cielo bruñido. Del dolor, saltan los versos, como las 
espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, como las negras olas 
de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable 
en horas de tormenta. 

Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se 
mueven pesadamente, como fieras en jaula y con indómito y trágico desor- 
den, como las aguas contra el barco. Y parece como que se escapa de los 
versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, que asciende velozmente 
por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. iCuán extraño que se 
abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas! 

iFlores del destierro! 

FLOIIES DEI, DESTIERRO 

CONTRA EL VERSO RETÓRICO... 

C ONTRA el verso retórico y ornado 
El verso natural. Acá un torrente: 
Aquí una piedra seca. Allá un dorado 
Pájaro, que en las ramas verdes brilla, 
Como una marañuela entre esmeraldas - 
Acá la huella fétida y viscosa 
De un gusano: los ojos, dos burbujas 
De fango, pardo el vientre, craso, inmundo. 
Por sobre el árbol, mas arriba, sola 
En el cielo de acero una segura 
Estrella; y a los pies el horno, 
El horno a cuyo ardor la tierra cuece - 
Llamas, llamas que luchan, con abiertos 
Huecos como ojos, lenguas como brazos, 
Savia como de hombre, punta aguda 
Cual de espada: ila espada de la vida 
Que incendio a incendio gana al fin, la tierra! 
Trepa: viene de adentro: ruge: aborta. 
Empieza el hombre en fuego y para en ala. 

239 
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Y a su paso triunfal, los maculados, 
Los viles, los cobardes, los vencidos, 
Como serpientes, como gozques, como 
Cocodrilos de doble dentadura, 
De acá, de allá, del árbol que le ampara’ 
Del suelo que le tiene, del arroyo 
Donde apaga la sed, del yunque mismo 
Donde se forja el pan, le ladran y echan 
El diente al pie, al rostro .el polvo y lodo, 
Cuanto cegarle puede en su camino. 
El, de un golpe de ala, barre el mundo 
Y sube por la atmósfera encendida 
Muerto como hombre y como sol sereno. 
Así ha de ser la noble poesía: 
Así como la vida: estrella y gozque; 
La cueva dentellada por el fuego, 
El pino en cuyas ramas olorosas 
A la luz de la luna canta un nido 
Canta un nido a la lumbre de la luna. 

VINO DE CHIANTI 

H AY un derecho 
Natural al amor: ireside acaso, 
Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente 
Vino, que habla y engendra, o en la justa sabia 
Unión de la hermosura y el deseo? 
Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo, 
Ni engaño vil, ni mentiroso adulo: 
De los menores es el amarillo 
Oro que entre las rocas serpentea, 
De los menores: para mí es el oro 
Del vello rubio y de la piel trigueña. 
Mi título al nacer puso en mi cuna, 
El sol que al cielo consagró mi frente. 
Yo sólo sé de amor. Tiemblo espantado 
Cuando, como culebras, las pasiones 
Del hombre envuelven tercas mi rodilla; 
Ciííen mis muslos, y echan a mis alas,- 
Lucha pueril, las lívidas cabezas:- 
Por ellas tiemblo, no por mí, a mis alas 
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No ll egarán jamás: antes las cubro 
Para que ni las vean: el bochorno 
Del hombre es mi bochorno: mis mejillas 
Sufren de la maldad del Universo: 
Loco es mi amor, y, como el sol, revienta 
Kn luz, pinta la nube, alegra la onda, 
Y con suave calor, como la amiga 
Mano que al tigre tempestuoso aquieta, 
Doma la sombra, y pálido difunde 
Su beldad estelar en las negruzcas 
Sirtes, tremendas abras, alevosos 
Despeñaderos, donde el lobo atisba, 
Arropado en la noche, al que la espanta 
Con el fulgor de su alba vestidura. 

FLORES DEL DESTIERRO 

ARABE 

S IN pompa falsa ioh árabe! saludo 
Tu libertad, tu tienda y tu caballo. 
Como se ven desde la mar las cumbres 
De la tierra, tal miro en mi memoria 
Mis instantes felices: sólo han sido 
Aquellos en que, a solas, a caballo 
Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte, 
Y al volver, como tú, fiero y dichoso 
Solté las bridas, y apuré sediento 
Una escudilla de fragante leche. 

Los hombres, moro mío, 
Valen menos que el árbol que cobija 
Igual a rico y pobre, menos valen 
Que el lomo imperial de tu caballo. 
Sombra da el árbol, y el caballo asiento: 
El hombre, como el guao, 
Padre a los que se acogen a su sombra. 
Oh, ya no viene el verso cual solía 
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Como un collar de rosas, 0 a manera 
De caballero de la buena espada 
Toda de luz vestida la figura: 
Viene ya como un buey, cansado y viejo 
De halar de la pértiga en tierra seca. 

LA NOCHE ES LA PROPICIA 

L A noche es la propicia 
Amiga de los versos. Quebrantada, 
Como la mies bajo la trilla, nace 
En las horas ruidosas la Poesía. 
A la creación la oscuridad conviene- 
Las serpientes, de día entrelazadas 
Al pensamiento, duermen: las vilezas 
Nos causan más horror, vistas a solas. 
Deja el silencio una impresión de altura:- 
Y con imperio pudoroso, tiende 
Por sobre el mundo el corazón sus alas. 
i Noche amiga,-noche creadora! : 
Más que el mar, más que el cielo, mis que el ruido 
De los volcanes, más que la tremenda 
Convulsión de la tierra, tu hermosura 
Sobre la tierra la rodilla encorva. 
A la tarde con paso majestuoso 
Por su puerta de acero entra la altiva 
Naturaleza, calla, y cubre al mundo, 
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La oscuridad fecunda de la noche: 
Surge el vapor de la fresca tierra; 
Pliegan sus bordes las cansadas hojas; 
Y en el ramaje azul tiemblan los nidos. 
Como en un cesto de coral, sangrientas, 
En el día, las bárbaras imágenes 
Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo, 
Y en la taza del crineo adolorido 
Crujen las alas rotas de los cisnes 
Que mueren del dolor de su blancura. 
iOh, cómo pesan en el alma triste 
Eslas aves crecidas que le nacen 
Y mueren sin volar! iFlores de plumas 
Eajo los pobres versos, estas flores, 
Flores dc funeral mortandad! 
iD&lde, lo blanco 
Pndri;, segura el ala, abrir el vuelo? 
adónde no ser6 crimen la hermosura? 

Oleo sacerdotal unge las sienes 
Cuando el silencio de la noche empieza: 
Y como reina que se sienta, brilla 
La majestad del hombre acorralada. 
Vibra el amor, gozan las flores, se abre 
Al beso-de un creador que crpa 
La sazonada mente: cl frío invita 
A la divinidad ; y envuelve al mundo 
La casta soledad, madre del verso. 

CUAL DE INCENSARIO ROTO... 

C UAL de incensario roto huye cl perfume 
Así de mi dolor se escapa el verso: 
Me nutro del dolor que me consume, 
De donde vine, ahí voy: al Universo. 

Cirio soy encendido en la tormenta: 
El fuego con que brillo me devora 
Y en lugar de apagarme me alimenta 
El vendaval gue al temeroso azora. 

Yo nunca duermo: al despertarme, noto 
En mí el cansancio de una gran jornada 
Adonde voy de noche, cuando, roto 
El cuerpo, hundo la faz en mi almohada. 

iQuién, cuando a mal desconocido postro 
Mis fuerzas, me unge con la estrofa blanda, 
Y de lumbre de amor me baña el rostro 
Y abrir las alas y anunciar me manda? 
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quién piensa en mí? iQuién habla por mis labios 

Cosas que en vano detener intento? 
¿De dónde vienen los consejos sabios? 
i Adónde VR sin rienda el pensamiento? 

Ya no me quejo, no, como solía, 
De mi dolor callado e infecundo: 
Cumplo con el deber de cada día 
Y miro herir y mejorarse el mundo. 

Ya no me aflijo, no, ni me desolo 
DC verme aislado en mi difícil lucha, 
Va con la eternidad el que va solo, 
Que todos oyen cuando nadie escucha. 

Qué fue, no sé: jamás en mí di asiento 
Sobre el amor al hombre, a amor alguno, 
Y bajo tierra, y a mis plantas siento 
Todo otro amor, menguado e importuno. 

La libertad adoro y el derecho. 
Odios no sufro, ni pasiones malas: 
Y en la coraza que me viste el pecho 
Un águila de luz abre sus alas. 

Vano es que amor solloce o interceda, 
Al limpio sol mis armas he jurado 
Y sufrirE en la sombra hasta que pueda 
Mi acero en pleno sol dejar clavado. 

FLORES DEL D-0 

Qué fue, no sé: pero yo he dado un beso 
A una gigante y bondadosa mano 
Y desde entonces, por donde hablo, impreso 
Queda en los hombres el amor humano. 

Ya no me importa que la frase ardiente 
Muera en silencio, o ande en casa oscura, 
Amo y trabajo: así calladamente 
Nutre el río a la selva en la espesura. 

Como una luz la férvida palabra 
A los temblantes labios se me asoma: 
Mas no haya miedo que las puertas le abra 
Si antes el odio y la pasión no doma. 
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ANT ES de trabajar, como el cruz Ido 
Saludaba a la hermosa en la arenti, 
La lanza de hoy, la soberana pluma 
Embrazo, a la pasión, corcel furioso 
Con mano ardiente embrido, y de rodillas 
Pálido domador, saludo al verso. 

Después, como el torero, al circo salgo 
A que el cuerno sepulte en mis entrañas 
El toro enfurecido. Satisfecho 
De la animada lid, el mundo amable 
Merendará, mientras expiro helad@ 
Pan blanco y vino rojo, y los esposos 
Nuevos se encenderán con las miradas. 

FI.ORES IIKI. DESTIERRO 

Del tigre echaran diente: en los preñados 

Arboles de la huerta, nuevas hojas 

Con frágil verde poblaran las ramas. 

Mi verso crecerá: bajo la yerba 

Yo también creceré: iCobarde y ciego 

Quien del mundo magnífico murmura! 
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En las playas el mar dejará en tanto 
Nuevos franos de arena: nuevas alas 
Asomarán ansiosas en los huevos 
Calientes de los nidos: los cachorros 
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DOS PATRIAS 

FLORES DEL DE.STIEtU’tO 

DOMINGO TRAE 
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D OS patrias tengo yo: Cuba y la noche. 
10 son una las dos? No bien retira 
Su majestad el sol, con largos velos 
Y un clavel cn la mano, silenciosa 
Cuba cual viuda triste me aparece. 
iY sé cuál es ese clavel sangriento 
Que en la mano le tiembla! Está vacío 

. MI pecho, destrozado está y vacío 
En donde estaba el corazón. Ya es hora 
De empezar a morir. La noche es buena 
Para decir adiós. La luz estorba 
Y la palabra humana. El universo 
Habla mejor que el hombre. 

Cual bandera 
Que invita a batallar, la llama roja 
De la vela flamea. Las ventanas 
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo 
Las hojas del clavel, como una nube 
Que enturbia el cíelo, Cuba, viuda, pasa... 

L AS campanas, el sol, el cielo claro 
Me llenan de tristeza, y en los ojos 
Llevo un dolor que el verso compasivo mira, 
Un rebelde dolor que el verso rompe 
IY es joh mar! la gaviota pasajera 
Que rumbo a Cuba va sobre tus olas! 

Vino a verme un amigo, y a mí mismo 
Me preguntó por mí; ya en mí no queda 
Más que un reflejo mío, como guarda 
La sal del mar la concha de la orilla. 
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena 
Gira, a la voluntad del viento huraño, 
Vacía, sin fruta, desgarrada, rota. 
Miro a los hombres como montes; miro 
Como paisajes de otro mundo, el bravo 
Codear, el mugir, el teatro ardiente 
De la vida en mi torno: Ni un gusano 
Es ya más infeliz: isuyo es el aire, 



Y cl lodo en que muere es suyo! 
Siento la coz de los caballos, siento 
Las ruedas de los carros; mis pedazo- 
Palpo: ya no soy vivo: ini lo era 
Cuando el barco fatal levó las anclas 
Que me arrancaron de la tierra mía! 

1 I.OllES DEL DEZTIEBRO 

AL EX’l’RANJERO 

H OJA tras hoja de papel consumo: 
Rasgos, consejos, iras, letras fieras 
Que parecen espadas: Lo que escribo, 
Por compasión lo borro, porque el crimen, 
El crimen es al fin de mis hermanos. 
Huyo de mí, tiemblo del sol; quisiera 
Saber dónde hace el topo su guarida, 
Dónde oculta su escama la serpiente, 
Dónde sueltan la carga los traidores, 
Y dónde no hay honor, sino ceniza: 
iAllí, mas sólo allí, decir pudiera 
Lo que dicen y viven!, ique mi patria 
Piensa en unirse al bárbaro extranjero! 
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Yu SC que a cada noche alzas el vuelo 
A las estrellas y que bajas de ellas 
Con un dolor tan grande como el cielo. 

Morir es un deleite: 
Pero un tirano nos echó a la vida, 
Y a la terrible himpara encendida, 
i?iIma infeliz! hay que nutrir de aceite. 

iHala, alma, hala! 
;Da vueltas a la noria, arrastra el ala! 

iHALA, HALA! 

H ALA, hala! 
jDa vueltas a la noria, arrastra el ala! 

Rosa que alegra el aire al sol que asoma 

De aires te deja iestúpida conseja! 
Y ven en la olla negra a echar tu aroma. 

Alma, que dulcemente te consumes, 
Y en esta muerte ves sabrosa suerte, 
iAlmas abajo, abajo los perfumes! 

La vida es un molino: 
Hay que ganar el pan y hacer el vino. 

Ya sé que vas sangrando y malherida, 
Y a cada gota de tu sangre brota 
Una cruz de jacinto florecida. 
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iDIOS LAS MALDIGA!... 
FUlX4 DEI, hlUl\;llo... 

F UERA del mundo que hatalla y luce 
i;in recordar a su infeliz cautivo, 
A mi trabajo servil sujeto vivo 
Que a la mucrtc temprano me conduce. 
Mas hay junto 3 mi mesa una ventaun 
Por donde cntrn la luz; i y no dnria 
Este rinc& de la ventana mía 
Por Ia mayor esplendidez humana! 

‘B <!C rIlero 

D IOS las maldiga ! 1Hay madres en el mundo 
Que apartan a los padres de sus hijos: 
Y preparan al mal sus almas blancas 
Y les derraman el odio en los oídos! 
iDios las maldiga ! Oh, cielo, ,+o tendrás 
Un Dios más cruel que las maldiga más? 

iDios las maldiga! Frívolas e impuras 
Guardan tal vez cl cuerpo con recato, 
Como un vaso de Sèvres donde humean 
Hidras ardientes y espantosos trasgos. 
iDios las maldiga, y si puede sepulte 
Todo rostro que el alma real oculte! 

iDios las maldiga! iciegas, y sensibles 
Del mundo sólo a los ligeros goces, 
Odian, como 8 un tirano, al que a sus gustos 
La majestad de la pureza opone! 
iDios las maldiga, y cuanta hacerse quiera 
DC las joyas de Dios aro y pulsera! 
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iDios las maldiga! iUntadas las mejillas, 
Frente y manos cubiertas de albayalde, 
Con la mano pintada, al justo acusan 
Que de su amor infecundo se deshace! 
iDios las maldiga, y a la ruin caterva 
De esclavas que el honor del hombre enerva! 

iDios las maldiga. t En las temblantes manos 
Los pedazos del pecho recogidos, 
El justo irá do la piedad lo llame, 
0 alguien lo quiera, o se vislumbre un nido. 
iDios las maldiga! 

i Dios las maldiga! iYo he visto el pecho 
Horrible como un cáncer animado! 
iSufre, que es bueno, y llora, amigo mío, 
Llora muriendo en mis cansados brazos! 
iDios las perdone! ;,No se ve a este lloro 
Otro clavo en la Cruz y otro astro de oro? 

4 de febrero 

;OH, NAVE...! 

0 H, nave, oh pobre nave: 
Pusiste al cielo el-rumbo, engaño grave!- 
;Y andando por mar seco 
Con estrépito horrendo, diste en hueco! 
Castiga así la tierra a quien la olvida 
Y a quien la vida burla, hunde en la vida: 
iBien solitario estoy, y bien desnudo, 
Pero cn tu pecho, oh niño, está mi escudo! 
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/\ BORDO 

V ELA abajo, mozo arriba, 
Acá el roto, allá el peñasco, 
Ido el sol, recio el chubasco, 
Y el barco, no barco, criba: 

Gigante el viento derriba 
Los hombres de las escalas; 
Desatadas van las balas 
Rodando por la cubierta,- 
1Y yo, en medio a la obra muerta 
Vivo, mi hijo en las alas!- 

FLORE!3 DEL DESTIERRO 

iBIEN VENGAS, MAR!... 

B IEN vengas, mar! De pie sobre la roca 
Te espero altivo: si mi barca toca 
Tu ola voraz, ni tiemblo, ni me aflijo: 
Alas tengo y huir&llas de mi hijo! 

2h de IChcro 
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ME HAN DICHO, BUEN FLORENCIO.. . 

M E han dicho, buen Florencio-que desear--- 
Ver un grano de trigo, 
Luego que sobre él cruza y recruzn 
La rueda corpulenta del molino: 

ihes, bien! ábreme el pecho: 
Que traigo en él un grano bien deshecho. 

A IJN CLASICISTA QUE HABLÓ DE SUICIDARSE 

A m anciano abatido 

A VIVE el bueu cristiano 
El seso adormecido, 

Ponga al hierro mortífero la mano, 
lilas no a la sien insano, 

Sino a tierra, cn arado convertido. 

Mírese por el suelo- 
El vasto cráneo roto, 

Tinto en su sangre el pudoroso velo 
De sus hijas, y al soto 

El cuerpo echado, el alma opaca al cielo. 

Y mire al reluciente 
Señor, de ira vestido, 

Y de luz de relámpa;gos, la frente 
Nublar de oro encendido 

Y cielo abajo echar al impaciento. 
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Y como desmigado 

Roble del alto Erebo 
Mírese por los: vientos arrastrado 

Y deshecho, y de nuevo 
Por prófugo a la vida condenado. 

Pues icómo en c.l remanso 
Sabroso de la muerte 

Derecho igual al phícido descanso 
Tendrán el alma fuerte 

Y la cobordc, el réprobo y el manso? 

TALAMO Y CUNA 

D EJA ioh mi esposo! la labor cansada 
Que tus hermosas fuerzas aniquila. 
Y ven bajo la bóveda tranquila 
De nuestro lecho azul, con tu adorada.” 
Y alcé los ojos de mi libro, y vila 
De susto y de dolor enajenada. 
c‘Secos y rojos del trabajo al peso, 
Tus ojos mira”,-pálida me dijo: 
“iDuerme!‘‘-y me puso en la mirada un beso. 

Hacia la cuna trémulo dirijo 
hli vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso: 
iNo ha derecho a dormir quien tiene un hijo1 



268 FLORI: !ll:L DESTIERRO 269 

EN UN CAMPO FLORIDO... 

E N un campo florido en que retofian 
Al sol de abril las campanillas blancas, 
Un coro de hombres jóvenes espera 

A sus novias gallardas 

Tiembla el ramaje, canta y aletean 
Los pájaros: las silvias de su nido 
Salen, a ver pasar las lindas moza9 

En sus blancos vestidos. 

Ya se ven en p3rejas por lo oscuro 
Susurrando los novios venturosos: 
Vo!ver,ín, volverán dentro de un año 

Más felices los novios. 

‘WKOS DE ORQWSTA... 

T ONOS de orquesta y música sentida 
Tiene mi voz, iqué céfiro ha pasado 
Que el salterio sangriento y empolvado 
Con soplo salvador vuelve a la vida? 

Te lo diré: La arena de colores 
Del páramo sediento, calenturiento 
Tiembla, sube revuelta, y cae en flore9 
Nuevas y extraña9 cuando pasa el viento. 
En las teclas gastada9 y frías 
Del clave eu el desván arrimado 
Con sus mano9 de luz toca armoñías 
Sublime9 un querube enamorado. 

Sólo uno, el más feliz, uno sombrío, 
Con un traje más b!anco que la nieve, 
Para ‘nunca volver, llewba al brazo 

1.3 nwix que no vuelve. 
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ENVILECE, DEVORA... 

E NVILEfX, devora, enferma, embriapn 
La vida de ciudad: se come el ruido, 
Como un corcel la yeha, la poesía. 
Estréchanse en las casas la apretada 
Gente, como un cadáver en su nicho: 
Y con penoso paso por las calles 
Pardns, se arrastran hombres y mujeres 
Tal como sobre el fango los insectos, 
Secos, airados, pálidos, canijos. 

Cu3ndo los ojos, del astral palacio 
De su interior, a la ciudad convierte 
El alma heroica, no en batallas grandes 
Piens3, ni en templos róncsvos, ni en lides 
De la palabra centelleante: piensa 
En abrazar, como un haz, los pobres 
Y 3donde el aire es puro, y el sol clan! 
Y el corazón no es vil, volar con ellos. 

DENTRO DE Ali... 

D ENTRO de mí hay un león enfrenado: 
De mi corazón he labrado sus riendas: 
Tú me lo rompiste: cuando lo vi roto 
Me pareció bien enfrenar la fiera. 

Antes, cual la llama que en la estera prende, 
Mi cólera ardía, lucía y se! apagaba: 
Como del león generoso en la selva 
La fiebre se enciende; lo ciega, y se calma. 

Pero, ya no puedes: las riendas le he puesto 
Y al juicio he subido en el león a caballo: 
La furia del juicio es tenaz: ya no puedes. 
Dentro de mí hay un león enfrenado. 
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EN LOS TIEMPOS... 

E N los tiempos de la maravilla 
Hubo una crueldad sumamente grande: 
Clsváronle a un hombre 

Un hierro encendido 
Junto a Ia tetilla 
Y dijéronle: iande! 

El anduvo una vida asombrosa: 
Si se erguía, el hierro humeante 
En el calor de su dolor nutrido 
Por los ambos costados se salía 
Y en los brazos clavábaue triunfante: 
Si reclinarse y reposar quería 
De las artes de los hombres 

Sorprendentes y extraGas, 
(Ion todo su peso cl hierro oprimía 

En sus..., en sus trobles, en sus castas entrarías 

SóLx> EL, AFÁN... 

S 6LO el afan de un náufrago podría, 
Lejos el cielo y hondo el mar; 
A un alma sin amor, que en el tumulto 
De rostro en rostro, por su tarda amante 
En vano inquiere, y lívida jadea: 
iYo sé, madre sin hijos, la tortura 
De vuestro corazón! iYo sé del triste 
Sediento, y del hambriento, y del que lleva 
Un muerto en las entrañas! Oigo el aire, 
Suplico en alta voz, desesperado 
Gimo, a la sorda sombra pido un beso. 
De mí no sé. Me olvido, Me recoge 
La desesperación. iY entre los brazos 
Del hambre, a tanto el plato me despierto! 

Yo sé que de las rosas 
Holladas al morir brota un gemido; 
Yo he visto el alma pálida que surge 
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De la yerba que troncha el casco duro’* 
Cual lágrima con alas: yo padezco 
De aquel dolor del agua cristalina 
Que el sol ardiente desdefioso consume. 
Sé de mis náuseas mortales, y el deseo 
De vaciar de una vez el pecho ansioso, 
Como en la mesa el bebedcr cansado 
Vuelca la copa del inútil vino. 

FMRTS DEL DESTIERRO 

HURGUE UN HUÉSPED... 

H URGUE un huésped muv inauieto 
Del lado del corazón.- 
iMuy celoso, muy celoso!- 
Dormir no sabe mi huésped: no.- 

Como una sierpe, se enrosca 
Mas no como sierpe, no;- 
iComo hoguera que consume 
El ladb donde está mi corazón!- 
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‘* Hay dos manuscritos de la segunda parte de esta poesía, en el primero de los cuales 
aparecen como tachadas las palabras “troncha el casco duro”. En el segundo hay un espacio 
en blanco de “De la yerba que” como si Martí pensara completar la estrofa más adelante. 
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Buscar en el aire bueno a su ansia objeto 
Y vive cl triste, palido y sombrío, 
Como gigante fiero 
A un negro poste atado, 
Con la ración mezquina de un jilguero 
Por mano de un verdugo alimentado. 
iFauce hambrienta y voraz, un alma amante! 
Y aquí, enredado entre sus hierros, rueda 
Y el polvo muerde, cl aire tasca y queda 
Atado al poste el mísero gigante. 

iVIVIR EN Sf, QUÉ ESPANTO! 

V IVIR en sí, qué espanto! 
Salir de sí desea 
El hombre, que en su seno no halla modo 
De reposar, de renovar su vida, 
En roerse a sí propia entretenida. - 
La soledad iqué yugo! 
Del aire viene al árbol alto el jugo: - 
De 1~ vasta, jovial naturaleza 
Al cuerpo viene el ágil movimiento 
Y al alma la anhelada fortaleza. - 
Xambio es la vida! Vierten los humanos 
De sí el fecundo amor: y luego vierte 
La vida universal entre sus manos 
Modo y poder de dominar la Muerte. 
Como locos corceles 
En el cerebro del poeta vagan 
Entre muertos y pálidos laureles, 
Ansias dc amor que su alma recia estragan 
De anhelo audaz de redimir repleto 



MARTi ,’ POESiA 

PATRIA EN LAS FLORES 

P OR qué os secáis, violetas generosas, 
Que me dio en hora amarga mano pía? 
Pues patria al alma dais, flores medrosas, 
iNo os secaréis en la memoria mía! 

3 de man6 

:LOllt? IJLI. DESTIUO 

ALAPALABRA 

AL MA que me transportas: 
Voz desatada 
Que a las almas ajenas 
Llevas mi alma; 
Cinta, cinta de fuego 
Que pura y rauda 
A los sueltos humanos 
Alegras y atas;- 
Pastora, y pastorcilla 
Enamorada. 
Que junto al blanco y húmedo 
Rebano canta; 
Arabe, tiero- 
Que en su dorada 
Hacanea parece 
Volante llama;- 
León, león rugiente 
De la montaña 
Que como alud de oro 
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Al valle baja,- 
Y en el villano impuro 
La garra clav%- 
Y en el dormido alumbra 
El sol del ahna;- 
Lira, lira imponente 
En la más alta 
Cúspide de la tierra 
Serena, alzada,- 
En dos troncos de robles 
Corvos las blandas 
Cuerdas mordiendo, y trenzas 
De rosas blancas 
De los hilos sonoros 
Sueltas al aura, 
Cantando con pasmosas 
Hercúleas cántigas, 
De los dioses del cielo 
Y tierraz hazañas, 
Y en himnos sin medida, 
Como las almas, 
Esparciendo a las nubes 
La esencia humana, 
Que en lento firo asciende 
De la batalla.13 

SEÑOR: EN VANO INTENTO 

S EÑOR: en vano intento 
Contener el le6n que me devora: 
Hasta a escribir mi amargo pensamiento 
La pluma recia se me niega ahora- 

Señor: mi frente fría 
Prenda clara te da de mi agonía: 
Cual seiba desraigada 
Mi trémula armazón cruje espantada: 
No dejes que así cimbre 
Como a recio huracán delgado mimbre: 

iSeñor, Señor! yo siento 
Que esta alta torre se derrumba al viento. 
A la pasión, al tigre que me muerde 
El poder de embridar el alma pierde. 

iseñor, Señor! no quieras 
Mi pobre corazón dar a las fieras. 

12 de mano 

l3 Esta composición fue ilustrrada por Martícon dibujos simbólicos. Véase la página 234. 
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SEfiOR, AÚN NO HA CAfDO 

s EfiOR, atin no ha caído 
El roble, a padecer por ti elegido; 
Aún suena por su fibra 
Rota el eco del golpe: aún tiembla y vibra 
Dentro el tronco el acero, al aire el cabo: 
Aún es por la raíz del suelo esclavo: 
Sefior, el hacha fiera 
Blande y retiemble, y este roble muera. 

.l ELOY ESCOBAR” 

.A Oresles,- 
Pihdes 

N 0 sabe el sol cuando asoma 
Cuántas tristezas alumbra; 
Ni el amigo cuando pasa 
Callado por mi vetusta 
Puerta,-cuánta devorante 
Pena recia mi alma enIuta,- 
Ni cuánta del mar revuelto 
Viene al labio amarga espuma. 

No tiene su querellosa 
Flautilla cuando modula 
Más que quejas de la tierra, 
Memorias del cielo augustas,- 
Son más tristes que el que mueveu 

‘4 VGase el trabajo “Eloy Esdar”, 
Otros Complet~w. 

en cl lomo 8, página? 201~201 Jc este* 
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Dcnt~o del ánima turbia 
Remembranz.\s del pasado 
Bien que en ruinas se sepulta, 
Y la tibia frente orean 
Con el nire de las tumbas. 

Ni sabe Orestes ingrato 
Como a Pílades conturban 
De una niña que se queja 
Cerca de él, las voces puras,- 
Cuando las pálidas manos 
DC las que amantes las ~USCBII, 

Temerosa de que el vuelo- 
Al cielo le cstothn, jhurta!-- 

iOh! no sabe el excelente 
Varón que el solar ilustra 
Donde en el cráter de un mundo 
Oh-o mundo se derrumba,- 
Cuinto el que a la falda llega 
Del monte verde, en penurias 
De alma se aflige, y solloza 
Con voces de fiera angustia 
Que muerde más, por callada, 
Y por sola, más asusta. 

No de bellaco injuicioso 
El triste Pílades cura;- 
Ni de cabos, ni de condes, 
Que el hado resuelto encumbra ; 
Xi de esas aves viajeras 
Que con blanda cstrofa arrullan 
Cuaurlo al casto sol de gloria 
0 al vivo sol de fortuna 

Cual en torno al mástil suelen 
En los mares, blancos sulas- 
Del glorioso o rico en torno 
En corte espesa se juntan, 
Para volar con los soles 
Donde nuevas albas luzcan. 
Mas si de Petrus in curtctis 
Y de fascinables turbas, 
Y de máximos señores 
Vivo en venturosa incuria, 
No así de la noble estima 
Del varón de ánima justa 
Que con alta lengua y hechos 
El solar nativo ilustra.- 

Llegue el triste, del más triste 
A alegrar la casa oscura: 
Llegue con su barba luenga 
Y su rica fabla culta, 
Que va mansa, cual de oro 
Arroyo en cuyas espumas 
Rozasen las pintadillas 
Alas mariposas fúlgidas., 

Suelta den al padre hidalgo 
El coro alegre de puras 
Hijas que con invisibles 
Besos le cercan y escudan,- 
Y a su paso atentas vierten 
De melancólicas urnas, 
Blandas esencias de flores 
Que la atmósfera perfuman. 

Deje la jaula dorada: 
Venga a la de hierro dura: 
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Entienda las que no saleu 
A la faz lágrimas turbias: 
Riendecilla traiga de oro 
Con su rica fabla culta, 
Que el rebelde tigre embriden 
Que en mí clava garra ruda. 

Y cuando el zaguán estrecho 
‘l’rasponga de la vetusta 
Casa que de Dios lo ha sido 
Y del Dios que hoy priva y curn, 
Y de tristes bardos muertos, 
Y bardos, de muerte en busca, 
Se abrirán de los naranjos 
Del patio anejo en la cúpula 
Blancos jazmmes, gemelos 
De los que adornan mi pluma, 
Ora que el alma encamino 
Al varón de tierra fúlgida. 

A UN JOVEN MUERTO 

Pnru no sé qué corona fhebre 

V EDLE! En la seca garganta 
Apagada está la nota: 
El brazo ya no levanta 
La copa de oro, que rota 

Por la mistica muerte, 
En la pálida mano mal huid8 
Sus myosotis y sus violetas vierte 
Mustias al pie del luchador sin vida. 

Niños, que vais con el arma 
Cargada y luciente al homhro,- 
Al soldado que deaanxra 
Muerte importuna, al escombro 

De un Aguila aposento 
Ayer, y hueco ahora, 
Interrogad, y osado 
Su misión preguntad y cumplimiento 
A BU obra rota dad: iasí se llora! 
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CRUJE LA TIERRA, RUEDA HECHA PEDAZOS 

C RUJE la tierra, rueda hecha pedazos 
La ciudad, urge el miedo a la concordia. 
Siervo y señor wnfúndense en abrazos: 
Bosques las calles son, bosques de brazos 
Que piden al Señor misericordia. 

La soberana espira bambolea, 
El pórtico corintio tiembla luego, 
Vota y jura la gente, el suelo humea 
Y sobre el llanto y el pavor pasea 
De torre en torre el misterioso fuego. 

Asoma: iquien es? iquién puede en un minuto 
Revolcar en su polvo a las ciudades,- 
Trocar al hombre en espantado bruto, 
Echar la tierra sobre el mar enjuto, 
Aventar como arena las edades? 

Hincha el lomo, entreabre la pupila, 
Cuanto quedaba en pie rueda o vacila: 
Ya se apaga, se extingue, ronca, muge. 

La ciudad, como un tibol, se deshoja, 
Cortados a cerdn vuelan los techos, 
Se abre la tierra blanda en cuenca roja 
Y a las madres, itan fiera es la congoja! 
iSe les seca la leche de los pechos! 

Salta una novia de la alcoba nueva 
Donde el naranjo fresco florecia: 
Muerta a su espalda el novio se la lleva: 
Ptiase, ve el horror, en negra cueva 
Rompe el suelo a sus pies, y a ella se fía. 

Abatido el poder, ptido el mando, 
El más bravo allí trémulo ejemplo 
De pavura mortal: huye Ilorando 
Un clériw infeliz: danzan temblando 
Sobre el altar los santos en el templo. 

Al lívido reflejo de las luces 
Vese alJí un pueblo orando por sus vidas, 
Unos a rastras van; otros de bruces 
Piden merced a Dios, junto a las cruces 
De las torres magníficas cafdas. 

Todos quieren vivk imas se ha notado 
Que no hay uno alíf que ve de más la vida, 
Uno en el pueblo entero!-un desterrado 
Que a anodadar su cuerpo quebrantado 
A las torres y pórticos convida. 

Ya vuelve, ya adelanta, crece, oscila 
El suelo como un mar, se encrespa, ruge. 

6 de septiembre 
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MARZO 

V UELVO a ti, pluma jiel. De la desdicha 
Más que de la ventura nace el verso. 
Marzo fatal sobre la tierra cruza, 
Marso envidioso: corta la erizada 
Ala la nube que al encuentro boga 
De Abril, su rival: y el riego mismo 
Que flotante vapor, del flanco abierto 
Echa a raudales, con mayor frescura 
Adorna a Abril: jasí con 103 que hiere, 
Gloria mayor da con su envidia! 

Vibra el aire y retumba. Desaladas 
Huyen las nubes. Adereza la onda 
El rápido granizo. Sus caballos 
Negros desboca cl huracán. Sacude 
El Invierno la barba... ilnflama el fuego 
Los cráteres dormidos! En los cauces 
Rompiendo su cristal el agua asoma 

A ver pasar el sol: irenace el mundo! 
Se oye 8 lo lejos galopar la nieve. 
Batalla es el espacio: perseguida 
Por el viento brutal, a mis ventanas 
Temblando llama y persiste la lluvia. 
De la fealdad del hombre a la belleza 
Del Universo asciendo: bien castiga 
El hombre a quien lo busca; bien consuela 
Del hombre ingrato y de su influjo pasajero 
La tristeza sublime. iEn sus radiosas 
Alas levanta el alma la tristeza 
Con majestad de los reyes no salida! 
De codos en mi mesa hundirse miro 
Bajo el capuz del aire, como artesa 
De aguas turbias el mundo: alas y brazos 
Flotan acá y allá, revueltos luego 
En la creciente oscuridad: 1 resbalan 
Sobre las crestas erizadas, como 
Chispas de luz, las almas de los niños! 

De la fealdad del hombre a la belleza 
Del Universo asciendo; ien sus radiantes 
El hombre preso queda aI Universo! 
No me duele la herida ; no me duelen 
Los dientes de los hombres: mis triunfante 
Muestra el alma su luz por la hendidura. 
Quien el vaso de fuego muerde airado 
Nuevas lenguas le da: la llama herida 
Revienta en flor de llama; a cada diente, 
Un pétalo de luz: iesos florones 
De fuego inmaculado, que en la armoniosa 
Sombra, la marcha mística del cielo 
Con sus llamas dolientes iluminan! 
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El dolor es la fuerza: la hermosura 
Perfecta es el dolor: como de un crimen 
Se suíre de gozar: como una mancha 
Queda en el cuerpo el beso victorioso 
De la mujer astuta: triste y vano 
Es el aplauso con que el hombre premia 
Al que lo halaga o doma ; y cuando el mundo, 
Cual Mesalina de gozar cansada, 
Revela su fealdad, cl alma en fuga 
Crece y luce al volar, abre el espanto 
Claridades magníficas, el gozo 
Corrompe el alma,-iy eLdolor la eleva! 
Hoy es Marzo, dolor i y Abril mañana! 

FLORES DEL DESTIERRO 

ABRIL 

J UEGA el viento de Abril gracioso y leve 
Con la cortina azul de mi ventana: 
Da todo el sol de Abril sobre la ufana 
Niña que pide al sol que se la Lleve. 

En vano el sol contemplará tendidos 
Hacia su luz sus brazos seductores, 
Estos brazos donde cuelgan las flores 
Como en las ramas cuelgan los nidos. 

También el sol, también el sol, ha amado 
Y como todos los que amamos, sonriente 
Puede llevar la luz sobre la frente, 
Pero lleva la muerte en el costado. 
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ERA SOL 

FLORES DEL DESTIERRO 

E RA sol: caballero en un potro, 
Con la rienda tendida al acaso, 
Fui testigo de un drama de amores:- 
1Qué volar! iQué caer! 1Qué dolores!., 

Aprieto el paso... 

Era sol. El fragor de la tierra 
Celebrar tanto amor parecía:- 
Y el potente amador fulguraba 
Como un astro encendido, y volaba, 

Y los aires hendía.- 

El amor, como un águila, vuela 
Sobre el cráneo poblado del hombre, 
Y tal aire en sus alas encierra 
Que lo empuja por sobre la tierra 

Con vuelo sin nombre. 

Y a tal punto el amor transfigura 
Que la atónita tierra no sabe 
Si aquel astro que vuela es ave 

0 humana criatura. 

HEKVOR DE ESPIRITU 

C IELO, mi amor!-en vano sobre el libro 
La vista fijo y la atención reclamo: 
Tu luz enciendo, con tus rayos vibro, 
1Y expulsado de ti, perdón te clamo! 
Si te merezco ioh padre! si te adoro 
iQué delito filial he cometido? 
iPuesto que llanto sobrehumano lloro 
Delito alguno sobrehumano ha sido! 
En vano apago el férvido gemido; 
La voladora idea 
LLI frente en vano hacia la tierra inclina: 
La sien desenfrenada me golpea,- 
iE cerebro revuelto se ilumina 
Y el ojo enardecido centellea! 
Cierto corcel intrépido y fogoso 
De raudo giro irregular y eterno 
Rebelde, piafa, rápido circula, 
Detiénese, se lanza 
Del cráneo en tomo en veloz carrera, 
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iY de polvo divino 
Llena, y de nube, la revuelta esfera! 
La ciencia, el cerco, el mísero detalle, 
El número, la clase, la doctrina; 
iY bullendo en el mar de mi cerebro 
La impaciencia y la cólera divina! 
Sentir que sobre el monte 
Sol fuera, luminar del horizonte, 
Y frente a una ventana, 
Doble prisión solre la interna mía 
iPlegar al libro el alma sobrehumana 
Y el alma ardiente a la cadena fría! 
Así, encerrada un águila 
En un místico cuerpo de paloma 
La garra ruda ciega movería 
Y en el círculo estrecho, 
Del golpe propio desgarrado el pecho 
Con el ala enclavada moriría. 

TIENES EL DON... 

T IENES el don, tienes el verso, tienes 
Todo el valor de ti, tienes Ia altiva 
Resolución que arrostra y que cautiva 
Y llama las coronas a las sienes. 

Tienes la fuga, el verbo, los desdenes 
Divinos de quien es, y el habla viva 
De quien cruza la tierra cielo arriba 
Y ni adula al feliz, ni aguarda bienes. 

-iPero no tengo el impudor odioso 
De enseñar mis entrañas derretidas 
En estuche de verso recamado! 

Viva mi nombre oscuro y en reposo 
Si he de comprar las palmas perseguidas 
Sacando al viento mi dolor sagrado. 

hayo 1 



MAETf / POESfA FLORES VEL DESTIERRO 

YO PUEDO HACER... 

Y 0 puedo hacer, puedo hacer 
De esta-desdicha una joya; 
iPero me la habrán de ver!- 

No, vive Dios: ipaso atrás! 
Mi pena es mi hija: imi hija 
No me la han de ver jamás! 

Son cómicos del dolor, 
Son llorones de su entierro, 
Son mercaderes de amor, 

Son indignos de placer 
De sufrir y de querer 

Los que enseñan y venden 
En libros y salas 
Su goce o dolor. 

(A lar yoeths B lo Grilo.)- 

QUIEREN, 1OH MI DOLOR!... 

Q UIEREN, ioh mi dolor!, que a tu hermosura 
De su ornamento natural despoje, 
Que el árbol pode, que la flor deshoje, 
Que haga al manto viril broche y cintura: 

Quieren que el verso arrebatado en dura 
Cárcel sonante y apretada aherroje, 
Cual la espiga deshecha en la alta troje 
0 en el tosco lagar la vid madura. 

No puede ser: La cómica alquilada 
El paso ensaye y el sollozo, en donde 
Llena de untos, finge que implora: 

El gran dolor, el alma desolada, 
Ni con carmín su lividez esconde, 
Ni se trenza el cabello cuando llora. 
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BIEN: YO RESPETO 

B IEN: yo respeto 
A mi modo brutal, un modo manso 
Para los infelices e implacable 
Con los que el hambre y el dolor desdefian, 
Y el sublime trabajo; yo respeto 
La arruga, el callo, la joroba, la hosca 
Y flaca palidez de los que sufren. 
Respeto a la infeliz mujer de Italia, 
Pura como su cielo, que en la esquina 
De la casa sin sol donde devoro 
Mis ansias de belleza, vende humilde 
Pinas dulces y pálidas manzanas. 
Respeto al buen francés, bravo, robusto, 
Rojo como su vino, que con luces 
De bandera en los ojos, pasa en busca 
De pan y gloria al Istmo donde muere. 

DE MIS TRISTES ESTUDIOS... 

D E mis tristes estudios, de mis sombras 
Nauseabundas y bárbaras, resurjo 
Lleno el pecho jovial de un amor loco 
Por la mujer hermosa y la poesia: 
iSiempre juntas las dos! Dos ojos negros, 
A mí que no ando en cuerpos, o ando apenas 
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven 
A mi aterrado espíritu la vida: 
iDos ojos negros, que entreví, pasando, 
Ya hacia la noche, ante una puerta oscura! 
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SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE... 

S IEMPRE que hundo la mente en libros graves 
La saco con un haz de lux de aurora: 
Yo percibo los hilos, la juntura, 
La flor del Universo: yo pronuncio 
Pronta 8 nacer una inmortal poesía. 
No de dioses de altar ni libros viejos 
No de flores de Grecia, repintadas 
Con menjurjes de moda, no con rastros 
De rastros, no con lívidos despojos 
Se amansará de las edades muertas: 
Sino de las entrañas exploradas 
Del Universo, surgirá radiante 
Con la luz y las gracias de la vida. 
Para vencer, combatirá primero: 
E inundará de lux, como la aurora.- 

OBRA Y AMOR 

L A obra-delante, y el amor-adentro:- 
Y el amor, remolino avaricioso, 
El alma entera arrastra al hondo centro; 
La obra perece-y el amor celoso, 
Luego que por su culpa el hombre yerra, 
Con culpa y sin vigor lo deja en tierra. 
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PUES A VIVIR VENIMOS... 

P URS 8 vivir venimos-y es la ofrenda 
Esta existencia que los hombres hacen 
A su final pureza-aunque el veneno 
De un cruel amor la ardiente sangre encienda, 
-Aunque a su indómita bestia arnés echemos 
De ricas piedras persas recamado,- 
--Aunyue de daga aguda el pecho sea 
Con herida perenne traspasado- 
Vengan daga, y corcel, y amor que I?litte:- --. 

iEad es al fin vivir!- 

El bardo, como un pájaro, recoge 
Pajas para su nido-de las voces 
Que puel~lan el silencio, de la triste 
Vida cofr~tín, en que las almas Iuchaf~ 
Como animadas perlas en los senos 
Enclavadas de un monte lucharían. 

LA MADRE ESTA SENTADA 

L .4 madre está sentada 
Junto a la cuna:- 
Por la ventana gótica calada 
Entran risueños quiebros de luna. 

La madre está espantada, 
La cuna junto, 
Más blanca que la sábana calada 
Brilla a la luna su hijo difunto- 
¿Sombra... por qué te llevas 
Mi Serafín? 
-Yo necesito de flores nuevas 
En mi jardín. 

Ahí murió la madre arrodillada 
Junto a la cuna: 
Por la ventana gótica calada 
Entraba quieta la mansa luna:- 
iLoco ei que al cielo 0 a los astros fía 
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Su pena 0 au alegría!- 
Se es en la vida-leño abandonaclo, 
Al capricho del mar alborotado:- 
Y flor, húmeda p seca, que los vientos 
Arrebatan violentos;- 
0 respetan y halagan caprichosos;- 
i Juguetes iay! nacidos 
A manchar su vellón, y a andar perdidos!- 
iSin más mentor, desde la blanca cuna 
Que la razón vendada, y la fortuna!- 

@úsica? Si es un hurto: si la muerte 
A esa edad infantil no tiene derecho;- 
Si el pesar no se ahorra, 
Si la sentencia es fiera, 
Si volverá aunque corra, 
Si volverá a vivir, iaunque se muera!- 

Verdad que no es perdido 
El tiempo ya vivido- 
Y como de fa tierra lo arrebata 
La muerte en su sencilla edad de plata: 
Cuando tome ese espíritu en forma nueva, 
IVolverá con la edad que ahora se lleva!- 

No hay muerto, por bien muerto 
Que en las entragas de la tierra yazga, 
Que en otra forma, o en su forma misma, 
Más vivo luego y más audaz no salga. 

COMO FIERA ENJAULADA 

C OMO fiera enjaulada 
Mi asiento dejo-empujo la entornada 
Puerta, vuelvo a mi libro, 
Los anchos ojos en sus letras clavo, 
Como cuerdas heridas, tiemblo y vibro,- 
Y ruge, y muerde el alma atormentada, 
Como en cuerpo de mármol encerrada.- 
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VERSOS DE AMOR" 

MONTE ABAJO 

A LLA va, las entrañas encendidas, 
La mole gemidora,- 
Y esclava colosal, por hierros duros 
Por selvas y por cráteres se lanza,- 
Mas si torpe o rebelde el hierro olvida 
Y de los rieles fuera altiva avanza, 
Monte abajo deshecha se, abalanza.- 

Del vapor del espfritu movida 
Va así, por entre hierros, nuestra vida: 
Si el camino vulgar audaz desdeña 
Monte abajo quebrada se despeña.- 

1s En este grupo de poesías se ha seguido la misma pau13 establecida coa 
Flores det Destierro. 
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DORMIDA 

M AS que en los libros amargos 
El estudio de la vida, 
Pláceme en dulces letargos, 
Verla dormida :- 

De sus pestaiias al peso 
El ancho párpado entorna, 
Lirio que, al sol que se torna, 
Se cierra pidiendo un beso. 

Y luego como fragante 
Magnolia que desenvuelve 
Sus blancas hojas, revuelve 
El tenue encaje flotante:- 

De si capricho al vagar 
Imaginala mi Amor, 
iUna Venus del pudor 
Surgiendo de un nuevo mu! 
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Cuando la lámpara vaga 
En este templo de amores, 
Con sus blandos resplandores 
Más que la alumbra, la halaga ; 

Cuando la ropa ligera 
Sobre su cutis rosado, 
Ondula como el alado 
Pabellón de Primavera ; 

Cuando su seno desnudo, 
Indefenso, a mi respeto 
Pone más valla que el peto 
De bravo guerrero rudo ; 

Siento que puede el amor, 
Dormida y desnuda al verla, 
Dejar perla a la que es perla, 
Dejar flor a la que es flor;- 

Sobre sus labios podría 
Los labios míos posar, 
Y en su seno reclinar 
La pobre cabeza mía,- 

Y con mi aliento volver 
Mariposa a la crisálida; 
Y a la clara rosa pálida 
Animar y enrojecer, 

Pero aquí, desde la sombra 
Donde amante la contemplo, 
Manchar no quiero del templo 
Con paso impuro la alfombra. 

Al acercarme, en ligera 
Procesión avergonzado, 
~NO volaría el alado 
Pabellón de Primavera? 

i Al reflejarme el espejo, 
Que la copia entre albas hojas, 
Negra8 las tomara y rojas 
De la lámpara al reflejo! 

Dicen que suele volar 
Por los espacios perdida 
El alma, y en otra vida 
Sus alas puras bañar; 

Dicen que vuelve a venir 
A su cuerpo con la Aurora, 
Para volver-ila traidora!- 
Con cada noche a partir, 

Y si su espíritu en leda 
Beatitud los cielos hiende, 
De esa mujer que se extiende 
Bella ante mí iqu6 me queda? 

Blanco cuerpo, línea fría. 
Molde hueco, vaso roto, 
iY viajera por lo ignoto 
La luz que los encendía! 

Y ia mí que tanto te quiero, 
Delicada peregrina, 
Turbar la marcha divina 
De tu espíritu viajero?- 



MARTf / POtSfA 

iDuerme entre tus blancas galas! 
iDuerme, mariposa mía! 
Vuela bien:-jmi mano impía 
No irá a cortarte las alas! 

VERSOS DE AMOR 

Es VERDAD... 

E S verdad. Si la máscara discreta 
Oculta su tormento al corazón: 
Nadie sabe el abismo que el poeta 
En los dinteles de la vida vio. 

De verde fue, magnífico y sencillo- 
A un suave amor su cuerpo sacudir, 
Y tenderse, cruzado pajecillo, 
Como en un nido fresco un colibrí. 

De verle fue, con férvida elocuencia, 
Ruisefior vocinglero, arrebatar- 
Y luego, junto al libro de la ciencia, 
i Perdonar, sonreír, aletear! 

315 

Fue la pública fama ~ü riqueza, 
Un martirio celeste su blasón, 
Y más que oro brillaba su pureza 
A la luz de aquel sol que es más que sol. 



316 MARTi / POESíA Vl3lSOS DE AMOR 317 

Dicen que la malvada baila en fiestas 
Y en calma escucha el sueno de Macbeth; 
Dicen que rompe al son de las orquestas 
Su corona primera de mujer:- 

Crece a la par de la gentil doncella 
El árbol puro del primer amor: 
Pero, sépalo al fin la infame aquella: 
La pureza no da más que una flor. 

El pobre mozo, los heroicos labios 
Pliega, como quien quiere sonreír- 
Y cn pie, volviendo a sus infolios sabios 
i Adiós! llorando dice al mes de Abril. 

UNA VIRGEN ESPLÉNDIDA... 

U NA virgen espléndida-morada 
De un sol de amor que por sus negros ojos 
Brota, pregunta, abraza y acaricia- 
Versos me pide, versos de mujeres. 
1 Arrullos de paloma, 
Murmullos de sunsunes, 
Suspiros de tojosas! 

Yo podré, en noche ardiente, 
Trovando amor al pie de su ventana, 
En tal aura envolverla, 
Con tal fuego besarla, 
Que al nuevo amanecer,-nadie vería 
En su cutis la flor que lo teñía. 
iCalla, mi amigo amor! que nadie sepa 
Que yo llevo en los labios la flor roja 
Que su mejilla cándida lucía, 
Y cl candor, y la flor, y el frágil vaso, 
Mío es todo, puesto que ella es mía. 



318 MARTf / POESfA 

Y la madre amorosa, 
De sagrado temor y amor movida, 
Dijérale a la pálida-i y la rosa 
De tu mejilla fresca dónde es ida? 

VERSOS DE AXOR 

NOCHE DE BAILE 

M AGNf FICOS espejos 
Que vieron mozos los que copian viejos!- 
i Espléndidos tapices 
Hechos de antaño a proteger deslices!- 
i Doradas comucopias- 
Del salón secular al tapar propias! 
i Severos sitiales 
Sustento y marco ayer de épocas reales!- 
Solos los dos: 

-El viene 
-Escucha 

- i Luego ! 
-@uema tu beso! 

-iVuélveme mi fuego!- 
iY se lo vuelve !Y el espejo sabio 
No del marido reflejó el agravio 
Que de otra dama aspira ser coxtejo 
En ce- salón: lley del eapejo!- 

319 
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En tanto, cual de espumas 
Hijo de Venus, el knor alado 
Surgiera en concha de azuladas brumas 
Por invisible geniecillo alzado, 
P moviendo los pálidos corales 
Clamara por los senos matemales,- 
Un niño se despierta 
En la alcoba magnífica desierta. 

íNiño que sufre, me parece mío! 
ilabio sin leche, rosa sin rocío!- 

Como espuma agitada 
Revuelve el lecho aquella rosa alada ; 
En la cortina azul, en urna añeja 
Su última luz la lámpara refleje:- 

Allí vieron los ojos 
Lúgubres sombras entre tonos rojos,- 
Y el niño, al fin, desesperado llora, 
Y allá, junto al espejo, se oye: “iAhora!” 

28 de noviembre 

Y TE BUSQUÉ... 

Y te busque por pueblos, 
Y te busqué en las nubes, 
Y para hallar tu alma, 
Muchos lirios abrí, lirios azules. 

Y los tristes Llorando me dijeron: 
--iOh, que dolor tan vivo! 
iQue tu alma ha mucho tiempo que vivia 
En un lirio amarillo!- 
Mas dime-icómo ha sido? 
iY mi alma en mi pecho no tenía? 
Ayer te he conocido, 
Y el alma que aquí tengo no es la mía. 
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iOh! mi trémula mano bien sabría 
Al aire hurtar la alada nota hirviente 
Y, cou arte de dulce hechicería, 
Colgando adelfas a la copa ardiente, 

En mis sedientos brazos desmayada 
Daros, señora, matador perfume: 
Mas yo apuro la copa envenenada 
Y en mí acaLa el amor que me consume. 

4 dr ntarro 

LA COPA ENVENENADA 

D ESQUE toqué, señora, vuestra mano 
Blanca y desnuda en la brillante fiesta, 
En el fiel corazon intento en vano 
Los ecos apagar de aquella orquesta! 

Del vals asolador la nota impura 
Que en sus lxazos de llama suspendidos 
Rauda os llevaba-al corazón sin cura, 
Repitenla amorosos mis oidos. 

Y cuanto acorde vago y murmurio 
Ofrece al alma audaz la tierra bella, 
Fíngelos el espíritu sombrío- 
Tenue cambiante de la nota aquella. 

1 joigola sin cesar. Al brillo, ciego, 
En mi torno la miro vagorosa 
Mover con lento son alas de fuego 
Y mi frente a ceñir tenderse ansiosa. 
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Del frac innoble lilxcs 
0 la prisión dichosa 
De níveo tul,-la férvida 
Fiesta recuerdes,-imira 
Que debes embridar el cuerpo loco, 
0 que te al)sorbe con su sed a poco! 

!4 de n1.3173 

BAILE 

Y 0 miro con un triste 
Placer, como en la fiesta- 
Del noble Jerez pálido 
La copa llena guían 
Las blancas manos trémulas 
Al seco labio rojo:- 
Y yo muevo mi mano tristemente 
Al corazón vacío,-y a la frente. 

Yo vco como un suelío 
De gasa blanca y oro, 
En que la llama se abre 
Camino en tanto alado 
Traje que ha de ser luego 
Ceniza, htímeda en hígrimns, 
Cruzar la alegre corte de oro y gasa, 
Y en llanto amargo el rostro sc me abrasa. 

1 Alma! cuando de vuelta 
Dentro del cuerpo laxo, 
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BAILE AGITADO 

E N esta sala vacía 
Hubo fiesta y gala anoche, 
Y en la puerta, mucho coche. 
1’ en todo, grande alegría... 

iQué es esto? De encajería 
Fino estti todo bordado: 
Es un paÍiuelo manchado 
De sangre con gruesas gotas: 
Cuando así a los labios brotas, 
Coraz<jn, icuán lastimado!- 

iY esto? Labor... 
No era la dama sencilla: 
Es la olvidada varilla 
De un destrozado abanico. 

Aún cruje cl psis+ rico: 
Aún estalla la crujiente 
Seda, por la mano ardiente 

De una celosa oprimida, 
Que la quebró, como a erguida 
Caña In airada rompiente. 

;.Y esto? Como sierpes muertas 
Ac y acullá se tienden, 
Bajo las sillas se extienden, 
Y asoman bajo las puertas: 

Estos rastros, estas yertas 
Muestras ya descoloridas 
De miserias escondidas 
Entre celajes azules, 
iSon restos de encaje y tules? 
i0 son, iay!, alas caídas!- 

¿Y esto? En mesilla aprtada 

De la antesala lujosa, 
Descansa en fuente preciosa 
La champaña evaporada : 

Dos copas, de regalada 
Labor, de cristalerías 
Joya y espejo, alli frías 
Posan, y turbias, y mudas: 
iQué son? Pues no caben dudas: 
iAy! iSon dos copas vacías! 

iY esto? Perniles roídos, 
Y servilletas manchadas, 
Y frutas medio gustadas, 
Y ramilletes perdidos. 

Rizos y bucles caídos, 
Broches, lazos, alfileres; 
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iTOdOS los ricos enseres! 
iTodo el polvo de 10s hombros! 
iTodo postre, todo escombros 
Del honor de las mujercs!- 

GUANTES AZULES 

s E me ha entrado por el alnx~ 
Una banda de palomas: 
Me ha crecido y sale afuera 
Un rosal lleno de rosas: 
Una luna apacible se levanta 
Sobre un campo poblado por las tórtoln~: 
Un guerrero gigante resplandece 
De pie, cual fuste de oro, entre las momias; 
Me parece que sube por el cielo 
La madreselva que tu cuarto aroma. 

II 

Calla, apaga la luz, deja que suba 
El vapor de la tierra, y se levante 
En la sombra el amor de nuestras almas: 
Caerán las cosas; dormirá la vida; 
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s610 tú y yo, gigantes desposados, 
Nos erguiremos de la tierra al cielo: 
Coronarán tu frente las estrellas: 
De los astros ein luz te haré un anillo. 

III 

Yo llevo en las desdichas aprendida 
Una ciencia callada, 
Que reposa, como una ptialada, 
En las entraiias mismas de mi vida. 
Yo sé de la parcial sabiduría 
Con que el hombre se nutre y aconseja; 
Pero yo no sabía 
Lo que sabe la rosa de la abeja. 

SÉ MUJER, PARA Mf... 

S E, mujer, para mí, como paloma 
Sin ala negra: 

Bajo tus alas mi existencia amparo: 
iNo la ennegrezcas! 

Cuando tus pardos ojos, claras senoa 
De natural grandeza, 

En otro que no en mí sus rayos posan 
iMuero de pena! 

Cuando miras, envuelves, cuando miras, 
Acaricias y besas: 

Pues icómo he de querer que a nadie mires, 
Paloma de ala negra? 
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EN UN DULCE ESTUPOR... 

E N un dulce estupor soñando estaba 
Con las bellezas de la tierra mía: 
Fuera, el invierno lívido gemía, 
Y en mi cuarto sin luz el sol brillaba. 

La sombra sobre mí centelleaba 
Como un diamante negro, y yo sentía 
Que la frente soberbia me, crecía, 
Y que un águila al cielo me encumbraba. 

Iba hinchando este gozo el alma oscura, 
Cuando me vi de súbito estrechado 
Contra el seno fatal de una hermosura: 

Y al sentirme en sus brazos apretado. 
Me pareció rodar desde una altura 
Y rodar por la tierra despeñado. 

VINO EL AMOR MENTAL 

V IN0 el amor mental: ese enfermizo 
Febril, informe, falso amor primero, 
iAnsia de amar que se consagra a un rizo, 
Como, si a tiempo pasa, al bravo acero! 

Vino el amor social: ese alevoso 
Puñal de mango de oro oculto en flores 
Que donde clava, infama: ese espantoso 
Amor de azar, preñado de dolores. 

Vino el amor del corazón: el vago 
Y perfumado amor, que al alma asoma 
Como el que en bosque duerme, eterno lago, 
La que el vuelo aún no alzó, blanca paloma. 

Y la pildica lira, al beso ardiente 
Blanda jamás, rebosa a esta delicia, 
Como entraña de flor, que al alba siente 
De la luz no tocada la caricia. 
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ALLf DESPACJO- 

A LLf despacio te diré mis cuitas, 
iAllí en tu boca escribiré mis versos! 
iVen, que la soledad será tu escudo! 
Ven, blanca oveja, 
Pero, si acaso lloras, en tus manos 
Gconderé mi rostro, y con mis lágrimas 
Borraré los extraños versos míos, 
$k.frir tú, a quien yo amo, y ser yo el casco 
Brutal, y tú, mi amada, el lirio roto? 
No, mi tímida oveja, yo odio el lobo, 
Ven, que la soledad será tu escudo. 

iOh! la sangre del alma, jtú la has visto? 
Tiene manos y voz, y al que la vierte 
Eternamente entre las sombras acusa. 
iHay crímenes ocultos, y hay cadáveres 
De almas, y hay villanos matadores! 
Al bosque ven: del roble más erguido 
Un pilón labremos, y jen el pilón 
Cuantos engañen 8 mujer pongamos! 

Esa es la lidia humana: ila tremenda 
Batalla de los cascos y los lirios! 
jPues los hombres soberbios, no son fieras? 
iBestias y fieras! Mira, aquí te traigo 
Mi bestia muerta y mi furor domado. 
Ven, a callar, a murmurar, al ruido 
De las hojas de Abril y los nidales. 
Deja, oh mi amada, las paredes mudas 
De esta casa ahoyada y ven conmigo 
No al mar que bate y ruge sino al bosque 
De rosas que hay al fondo de la selva. 
Allí es buena la vida, porque es libre, 
Y tu virtud, por libre, serlí cierta, 
Por libre, mi respeto meritorio. 
Ni el amor, si no es libre, da ventura. 

iOh , gentes ruines, los que en calma gozan 
De robados amores! Si es ajeno 
El cariño, el placer de respetarlo 
Mayor mil veces es que el de su goce; 
Del buen obrar que orgullo al pecho queda 
Y como en dulces lágrimas rebosa, 
Y en extrañas palabras, que parecen 
; Aleteos, no vocea! Y iqué culpa 
La de fingir amor! iPues hay tormento 
Como aquel. sin amar, de hablar de amores! 

iVen, que allí triste iré, pues yo me veo! 
iVen, que la soledad será tu escudo! 
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&6MO ME HAS DE QUERER?... 

337 

C óM0 me has de querer? como cl animal 
Que lleva en sí a sus hijos, 
Como al santo en el ara envuelve las lenguas do bunw. 
La lengua de humo oloroso del incienso, 
Como la luz del sol había la tierra llana. 
iQue no puedes. 3 Yo lo sé, De estrellas 

.&orándome está la novia muda; 
Yo en mis entrañas tallaré una rosa, 
Y como quien engarxa en plata una- 
Mi corazón engarraré eu su seno: 
Caeré a sus pies, inerme, como cae 
Suelto el león a los pies de la hermosa 
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas 
Como olmo fecundo, que aprieta 
La raíz de un mal; mi planta humana 
Mime en plata, mi mujer de estrella, 
Hacia mí tenderá las ramas pías 
Y me alzará, como cadáver indio, 
Mc tendrá expuesto al sol, y de sus brazos 
Me iré perdiendo en el azul del cielo, 
iPues así muero yo de ser amado! 

TODO SOY CANAS YA... 

T ODO soy canas ya, y aún no he sabido 
Colmar mi corazón: como una copa 
Sin vino, 0 cráneo . . . . . . . . , rechazo 
La beldad insensata:-y el sentido 
i Ay! no lo es sin la beldad. i El sumo 
sentido es la beldad! jen qué soñadas 
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive 
La que me rinda el corazón y dome 
Con doble encanto mi ansia de hermosura? 
Con su bondad me obliga la que en vano 
Quiere mi mente acompaiíar: la astuta 
Que con ágil belleza y luces de oro 
Llega volando, y en mis labios secos 
Bebe la última miel, y en mis entrañas 
Con el ala triunfante se abre un nido,- 
Antes que el sol que me la trajo abroche 
Su cinto rojo al mundo, antes que muera 
El insecto que vive sólo un día, 
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Ya me enseríó la máscara, y la horrenda 
Desnudez y flacura de los huesos. 
Como vapor, como visión, como humo, 
Ya la beldad de las mujeres miro. 
Velos de carne que el tablado esconden 
Donde siega cabezas el verdugo 
0 al más alto postor, cual bestia en cueros, 
Vende el rematador la mercancía. 
Feria es el mundo: aquella en blando encaje 
Como un cesto de perlas recogida; 
Aquella en sus cojines reclinada 
Como un zafiro entre ópalos; aquella 
Donde el genio sublime resplandece 
En el alma inmortal, cual vaga el fuego 
Fatuo entre las hediondas sepulturas, 
Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro 
Sino piara de cerdos, 

iFlor oscura, 
A ti, para morir, el alma ansiosa 
Tras sus jornadas negras se encamina! 
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro 
Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas 
Que no aplacas mi sed, pero tu seno 
Honrado es sólo de ampararme digno. 
Mancha el vicio al poeta, o la locura 
De amar lo vil: con la coraza entera 
Ha de morir el hombre: ime lastima 
Ya la coraza! : endulza, novia, endulza 

El dolor de dejarte: luego, luego 
Será el festín: ino ves que donde muere 
El hueso nace el ala? : jtú de estrellas 
Sabes y de la muerte: tú en las ruina, 

VERBOS DE AMOI< 

Reinas, flor de bondad, dulce seííora 
Del páramo candente, o el fragoso 
Campo de lava en que el jardín expira! 
En las luchas de amor las palmas rindo 
A la virtud constante y silenciosa. 
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SO NI RE DIOSES... 

Y 0 ni de dioses ni de filtro tengo 
Fuerzas maravillosas: he vivido, 
iY la divinidad está en la vida!: 
iMira si no la frente de los viejos! 

Estréchame la mano: no, no esperes 
A que yo te la tienda: iyo sabia 
Antes tenderla, de mi hermoso modo 
Que envplvía en sombra de amor el Universo! 
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra, 
Donde me asiento: aunque el corazón en 
Plumas nuevas se viste y tiende el ala. 
iNo acaba el alma humana en este mundo! 
Ya cual bucles de piedra, en mi mondado 
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos; 
iPero debajo no! {debajo vibra 
Todo el fuego magnifico y sonoro 
Que mantiene la tierra! 

iVen y toma 
Esta mano que ha visto mucha pena! 
Dicen que así verás lo que yo he visto. 
j Aprieta bien, aprieta bien mi mano!- 
iEs bueno ir dc la mano de los jóvenes! 
i Ahí, de sombra a luz, crece la vida! 
iDéjame divagar: la mente vaga 
Como las nubes, madres de la tierra! 

Mozo, ven, pues: ase mi mano y mira: 
Aquí están, a tus ojos, cn hilera, 
Frías y dormidas como ectatuas, todas 
7~s que de amor el pecho te han movido 
; Las llaves I&as, Jóveno, del cielo! 
Una no más sencillamente lo abre 
Como nuestro dominio: pero nota 
Como estas barbas a la tierra llegau 
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo 
Con la que me pudiera abrir el cielo. 
En cambio, mira a mi redor: la tierra 
Est,í amasada con las llaves rotas 
Con que he probado a abrirlo:-i y que kte es todo 
El mundo dicen los bellacos luego! 
iViene despuk un cierto olor de rosa, 
Un trono en una nube, un vuelo vago, 
Y un aire y una sangre hecha a besos! 
iPompa de claridad la muerte miro! 
il’alpa cual, de pensarla, estan calientes, 
Finos, como si fuesen a una boda, 
@les como alas, y sedosos 
Como la mocedad después del baño, 
Estos bucles de piedra! Gruñes, gruiies 
DC estas cosas de viejo... 
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Ahí están todas 
Las mujeres que amaste; llaves falsas 
Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo. 

Por la magia sutil de mi experiencia 
Las miro como son: cáscaras todas. 
Esta de nácar, cual la Aurora brinda, 
Humo como la Aurora: ésta de bronce: 
Marfil ésta; ésa ébano; y aquélla, 
iDe esos diestros barrillos italianos 
De diversos colores...! icuenta! Es fijo... 
¿Cuántos años cumpliste? iTreinta? Es fijo 
Que has amado, y es poco, a-más de ciento: 
iSe hacen muy fácilmente y duran poco, 
Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes 
De estas cosas de viejo... 

. ..iA ver qué tienen 
Las cáscaras por dentro! iAbajo, abajo 
Esa hermosa de nácar! iqué riqueza 
Viene al suelo de espalda y hombros finos! 
iParece una onda de ópalo cuajada! 
iSube un aroma que perfuma el viento, 
Que me enciende la carne, que me anubla 
El juicio, a tanta costa trabajado! 
Pero vuélvela a diestra y siniestra, 
A la luna y el sol: ino hay nada adentro! 

iY en la de bronce? iqué hallas? icon qué modo 
Loco y ardiente buscas! aún humea 
Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado 
Que con espanto tal la echas en tierra? 
iAh, lo que corre el duende negro: un cerdo! 

Y iésa? iuna usa! Y iésa? iay! una piedra 
Mas dura que mis bucles: ila más terrible 

Es esa de la piedra! Y iesta moza 
Toda de colorines? isaca! isaca! 
iEsta por corazón tiene un vasillo 
Hueco, forrado en láminas de modas! 
¿Esa? inada! iEsa? inada! ¿Esa? Una doble 
Dentadura, y manchado cada diente 
De una sangre distinta: imata, mata! 
iMata con cl talón a esa culebra! 
Y iésa? iUna hamaca! Y ¿ésa, pues, la última, 
La postrer de las cien, qué le has hallado 
Que le besas los pies, que la rehaces 
De prisa con tus manos, que la cubres 
Con sus mismos cabellos, que la amparas 
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas? 
iQué tienes? iqué levantas en las manos 
Lentamente como una ofrenda al cielo? 
iEntrañas de mujer? No en vano el cielo 
Con una luz tan suave se ilumina. 
iEso es arpa: eso es sol...! 
¿De cien mujeres, una con entrañas? 
iAbrázala! iarrebátala! con ella 
Vive, que serás rey, doquier que vivas: 
Cruza los bosques, que los lobos mismos 
Su presa te darán, y acatamiento: 
Cruza los mares, y las alas lomo 
Blando te prestarán; los hombres cruza 
Que no te morderán, aunque te juro 
Que lo que ven lo muerden, y si es bello 
Lo muerden más; y dondequier que muerden 
Lo despedazan todo y envenenan. 
iYa no eres hombre, Jóveno, si hallaste 
Una mujer amante!: 0 no- iya lo eres! 
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A ADELAIDA BARALT 

A YER, linda Adelaida, en la pluviosa 
Mañana, vi brillar un soberano 
Arhol de luz en flor,-iay! un cubano 
Floral,--nave perdida en mar brumosa. 

Y en sus ramas posé, como se posa, 
Loco de luz y hambriento de verano, 
Un viejo colibrí, sin pluma y cano 
Sobre la rama de un jazmín en rosa. 

1Mas parto, el ala triste! cruzo el río, 
Y hallo a mi padre audaz, nata y espejo 
De ancianos de valor, enfermo y frío. 

De nostalgia y de lluvia: icómo dejo 
Por dar, linda Adelaida, fuego al mío, 
Sin fuego y solo el corazón del viejo? 

JOSÉ MARTI 
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A ADELAIDA BARALT 
A ENRIQUE ESTRAZULAS 

De una novelu sin arte” 

L A comisión ahí envío: 
iBien hoya el pecado mío 
Ya que a Vd. le deja parte! 

Cincuenta y cinco fue el precio: 
La quinta es de Vd., la quinta 
De cincuenta y cinco, pinta 
Once, si yo no soy necio. 

Para alivio dc desgracias 
iSea! : de lo que yo no quiero 
Aliviarme es del sincero 
Deber de darle las gracias.’ 

JOSÉ AIARTí 

[!385] 

16 !je refiere Martí a la nQ\ela Amistad Fw.csta, que p~bl¡sG eu El I.trfino 
Americano de Nueva York, con el seudónimo de ,jde/&fa RaI. Lo5 cdiInr<** tIcS IU 

rcvisia le encargaron uila novela a la señorita Adelaida Bar&, pero ~11s ?ra~hdá 

el encargo a Martí. 

T ÉNGAME amistad mayor 
Por no escribirle, que ese 
Silencio, aunque a Vd. le pese, 
No es silencio, que es pudor. 

Y hágole aquí la limosna 
De callar: ve que no vengo 
Con usura ; pero tengo 
Mucho que hacer para el “Vesna” 

Como ando al vuelo, me excusa 
Tanta rima en participio, 
Y tanto relleno y ripio,- 
iLos postizos de la Musa! 

iOh, mi amigo,-esos retoños 
De pensamiento en tortura! 
iEse afeitar la hermosura 
Con guirindainas y moños! 
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Gusto de echar del ardiente 
Cerebro lo que en él danza, 
Como danza en él:--si lanza, 
i Pues lanza resplandeciente!---- 

A gusto sólo me llalio 
Lihre como el indio esbelto: 
i Desnudo como él; resuelto 
Como 41; desnudo, a caballo! 

Pero yo le diré al menos 
Cómo fue; fue que creí 
Que, como Vd. es hueno, así 
Todos los hombres son buenos. 

Sabe Vd. que para mí 
No hay agua, ni pan, ni sol, 
Mientras mande el español 
En la tierra en que nací. 

Y no por aquel brutal 
Odio, qne en mi alma no cabe; 
Sino porque España sabe 
Vivir bien y mandar mal. 

Muy puestecitos de un lado 
Estaban, y en su buen rollo, 
Los cien pesos de mi escollo 
Cuando dejé el Consulado: 

Muy amenas de mirar, 
Muy seguros de vencer, 
ASuy contentos de irlo a ver, 
Muy ganoso de viajar... 

Esto que en gorja le charlo, 
Lo voy en gorja diciendo; 
i pero se me van saliendo 
Lgs lágrimas al contarlo! 

H&k--que a poner corría, 
So capa de santa guerra, 
ea libertad de mi tierra 
Bajo nueva tiranía. 

&&---ioh cállelo!-que aquellos 
A quienes todo me di, 
So capa de patria, iay mí! 
Solo pensaban en ellos; 

Y gemí, por la salud 
De mi pueblo, y trastorné 
Mi vida, mas les negué 
El manto de mi virtud. 

De mí, a nadie cuenta di: 
A nadie en mi ansia Ilamé,- 
iSiempre la soberbia fue 
Defecto muy grande en mí! 

El plan que urdí con cuidado 
Se me vino a tierra, y miento 
En eso del llamamiento:- 
iA un amigo, sí he llamado! 

Puseme a tajo y destajo 
A buscar trabajo,-y digo 
Que, amén de Vd., no hay amigo 
Más constante que el trabajo. 
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iHallélo, hallélo, por fin!- 
Jamás novio rccilió 
A su novia, como yo 
A este trabajo ruin.- 

Por él en paz desafío 
A cuanto torpe quisiera 
Que al mundo prostituyera 
El limpio espíritu mío; 

Por él me quedo otra vez 
Libre del odioso influjo 
De los pueblos donde cl lujo 
Se compra con la honradez. 

Viva yo en modestia oscura ; 
Muera en silencio y pobreza; 
iQuè ya verán mi cabeza 
Por sobre mi sepultura! 

iQue en cuál circe1 mis idcas 
Pongo ahora en duro recinto? 
iQue dónde me aprieto el cinto 
Para mayores peleas? 

No ría, amigo, no ría: 
iTiene el silencio batallas 
Donde suenan más ferrallas 
Que en la mayor ferrería! 

;Se entra un 3mor por el alma 
Dulce como luz nocturna, 
Como el ámbar entra cn la urna, 
0 entra en el cielo una palma? 

¿Se alza cn el pecho un impulso 
Que echa el cuerpo de la silla, 
Y enciende cn sol la mejilla 
Y pone al galope el pulso? 

iManda uua voz singular 
Al alma que ame, y se extienda? 
-“iAgradeco a SIU cucommenda 
Pelos ferros d’cngommar!” 

asalta el acero en la mano 
0 en los labios la palabra, 
0 en el alma Jcslís?-“i Abra 
Coma ao Sm-. Campuzano!” 

iQue si no cl grato recuerdo 
De su alma noble, pudiera 
Calmar un poco esta hoguera 
Que me come el lado izquierdo? 

Y así vivo, y no lo sé:- 
Comido de un mal ardiente; 
isiempre una visión enfrente! 
iSiempre el alemán al pie! 
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A NÉSTOR PONCE DE LEÓN 

N. Y., 24 de octubre de 1889 

A mi señor 
Néstor Ponce de Le&: 

Viene a decirme Capriles 
Que alguien dijo en Broadway 
Que en mi discurso exclamé: 
“jLos anexionistas viles!” 

iBien, y con mucha razón 
Me mandó usted el recado 
De tenerme preparado 
El e+nudo bastón! 

Miente como UU zascandil 
El que diga que me oyó 
Por no pensar como yo 
Llamar a un cubano “vil”. 

Viles se puede llamar 
.4 los que al lucir el sol 
Del Diez, con el espaÍio1 
Fueron, temblando, a formar. 

Los que al hombro los fusiles, 
Negra el alma y blanco el traje, 
Ayudaron al ultraje 
De su patria-ésos son viles. 

Vil viene bien, y no menos, 
Al que por la paga vil, 
Mata el ánimo viril 
Entre los cubanos buenos. 

Pero el que dUda--i yo no! 
iYo no dudo!--que su tierra 
Puede después dv la guerra 
Vivir con paz y con pro; 

Al que comparte la Íe- 
La fe que yo no comparto- 
En el cariño del parto, 
Que pudo ser y no fue; 

Al que piensa-i yo no pienso 
Así!-que, en tanto desdén, 
Es dable un inmenso bien 
Sin un sacrificio inmenso; 

Al que, por odio a la guerra, 
Prefiera-i yo no prefiero!- 
El comerciante extranjero 
A la virtud de su tierra; 
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Ese, jquién sabe si arguya 
En vano! jsi en la mar fia! 
Pero si su tierra es mia, 
También es mi tierra suya. 

Y puede, de igual derecho, 
En brazos de otro soñarla, 
Como sueño en conquistarla 
Mano a mano y pecho a pecho. 

iQué dijera yo de aquel 
De opinión diversa, si 
Me llamara vil a mí 
Por no opinar como él! 

No hiero al mismo español, 
de quien Za sangre heredé. 
¿Y fratricida herir6 
A mi hermano en pena y sol? 

A mis hermanos en pena 
No los he de llamar viles, 
Los viles son los reptiles 
Que viven de fama ajena. 

Todo esto es muy simple, todo 
Es que nos daban por muertos 
El Diez, y al vernos despiertos 
Cierran el paso con lodo. 

jPer0 quisiera ver yo 
Frente a frente al zascandif 
Que dice que llamo vil 
A mi hermano y que me oyó! 

Donde no nos puedan ver 
Diré a mi hermano sincero: 
“iQuieres en lecho extranjero 
A ti patria, a tu mujer?” 

Pero enfrente del tirk:rlo 
Y del extranjero enfrente. 
Al que lo injurie: “iDetc!nte!” 
Le he de gritar: “iEs mi hermano!” 

Eu la patria de mi amor 
Quisiera yo ver nacer 
El pueblo que puede ser, 
Sin odios y sin color. 

Quisiera, en el juego franco 
Del pensamiento sin tasa, 
Ver fabricando la casa 
Rico y pobre, negro y blanco. 

Y cuando todas las manos 
Son pocas para el afán, 
iOh, patria, las usarán 
En herirse los hermanos! 

Algo en el alma decide, 
En su cólera indignada, 
Que es mlis vil que cl que degrada 
A un pueblo, el que lo divide. 

iQuién con injurias -onvence? 
;Quién con epítetos labra? 
Vence el amor. La palabra 
Sólo cuando justa, vence. 
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Si es uno el honor, los modos 
Varios se habrán de juntar: 
iCon todos se ha de fundar, 
Para cl bienestar de todos! 

su 
hf ARTí 

A JUAN DONIILA 

J UAN amigo, y mi señor, 
No ha podido usted hacer 
Coua a sus año3 mejor 
Que tomar dueña y mujer. 

Dos cosas son en verdad 
Las prendas de la salud: 
En cl pensar, libertad ; 
En amor, esclavitud. 

Con la rodilla rendida, 
Bese en mi nombre la mano 
A la que alegra la vida 
De un caballero cubano. 

359 

Muy pronto voy a ir a ver 
-Cuando ande menos al vuelo- 
A los que van a saber 
De qué color es el cielo. 
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Esté solo, solo, junto 
Con su esposa, con su amiga: 
Yo ins@ctor celoso, apunto 
La socia nueva a la Liga. 

JOSÉ MARTí 

Mmzo 1.1890 

CARTAS WISIIADAS 

A JUAN BONILLA 

M 1 querido amigo Juan: 

He puesto ahora mismo el nombre 
De usted como ejemplo de hombre, 
131 unas cartas que van 
Camino al Cayo, y dirán 
Al constante Cayo Hueso 
Que-en esta angustia y exceso 
De oficio que ahoga mi vida, 
Por lo noble no lo olvida 
Su amigo: ni olvida el $1.00. 

c .U 
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A SERAFfN SANCMEZ 

M 1 señor don Serafín: 
iConque muerto, y no sé qué 
Más, y que ya piensa usted 
Que “mi amor llegó a su fin”? 

Si lo piensa, mal pensó; 
Lo que pasa, lo que sí 
Es gran verdad, es que aquí 
No hay más que un muerto, y soy yo. 

De tanto ver padecer 
Sin ver cómo consolar, 
Y tanto amargo llorar 
Donde no lo dejo ver; 

De tanto esperar en vano 
Con el corazón deshecho 
Que le vuelva el alma al pecho 
Al triste pueblo cubano ; 

De tanto mover la pluma 
Por obligación y oficio, 
Sin más fruto y beneficio 
Que un poco de pan y espuma ; 

De tanto esforzar los bríos 
Que-siguiendo el noble ejemplo 
De un don Serafín, retiemplo 
Más, mientras más son los fríos; 

De tanto avivar la fe 
Que se muere, o que se esconde, 
Dc tanto cuidar adonde 
Nadie cuida, y nadie ve; 

De tanto alzar con mis manos 
Pobres, oscuras y solas, 
Sobre la hiel y las olas, 
Casa igual 8 mis cubanos; 

DC tanto esperar-jes cierto 
Que lo espero cada un día!- 
Que acabe al fin la agonía 
En el reposo del muerto, 

Me entran como temporales 
De Silencio--precursor 
De aquel silencio mayor 
Donde todos son iguales. 

Sólo para mi deber 
De vivir como hombre hourado, 
Tiene cl brazo, fatigado 
De escribir, sangre y poder. 
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Y luego de hacer el pan 
Con el dolor cotidiano, 
Muerta la pluma en la matto, 
Me envuelvo en el ltttracán. 

Dura un mes, dura dos meses 
El silencio extrarío, y luego 
Renace, con nuevo fuego 
El campo, y con nuevas mieses. 

Y en cada espiga del trigo 
De estas penosas cosecltas 
Verá, quien mire a derecltas: 
“Don Serafín es mi amigo”. 

Le cuentan juntos los granos- 
Juntos, en sabios letreros: 
iPara qué somos sinceros? 
iPara qué somos cubanos? 

iPara quién, en estas pascuas? 
iPara quién, en esta hiel, 
Pensando en Carlos Manuel, 
Compré un vapor en las pascuas? 

Rojo de puro coraje, 
Así me dice el vapor: 
Pero, mi amigo y seíior, 
iCuándo emprendemos cl viaje? 

Adik El vapor irá 
En In semana que viene: 
Ya lo tiene, ya lo tiene 
Un amigo que se va. 

Y de mí le he de decit 
Que en seguirlo, sereno, 
Sin miedo al rayo ni al trueno 
Elaboro el porvenir. 

su 
JOSÉ Mnn’rí 

Feb. 21. llFIS 

Y yo pensando en la espuma 
Que lleva al Cayo querido, 
Por Carlos Manuel vencido. 
Vuelvo la vista a la pluma. 
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