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Nota de la Editorial

El libro que nuevamente la Editorial de Ciencias Sociales pone a
disposición del lector, es ya un texto inevitable para la compren-
sión cabal de los acontecimientos y procesos muy complejos que
precedieron a la proclamación del carácter socialista de la Revolu-
ción Cubana, y esencial para aquilatar la trascendental envergadu-
ra de la obra del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz para lograr
lo que en 1959 parecía imposible: la unidad de los revolucionarios
cubanos; alcanzar la victoria sobre la contrarrevolución interna y
resistir las agresiones continuas y sostenidas de los Estados Unidos
de América.

Por su valor historiográfico incuestionable y la acogida notable
de público que ha tenido la primera edición de Otros pasos del Go-
bierno Revolucionario Cubano, se ha decidido proceder a la  reedición
inmediata de la obra, ligeramente aumentada, que incluye los siguien-
tes fragmentos de las palabras de presentación a la primera edición,
el 24 de agosto del 2002, en el Palacio del Segundo Cabo (sede del
Instituto Cubano del Libro), a cargo del doctor Armando Hart
Dávalos, ministro de Educación en el primer gabinete de la Revolu-
ción, y actualmente Director de la Oficina Nacional del Programa
Martiano.

Es difícil que se pueda escribir con tanta exactitud y detalle
histórico sobre los primeros años del Gobierno Revolucionario
Cubano como lo han hecho Luis Buch y Reinaldo Suárez en sus
dos libros: Gobierno Revolucionario Cubano: génesis y prime-
ros pasos y Otros pasos del Gobierno Revolucionario Cubano.
Quien aspire a hacerlo tendrá que hacer un esfuerzo de grandes
proporciones.
Ambos libros abarcan un período trascendente de nuestra his-
toria. Hay otros tan importantes como el que ellos narran, pero
no encuentro fácilmente un tiempo de mayor significación para
la historia de Cuba que éste que nos presentan. Fueron los años
en que se crearon las bases jurídicas y políticas, sobre los fun-
damentos inmediatos de la historia, de la Revolución socialista.
En esos dos libros tiene el lector una narración de las medidas
dictadas por el Gobierno Revolucionario de Cuba para abrirle
paso al abril de 1961. Sin exageración alguna, estos textos po-
drán considerarse como clásicos en la materia que describen, lo
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cual basta ya para destacar su significación. Los investigadores
y estudiosos podrán disponer de un valioso compendio de datos
y explicaciones y es de esperar que sobre este fundamento,
enriqueciéndolo con acontecimientos posteriores, se narre una
gran historia. Se trata nada menos que de la documentación
indispensable para llegar a conocer cómo y por qué nuestro
pueblo se hizo realmente socialista.
El pueblo de Cuba, con su inmensa sabiduría, iniciativa y gra-
cia política, lo dijo en aquellos tiempos de confusión, porque al
mismo tiempo tenía enorme grandeza histórica. Sobre esto vale
la pena que los investigadores hagan en el futuro un libro que
abarque doscientos años de historia. El pueblo afirmó en un
estribillo: “Si Fidel es comunista, que me pongan en la lista”;
eso no lo dice un pueblo cualquiera. La frase de 1959 sólo po-
día decirla un pueblo de gran sabiduría, adquirida en centena-
res de años de lucha y de combate.
Tanto se ha escrito de forma tergiversada sobre cómo Cuba lle-
gó al socialismo en los primeros años de la Revolución, que
resulta necesario estudiar los hechos mismos, sus orígenes y
significación con el rigor de la ciencia y conciencia para com-
prender las razones de aquel extraordinario acontecimiento. La
Revolución Cubana no proviene directamente del movimiento
comunista internacional, aunque estuvo influida en aspectos
fundamentales por él. Habíamos arribado a las ideas del socia-
lismo por caminos propios y sobre el fundamento de la historia
revolucionaria de Cuba. Esto no lo digo solamente hoy, lo dije
en una reunión del Consejo de Ministros de octubre de 1959, en
medio de las tremendas discusiones que habían: “Para entender
a Fidel hay que darse cuenta que está tratando de promover una
revolución socialista desde las raíces martianas y antiimperia-
listas”.
Después de estas palabras esclarecedoras e incisivas, es poco lo
que pudiera argumentarse en favor de la obra; sólo la seguridad
absoluta de que en ésta el lector encontrará el placer de disfru-
tar de una lectura plena de aspectos trascendentales y poco tra-
tados de nuestra propia epopeya de los años de fuego.
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Estas notas explicativas estaban elaboradas des-
de agosto del año 2000. Pretendían ser la intro-
ducción del libro.

Cuando a principios de 1999 el doctor Luis
María Buch Rodríguez  colocó el último ladri-
llo de su segundo libro de memorias: Gobierno
Revolucionario Cubano: génesis y primeros pa-
sos, estaba resuelto a claudicar de su entusias-
mo historiográfico. No era para menos: ochenta
y seis años y varios infartos le daban órdenes.

Muchos, con conocimiento de su curtida vida
revolucionaria y de sus habilidades para con-
tar historias en lenguaje fácil, aunque profun-
do, lo empujábamos a diario para que no
guardara el lápiz. Pocos meses después, en me-
dio de la arribazón de elogios por el éxito edito-
rial de su obra, el doctor Buch aceptó,
desafiando al tiempo y sus zancadillas,
adentrarse en  Otros pasos del  Gobierno Revo-
lucionario Cubano, ahora en la primera etapa
(julio de 1959-octubre de 1960) del período (ju-
lio de 1959-marzo de 1962) que compartió con
el segundo Presidente de la República en Revo-
lución, el doctor Osvaldo Dorticós Torrado.

Notas del otro
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Aceptó, a cambio de que me insertara en el empeño. Por supues-
to, no hubo que meditar para estar conforme con un esfuerzo de
rescate histórico de importancia vital para la comprensión de la
Revolución Cubana. Fue un trabajo en  común, de varios meses. Su
memoria prodigiosa y acerada honestidad facilitaron extraordina-
riamente la labor de reconstrucción de aquellos acontecimientos en
los que intervino directamente.

Por la complejidad de la etapa, este libro no sólo se basa en sus
testimonios personales, sino también en una amplia investigación
documental y testimonial, que aporta elementos nuevos de aconteci-
mientos históricos diversos o sistematiza otros conocidos
parceladamente. En algunos casos, ha sido necesario volver sobre
algunas personas y algunos hechos abordados en su libro anterior,
pero se ha hecho aportando nuevas información y valoraciones históricas.

Fue preciso vencer sus probadas  modestia y humildad para in-
corporar algunos episodios personales que contribuyeran a expli-
car la dimensión humana de  los hombres que hicieron la Revolución
Cubana. Está contado en primera persona. No podía ser de otra
manera, porque es una historia vivida desde su despacho de minis-
tro de la Presidencia y secretario del Consejo de Ministros del Go-
bierno Revolucionario, en el segundo piso del Palacio Presidencial.

La introducción continuaba, explicando los vericuetos que tuvie-
ron que ser deshechos para concluirse y ser lo que el lector leerá,
concluyendo con una párrafo que pretendía ser un canto a la vida y
una apelación pública al doctor Buch para que se atreviera a su últi-
mo libro de memorias.

Aún queda por escribir el libro de memorias que complete su per-
manencia en el Gobierno Revolucionario Cubano. No tengo la me-
nor duda de que el cuerpo quejoso y la memoria toda músculos del
doctor Buch resistirán por largo tiempo, aportando ese necesario
título de historia de Cuba.

El 2 de noviembre del año 2000 habíamos corregido la segunda
versión de este volumen y nos disponíamos a entregarlo a la Edito-
rial de Ciencias Sociales, con la que  estaba comprometida toda su
obra. En la madrugada del 3 de noviembre el doctor Buch fue em-
boscado arteramente por el cuarto infarto del miocardio. Se resistió,
pero su corazón ya estaba derrotado. Murió, a los ochenta y siete
años (había nacido el 7 de agosto de 1913), con una energía  y una
lucidez excepcionales, de asombro. Murió feliz, activo y útil.

Este hecho obligó a deshacer las notas originales, para escribir estas
otras, que pretenden ser un homenaje, necesario, porque su vida es
muy aleccionadora, y sentido, porque quien éstas escribe se sintió hijo.
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Ha muerto un hombre exquisito, uno de los últimos enlaces entre
las dos grandes generaciones revolucionarias del siglo xx cubano,
porque el doctor Buch no perteneció biológicamente a la generación
de Fidel Castro y de los jóvenes que en torrente verde olivo y barbu-
do inundaron a Cuba en enero de 1959.  Era de una generación revo-
lucionaria anterior, que por ley de la naturaleza humana quedó casi
extinguida al cruzar la frontera de los años noventa.

Tenía diecisiete años cuando en septiembre de 1930, bajo la tira-
nía de Gerardo Machado, cayó en las calles de La Habana quien se

Doctor Luis María Buch Rodríguez (1913-2000). Fotografía oficial tomada a los
pocos días de asumir, el 3 de enero de 1959, como ministro de la Presidencia y
secretario del Consejo de Ministros del Gobierno Revolucionario, cargos que ejer-
ció hasta marzo de 1962.
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convertiría de inmediato en estandarte de la juventud cubana: Rafael
Trejo González.  Desde entonces data su incorporación a las luchas
estudiantiles y a los esfuerzos revolucionarios, en el Directorio Estu-
diantil del Instituto de Oriente, en su natal Santiago de Cuba.   En los
años posteriores se incorporaría a  los planes insurreccionales de
Antonio Guiteras Holmes.  Él sería el planificador y ejecutor directo
del ajusticiamiento del comandante Carmelo González Arias, el trai-
dor que le permitió a Fulgencio Batista asesinar a Guiteras.

Perteneció al Comité Central de Joven Cuba. Al producirse el pacto
político de los auténticos con la mayoría de los miembros del ejecu-
tivo de Joven Cuba, en 1939, rechazó el acta de senador de la  Repú-
blica que le ofrecía Ramón Grau San Martín. Buch sostenía que la
revolución  tenía que hacerse por vía insurreccional y no política.

Para entonces, la revolución se había “ido a bolina”, traicionada
por unos, negada por otros.  Toda una generación de revolucionarios
quedó frustrada. Buch fue de los que se alejó de todo entuerto políti-
co y se dedicó al ejercicio profesional de la abogacía.  Durante la
Segunda Guerra Mundial, como gerente de un negocio minero en
Baire y, posteriormente,  como representante legal de los intereses
de los comerciantes de Oriente, Camagüey, Las Villas, Matanzas y
Pinar del Río, enfrentados a los comerciantes de La Habana, nucleados
en la Lonja del Comercio de Cuba, el doctor Buch acumuló una for-
tuna que le permitió asentarse en el emporio burgués de Miramar y
pertenecer a los clubes aristocráticos de La Habana. Durante aproxi-
madamente quince años, anduvo descreído e indiferente a las solu-
ciones políticas que se proclamaba entonces para remediar los males
republicanos.

Tras el golpe de Estado de marzo de 1952, apoyó, sin comprome-
terse, a Justo Carrillo y otros conspiradores de ocasión. Después de
que Fidel Castro lanzara su grito de rebeldía en el cuartel  Moncada,
Buch inició un gradual proceso de aproximación a la que se denomi-
nara Generación del Centenario de Martí, hasta comprender que esta,
veinte años más joven, haría viables los ideales  y los procedimien-
tos revolucionarios de Guiteras: los suyos. Para 1956, ya estará deci-
didamente colaborando en los planes insurreccionales del Movimiento
26 de Julio, al que se integrará orgánicamente en 1957.

Pese a ser un hombre maduro, aburguesado y con la rémora de
una terrible frustración revolucionaria en su juventud, Buch sacude
el letargo y se incorpora a la lucha clandestina, a riesgo de lo mucho
que había acumulado. Pasó a ser El Viejo, entre Haydée Santamaría,
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Faustino Pérez, Armando Hart, Arnol Rodríguez, Marcelo Fernández,
Manuel Suzarte, Marcelo Salado, y otros directivos del Movimiento
26 de Julio.

Su mansión de avenida Primera y calle 16, en  Miramar, sirvió de
centro de conspiración a los  principales dirigentes clandestinos de
La Habana. Su condición de prominente abogado posibilitó y deter-
minó que se le confiara misiones claves en la historia de la Revolu-
ción: desde romper, en nombre de la Dirección Nacional del
Movimiento 26 de Julio, con la Junta de Liberación nacida del Pacto
de Miami, hasta estar encargado de nuclear y llevar ante Batista a
una comisión del cuerpo diplomático y de las clases económicas cu-
banas para pedirle la renuncia en caso de que la huelga de abril de
1958 fuera exitosa.  Pero el fracaso de ésta lo llevó a la Sierra Maes-
tra a participar de la reunión decisiva en El Alto de Mompié, donde
se le encomendó partir al extranjero con  tres propósitos fundamen-
tales:  atender personalmente al doctor Manuel Urrutia Lleó, candi-
dato del Movimiento 26 de Julio a la Presidencia Provisional de la
República; gestionar con el Gobierno de Venezuela el abastecimien-
to militar a la guerrilla, y ser el enlace para las comunicaciones se-
cretas entre la Sierra Maestra y el exilio.

Encontrándose en Caracas, se le designó coordinador general del
Comité del Exilio  y responsable de Relaciones Públicas del Movi-
miento 26 de Julio. En tal condición, se entrevistó en Venezuela con
Lyman Kirkpatrick, inspector general de la Agencia Central de Inte-
ligencia (CIA) y miembro del Consejo de Seguridad Nacional de los
Estados Unidos, en el que sería el encuentro del más alto nivel que
hubo antes de la Revolución entre un representante del movimiento
revolucionario y un funcionario estadounidense. Tuvo a su cargo las
gestiones que condujeron a la unidad de las organizaciones revolu-
cionarias y opositoras, mediante lo que se diera en llamar Pacto de
Caracas, el cual suscribió en nombre de Fidel Castro Ruz.

Acompañando al Presidente Manuel Urrutia, procedente de Ve-
nezuela, desembarcó por vía aérea el 7 de diciembre de 1958, con el
mayor cargamento bélico que llegó a la Sierra Maestra. Fue  desig-
nado ministro de la Presidencia y secretario del Consejo de Minis-
tros, tras declinar una propuesta para que asumiera el Ministerio de
Defensa Nacional.  Juró el cargo en la tarde del 3 de enero de 1959,
en la Universidad de Oriente, en la ciudad de Santiago de Cuba.

En los más de cuarenta años de la Revolución en Cuba, solamente
cuatro personas han ocupado el cargo de secretario del Consejo de
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Ministros: Buch, Celia Sánchez Manduley, Osmany Cienfuegos
Gorriarán y Carlos Lage Dávila. La Secretaría del Consejo de Minis-
tros ha sido durante la Revolución el punto de concurrencia del tra-
bajo y del funcionamiento del Ejecutivo de la Nación, siendo un cargo
de las más absolutas confianza y sensibilidad, que entraña una com-
pleja y voluminosa responsabilidad política y de gobierno.

El doctor Buch la  desempeñó durante los primeros tres años, re-
servados históricamente para  las grandes decisiones políticas y jurí-
dicas que transformaron de manera radical la sociedad, la economía
y la cultura nacionales, y que llevaron a la emigración a su propia
madre, a sus hermanos y a gran parte de su familia. Paralelamente,
fungió como ministro de la Presidencia, lo que multiplicó considera-
blemente su responsabilidad política. En total, firmó las primeras
mil dieciocho leyes de la Revolución Cubana.

Sólo la  capacidad y las cualidades del doctor Luis María Buch
Rodríguez demoraron una decisión inevitable: que  Celia Sánchez
Manduley, la Secretaria de la Revolución,  pasara a ocupar la Secre-
taría del Gobierno Revolucionario, responsabilidad que le era inna-
ta. Ello ocurrió en marzo de 1962. Buch fue nombrado magistrado
del Tribunal Supremo de Justicia. Simultáneamente, cumplió misio-
nes en los planes especiales de desarrollo del país y en la
estructuración inicial del Partido Comunista de Cuba. Presidió la Sala
de lo Civil, Administrativo y Laboral del Tribunal Supremo de Justi-
cia, hasta finales de los años ochenta, en que se acogió a la jubila-
ción.

Poco después, inició su carrera contra el tiempo y la desmemoria.
Aunque no le alcanzó el tiempo para escribir el cuarto y último libro
de memorias, su testimonio quedó registrado y será publicado en un
futuro próximo, a manera de entrevista, como continuación del libro
Un insurreccional en dos épocas. Con Antonio Guiteras y con Fidel
Castro.

Reinaldo Suárez Suárez,
noviembre  del 2000.
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Celia Sánchez Manduley, la Secretaria de la Revolución, sustituiría al doctor Luis
M. Buch en la Secretaria del Consejo de Ministros, responsabilidad que desempeñó
hasta su temprana e irreparable muerte.
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En la madrugada del 2 de enero de 1959, en el
balcón del Ayuntamiento de Santiago de Cuba,
se proclamó el triunfo de la Revolución y juró
como Presidente Provisional de la República
el doctor Manuel Urrutia Lleó, quien había
sido designado por el Frente Cívico Revolu-
cionario, bloque unitario de todas las organi-
zaciones revolucionarias y políticas que
aceptaban la insurrección como forma de com-
batir a la tiranía.
El acuerdo se tomó en agosto de 1958, en la
ciudad de Miami, a propuesta del Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio, que a su vez
había escogido a Urrutia como su candidato
en noviembre de 1957, como alternativa a los
rejuegos politiqueros de varias organizacio-
nes opositoras reunidas en el llamado Pacto
de Miami.  Aquel pacto, fraguado para neu-
tralizar la fuerza y ascendencia del Movimien-
to 26 de Julio, fue denunciado por Fidel Castro,
y esgrimimos la candidatura del doctor Urrutia
para impedir que ellos hicieran a nuestras es-
paldas designación de un candidato afín.
¿Actuábamos egoístamente? No. ¿Era el
doctor Urrutia un miembro del Movimiento

El fin de la luna de miel
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26 de Julio?  No.  ¿Militaba en la Revolución?  No.  ¿Quién era? Un
juez recto y honesto de la Audiencia de Santiago de Cuba,  con una
larga  carrera judicial de más de treinta años.
En el año 1957, en la Causa 67 de 1956 contra los combatientes
revolucionarios apresados por participar del desembarco del yate
Granma y en el alzamiento del 30 de noviembre, el doctor Urrutia,
disintiendo de sus colegas del tribunal, emitió un voto particular in-
vocando el artículo 40 de la Constitución de 1940, para reconocer el
derecho de los cubanos a la resistencia adecuada frente a la opresión
de sus derechos individuales.  Una parte de los revolucionarios fue
condenada,   pero   el   voto   particular   del  Presidente de la Sala
Tercera de lo Penal de la Audiencia de Santiago de Cuba significó el
reconocimiento judicial (no vinculante, por supuesto) de la legitimi-
dad de la lucha armada contra la tiranía política.

Armando Hart y yo tuvimos la encomienda de hablar con el ma-
gistrado Urrutia para proponerle que fuera el candidato del Movi-
miento 26 de Julio a la Presidencia Provisional de la República.  Nos
sorprendió su resolución y valentía cuando, sin pensarlo, aceptó.
Solicitó su jubilación, la que Batista concedió apresuradamente, y
salió al exilio. Radicó en los Estados Unidos y como candidato del
Movimiento 26 de Julio realizó gestiones y actividades diversas.
Cuando el Frente Cívico Revolucionario lo proclamó Presidente Pro-
visional de la República, se realizó esfuerzos para llevarlo a la Sierra
Maestra para que constituyera el Gobierno Revolucionario en Ar-
mas. El 7 de diciembre de 1958, el doctor Urrutia llegó a territorio
libre a bordo de un avión en el que transportábamos el más impor-
tante alijo de armas que en toda la guerra se llevó por vía aérea a la
Sierra Maestra. Venezuela las proporcionó generosa y
desinteresadamente.

Cuando llegamos a Cuba, estaba ya en marcha la ofensiva final
del Ejército Rebelde.  Fidel estaba enfrascado en rendir la provincia
de Oriente, y Camilo y el Che habían invadido el centro de la Isla.
Era el momento justo de producir la proclamación del Gobierno Re-
volucionario en Armas.

A nuestra llegada a la Sierra Maestra seguí  colaborando con el
doctor Urrutia en los preparativos para la conformación del Gobier-
no Revolucionario.  Esta labor de atención al Presidente me había
sido encomendada en la que se denominó la reunión decisiva de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio en El Alto de
Mompié, en mayo de 1958.
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En los Estados Unidos, el Presidente había designado al doctor
Roberto Agramonte Pichardo como ministro de Estado. Al doctor
Ángel Fernández, su amigo personal,  lo nombró ministro de Justi-
cia.  Encontrándonos en  Charco Redondo, Urrutia me propuso el
Ministerio de Defensa Nacional, pero decliné.  Acepté ser ministro
de la Presidencia y secretario del Consejo de Ministros.

Poco después se dio instrucciones de crear las condiciones en el
poblado de Baire, tomado previamente por el Ejército Rebelde, para
proclamar el Gobierno de la  República en Armas. El Presidente
Manuel Urrutia debía jurar ante el pueblo. La inminencia del aconte-
cimiento determinó que en la reunión de la Dirección Nacional del
Movimiento 26 de Julio, efectuada en La Rinconada, el 18 de di-
ciembre de 1958, se discutiera la posible composición del gabinete
revolucionario. Fueron aprobadas varias propuestas para someterlas
a la consideración del Presidente.

Para el Ministerio de Comercio fue propuesto el doctor Raúl
Cepero Bonilla, economista prestigioso y conocido periodista del
diario Prensa Libre.  Para el Ministerio de Trabajo, el doctor Manuel
Fernández García.  El comandante  Julio Martínez Páez, ortopédico
afamado, para el Ministerio de Salubridad y Asistencia Social.  A
Fidel se le confió determinar las propuestas que se haría al Presiden-
te para cubrir los ministerios de Gobernación, Agricultura y Obras
Públicas, y someter a su consideración la conveniencia de crear un
Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados.

Los compañeros conocían que el doctor Urrutia era un hombre
conservador, sin avales revolucionarios, al igual que el doctor Ángel
Fernández.  Para muchos resultó incomprensible que Fidel permitie-
ra entregar el Gobierno de la Revolución a personas  que muy poco o
nada habían aportado a la lucha revolucionaria.  El comandante Raúl
Castro, sentado con el fusil sobre sus piernas, dijo que no lo soltaría
y que se quedaría en el Segundo Frente porque un gobierno presidi-
do por Manuel Urrutia no podía hacer avanzar la Revolución.  A su
vez, Fidel tomó distancia, argumentando que el gobierno sería nues-
tro, porque él estaría en la calle con el pueblo, fiscalizando la obra
gubernamental.  Así nacimos como gobierno:  Raúl “alzado”, y Fidel
de “fiscalizador”.

Un gobierno de abogados
Las propuestas nacidas en La Rinconada fueron aceptadas íntegra-
mente por el designado Presidente de la República.  En definitiva,
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Urrutia no llegó a jurar al frente de una República en Armas porque
la guerra terminó precipitadamente, el primero de enero de 1959,
con la huida al extranjero del tirano Fulgencio Batista. Dos días des-
pués, en la biblioteca de la Universidad de Oriente, se constituyó el
primer gabinete revolucionario.  Ese día prestamos juramento como
ministros, el doctor Roberto Agramonte Pichardo, en Estado; el doc-
tor Ángel Fernández Rodríguez, en Justicia; el doctor Julio Martínez
Páez, en Salubridad y Asistencia Social; el doctor Faustino Pérez
Hernández, en Recuperación de Bienes Malversados, y yo en la Pre-
sidencia y como secretario del Consejo de Ministros. Los restantes
que estaban designados, no se hallaban en la ciudad.

A fin de consolidar el triunfo revolucionario, el Gobierno partió
en la mañana del 5 de enero hacia La Habana.  Hicimos una escala en
la ciudad  de Camagüey para encontrarnos con Fidel, quien por ca-
rretera, al frente de la Caravana de la Libertad,  avanzaba  lentamen-
te sobre la capital consolidando el triunfo popular.

Reunidos Fidel, el Che y Urrutia a bordo del avión presidencial
Guáimaro, los dos primeros propusieron al Presidente al doctor Ar-
mando Hart Dávalos, como ministro de Educación;  al comandante
Luis Orlando Rodríguez, en Gobernación; al ingeniero Manuel Ray
Rivero, en Obras Públicas; al comandante-auditor Humberto Sorí
Marín, en Agricultura, y al doctor José Miró Cardona, como Primer
Ministro. El Presidente aceptó las propuestas y estos compañeros
quedaron designados.

No sin tener que sortear dificultades, el Gobierno Revolucionario
quedó instalado en el Palacio Presidencial en la noche del 5 de enero.
Hasta esta fecha el Consejo de Ministros, aún incompleto, contaba
con trece miembros, todos hombres con nivel universitario, (ocho
abogados, dos médicos, un ingeniero civil, un economista y un pro-
fesor universitario). El 61 % de los miembros del Gobierno Revolu-
cionario éramos abogados, incluyendo al Presidente de la República
y al Primer Ministro. Teníamos cuarenta y cinco años como prome-
dio  de edad. El ministro más joven era el doctor Armando Hart
Dávalos, con veintiocho años; Urrutia, Miró Cardona y Agramonte,
con cincuenta y ocho, cincuenta y siete y cincuenta y cinco años,
respectivamente, eran los de mayor edad.

En los días posteriores el gabinete fue completado. El comandan-
te Julio Camacho Aguilera fue designado en la Corporación Nacio-
nal de Transporte; el doctor Rufo López Fresquet, en Hacienda; el
ingeniero Enrique Oltuski Ozacki, en Comunicaciones; el doctor
Osvaldo Dorticós Torrado, como ministro encargado de Ponencia y
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Estudio de Leyes Revolucionarias; el comandante Augusto Martí-
nez Sánchez, en Defensa Nacional; el doctor Regino Boti León, en el
Consejo Nacional de Economía, y Elena Mederos Cabañas, en
Bienestar Social.

Por otro lado, varios elementos no revolucionarios fueron desig-
nados en puestos claves de la administración pública cubana. El doc-
tor Felipe Pazos fue nombrado Presidente del Banco Nacional de
Cuba, y Justo Carrillo Hernández como Presidente del Banco de
Fomento Agrícola e Industrial de Cuba (BANFAIC).

El país, políticamente hablando, se sumergió en una especie de
luna de miel.  Salvo los batistianos comprometidos, la Revolución
gozó del apoyo o las simpatías de todo el pueblo.  Fidel tenía la
mayor intención en profundizar y prolongar el consenso nacional,
tarea nada fácil. La composición del Gobierno Revolucionario, tal y
como había sido conformado, traía sosiego y seguridad a los grandes
intereses económicos y políticos, de adentro y de afuera.  Ello era
esencial para ganar tiempo en lo que Fidel sabía era una inevitable
confrontación entre la Revolución y la reacción cubana e imperialista.

Los compañeros más radicales desconfiaban de la capacidad del
gabinete revolucionario de dotar al país de una legislación que trans-
formara las caducas estructuras socioeconómicas y de poder. No fal-
taba razón, si se pensaba en Urrutia, Miró Cardona o Ángel Fernández,
por ejemplo. La extracción social y las ideas político-filosóficas,
conocidas o presumidas, de la mayoría de los miembros de aquel
gabinete, despertaban grandes reservas en cuanto a su firmeza revo-
lucionaria, incluso de algunos de los elementos que podíamos ser
identificados como más progresistas. En enero de 1959, mirando
desde Washington o Moscú, o desde nuestra tierra, con un prisma
ideologizado, no necesariamente correcto ni justo, los miembros de
aquel gobierno, podíamos ser clasificados  en dos grandes grupos,
con sus matices.

Conservadores:

Manuel Urrutia Lleó.  Presidente de la República.  Juez.  Peque-
ñoburgués.  Anticomunista confeso.  Sin trayectoria revolucionaria.

José Miró Cardona.  Primer Ministro.  Abogado. Decano del po-
deroso Colegio de Abogados de La Habana.  Burgués.  Participó en
la oposición a la dictadura, pero no tuvo militancia revolucionaria.
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Rufo López Fresquet.  Ministro de Hacienda.  Experto en finan-
zas.  Vicepresidente del BANFAIC durante el gobierno de Carlos
Prío Socarrás.  Burgués.  Participó en la oposición a Batista, sin inte-
grarse completamente al movimiento revolucionario.

Roberto Agramonte Pichardo.  Ministro de Estado.  Abogado.
Dirigente del Partido Ortodoxo y su candidato presidencial a las elec-
ciones de 1952.  Burgués.  Sin militancia revolucionaria.

Ángel Fernández Rodríguez.  Ministro de Justicia.  Abogado.
Pequeñoburgués.  Sin antecedentes revolucionarios.

Humberto Sorí Marín.  Ministro de Agricultura.  Abogado.
Pequeñoburgués.  Comandante-Auditor del Primer Frente Oriental
José Martí.

Reformistas:

Luis Orlando Rodríguez Rodríguez.  Ministro de Gobernación.
Abogado.  Pequeñoburgués. Político.  Director del periódico La Calle.

Manuel Ray Rivero.  Ministro de Obras Públicas.  Ingeniero.  Pe-
queñoburgués.  Responsable del Movimiento de Resistencia Cívica
en La Habana durante la lucha insurreccional.

Raúl Cepero Bonilla.  Ministro de Comercio.  Economista y pe-
riodista.  Burgués.  Colaboró con la Revolución.

Manuel Fernández García. Ministro de Trabajo. Anarcosindica-
lista.

Armando Hart Dávalos.  Ministro de Educación.  Abogado.  Pe-
queñoburgués.  Hijo de  un prestigioso magistrado de la Audiencia
de Matanzas.  Sostuvo, desde posiciones antisoviéticas,  una polémi-
ca ideológica con el Che Guevara  en la Sierra Maestra.
Coordinador Nacional del Movimiento 26 de Julio en  la clandestinidad.

Julio Martínez Páez.  Ministro de Salubridad y Asistencia Social.
Médico afamado de selecta clientela en La Habana.  Burgués.  Com-
batiente guerrillero.

Faustino Pérez Hernández.  Ministro de Recuperación de Bienes
Malversados.  Médico.  Pequeñoburgués.  Dirigente clandestino y
comandante guerrillero.

Elena Mederos Cabañas. Ministra de Bienestar Social.
Vicepresidenta de la Sociedad  Amigos de la República y Directiva
del Lyceum and Lawn  Tennis Club. Burguesa.

Enrique Oltuski Ozacki. Ministro de Comunicaciones. Ingeniero
graduado en los Estados Unidos. Pequeñoburgués. Coordinador del
Movimiento 26 de Julio en Las Villas. Polemizó con el Che Guevara,
defendiendo la aplicación en Cuba de una reforma agraria moderada.
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Osvaldo Dorticós Torrado. Ministro Encargado de Ponencia y
Estudio de Leyes Revolucionarias. Abogado. Pequeñoburgués. Pre-
sidente del Colegio Nacional de Abogados. Responsable del Movi-
miento de Resistencia Cívica en Cienfuegos durante la insurrección.

Augusto Martínez Sánchez. Ministro de Defensa Nacional. Abo-
gado. Pequeñoburgués. Comandante-Auditor del Segundo Frente
Oriental Frank País.

Luis M. Buch Rodríguez.  Ministro de la Presidencia y Secretario
del Consejo de Ministros.  Abogado.  Burgués.  Combatiente de la
clandestinidad.

Con estas características, no es de dudar que en los Estados Uni-
dos y entre los grandes intereses económicos hubiera un clima de
relativa confianza, y  que los compañeros que habían proclamado la
necesidad de una revolución profunda tuvieran ciertas reservas, al-
gunas de las cuales persistirían por meses o años sobre algunos de
nosotros.  Por supuesto, la ejecutoria revolucionaria e integridad a
toda prueba de nosotros amenguaba las dudas sobre las probables
actitudes frente a la eventualidad de transformar de raíz la sociedad
cubana.

Algunos queríamos una solución socialista para los males de la
República. En realidad, varios éramos mucho más radicales de lo
que los enemigos y algunos compañeros creían, y experimentamos,
además, un vertiginoso proceso de radicalización, en la misma me-
dida en que la Revolución fue encontrando y superando escollos y
tropiezos.

Fidel Castro al Gobierno
De todas maneras, a aquel  Gobierno se le confió desarrollar  el pro-
grama de la Revolución. Es lamentable que, en los primeros cuaren-
ta y cinco días, el Gobierno Revolucionario avanzó lentamente, con
dificultades, aunque se sentaron las bases jurídicas e institucionales
para las medidas más profundas.

Los ministros apenas podían trabajar en sus organismos, pues es-
taban completamente abocados en reuniones extraordinarias de ca-
rácter permanente, en las que Urrutia y Miró Cardona pugileteaban
discursivamente. El Gobierno Revolucionario no funcionaba con la
agilidad que se requería.  Urrutia asumía posiciones torpes en el
manejo de situaciones de conflicto. Miró Cardona, aspirando a sus-
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tituirlo, con  frecuencia imponía su retórica en las reuniones del Con-
sejo de Ministros, en una táctica evidente de crearle una crisis y re-
emplazarlo.

La situación tocó fondo.  Los ministros que habíamos sido diri-
gentes clandestinos en el  Movimiento 26 de Julio: Faustino Pérez,
Julio Camacho, Enrique Oltuski, Armando Hart y yo, quienes aspi-
rábamos a una profundización rápida de la Revolución y a adoptar
de inmediato medidas efectivas de interés y beneficio popular, llega-
mos al consenso de que Fidel debía asumir la conducción del Go-
bierno Revolucionario.  Una madrugada de febrero de 1959, en casa
de Oltuski, con la asistencia de otros dirigentes del Movimiento 26
de Julio, nos reunimos con Fidel. Logramos vencer su decisión ori-
ginal de no aceptar un cargo en el Gobierno.

El 16 de febrero de 1959 Fidel juró como nuevo Primer Ministro
del Gobierno Revolucionario, en sustitución del doctor José Miró
Cardona. Fidel comenzó a presidir las reuniones del Consejo de Minis-

El Comandante en Jefe Fidel Castro asume como Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario. De derecha a izquierda : Manuel Fernández, ministro de Trabajo,
Alfredo Yabur, Justicia; Augusto Martínez Sánchez, Defensa Nacional; un oficial
del Ejército Rebelde; Osvaldo Dorticós, Ponencia y Estudio de Leyes Revoluciona-
rias; Fidel Castro; un oficial del Ejército Rebelde; José Miró Cardona, ex-Primer
Ministro; Armando Hart, Educación; Manuel Urrutia, Presidente de la República;
Julio Camacho Aguilera; Transporte, y Luis M. Buch, Presidencia y secretario del
Consejo de Ministros.
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tros y dirigir la política del Gobierno.  Urrutia, como máxima autori-
dad del Estado,  sancionaba las leyes acordadas por el Consejo de
Ministros. A Fidel se le concedió licencia como Comandante en Jefe
de las Fuerzas de Mar, Aire y Tierra de la República, siendo sustitui-
do por el  comandante Raúl Castro.  La asunción de Fidel al premierato
no significó en modo alguno la reestructuración del Consejo de Mi-
nistros.  Todos fuimos ratificados en nuestros cargos, con la apela-
ción a trabajar decididamente por cumplir el programa de la
Revolución.

El ministro de Justicia, doctor Ángel Fernández, renunció el 17 de
febrero, ya que al no presidir ni estar presente Urrutia en las reunio-
nes del Consejo de Ministros, quedó absolutamente aislado en el
gabinete, pues tan sólo era amigo del Presidente. El doctor Alfredo
Yabur Maluf lo sustituyó.

Con las incorporaciones posteriores al 5 de enero y los primeros
cambios efectuados, la composición del Consejo de Ministros varió.
El promedio de edad se redujo a treinta y ocho años de edad. Ingresó
la primera mujer y dos de los miembros, tenían nivel medio; pero de
los veinte integrantes del Gobierno Revolucionario, once eran abo-
gados graduados en la Universidad de La Habana, o sea, el 55 % de
los miembros. Aún no habíamos dejado de ser un gobierno de abo-
gados.

Con la asunción de Fidel, se produjo un vuelco total en el funcio-
namiento del Consejo de Ministros. Se suprimió el cobro de los gas-
tos de representación a que teníamos derecho y  se dejó reducidos
nuestros salarios a la mitad.  Se eliminó la Renta Nacional de la
Lotería y se creó el Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV),
para dotar a los cubanos de casas confortables y baratas. Se confiscó
todos los bienes que integraban el patrimonio de Batista y de sena-
dores, representantes, gobernadores y otros políticos y colaborado-
res de la tiranía. Se produjo la primera intervención de una empresa
extranjera: la Cuban Telephone Company, y se restituyó las tarifas a
las que había hasta el 13 de marzo de 1957, cuando con una manio-
bra de enriquecimiento, las aumentaron. Se rebajó los alquileres de
la vivienda. Se prohibió la cesantía de los funcionarios y empleados
del Estado, y adoptamos otras muchas medidas de beneficio popular.

El ecuador de la Revolución Cubana
Pero la legislación que revolucionó a Cuba y produjo la ruptura en la
luna de miel fue la Ley de Reforma Agraria, acordada en la Sierra
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Maestra el 17 de mayo de 1959, tras el regreso de Fidel de su viaje
por los Estados Unidos y América Latina.  Esta ley marcó el ecuador
para el antes y el después político en la Revolución Cubana.

Inteligente y pacientemente, venciendo muchas dificultades, des-
de el mismo día del triunfo, Fidel preparó al país para asimilar la ley
que transformó las bases sociales y económicas de Cuba.  Compro-
metió con la medida a todos los grupos políticos, a la prensa, a los
grandes, medianos y pequeños sectores privados, y a todo el pueblo.
La ley se preparó discretamente, por una comisión presidida por Fidel,
y fue aprobada por el Consejo de Ministros, no sin la moderada dis-
cordancia del ministro de Agricultura, comandante Humberto Sorí
Marín, aliado de los sectores latifundistas  afectados.

Coincidiendo prácticamente con la promulgación de la Ley de
Reforma Agraria, se produjo la primera gran crisis del gabinete re-
volucionario, el 11 de junio de 1959. Ocurrió a iniciativa de Fidel,
básicamente por razones técnicas.  Ese día fueron sustituidos los
ministros de Agricultura, Humberto Sorí Marín; Gobernación, Luis

La firma de la Ley de Reforma Agraria (17 de mayo de 1959) marca el punto inicial
de ruptura entre reformistas-conservadores y revolucionarios dentro de la Revolu-
ción Cubana. Sentados, firmando la Ley de la Reforma Agraria: Augusto Martínez
Sánchez, ministro de Defensa Nacional; Manuel Urrutia, Presidente de la Repúbli-
ca; Fidel Castro, Primer Ministro y Julio Martínez Páez, Salubridad y Asistencia
Social. Detrás, de pie: Raúl Cepero Bonilla, Economía; Roberto Agramonte, Esta-
do; comandante René Vallejo, y Luis Orlando Rodríguez, Gobernación.
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Orlando Rodríguez; Salubridad y Asistencia Social, Julio Martínez
Páez, y Elena Mederos Casañas, de Bienestar Social. Fueron reem-
plazados, en el mismo orden, por el comandante Pedro Miret Prieto,
José Alberto Naranjo Morales, Serafín Ruiz de Zárate Ruiz y Raquel
Pérez González.

En el mes de julio, cuando se produjo el relevo presidencial, que-
dó integrado el Gobierno Revolucionario más joven de nuestra his-
toria, con treinta y cuatro años de edad como promedio. El canciller,
doctor Raúl Roa García, sería el de mayor edad, con cincuenta y tres
años. El número de abogados se redujo a nueve, y aumentaron los
que no habían cursado la Universidad, lo que trajo una democratiza-
ción en la composición del Consejo de Ministros. La crisis de junio
supuso una inyección de verticalidad revolucionaria en el Gobierno
y también la integración al Gobierno Revolucionario de un miembro
de una organización revolucionaria distinta al Movimiento 26 de Julio:
Pepín Naranjo, miembro del Directorio Revolucionario 13 de Mar-
zo. Pero su integración al Gobierno Revolucionario no fue en condi-
ción de miembro de esa organización, sino como individuo, siguiendo
el postulado de no convertir al Gobierno Revolucionario en fuente
de apetencias partidaristas. En los próximos meses, se integrarían al
Gobierno otros compañeros que habían militado o luchado contra la
dictadura en diferentes organizaciones. Pero lo hicieron como revo-
lucionarios.

Para junio de 1959, Fidel acariciaba y avanzaba en la concertación
en torno a la idea de vertebrar una nueva organización revoluciona-
ria, en la que cupiesen quienes estábamos interesados en una revolu-
ción social profunda, con independencia de la organización a la que
nos afiliamos cada uno para luchar contra Batista. Esa función
aglutinadora de Fidel, sin embargo, tuvo que vencer muchos contra-
tiempos, el principal: los sectarismos.

Traición de Pedro Luis Díaz Lanz
Tras la crisis colectiva de junio, en la que no hubo, aparentemente,
una causa ideológica, se produjo la deserción y traición del primer
alto jefe militar de la Revolución.  El 30 de junio de 1959, el coman-
dante Pedro Luis Díaz Lanz, esgrimiendo como arma el fantasma
del comunismo, “presentó” su renuncia como jefe de la Fuerza Aé-
rea Rebelde al Presidente de la República y huyó a los Estados Unidos.
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Había ocurrido, que dados sus importantes servicios a la lucha
revolucionaria en los frentes  orientales, llevando provisiones, arma-
mento y personas, al triunfar la Revolución, el piloto Pedro Luis
Díaz Lanz fue nombrado jefe de la Fuerza Aérea Rebelde. Trans-
curridos varios meses, se acumuló quejas y denuncias contra su ac-
tuación, lo que determinó que se le realizara una investigación. Díaz
Lanz  había sido incapaz de organizar el cuerpo de aviación adecua-
damente, no habiendo logrado vertebrar una política correcta para la
preparación y formación de pilotos y para la  conservación y  puesta
en disposición combativa de la técnica militar. Además, se le probó
cargos de nepotismo y corrupción.

De la noche a la mañana, Díaz Lanz hizo “comandantes” a su
padre y a su hermano (este último acusado de traición durante el
exilio), y los situó, junto a otros parientes y amigos, en encumbrados
y provechosos puestos de mando dentro de la Fuerza Aérea Rebelde.
A una veintena de pilotos de la tiranía, sin aval revolucionario algu-
no, Díaz Lanz los mantuvo en servicio, pilotando aviones de comba-
te, justo cuando se habían desatado ya las primeras conspiraciones
contrarrevolucionarias de elementos batistianos, que involucraban a
oficiales y clases de las antiguas Fuerzas Armadas aún en servicio en
el Ejército Rebelde. Ello originó la protesta y denuncia de veteranos
combatientes de la guerrilla y experimentados pilotos que se opusie-
ron a la dictadura, quienes se sentían subestimados o humillados.

Con conocimiento de las diversas operaciones corruptas en las
que estaba involucrado, y aprovechando su baja transitoria del man-
do por enfermedad, Fidel sustituyó a Díaz Lanz, nombrando al co-
mandante Juan Almeida Bosque para el cargo. Ello en un marco de
discreción, en evitación de un escándalo que desacreditara a Díaz
Lanz y empañara la imagen del Ejército Rebelde. El comandante
Almeida inició una profunda depuración y corrección de la política
de mando en la Fuerza Aérea Rebelde.

Díaz Lanz organizó una maniobra extraña e inusual . En una clara
provocación a la dirección revolucionaria, invitó a la prensa para
que asistiera a lo  que él pretendía fuera el acto de reasumir el cargo,
lo que no era viable pues se le había sustituido, quedando subordina-
do al comandante Almeida. Con conocimiento de su actitud, Fidel lo
citó en su residencia de la calle 11, en El Vedado, y le pidió explica-
ciones. Díaz Lanz se excusó y alegó sentirse desconocido y preterido.
Tras escucharlo, Fidel le imputó su  conducta irresponsable, seña-
lándole que había escogido un camino que, de no rectificar, lo con-
duciría a posiciones próximas a las de La Rosa Blanca, la organización
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contrarrevolucionaria que ya en esos momentos atacaba sin piedad a
la Revolución. Le ordenó aguardar en su casa hasta que se le asigna-
ra nuevas funciones dentro del Ejército Rebelde. Díaz Lanz se retiró
para el apartamento que tenía alquilado, resuelto a romper  con la
Revolución. Su conducta con la prensa no había sido más que una
provocación.

Con fecha 29 de junio, Díaz Lanz preparó una carta dirigida al
Presidente Urrutia, en la que le comunicaba  su renuncia irrevocable
como jefe de la Fuerza Aérea. En dos párrafos se quejaba de haber
sido maltratado, por haber sido subordinado al comandante Juan
Almeida. Luego fue al fondo, alegando que su autoridad había sido
anulada, única y exclusivamente a que siempre me he manifestado
contrario a la actitud que permite a los comunistas ocupar posicio-
nes prominentes dentro del Ejército Rebelde y dentro de las depen-
dencias del Gobierno. (...) Además todos sabemos bien, Señor
Presidente, quiénes son, dónde están y qué fin persiguen.1

Díaz Lanz dio la carta a un propio con instrucciones precisas de
entregarla en el Palacio Presidencial al día siguiente. A las cuatro de
la madrugada del 30 de junio hizo llegar su carta a las agencias
cablegráficas, y después que éstas la habían difundido, fue entregada
en el Palacio Presidencial. Subrepticiamente, Díaz Lanz, aún coman-
dante del Ejército Rebelde, desapareció. Se  fugó a los Estados Uni-
dos, convirtiéndose en desertor. El 9 de julio reapareció públicamente
en Miami. Lo llevaron a Washington, y el día 10  debutó en calidad
de testigo  en una sesión del Subcomité de Relaciones Exteriores del
Senado de los Estados Unidos,2  donde proporcionó información
militar sensible y arremetió contra la llamada infiltración comunista
dentro del Ejército Rebelde y el Gobierno Revolucionario. El deser-
tor se transformó en traidor.

Crisis con el Presidente de la República
Conocida la traición, Fidel explicó el caso ante la prensa. Valoró que
Díaz Lanz, por haber dado muestras inequívocas de incapacidad in-

1 Periódico Revolución, 1 de julio de 1959.
2 Cuando Cuba denunció el hecho, Díaz Lanz fue invitado a una segunda sesión a

puertas cerradas. Para exponer a la opinión pública la situación de la “infiltración
comunista” se le recibió por tercera vez, en sesión pública. El senador  por el
estado de Mississippi, James Eastland, racista opuesto a los derechos civiles de
los negros y los latinos en el sur de los Estados Unidos, presidía el Subcomité.
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telectual, no podía hacer una carta tan sutilmente malvada. Expresó
su convicción de que actuaba al servicio de determinados intereses y
de que su conducta no era el resultado de una reacción espontánea,
sino de un plan. Hubo unanimidad nacional en calificar a Díaz Lanz
como traidor. Curiosamente, el Presidente Manuel Urrutia, a quien
iba dirigida la carta  de “renuncia”, declaró a la prensa:

— Nadie con más autoridad que nosotros (yo) puede negar las
calumniosas manifestaciones contenidas en la renuncia de Díaz Lanz,
ya que son bien  conocidas mis declaraciones rechazando de un modo
absoluto la ideología comunista.3

Muy pronto la crisis política llegó al mismo Palacio Presidencial,
girando en torno al fantasma comunista. El Presidente Urrutia creó
una situación de ruptura dentro del Gobierno Revolucionario.  Su
falta de tacto y olfato políticos creó no pocas situaciones negativas,
algunas de ellas imperdonables para la elevada responsabilidad de
su cargo de Presidente.

Así fue desde el primer día, cuando se aprestaba a jurar como
Presidente Provisional en el Ayuntamiento de la ciudad de Santiago
de Cuba.  Como norma, los mandatarios y funcionarios de la Repú-
blica juraban sus cargos invocando la ayuda de Dios.  Urrutia se
opuso a incluir en su juramento la frase Así Dios me ayude.  Esto
originó que se sacara provecho de la omisión, para que los Estados
Unidos y ciertos sectores sociales y católicos cubanos acusaran a la
Revolución y a  Fidel de tener actitudes antirreligiosas, cuando la
responsabilidad recaía solamente sobre Urrutia.

Esto sería tan sólo el primer episodio de una larga cadena de equí-
vocos políticos.  Urrutia mantendría una actitud intransigente contra
los juegos en los casinos, sin que le importara la suerte de miles de
empleados, y en el tema de los salvoconductos a los batistianos que
fueron regresados a Cuba por desperfectos técnicos del avión que los
llevaba a Chile, y a los que, vulnerando el Derecho Internacional
Público, pretendía detener y juzgar bajo el supuesto de que ya habían
abandonado el territorio nacional y de que al reingresar perdían su
condición de asilados. Estos radicalismos absurdos contrastaban con
muchas otras posiciones, conservadoras u oportunistas.

Pese a que los ministros acordamos rebajarnos a la mitad nuestro
salario, Urrutia se opuso a disminuir el suyo, que era una herencia
batistiana.  Urrutia había, incluso, pretendido renunciar a su cargo
simplemente porque en la solución de la crisis de la refinería Shell,

3 Periódico Sierra Maestra, 1 de julio de 1959.
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poco antes de asumir como Primer Ministro, Fidel criticó a los que
tomaban decisiones desde sus cómodos despachos de gobierno, sin
tomar contacto con la realidad del país.  Esta cuestión de criticar
nuestros equívocos no debió sorprenderle, porque era una determi-
nación anunciada por  Fidel desde los días de la lucha: él no formaría
parte del Gobierno, sino que estaría con el pueblo, fiscalizando la
marcha de la Revolución.

Pero la situación se hizo verdaderamente conflictiva a partir de
mayo de 1959, cuando las torpezas fueron derivando hacia actitudes
políticamente dañinas a la Revolución.

El argumento más extendido y usado  de la reacción de los Esta-
dos Unidos contra los revolucionarios y rebeldes del continente en el
siglo XX ha sido el de colgarles el “sambenito” de comunistas.  Fabri-
caron por años una dañina cultura anticomunista, sonadamente
exitosa.  El comunismo fue convertido en un propósito aberrado e
incivilizado.

Muchos políticos que estaban alejados de las ideas socialistas por
abismos ideológicos insalvables fueron destruidos políticamente,
acusándoseles de comunistas.  Por supuesto, con la Revolución Cu-
bana rápidamente acudieron a la práctica de etiquetar como comu-
nistas a los elementos que consideraban más radicales y peligrosos.
Desde bien temprano, se inició la maniobra. Al producirse la destitu-
ción del jefe de la Fuerza Aérea Rebelde y su  posterior deserción a
los Estados Unidos, lo usaron para multiplicar las acusaciones de
proclividad  comunista de la Revolución.  Ello ocurrió, sospechosa-
mente, después de  la promulgación de la Ley de Reforma Agraria.

La prensa norteamericana comenzó a significar a los comandan-
tes Raúl Castro y Ernesto Che Guevara como comunistas.  Pronto
iniciaron la especulación acerca de la penetración e influencia de los
comunistas del Partido Socialista Popular en la Revolución.  Cierta-
mente, militantes del Partido Socialista Popular estaban integrados a
la Revolución, tanto en la vida militar como en la civil, y elementos
de conocida formación marxista, especialmente el Che y Raúl, eran
dirigentes de primer orden, ocupando posiciones claves, aunque aún
no formaban parte del Gobierno Revolucionario.  Por demás, eran de
los líderes históricos de la Revolución.

Los comunistas lucharon contra la dictadura y, aunque no llegaron
a adoptar una línea insurreccional hasta el último segmento de la lu-
cha, algunos de sus militantes y unos pocos cuadros se sumaron a
mediados de la campaña guerrillera, a título individual, primero, y
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por orientaciones del Partido, después.  Pero estaban muy lejos de
ser los grandes protagonistas de la Revolución.  De hecho, política-
mente estaban aislados; no obstante, hubiese sido un grave error ex-
cluirlos y, peor, combatirlos. Eso, además de hacerle el juego a los
enemigos, hubiese significado mermar y debilitar la unidad de las
fuerzas revolucionarias. El Partido Socialista Popular (PSP) era la
organización revolucionaria de mayor trayectoria y tradición políti-
ca, cohesión ideológica y relativamente más preparación y discipli-
na partidista de sus cuadros y militantes.

¿Por qué intentaron los elementos más conservadores aislar, com-
batir y alejar de la Revolución a los militantes comunistas y al PSP?
¿Por qué acusar de comunistas a compañeros del Movimiento 26 de
Julio que no militaban en aquel partido? Con razón o sin ella, el
fantasma de la infiltración comunista fue la carta principal del plan
subversivo de la contrarrevolución Made in USA. El fin ultimo de la
campaña no eran los hombres en particular, sino la Revolución misma.

Era perfectamente lógico y esperado que el consenso en torno a la
Revolución durara justamente hasta cuando se adoptara las leyes de
reforma profunda del sistema. Si estas leyes no se promulgaban, ca-
recía de sentido hablar de revolución en Cuba. De ahí nacía la con-
cepción de la inevitabilidad de la ruptura política entre y dentro de
las fuerzas que habían luchado contra Batista. Fidel quiso extender
lo más posible la unidad, mientras preparaba al país para la otra rup-
tura y el enfrentamiento inevitable: con los Estados Unidos. Pero era
totalmente previsible cómo quedaría configurado el mapa tras las
primeras medidas de reforma profunda del sistema: en contra de los
cambios, la burguesía y la derecha política, los conservadores; a fa-
vor, los sectores humildes y la izquierda, los revolucionarios; vaci-
lantes, las clases medias, los profesionales, los reformistas.

A lo largo de 1959, dentro de la Revolución no faltaron los que le
hicieron el juego al enemigo, azuzando con aquel argumento, practi-
cando un sectarismo de derecha, macartista en su esencia, política-
mente contrarrevolucionario en sus proyecciones y en sus resultados.
Los comunistas fueron las primeras víctimas.

El anticomunista Manuel Urrutia Lleó
El Presidente Urrutia, carente del sentido político de su responsabili-
dad, hizo coro a las acusaciones extranjeras contra la Revolución. En
vez de ripostar, Urrutia comenzó una agresiva escalada pública de
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carácter anticomunista.  Las motivaciones del Presidente eran ideo-
lógicas.  Con su conducta, avivaba los ataques contra la Revolución
y ponía en peligro la unidad de los revolucionarios.

Sus continuados pronunciamientos anticomunistas y ciertas acti-
tudes esquivas, extrañas en el desempeño de sus responsabilidades,
nos puso en guardia frente a una eventualidad.

En más de una ocasión Urrutia había planteado la posibilidad de
renunciar. A raíz de la crisis de gobierno del 11 de junio, Urrutia nos
sorprendió pidiendo una licencia por varias semanas, pese a saber
perfectamente que no estaba previsto constitucionalmente su reem-
plazo con la figura de un vicepresidente. En la Revolución, ¿licencia
al Presidente de la República? Inmediatamente después de la
promulgación de la Ley de Reforma Agraria, el Presidente comenzó
a retrasar la firma de las leyes acordadas en el Consejo de Ministros,
algunas de las cuales eran de un alto valor político, creando una si-
tuación de tirantez y desconfianza.

Personalmente, nuestras relaciones se habían enfriado, reducién-
dose a lo meramente oficial. Ocurrió, incluso, que poco antes de ini-
ciar una reunión, Urrutia le pidió a Fidel que me sustituyera como
secretario del Consejo de Ministros.  Fidel se limitó a comunicarle al
Consejo la  petición del Presidente, y me ratificó en la responsabili-
dad, pidiéndome iniciar la sesión.

La ingenuidad e irresponsabilidad políticas de Urrutia nos tenía
preocupados; estábamos expuestos a que cualquier día el Presidente
decidiera renunciar o tomarse una licencia, dejando acéfalo al Esta-
do, en momentos en que ya se habían desatado los ataques estado-
unidenses contra la Revolución.  Por otra parte, no podíamos eliminar
la posibilidad de que su rabia anticomunista lo llevara a una ruptura
desembozada con la Revolución. La deserción y traición de Díaz
Lanz nos habían sorprendido, pero hubiese sido imperdonable una
segunda sorpresa, y menos en la figura del Presidente de la República.

Por añadidura, los motivos de preocupación con Urrutia, hombre
recto y honesto, también eran de índole ética.  En momentos en que
la Revolución les pedía todo tipo de sacrificios a los trabajadores y al
pueblo, apelando  a su capacidad de desprendimiento, solidaridad y
entrega, Urrutia se negó a rebajarse el salario, como en febrero acor-
damos hacer los ministros.  Siguió cobrando los diez mil pesos men-
suales que en su momento Fulgencio Batista fijó como salario del
Presidente de la República.

El doctor Manuel Urrutia cobraba entonces una buena pensión
como magistrado jubilado. Con tales ingresos —salario y pensión—,
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se compró una residencia en el exclusivo reparto Biltmore, en medio
centenar de miles de pesos.  Los diarios capitalinos Times of Havana
y El Avance dieron cuenta del hecho, dando origen a variados co-
mentarios, desfavorables para la imagen del Presidente.  Urrutia re-
accionó bruscamente, presentando una querella criminal  ante la
Audiencia de La Habana contra los periodistas, Charles Todd y Ber-
nardo Viera, lo que multiplicó la atención nacional sobre sí.

Había más, el Presidente de la Caja del Retiro de Comercio, señor
Díaz Roca, fue arrestado y destituido del cargo cuando el investiga-
dor designado por el comandante Camilo Cienfuegos comprobó que
las quejas por corrupción que se hacían contra él eran ciertas.  Sin
embargo, Urrutia pretendió designarlo en una nueva función directi-
va.  Esto provocó la indignación de Fidel.

Con todos estos antecedentes, algunos de los cuales ya eran del
dominio público, la cohabitación política de Fidel con Urrutia se
hizo bien difícil.  El 12 de julio de 1959 la crisis se desencadenó.

El Presidente de la República hace
las maletas
El doctor Carlos Olivares Sánchez, nombrado por Urrutia como le-
trado asesor de la Presidencia, hombre de su confianza y amigo per-
sonal, fue escogido para representarlo en la querella criminal.
Olivares, combatiente del Movimiento 26 de Julio en Santiago de
Cuba, a partir de que se produjeron las primeras dificultades con el
Presidente nos mantenía al tanto de las actitudes de Urrutia.

El 11 de julio el doctor Olivares notó movimientos extraños en
torno al Presidente. Con  el pretexto de ratificar la querella criminal
interpuesta ante la Audiencia de La Habana, en horas de la noche
Olivares subió a las dependencias presidenciales.  Quedó asombrado
de la febril actividad que allí había.  Estaban haciendo maletas y
paquetes.   Incluso Esperanza Llaguno, la esposa, le preguntó a Urrutia
si extraía o no el título de abogado del cuadro que colgaba de la
pared y lo enrollaba. Esta indiscreción disgustó a Urrutia, quien le
contestó a la esposa que más tarde decidiría.

Olivares y Urrutia quedaron solos.  Urrutia justificó la situación
como una medida preventiva frente a la eventualidad de ser destitui-
do o víctima de un golpe militar de los comunistas.  ¿Qué tenía en
mente el Presidente? ¿Huir? ¿A dónde? ¿Renunciar? ¿Con qué argu-
mento? ¿Atacar? ¿A quién? ¿Por qué?
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Lo obvio era que Urrutia sabía que podía ser blanco de ataque.
Sus declaraciones anticomunistas tenían por blanco indirecto a los
dos dirigentes revolucionarios más próximos a  Fidel, y de forma
directa a una de las organizaciones que respaldaban a la Revolución.
Debía ser consciente de que su actitud provocaría una reacción.  Lo
que ignoraba  era de qué manera se iba a producir.

Su posición era débil en extremo.  Era Presidente de la República
por iniciativa, con el respaldo  y el apoyo del Movimiento 26 de
Julio. Era una figura incolora e insípida políticamente, sin puntos de
apoyo dentro del concierto político cubano.  Su voto particular de
1957 como magistrado de la Audiencia de Santiago de Cuba era su
único mérito.  En la lucha contra Batista  no actuó precisamente como
un revolucionario, aunque  cooperó.  Se le  ofreció el cargo a fines
de 1957 como alternativa a la pretensión de los políticos de oficio de
aupar  la Presidencia Provisional. Urrutia dependía exclusivamente
del respaldo del Movimiento 26 de Julio, y no faltaban, dentro y
fuera de la Revolución, quienes querían reemplazarle.

Informado Fidel
Lo que observó Olivares en la residencia del Presidente fue el fulmi-
nante para la crisis.  En la madrugada del 13 de julio fue a mi casa
acompañado por José Homero Quevedo Peralta; querían comunicar-
me la anormalidad reinante en el Palacio Presidencial.  No quisimos
interrumpir el poco descanso que se permitía Fidel.  Siguiendo mis
instrucciones, Olivares y Quevedo se retiraron.  Localicé al doctor
Osvaldo Dorticós en su residencia en Cienfuegos y le pedí que vinie-
ra a La Habana,ya que se estaba complicando la situación.

¿Por qué a Dorticós?  Sus obligaciones ministeriales en la ponen-
cia y los estudios legislativos lo obligaban a concurrir casi diaria-
mente y permanecer prolongadamente en la Secretaría del Consejo
de Ministros. Esta circunstancia fue la que posibilitó, cuando surgie-
ron las primeras dificultades con el Presidente Urrutia, que se le plan-
teara la necesidad de servir de enlace entre Fidel y yo.  Era natural
que el líder de la Revolución y Primer Ministro  conociera de prime-
ra mano lo que acontecía en el Palacio Presidencial, especialmente a
partir de que comenzaron a suscitarse situaciones conflictivas con
Urrutia. Como la situación podía agravarse y ser extraordinariamen-
te delicada desde el punto de vista político, Fidel me planteó que
debíamos establecer contacto de forma discreta y propuso que fuera
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Osvaldo Dorticós el enlace, pues dada su condición de ministro en-
cargado de Ponencia y Estudio de Leyes Revolucionarias,  se vería
como algo totalmente natural que Dorticós despachara frecuente-
mente con el secretario del Consejo de Ministros.

Al amanecer llegó Carlos Olivares, y más tarde lo hizo Dorticós.
Al poco rato me comuniqué con Celia Sánchez, pidiéndole hablar
con Fidel, al que trasladé, a grandes rasgos, la situación creada.  Me
dio indicaciones de encontrarnos con él. A la salida del túnel de la
bahía nos estaba esperando su escolta, que nos condujo hasta La
Habana del Este, ambicioso plan de viviendas iniciada por la Revo-
lución, al frente del cual se hallaba la incansable Pastorita Núñez.
Allí estaba Fidel, quien asistía a una asamblea de capataces de la
construcción. Fidel recorrió las obras e intercambió impresiones so-
bre diversos aspectos técnicos.  Su presencia atrajo la atención de los
trabajadores, quienes se congregaron en torno suyo.  Como en aque-
llas circunstancias no era posible conversar un asunto tan delicado,
Fidel dispuso que su escolta se dirigiera hacia Cojímar, mientras en
mi auto, por la Vía Blanca, marchamos rumbo a Jaruco.  Dorticós y
Olivares se sentaron detrás.  Fidel y yo, quien iba conduciendo, lo
hicimos delante.  Íbamos sin prisa, lo que posibilitó el que antes de
llegar a Jaruco ya Olivares le hubiese explicado la situación obser-
vada y la conversación tenida con Urrutia, e hiciéramos un repaso de
las desavenencias con el Presidente y de sus torpezas.  Se llegó al
convencimiento de que se estaba llegando a un punto sin retorno.

Fidel no dijo cómo pensaba proceder frente a la situación creada
con Urrutia. Sólo adelantó que no se podía recurrir a la técnica del
golpe de Estado ni a ninguna medida de fuerza. La Revolución debía
ser defendida con inteligencia, sin derrocar al Presidente.

Cuando llegamos a Jaruco, Fidel me dio  orden de regresar, to-
mando en dirección a Cojímar, donde nos esperaba Celia Sánchez.
También estaba el periodista Luis Conte Agüero, quien la semana
anterior había entrevistado al Presidente para la CMQ-TV, aprove-
chando éste para formular duras declaraciones anticomunistas.  A
Conte Agüero, hombre mañoso y de experiencia política, no se le
escapaba que la pretensión de Urrutia de repetir cada semana su en-
cuentro frente a las cámaras, podía ser peligroso por la índole de las
declaraciones del Presidente de la República.  Al día siguiente vol-
verían a conversar y Conte Agüero quería saber la opinión del Jefe
de la Revolución.

Sin embargo, a Fidel le disgustó su presencia.  Con mucho tacto,
se deshizo de él, y le ordenó a Olivares volver al Palacio Presiden-
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cial, atento a cualquier contingencia.  Permanecimos en Cojímar
varias horas. Después de las tres de la tarde, por orden de Fidel,
Celia citó al comandante Raúl Castro para el parque de diversiones
Coney Island, al final de la Quinta Avenida en Miramar.

Partimos en mi auto.  Celia se sentó entre Fidel y yo. Dorticós iba
en el asiento de atrás.  Estando ya en el Coney Island llegó Raúl.
Fidel se disgustó porque Raúl fue acompañado de varios compañe-
ros en distintos autos.  Raúl despachó a todos, menos al comandante
Augusto Martínez Sánchez, ministro de Defensa Nacional, y al cho-
fer de su jeep.  Dorticós, Celia y yo bajamos del automóvil para
permitir que intercambiaran opiniones.  Pasaron unos minutos.  Fidel
nos llamó y nos planteó que debíamos trasladarnos a la casa del doc-
tor José Miró Cardona. Fidel quería intercambiar con él.  Volvimos
al vehículo y partimos.  Raúl lo hizo en su jeep.

Encontramos a Miró en su casa.  Se sorprendió.  Pese a que co-
menzaba a caer una fina llovizna, Fidel prefirió tomarse en el jardín
el café que se nos brindó.  Al cabo, Raúl y Augusto se marcharon.
Pasamos al interior de la casa.  Por indicaciones de Fidel, Celia y yo
quedamos hablando con Ernestina, esposa de Miró, mientras ellos
dos y  Dorticós conversaban en la biblioteca.

Transcurrida la entrevista, salieron. Nos despedimos e iniciamos
el camino de regreso. Fidel quiso disculparse con Celia y conmigo
por no habernos invitado a la conversación. Le dijimos que com-
prendíamos sus razones y que no era necesario que lo hiciera.

Ignoro los términos en que hablaron. Evidentemente, Miró fue
impuesto de la inminencia de una crisis constitucional. En una oca-
sión posterior, antes del 17 de julio, Miró Cardona se comunicó con-
migo y me dijo que si él era designado Presidente yo seguiría como
ministro de la Presidencia y secretario del Consejo de Ministros, de
lo que inferí que se le había ofrecido la Presidencia de la República
en caso de que Urrutia renunciara.

Al día siguiente, lunes 13 de julio, al mediodía, el periodista Conte
Agüero entrevistó en vivo para la CMQ-TV al Presidente Urrutia. Al
abordar el asunto de la deserción del comandante Pedro Luis Díaz
Lanz y sus  posteriores declaraciones contrarrevolucionarias ante un
Subcomité del Senado de los Estados Unidos, inexplicablemente el
Presidente no desmintió las acusaciones sobre presuntas infiltraciones
comunistas en el Gobierno Revolucionario, lo que servía precisa-
mente para la campaña de ataque a la Revolución. Urrutia se limitó a
reprocharle que las declaraciones las hiciera en el extranjero y no en



29

Cuba, subrayando que no era lo mismo que tales acusaciones las
hiciera Díaz Lanz a que procedieran del Presidente de la República.
Acto seguido la emprendió contra los comunistas cubanos.

Dentro y fuera de Cuba sus declaraciones tuvieron gran resonan-
cia. El “sambenito” comunista, mampara para justificar la oposición
a la Ley de Reforma Agraria, era el  arma de ataque de la contrarre-
volución, y era el propio Presidente de la República quien hacía de-
claraciones de este tipo:

— Creo que los comunistas hacen un daño terrible a Cuba y de-
claro aquí, con plena responsabilidad, que quieren crear un segun-
do frente a la Revolución. Por eso he dicho siempre que rechazo el
apoyo de los comunistas y creo que los verdaderos revolucionarios
cubanos deben rechazarlo abiertamente también.

Rápidamente los sectores reaccionarios cubanos salieron en apo-
yo de las formulaciones del Presidente. El periódico El Mundo dijo
en su edición del 15 de julio que Urrutia se había expresado con
energía y sin remilgos respecto a la infiltración comunista en Cuba,
y la respaldó enfáticamente.4

¿Era consciente Urrutia de que sus declaraciones públicas crea-
ban una situación comprometida para Fidel en su doble calidad de
Primer Ministro y jefe del Movimiento Revolucionario? ¡Completa-
mente! Obraba obedeciendo a un plan. Él le había pedido a Conte
Agüero repetir cada semana la entrevista, mostrando vivo interés en
volver sobre el tema de la infiltración comunista. Urrutia estaba
empeñado en separar de la Revolución no sólo a los miembros del
Partido Socialista Popular, sino a aquellos miembros del Movimien-
to 26 de Julio a los que consideraba comunistas, especialmente al
Che. Esto último no podía hacerlo de forma abierta, proclamada. El
primer paso sería combatir al Partido Socialista Popular.

Un primer indicio de la  resolución del Presidente contra los “co-
munistas” del Movimiento 26 de Julio aconteció en el mes de febre-
ro de 1959 en torno a las acusaciones contra el gobernador militar de
Las Villas, comandante Calixto Morales. Urrutia intentó chantajear
a Camilo Cienfuegos, jefe del Ejército Rebelde, con renunciar si
Calixto Morales no era separado de su cargo por ser comunista, y lo
logró.

Urrutia actuaba deliberadamente. En su entrevista con Luis Conte
Agüero dijo que sus declaraciones estaban formuladas con plena res-
ponsabilidad. Años después, en un libro en el que pretendía acusar a

4 Editorial “Urrutia y el Comunismo”. Periódico El Mundo, 15 de julio de 1959.
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Fidel de ser un falso comunista y a la Revolución Cubana de no ser
una verdadera obra socialista, Urrutia confesó:

— Ya estaba planteada la contienda. Yo había comprometido prác-
ticamente a Castro (...) a rechazar al comunismo.5

Por supuesto, se había llegado a un punto sin retorno.  El Presi-
dente, carente del favor popular y sin punto de apoyo alguno dentro
del Ejército Rebelde o de las  fuerzas políticas aún con vigencia,
había forzado la crisis.  ¿Creyó seriamente que podía comprometer a
Fidel en su provocación? De la conducta del Presidente Urrutia en
este asunto aún quedan varias interrogantes.  Él confesaría:

— En mayo de 1959, dos meses antes de mi salida del Gobierno,
llegó a mí un rumor alarmante.  Se hablaba de infiltración comunis-
ta en nuestra Revolución.  Por eso tomé partido sin demora, contra
el gran peligro que se cernía sobre Cuba.6

¿Quién le suministró el rumor? ¿Es tan irresponsable el Presiden-
te de la República que inicia una campaña pública para comprome-
ter al líder de la Revolución y Primer Ministro, con quien no ha
discutido el asunto, porque le ha llegado un rumor?:

Tomó partido sin demora, ¿con quién?: ¿Con los Estados Uni-
dos? ¿Con los afectados por la  Ley de Reforma Agraria? ¿Con quién
dentro de la Revolución? No tengo la menor duda de que el rumor le
llegó por medio de la misma persona con quien tomó partido en la
cruzada anticomunista:  el comandante Hubert Matos Benítez. Am-
bos estaban en un  franco proceso de concertación  política.

Sin conocerse previamente, después del triunfo de la Revolución
el comandante Hubert Matos y el Presidente Urrutia establecieron
nexos especiales. Tras la firma de la Ley de Reforma Agraria sus
encuentros se incrementaron de forma impresionante.  Por aquellos
días, en reiteradas oportunidades el comandante Hubert Matos visitó
a Urrutia en el Palacio Presidencial. Incluso, lo invitó a Camagüey el
8 de junio, Día del Abogado, oportunidad que ambos aprovecharon
para realizar profundas y abiertas manifestaciones contra los comu-
nistas. Sospechosamente, horas antes de que ocurriera el affaire de
Díaz Lanz, el comandante Hubert Matos se entrevistó, en el aparta-
mento que ocupaba, con el ex-jefe de la Fuerza Aérea Rebelde. Díaz
Lanz “renuncia”, alegando infiltración comunista, enviando la  carta
al Presidente, quien aprovecha para “levantar la parada”,
vanagloriándose de su curriculum anticomunista.

5 Manuel Urrutia Lleó, Democracia falsa y falso socialismo. Pre-castrismo y
castrismo. Vega Publishing Company, Inc.,  New Jersey, U.S.A., 1975, p. 96.

6 Ibidem.
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La derecha de la Revolución intentaba ya determinar la dirección
y el alcance del proceso. La confrontación derecha-izquierda estaba
planteada en la actitud del Presidente Urrutia. Cuando, en medio de
su autoconfesada provocación, hizo las maletas, aprestado para cual-
quier contingencia, abrió fuego.

Fidel no iba dejar que se reeditara la sorpresa de Díaz Lanz, quien
lanzó una provocación, hizo las maletas, “renunció” y desertó, para
desde el extranjero proceder, en contubernio con los intereses afec-
tados y los enemigos de la Revolución Cubana, a atacar enfundado
en el anticomunismo más visceral.

Renuncia del Primer Ministro
¿Podía Fidel resolver rápida y definitivamente el conflicto con el
Presidente? Quizá nunca antes se hubiese dado tan desproporciona-
damente la correlación de fuerzas físicas y espirituales entre dos go-
bernantes. Fidel contaba con el mando supremo de todas las fuerzas
militares del país, formal y realmente, porque las había construido
de la nada, en el fragor de la lucha; contaba, además, con el respaldo
absoluto de la organización fundamental dentro de las fuerzas revo-
lucionarias cubanas: el Movimiento 26 de Julio, contaba con la ad-
hesión de las demás organizaciones revolucionarias y políticas del
país, y con lo más importante: con el apoyo irrestricto del pueblo.
En cambio Urrutia, en la eventualidad de un enfrentamiento político
o militar, no contaba con el respaldo de nadie, salvo de sus pocos
amigos y parientes. Había surgido de la mano del Movimiento 26 de
Julio. Por demás, tenía fama de ser un Presidente torpe, sin brillo ni
aptitudes políticas. Todo lo contrario de Fidel, que era un torbellino
político, que magnetizaba la atención de cualquier auditorio durante
horas.

El recurso de la fuerza hubiese resuelto el problema en minutos.
Bastaba, por ejemplo, que Armando Hart y yo, que en 1957 le había-
mos propuesto a Urrutia la Presidencia, nos personáramos en su des-
pacho y  le exigiéramos la renuncia en nombre del Movimiento 26
de Julio. Urrutia no hubiese tenido alternativa. Para resolver la crisis
bastaba con enviar la orden a la guarnición del Palacio Presidencial
de arrestarlo o desalojarlo. Los combatientes no hubiesen dudado un
minuto. No era necesario, si se recurría a una medida drástica, mo-
ver un solo soldado, fusil, tanque, avión o navío. Bastaba la exigen-
cia de los combatientes de la clandestinidad y de la Sierra Maestra, o
una manifestación o concentración popular.
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La autoridad real del país estaba en el Ejército Rebelde y en Fidel,
no en el Presidente.  Pero Urrutia era la mayor autoridad legal de la
República.  Recurrir a la fuerza hubiese sido sencillo, pero extrema-
damente dañino para la Revolución; hubiese significado reproducir
en Cuba lo que ha sido práctica en América Latina:  los golpes de
Estado manu  militari, colocando a la Revolución Cubana al nivel de
la vulgaridad golpista tradicional; hubiese supuesto el mayor error
político concebible.

Entre el 12 y el 16 de julio, Fidel meditó en cuanto a la mejor
manera de actuar. Curiosamente, el día 16 de julio fue investido por
un jefe de la tribu de los indios Creeks, norteamericanos, como
Spiheechie Meeke, o lo que es lo mismo, Gran Jefe Guerrero, y reci-
bió la pipa de la paz; primera ocasión en que los indios norteameri-
canos la entregaban a un estadista extranjero.

Fidel nos sorprendió al amanecer del viernes 17 de julio de 1959.
En la madrugada se entrevistó con Carlos Franqui, director de Revo-
lución, periódico oficial del Movimiento 26 de Julio, y le dio ins-
trucciones de anunciar su dimisión al cargo de Primer Ministro,
fijando para horas de la noche una comparecencia televisiva para
explicar las causas.  Fidel impartió órdenes bien estrictas para que
los teléfonos quedaran interrumpidos y nadie pudiera entrar o salir
del edificio del periódico hasta tanto no estuviera en circulación esa
edición. Una guardia rebelde garantizaría que no ocurriera ninguna
violación de las órdenes.

Yo era consciente de la inminencia del conflicto público.  Con
Dorticós, Olivares, Celia y Fidel, había participado en episodios pre-
vios, pero ignoraba cómo iba a proceder el Comandante en Jefe.
Cuando  en la madrugada del 17 de julio fui a la cama, muy lejos
estaba de imaginar de que al despertar  estaría en marcha el último
acto de la crisis política con el Presidente, y mucho menos de que
fuera a resolverse por la vía de los medios de comunicación.

A las cinco de la madrugada, siguiendo instrucciones de Fidel,
Carlos Franqui me llamó para informarme de la determinación de
aquél de renunciar públicamente, por medio del periódico. Yo debía
citar a los ministros al Palacio Presidencial hasta que la crisis queda-
ra resuelta. Vencida la sorpresa, partí para la  casa del ministro de
Educación, doctor Armando Hart.  Lo despertaron.  Mientras aguar-
daba a que estuviera listo, llegó el comandante Augusto Martínez
Sánchez, ministro de Defensa Nacional, avisado de la situación.
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Renuncia del Presidente de la República
Amanecía en La Habana.Nos fuimos al Palacio Presidencial. Sin de-
mora, llamé a cada uno de los ministros, limitándome a decirles que
debían acudir rápidamente al lugar.  Con la ayuda de algunos ejem-
plares del periódico Revolución que me fueron enviados, apenas lle-
gaban les  imponía de la renuncia de Fidel.  En el piso superior, el
Presidente Urrutia estaba ignorante del hecho.  Los ministros perma-
necimos conversando unos minutos acerca de cómo proceder.  Cuando
el periódico comenzó a circular y la radio a difundir la noticia,  se
originó una expectativa inmensa.  Sin embargo, hasta ese momento,
nadie, fuera de los que habíamos participado en los actos anteriores
a ese 17 de julio conocía el fondo de la renuncia de Fidel.

Al atardecer de ese día se vislumbró la razón, cuando el dirigente
del Sindicato Nacional de Trabajadores Azucareros (FNTA), Conrado
Bécquer, mencionó durante una alocución, al Presidente Urrutia como
posible detonante de la crisis, y el periodista Mario Kuchilán Sol, en
el vespertino Prensa Libre especuló correctamente al identificar la
causa en las discrepancias entre Fidel y Urrutia.

En la mañana, reunido el Consejo de Ministros, acordamos que
los ministros doctores Osvaldo Dorticós, de Ponencia y Estudio de
Leyes Revolucionarias; Raúl Cepero Bonilla, de Comercio, y Regino
Boti, del Consejo Nacional de Economía, prepararan una nota de
prensa dirigida al pueblo pidiendo unidad, calma y confianza en Fidel,
sin dejarse confundir ni extraviar, siguiendo solamente sus orienta-
ciones.

Al recesar, algunos ministros fueron para mi despacho; los com-
pañeros designados se sentaron en torno a la  mesa del Consejo a
preparar la nota de prensa,  mientras Armando Hart, Manuel Ray y
yo nos quedamos conversando en el salón. Aproximadamente a las
ocho y treinta de la mañana,  llegó el Presidente con un  ejemplar de
Revolución en la mano.  Nos dijo que los comunistas tenían secues-
trado a Fidel, que tal parecía que había un golpe de Estado en mar-
cha, y que había que localizar a Fidel.

Dorticós, Cepero y Boti abandonaron el salón, mientras  Hart, Ray
y yo hablábamos con Urrutia. Le dijimos que había que esperar con
calma a que Fidel explicara la situación. Urrutia aceptó aquella argu-
mentación y fue para su despacho.  Los ministros, salvo Hart, no
volvimos a encontrarnos más con él.

Para delimitar bien los campos, coloqué una posta en la puerta del
salón del Consejo de Ministros que daba al pasillo que conducía al
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despacho del Presidente.  A un teniente de la columna del coman-
dante Crescencio Pérez Montano le di instrucciones precisas, estric-
tas, de no permitir que nadie pasara al salón del Consejo de Ministros,
previendo que la gente afín a Urrutia se mezclara con nosotros.  De
esta manera, en el mismo edificio, quedamos aislados los miembros
del Consejo de Ministros del entorno del Presidente de la República.

La noticia de la renuncia de Fidel provocó honda inquietud en la
población y fue objeto de las más variadas especulaciones.  Una
muchedumbre, especialmente estudiantes que habían llegado con el
Presidente de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), José
Puente, se concentró frente al Palacio Presidencial en apoyo a Fidel
y a la Revolución.  El Presidente decidió salir a la terraza norte y
hablar a la multitud.  Conociéndolo, nos preocupamos de que fuera a
cometer una torpeza.  Acordamos no asistir, salvo Armando Hart,
determinado a aclarar o contrarrestar cualquier manifestación de
Urrutia que creara confusión.

Curiosamente, Urrutia dijo que la Revolución sólo podía ser diri-
gida por un hombre, Fidel, y que el pueblo no le aceptaría su renun-
cia.  El Presidente de la FEU pidió ir a la Universidad y esperar por
las declaraciones que haría Fidel. Por su parte,  Hart solicitó ecuani-
midad hasta que Fidel explicara las razones de su determinación.
Ésta fue la última vez que un ministro compartió tiempo, espacio y
micrófono con el Presidente Urrutia. Cuando la muchedumbre se
retiró, Urrutia fue a su despacho y poco después subió a sus habita-
ciones del tercer piso, donde recibió durante el resto del día a parien-
tes y amigos.

El doctor Carlos Olivares Sánchez, letrado consultor de la Presi-
dencia, y el comandante Gilberto Cervantes Núñez, jefe de la Casa
Militar, se mantuvieron a la plena disposición del Presidente. Por
ellos nosotros conocíamos de la situación en el tercer piso y de las
reacciones y determinaciones del Presidente.

Cerca de las nueve de la mañana, un miembro de la escolta de
Fidel vino por las versiones taquigráficas de sus discursos. A media
mañana, Fidel envió por Faustino Pérez Hernández, ministro de Re-
cuperación de Bienes Malversados, y Armando Hart Dávalos, mi-
nistro de Educación, ambos miembros de la Dirección Nacional del
Movimiento 26 de Julio. Se reunieron; Hart y Faustino regresaron a
Palacio antes del mediodía. Los acompañé al baño contiguo al salón
del Consejo de Ministros. Me comunicaron de que en caso que se
produjera la renuncia de Urrutia, propondrían al doctor Osvaldo
Dorticós Torrado como nuevo Presidente Provisional de la Repúbli-
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ca. Las instrucciones de Fidel eran estrictas: nadie, salvo nosotros
tres, podía conocerlo, ni siquiera Dorticós. Había que mantener el
más absoluto secreto,  a fin de evitar especulaciones. Nosotros sa-
bíamos de que no faltaban personas que aspiraban al cargo.

Todos los ministros, salvo Rufo López Fresquet, permanecimos
disciplinadamente en el Palacio Presidencial hasta que la crisis fuera
conjurada esa misma noche. Rufo López estaba impaciente, aunque
lo disimulaba leyendo novelas rosa, y en varias oportunidades pidió
permiso para ir al Ministerio de Hacienda a atender asuntos
impostergables. En realidad, creía que se le iba a nombrar en reem-
plazo de Urrutia y quería llegar a Palacio en brazos del pueblo.

A esas horas, José Miró Cardona, Justo Carrillo y Manuel
Menéndez Massana se encontraban en el bufete del primero, en las
calles O’Reilly y Cuba. Miró Cardona aguardaba a que se le desig-
nara en reemplazo de Urrutia.  Al paso de las horas, sin que le llamá-
ramos con la noticia, Miró comprendió que difícilmente se le
nombraría y se fue a su casa.

En un televisor que dispuse colocar en el salón del Consejo de
Ministros, todos escuchamos desde el inicio los argumentos y las
explicaciones que esa noche dio Fidel a los periodistas de Revolu-
ción, Diario Nacional y Diario de la Marina  acerca de su renuncia.
Identificó las diferencias con el Presidente como de tipo moral, cívi-
co y revolucionario, aunque se esforzó por evitar abrir un frente ideo-
lógico en la crisis. En esencia, dijo que a él le resultaba imposible
continuar en el cargo de Primer Ministro, dadas las diferencias y
dificultades que se habían originado con el Presidente de la Repúbli-
ca. Dijo haber renunciado al cargo, pero no a la lucha revolucionaria.
Enumeró los campos en los que habían surgido discrepancias con el
Presidente: los juegos de azar; los salvoconductos de los asilados en
embajadas latinoamericanas; la solicitud de licencia al cargo sin que
hubiese previsto constitucionalmente el cargo de vicepresidente; la
demora injustificada en firmar leyes aprobadas por el Consejo de
Ministros;  la negativa a rebajarse el salario que heredó de Fulgencio
Batista; la supresión de la invocación a Dios en la Constitución, que
trajo como consecuencia una andanada de críticas e incomprensiones
por parte de sectores religiosos y sociales cubanos, y el ataque de
cierta prensa extranjera. Explicando este último extremo, Fidel fue a
más:

— Pero es que hay revolucionarios de comas y conceptos, que
encuentran muy correcto suprimir al Ser Supremo de la Constitu-
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ción7  y, en cambio, no sienten ningún entusiasmo por la Reforma
Agraria y por las leyes revolucionarias.

Fidel argumentó varias razones más de discrepancia con el Presi-
dente, todas de peso, significativas. Pero la más importante, sin du-
das, era la labor divisionista dentro de las filas revolucionarias. Ese
era el gran peligro, lo que hacía imposible la coexistencia:

— Estar promoviendo el fantasma del comunismo sin razón es
estar promoviendo la agresión extranjera contra nuestro país, es
estar promoviendo que intereses poderosos se asocien a otros inte-
reses poderosos lesionados por nuestras medidas revolucionarias,
se asocien a los criminales de guerra, para llevar adelante manio-
bras de toda clase contra esta nación pequeña.8

Fidel reconoció que la renuncia era el único camino legítimo que
le quedaba para poder explicarle al pueblo la situación y resolver la
crisis, porque la Revolución no se iba a poner fuera de la Constitu-
ción acudiendo a una insubordinación militar, a una insurrección del
pueblo o al uso de la fuerza.

Fidel habló durante horas, “en vivo”, por CMQ-TV.  Todo el país
estaba  expectante. El Consejo de Ministros, al igual que todo el
pueblo, se hallaba concentrado, escuchando las denuncias, esperan-
do por el desenlace del acontecimiento.  El Presidente se mantuvo en
el tercer piso, intransigente a las peticiones populares y cívicas, que
por centenares comenzaron a llegar al mismo programa de televi-
sión, pidiendo su renuncia.  El sentimiento unánime era de que Urrutia
debía renunciar y Fidel continuar como Primer Ministro.

Por medio del comandante Gilberto Cervantes y del doctor Carlos
Olivares supimos que el Presidente quería que la televisión instalara
en el Palacio Presidencial los equipos a fin de ripostar a Fidel.  Téc-
nicamente era complejo, requería al menos de tres horas. Se le expli-
có y Urrutia terminó aceptando que se colocara un control remoto de
la radio cubana.  Consultado por el comandante Augusto Martínez
Sánchez acerca de qué hacer ante la petición de Urrutia de instalar
los equipos de la televisión, Fidel se limitó a escribir en la misma
nota que le enviaron al estudio de televisión:

— Mientras el Presidente ocupe el cargo, hay que respetar sus
disposiciones.

7 Por tradición, pese a discursos enconados  en las respectivas asambleas constitu-
yentes, la Constitución de 1901 y la Constitución de 1940 invocaron al Ser Su-
premo.

8 Fidel Castro Ruz: Comparecencia en el programa de televisión Ante la Prensa, el
17 de febrero de 1959.  Fondos del Departamento de Versiones Taquigráficas
del Consejo de Estado de la República de Cuba.
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Pasadas tres horas de iniciado el maratón televisivo, con una ava-
lancha de peticiones públicas exigiendo su renuncia, a sugerencia
del comandante Gilberto Cervantes y de Lincoln Llaguno, su cuña-
do, el Presidente Urrutia decidió renunciar.  En un papel dirigido a
mi persona, traído por el comandante Cervantes, Urrutia presentó la
renuncia al cargo de Presidente Provisional de la República.  Le de-
volví el documento, pues no estaba bien dirigido.  El Presidente no
podía presentar su renuncia ante el secretario, sino ante el Consejo
de Ministros.  Urrutia la reelaboró, firmó y entregó a Cervantes.  Éste
me contaría, días después, de que en ese instante Urrutia estaba colé-
rico y golpeó la pared con la cabeza y los puños, exclamando:

— ¡Qué bruto he sido! ¡Qué bruto he sido!
Lo que ignoré durante mucho tiempo es que en ese minuto tras-

cendente de nuestra historia nacional, junto al Presidente Urrutia se
hallaba Andrew St. George, periodista estadounidense quien con fa-
cilidad increíble, durante la guerra, había logrado llegar a las
estribaciones de las montañas orientales en cinco ocasiones, y en
realidad era un importante agente de los servicios de inteligencia de
los Estados Unidos. Fue él quien tomó las únicas fotografías que hay
de Urrutia mientras Fidel lo denunciaba en la televisión. Una de ellas
es muy ilustrativa: Urrutia, de guayabera blanca, está sentado frente
a un aparato de televisión donde aparece Fidel, vestido de uniforme
verdeolivo.

Apenas el comandante Cervantes trajo  la renuncia del Presidente
de la República, el comandante Augusto Martínez Sánchez  preparó
y envió una nota al comandante  Raúl Castro:

— El Presidente renunció. Quiere irse para la casa de un cuñado,
quien pide que le den seguridades.  Dice el Presidente que no se va
de Cuba y que no hará declaraciones.

La nota fue entregada al moderador del programa, quien procedió
a leerla.  Contrario a la opinión de Raúl de que Urrutia debía quedar-
se esa noche en el Palacio Presidencial, Fidel se expresó ante las
cámaras porque se hiciera lo que Urrutia determinara, garantizando
su seguridad personal.

Mientras esto pasaba en la televisión, nos organizamos. Procedí a
leer la petición de renuncia de Urrutia.  Ningún ministro objetó ni
planteó nada.  Unánimemente, aceptamos su renuncia y de confor-
midad con el artículo 134 de la Ley Fundamental en vigor, el Conse-
jo de Ministros procedió a designar al nuevo titular.

Armando Hart pidió la palabra y propuso al doctor Osvaldo
Dorticós Torrado, hasta entonces ministro encargado de Ponencia y
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17 de mayo de 1959, estribaciones de la Sierra Maestra. Los campesinos asisten a
una conversación entre el Presidente Manuel Urrutia y el ministro Osvaldo Dorticós.
Dos meses despúes, Dorticós sustituiría a Urrutía como Presidente de la República.

Estudio de Leyes Revolucionarias. Argumentó muy brevemente de
que en Dorticós  convergían condiciones que lo señalaban como la
persona llamada a ocupar tan alta responsabilidad.
Como yo presidía la reunión, le pregunté a Dorticós si aceptaba la
nominación. Sorprendido, Dorticós dijo que él no reunía las cualida-
des necesarias para merecer y ejercer adecuadamente tan alta res-
ponsabilidad del Estado, y que otros cubanos, con mayores méritos y
merecimientos, estaban más capacitados que él para ser Presidente
de la República.
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¿Quién era Osvaldo Dorticós Torrado? El 17
de julio de 1959 muy pocos le conocían, pese
a su cargo ministerial y haber sido Presidente
del Colegio  Nacional de Abogados. Por  la
índole de su trabajo, probablemente, era el
ministro menos conocido del Gobierno Revo-
lucionario. El Ministerio de Ponencia y Estu-
dio de Leyes Revolucionarias era un
organismo de una decena de personas, con un
trabajo públicamente casi anónimo.

Osvaldo nació el 17 de abril de 1919 en  la
ciudad de Cienfuegos. Su padre, Francisco
Dorticós Pichardo, médico cirujano afamado,
de buena clientela, era un hombre querido y
respetado en la ciudad, quien tenía una activa
y reconocida vida social. La madre, Consuelo
Torrado Martínez, profesora de la Escuela del
Hogar, era una hermosa y dulce mujer, cuya
influencia  en la formación de Osvaldo y su
hermano mayor, Raúl, se vio multiplicada por
la temprana muerte de Francisco, en el año
1928, hecho que mucho tuvo que ver en la
formación en Osvaldo de una personalidad
extraordinariamente introvertida.

Los  Dorticós Torrado eran una familia de
clase media, que vivía muy  holgadamente,

Osvaldo Dorticós Torrado
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situación que facilitó que los hermanos Raúl y Osvaldo matricularan
en un prestigioso colegio privado de los Hermanos Maristas, el
Champagnat, donde Osvaldo cursó hasta el bachillerato en Ciencias
y Letras.

El colegio Champagnat era una entidad privada, de alta matrícula,
que se beneficiaba de la inexistencia en la ciudad de un Instituto de
Segunda Enseñanza, el que sólo lo había en Santa Clara, la capital
provincial. Esta circunstancia convirtió a Osvaldo Dorticós en uno
de los cerca  de ciento veinte adolescentes cienfuegueros, casi todos
blancos, hijos de burgueses o pequeño-burgueses, que al unísono
hacían sus estudios secundarios con los Jesuitas y los Hermanos
Maristas. El aislamiento derivado de las características del colegio
Champagnat y de la educación religiosa impactó en la demora con
que el estudiantado cienfueguero se incorporaría a la lucha contra el
tirano Gerardo Machado, y repercutió, a su vez, en el modo en que
los hermanos Dorticós Torrado se aproximaran a las luchas estu-
diantiles y revolucionarias.

La muerte del joven estudiante universitario Rafael Trejo, el 30
de septiembre de 1930, cuando la policía machadista arremetió con-
tra una manifestación estudiantil en el parque Eloy Alfaro, de La
Habana,  conmocionó al país y principalmente a los estudiantes. El
hecho, que en Santiago de Cuba nos precipitó a constituir el Directo-
rio Estudiantil, produjo una radicalización de los estudiantes
cienfuegueros, incluyendo los del colegio Champagnat. Hubo mar-
chas y protestas, en algunas de las cuales se involucró Osvaldo. Tras
disolverse el efímero Comité Estudiantil, al influjo de la represión
policíaca y política en la ciudad, se constituyó el Directorio Estu-
diantil de Cienfuegos, integrado por Carlos Rafael Rodríguez, René
Morejón, Luis Pino Varas, Rolando Meruelo, Jorge González y Luis
Morató, teniendo una  destacada participación, aunque sin integrar
el ejecutivo, Raúl Dorticós.1

1 Raúl Dorticós Torrado (1914-1995), en 1931 estaba adscrito al Directorio Estu-
diantil Universitario de Cienfuegos y era miembro de la Liga Antiimperialista de
Cuba. Culminó su bachillerato en 1934 e ingresó en la Facultad de Medicina de
la Universidad de La Habana. En 1937 se adscribió al Partido Comunista. Se
graduó de médico en 1941. Fue miembro del Frente Nacional Antifascista de
Cienfuegos. Se integró al Movimiento de Resistencia Cívica. Al triunfar la Re-
volución integró el Partido Médico de la Revolución, las primeras milicias médi-
cas y participó en la “limpia” del Escambray. Fue decano de la Facultad de
Medicina de la Universidad de La Habana.
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Un papel romántico muy sugerente
Entonces Osvaldo era un niño de once años, pero la muerte de Rafael
Trejo y los sucesos posteriores lo  impactaron profundamente, como
a casi todos los estudiantes de los niveles medio y superior de Cuba.
El hecho lo ayudó a obtener un nuevo universo de comprensión para
los problemas sociales y humanos, confesó muchos años después.
Le nació la inquietud revolucionaria. Sin embargo, las inquietudes
adquiridas no lo lanzaron, por fuerza de la edad, a participar
protagónicamente en los grandes sucesos políticos de la revolución
antimachadista. No se vinculó en ese momento a la lucha revolucio-
naria, salvo en la ansiedad y la emoción por los acontecimientos. De
todos modos, el movimiento estudiantil revolucionario en Cienfue-
gos tuvo alcances muy limitados, no llegando a ser nunca masivo.
Dos razones fundamentales intervinieron: primero, el carácter
pequeñoburgués del estudiantado2  y, segundo, la efectividad repre-
siva. El apoyo al Directorio Estudiantil fue débil.

Limitadamente, Dorticós ayudó y cooperó en  la agitación de los
pocos estudiantes de mayor edad que se enrolaron en la lucha. Cuan-
do se produjo la caída de la dictadura de Gerardo Machado, en agos-
to de 1933, Osvaldo, con sólo catorce años de edad, estaba
manifestando de forma más coherente sus inquietudes intelectuales
y políticas, colaborando abiertamente con el Directorio Estudiantil.

A mediados de la década de los años treinta, Osvaldo se enroló
activa y protagónicamente en las luchas estudiantiles, siendo elegi-
do como uno de los líderes estudiantiles cienfuegueros, y en tal con-
dición participó en la huelga general de marzo de 1935. Ya estaba
entregado al trajín estudiantil revolucionario (con) un papel román-
tico muy sugestivo (...), cierto sentido heroico nacido de una aspira-
ción espiritual. 3

Pese a desempeñar cierta labor revolucionaria, Osvaldo nunca se
consideró miembro de la llamada Generación del Treinta, sino de
una generación intermedia que arrastró la pesada carga de frustra-
ciones de una revolución fracasada.  Mientras, vivió intensamente el
movimiento vanguardista de una minoría.

2 Al decir del doctor Carlos Rafael Rodríguez, los padres, burgueses o pequeño-
burgueses, dueños de prósperas empresas comerciales, administradores de nego-
cios o profesionales de buenos ingresos económicos, se esforzaron por impedir
que sus hijos se involucraran en un esfuerzo revolucionario, que por premio
menor tenía la cárcel.

3 Periódico Revolución,  30 de diciembre de 1959.
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Involucrado con el Vanguardismo
El pensamiento político y filosófico de Osvaldo fue  influido nota-
blemente por el gran despliegue de las ideas y la literatura europeas
que se originó en Cuba y por las irradiantes tendencias vanguardistas
que comenzaron a transformar las perspectivas culturales de Hispa-
noamérica. La Revista de Avance y las obras de José Ortega y Gasset,
al que muchas veces no logró entender en sus pronunciamientos fi-
losóficos, fueron vitales en su formación intelectual.

El Vanguardismo, en opinión de Dorticós, implicó una profunda
revisión  del sistema de valores de la intelectualidad de la época, que
permitió, por consecuencia inmediata,  un ensanche de la espirituali-
dad. En otras palabras, tuvo como resultado la conformación espiri-
tual de su generación, posibilitando la adopción de una nueva postura
política.  En consecuencia, Osvaldo participó del proceso de  revi-
sión crítica de los valores políticos, económicos, sociales, morales y
éticos de su generación.

Son tiempos en que leía abundante, pero desorganizadamente, sin
orientación didáctica. La falta de método obedeció en gran medida a
que  muchas veces las lecturas las hizo al dictado de situaciones
políticas o intelectuales meramente circunstanciales, en relación di-
recta con la situación general del país. Esto, —un  Dorticós ya madu-
ro— lo valorará positivamente pese a que dificultó notablemente el
aprendizaje. La virtud la encontrará en que le sirvió para evitar  afi-
liarse a una corriente de pensamiento dominante que lo determinara
a criterios unilaterales y dogmáticos.

De todos modos, Dorticós no se pudo sustraer a la tentación juve-
nil de acudir a citas frecuentes de los padres del Vanguardismo de
moda como prueba de su sapiencia y cultura, pecando de una falsa
erudición. No  discriminó y valoró críticamente las posiciones y los
dictados de aquellos, pero recurría a ellos para batallar en las
polémicas.

Junto a las de Ortega y Gasset, leyó las obras de Miguel de
Unamuno, Guillermo de Torre y Max Scheller. La importante y tras-
cendente Historia de la Filosofía, obra del intelecto de Auguste
Messer, y diversos autores alemanes vinculados al pensamiento
orteguiano, conformaron el abc en las  lecturas del joven Dorticós. A
estos estudios sumó el de las doctrinas  sociales y políticas, y por ese
camino llegó a estudiar a Marx y obras de enfoque marxista.4  For-
4 Triunfada la Revolución Cubana, Dorticós retomó las lecturas marxistas, incor-

porando la doctrina leninista.  En un rápido proceso de profundización ideológi-
ca, coincidente con la radicalización vertiginosa de la Revolución, Dorticós abrazó
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mado al influjo de variadas tendencias y líneas de pensamiento de
procedencias dispares, Osvaldo terminó la década de los años treinta
sin sellos ni identificaciones ideológicas definidas, salvo la martiana,
como la mayoría de nosotros.

Aquellas continuas incursiones filosóficas del joven Osvaldo
Dorticós provocaron, por supuesto, el afán ensayístico. El primer y
posiblemente único ensayo filosófico publicado, a la edad de diecio-
cho años, apareció en la efímera revista Polémica, dirigida por Nico-
lás Guillén, Sergio Rigal y José Antonio Portuondo. Este último
escribió la presentación del trabajo filosófico en que Dorticós anali-
zaba el pensamiento del peruano  José Carlos Mariátegui. Dorticós
escribió otros dos artículos que permanecen inéditos. Sin mucha glo-
ria, echó a un lado las intenciones de hacerse filósofo. Coetáneamente,
abandonó también sus ambiciones de escritor. Cuando le conocí,
Dorticós sufría aún la frustración de no haber dedicado mayor tiem-
po a la reflexión escrita.

Doctor en Derecho Civil
Terminó el bachillerato en 1937, en el Instituto de Segunda Ense-
ñanza de Santa Clara, al ser expulsado del colegio Champagnat por
lanzar un tintero a un profesor que lo hizo víctima de una injusticia.
En ese propio año, matriculó las carreras de Derecho y de Filosofía y
Letras en la  Universidad de La Habana.

A finales de la década de los años treinta, algunos elementos y
organizaciones revolucionarias iniciaron el juego político.  Por ejem-
plo, la mayoría de los que éramos miembros del Comité Central de
Joven Cuba, invitados a participar en el juego electoral por Ramón
Grau San Martín, claudicó en sus pretensiones de hacer una revolu-
ción armada en Cuba. En aquel momento, se me ofreció un acta de
senador de la República, la que rechacé por entender que no era la
lucha  electoral el camino para hacer avanzar al país hacia un cambio
verdadero. Era un engaño, y la historia posterior, cuando Fidel Cas-
tro retomó la estrategia insurreccional de Antonio Guiteras y Joven

con Fidel Castro el marxismo-leninismo. Sus estudios fueron profundos y soste-
nidos. Ello le posibilitó avanzar sin contradicciones con la Revolución Socialis-
ta, siendo uno de sus principales ideólogos. Dorticós se transformó en un educador
marxista, quien utilizó con maestría sus discursos y comparecencias públicas
para  educar políticamente a las masas.
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Cuba, lo demostró. Pero cuando en 1939-1940 Joven Cuba pactó
con Grau San Martín, las aspiraciones revolucionarias inmediatas
quedaron frustradas. El ejercicio profesional como abogado fue el
refugio y la alternativa personal que encontré, un modo de vida.

Al joven estudiante Osvaldo Dorticós, sometido a otra dinámica
personal y política, le ocurrió, sin embargo, algo similar. Tras una
corta militancia en la Juventud Socialista Popular, se sintió frustrado
en sus aspiraciones revolucionarias. Descreído, encontró asidero y
refugio consagrándose a su formación profesional. En la Universi-
dad, se integró a la lucha estudiantil, sin llegar a ocupar un lugar
relevante.

El 19 de agosto de 1941, con excelentes resultados académicos, se
graduó5  como abogado por la Universidad de La Habana, tal vez
(por) un natural sentimiento polémico y una especial vocación, diría
en 1959.6

El 21 de agosto de aquel año recibió oficialmente el título de Doc-
tor en Derecho Civil. Curiosamente, éste venía firmado por el doctor
Ernesto Dihigo, como decano, y por el doctor Roberto Agramonte
Pichardo, como rector p.s.r. Tanto Dihigo como Agramonte cumpli-
rían funciones en el primer Gobierno Revolucionario, del que Dorticós
formaría parte en calidad de ministro de Ponencia y Estudio de Le-
yes Revolucionarias. Dihigo sería nuestro Embajador en los Estados
Unidos, y Agramonte, ministro de Estado, y ambos se separarían
después de la Revolución.

Diplomado, Dorticós logró armar, no sin tropiezos y grandes es-
fuerzos, su oficina  de abogado en la calle San Carlos, número 100,
en el corazón de Cienfuegos. En el mismo bufete  trabajaban de ma-
nera independiente varios abogados, entre ellos los doctores José
Antonio Frías, padre e hijo, Fernández Pumpido, Fernando García
Betancourt  y Fernando López Muiño.7

— Dorticós llegó a ser un prestigioso abogado —al decir de López
Muiño—  aunque sus ideas de izquierda le hicieron más difícil po-
der representar grandes intereses. Tuvo  que batirse duro para abrirse
paso profesionalmente. Era un hombre extraordinariamente estu-
dioso, con un verdadero afán de formación jurídica y una gran cul-
tura general, que condicionó que brillara en la Audiencia de Las

5 Continuó los estudios para doctorarse en Filosofía y Letras, pero no los concluyó.
6 Periódico Revolución, 30 de diciembre de 1959.
7 El bufete cesó tras la designación de Osvaldo Dorticós como Presidente de la

República. José Antonio Frías pasó a trabajar con él y Fernando López Muiño
fue designado funcionario del Ministerio de Educación.
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Villas. Trabajó intensamente, llevando todo tipo de asuntos, pero
especialmente asuntos civiles y criminales.8

Tuvo una prolija labor profesional. Fue notario en Cienfuegos y
en Palmira. Participó en  la  reorganización del Colegio de Abogados
de Cienfuegos, en 1941. Rápidamente, fue elegido su Presidente. En
1946 fue factor determinante en la fundación del Colegio Nacional
de Abogados, del cual resultó Colegiado de Honor, siendo electo
primer vicepresidente. En 1947 asistió a la reunión anual de la Con-
federación Interamericana de Abogados, en Lima, como miembro
de la delegación cubana, trabajando intensamente en la Sección de
Derecho Laboral. Alrededor de 1949, aceptó actuar en calidad de
secretario letrado del Patronato del Acueducto de Cienfuegos, res-
ponsabilidad que declinó automáticamente cuando en enero de 1959
fue llamado a formar parte del  Consejo de Ministros.

El 27 de enero de 1944, ante el doctor Juan Bernardo López Alcá-
zar, notario de Cienfuegos, Osvaldo contrajo matrimonio civil con la
maestra de inglés María Caridad Molina y Suárez del Villar. Su resi-
dencia quedó fijada en el número 77 de la calle Bouyón, en Cienfue-
gos.

En revolución
En la década de los años cuarenta, muchos nos sumergimos en una
especie de retraimiento político, determinado por el rechazo a la po-
litiquería de turno, que hizo se sucedieran electoralmente Fulgencio
Batista Zaldívar (1940-1944), Ramón Grau San Martín (1944-1948),
y Carlos Prío Socarrás (1948-1952). Escéptico, desesperanzado de
que pudiera ocurrir una revolución en Cuba, Osvaldo  se dedicó con
éxito notable al ejercicio profesional, concentrado en el estudio y la
aplicación del Derecho, marginando un tanto sus inquietudes políti-
cas, intelectuales y literarias.

La inercia política quedó rota como respuesta a la conculcación
de las libertades y la ruptura constitucional  producidas por el golpe
de Estado del 10 de marzo de 1952. La primera actitud de enfrenta-
miento de Dorticós con la dictadura, de la que tengo registro históri-
co, es en el mes de julio de 1952. Batista promulgó la Ley-Decreto
No. 20 de 1952, pretendiendo que, con cargo a las cajas de los segu-
ros profesionales, se adquiriera bonos del empréstito para liquidar

8 Entrevista con los autores. La Habana, junio de 2000.
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los pagos a los veteranos de la guerra de independencia. Esto originó
la protesta de las directivas de los colegios profesionales afectados,
especialmente de los colegios de abogados. Osvaldo, Roberto López
Dorticós y José Antonio Frías promovieron en el Colegio de Aboga-
dos de Cienfuegos una moción de rechazo, y en nombre de los cole-
giados formularon declaraciones públicas.9  Como consecuencia de
las presiones recibidas, el Consejo de Ministros de la tiranía tuvo
que dar marcha atrás.

La lucha revolucionaria iniciada por Fidel, rápidamente expandi-
da, pese a descalabros militares en el asalto al cuartel Moncada (1953)
y Alegría de Pío (1956), salvó definitivamente desde el punto de
vista político a la Generación del Treinta y a la que Dorticós dio en
llamar su Generación Intermedia:

— Fue para nosotros —le confesó a Alejo Carpentier—  un nuevo
despertar. Ya estábamos de regreso de aspiraciones ingenuas y ve-
níamos  lastrados por bastantes descreimientos en falsos líderes. La
estatura humana y revolucionaria de Fidel nos hizo pensar que el
proceso revolucionario iba a tener su culminación definitiva.10

A la lucha revolucionaria  le era vital incorporar a la clase media,
a los sectores profesionales y a todos aquellos elementos a los que no
fuera factible integrar orgánicamente al Movimiento 26 de Julio, a la
contienda antidictatorial. Era preciso y útil que el esfuerzo
antibatistiano no fuera sólo idea y trabajo de la juventud radical.  El
respaldo y la participación de aquellos elementos le otorgarían a la
lucha antidictatorial una dimensión más universal dentro de la socie-
dad cubana y acortarían el camino del triunfo. En otras palabras,
había que movilizar los recursos y poner en estado de beligerancia a
todos los sectores cívicos no partidistas, para producir denuncias cí-
vicas, lograr la desobediencia civil y el apoyo material a la organiza-
ción guerrillera y al aparato clandestino del Movimiento 26 de Julio.
Para lograrlo se creó, a finales de 1956 y a principios de 1957, en la
ciudad de Santiago de Cuba, el Movimiento de Resistencia Cívica,
una organización secreta y celular, autónoma del Movimiento 26 de
Julio, pero que respondía a su táctica y estrategia de lucha. En pocos
meses, el Movimiento de Resistencia Cívica se extendió por Oriente
y Camagüey. En el mes de abril de 1957 funcionaba  ya en  La Haba-
na, y en  el tercer trimestre de 1957 ya estaba vertebrado por todo el
país, incluyendo Las Villas.

9 Periódico La Correspondencia, 11 de julio de 1952.
10 Periódico Revolución, 30 de diciembre de 1959.
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En julio de 1957, tras la detención de los treinta y cinco, Julio
Camacho Aguilera, cumpliendo órdenes  de Frank País, procedió a
reorganizar la estructura directiva del Movimiento 26 de Julio en la
ciudad de Cienfuegos. En esta oportunidad, se creó la estructura lo-
cal del Movimiento de Resistencia Cívica. El doctor Osvaldo Dorticós
fue propuesto y aceptado como su responsable.  Desde Cienfuegos,
Osvaldo debía coordinar todo el trabajo de la organización en Palmira,
Cruces, Hormiguero, San Fernando de Camarones, Caonao, Guayos,
Cumanayagua, Rodas y Aguada de Pasajeros.

Dorticós tenía todas las características que se podía exigir para
acometer el trabajo de Resistencia Cívica: persona de gran solvencia
económica, titular de un bufete prestigioso, decano del Colegio de
Abogados de Cienfuegos, vicepresidente del Colegio Nacional de
Abogados  y  comodoro del Cienfuegos Yacht Club; y como si fuera
poco, en 1957 asumió por sustitución reglamentaria la presidencia
del Colegio Nacional de Abogados a raíz de la renuncia de su titular,
el doctor José E. Gorrín, siendo electo por unanimidad, en 1958,
para el cargo.  Osvaldo representó al Colegio Nacional de Abogados
en el Conjunto de Instituciones Cívicas, siendo ponente del docu-
mento en que éstas exigieron la renuncia del dictador Fulgencio Ba-
tista.

Dorticós no ingresó a la lucha revolucionaria para salirse de ella.
Lo hizo con plena conciencia de que iniciaba un camino sin replie-
gues, sumergido en la lucha, arriesgando su vida. A partir del mo-
mento en que asumió la dirección del Movimiento de Resistencia
Cívica en Cienfuegos, Dorticós se  involucró completamente en la
lucha, con grave riesgo para su vida. De hecho, actuaba como un
miembro del ejecutivo del Movimiento 26 de Julio, encargado del
Movimiento de Resistencia Cívica.

Para el 5 de septiembre de 1957 fue concertado, entre el Movi-
miento 26 de Julio y oficiales de rango medio de los cuerpos arma-
dos, especialmente de la Marina de Guerra, un plan nacional de
sublevación militar. Poco antes del desencadenamiento de las accio-
nes, tardía e inconsultamente, altos oficiales, incorporados a última
hora a la conspiración pospusieron la fecha. Llegado el 5 de septiem-
bre, la base naval de Cienfuegos, no avisada del cambio de plan, fue
sublevada. Los marinos cienfuegueros y los combatientes del Movi-
miento 26 de Julio de la ciudad protagonizaron una heroica y san-
grienta jornada. La ciudad fue ocupada por los revolucionarios, pero
la dictadura pudo concentrar sobre el aislado foco rebelde toda su
fuerza de destrucción.
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El Movimiento de Resistencia Cívica estaba comprometido con
dar apoyo logístico a los sublevados, asistir a los heridos y ocultar y
salvar a los combatientes en caso de fracaso. Al fracasar el plan de
sublevación y ser aplastada la acción en Cienfuegos, muchos rebel-
des salvaron sus vidas gracias al trabajo organizativo desplegado en
los días previos y durante las jornadas siguientes por Osvaldo Dorticós
y sus compañeros del Movimiento de Resistencia Cívica.

En las primeras horas de la  mañana del 5 de septiembre, Dorticós
fue para su bufete. Estaba encargado de redactar una proclama al
pueblo. A media mañana, al comprobar el fracaso de la sublevación
general y que la delegación de los oficiales presos en el Presidio
Modelo de  Isla de Pinos no llegó como estaba previsto, Dorticós fue
a Cayo Loco. Cuando las fuerzas represivas desencadenaron toda su
furia contra los rebeldes, y la Fuerza Aérea lanzó ametrallamientos y
bombardeos indiscriminados sobre la ciudad, Dorticós y su compa-
ñero de bufete, José Antonio Frías, partieron  para  La Habana en un
desesperado esfuerzo por detener el crimen.

Me localizaron, planteándome la urgencia de realizar gestiones
que lograran detener los salvajes bombardeos y ametrallamientos en
la ciudad de Cienfuegos. Se analizó la conveniencia de entrevistarse
con Monseñor Luigi Centoz, Nuncio Papal y decano del Cuerpo Di-
plomático. También se consideró el nombre del recién acreditado
Embajador de los Estados Unidos,  Earl Smith. Estuvimos de acuer-
do en que las gestiones ante el diplomático estadounidense podían
ser más eficientes. Me comuniqué con Nacho Carranza, funcionario
diplomático de los Estados Unidos, con el que había tenido contac-
tos. Le transmití la intención de entrevistarnos con Smith para tratar
sobre los crímenes que el Gobierno de Batista estaba cometiendo en
esos momentos contra la población civil de Cienfuegos. Le dejé el
número de teléfono para que me informara del resultado de sus ges-
tiones. No tardó mucho tiempo antes de que nos comunicara  que el
Embajador nos recibiría en horas de la mañana del siguiente día.

Concurrimos a la Embajada de los Estados Unidos, sita en la ave-
nida del  Malecón, a la hora indicada. En la puerta nos esperaba el
señor Carranza, quien nos condujo a un departamento. Minutos des-
pués, nos informó que el Embajador nos esperaba. Subimos en un
elevador hasta la azotea, donde de una manera informal, sentados  en
torno a una mesa, Smith nos atendió. Frías sirvió de intérprete.  Le
explicamos las razones que habían determinado nuestra solicitud.
Smith dijo sentirse acongojado por los acontecimientos, inclu-
so, reaccionó de un modo que nos sorprendió. Cuando le explicába-
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mos las acciones de bombardeo y ametrallamiento de la Fuerza Aé-
rea del Ejército (FAE) de la dictadura sobre la ciudad de Cienfuegos,
pateó el piso, escapándosele un:

— Batista, son  of a bitch.11

Smith prometió hacer una gestión oficiosa cerca del Gobierno
cubano, pero sin llegar a comprometer ningún resultado. Nos despe-
dimos del Embajador. Ignoro si llegó a realizar las gestiones12  y yo
no volví a ver a Dorticós hasta después del triunfo de la Revolución,
un año y cuatro meses después.

Tras el fracaso del alzamiento de Cienfuegos, Julio Camacho
Aguilera fue  para La Habana y el Movimiento 26 de Julio en Las
Villas le fue confiado a Enrique Oltuski Ozacki, con la misión de
proceder a su reorganización inmediata . El Movimiento 26 de Julio
estaba virtualmente desarticulado. Oltuski decidio dividir la provin-
cia en cinco regiones: Sagua, Caibarién —Remedios, Sancti-Spíritus,
Cienfuegos y Santa Clara. Las compañeras Aleida March y Teresita
Caballero, indistintamente, lo acompañaron en su difícil recorrido
organizativo por la provincia.

La situación del Movimiento 26 de Julio en Cienfuegos era más
compleja aún, pues estaba deshecho. Al decir de Oltuski, no había
quedado títere con cabeza. Los cuadros y miembros más importan-
tes del movimiento revolucionario en la ciudad habían tenido que
huir.13

Al llegar a  Cienfuegos, la primera persona en ser visitada por
Oltuski y Teresita Caballero fue el doctor Serafín Ruiz de Zárate
Ruiz. Había sido recomendado para que asumiera la jefatura del
Movimiento 26 de Julio en la ciudad. Ruiz de Zárate estaba muy
decepcionado porque consideraba que habían dejado solos a los
cienfuegueros durante el alzamiento del 5 de septiembre. No aceptó

11 Batista, hijo de puta.
12 Volví a encontrarme con Smith el 5 de enero de 1959, en ocasión de instalarse en

el Palacio Presidencial el Gobierno Revolucionario. Una representación del Cuer-
po Diplomático vino a saludar al Presidente Urrutia. Smith hizo su última visita
al Palacio Presidencial. Aproveché para decirle con ironía que lo conocía de
cuando fui en aquella gestión. Él se limitó a decir reiteradamente Yes. Horas
después, Earl Smith fue llamado a Washington, cesando como Embajador. Ha-
bía sido enviado a Cuba a mediados de 1957, a presionar a Batista para que
abandonara sus pretensiones de obtener más del 50 % de las acciones de la planta
de níquel de Nicaro, que el Gobierno norteamericano iba a poner en venta. Lo-
grado esto, se convirtió en el  más batistiano de los políticos estadounidenses.

13 Emilio Aragonés, Totico Aragonés y otros tuvieron que irse de la ciudad. Entre-
vistas con Enrique Oltuski  y Emilio Aragonés.
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asumir la coordinación del Movimiento 26 de Julio. Sugirió que ha-
blaran con Osvaldo Dorticós, a quien Oltuski no conocía.

Se entrevistaron con él en su bufete y le hicieron la proposición,
pero Dorticós no aceptó, porque en ese momento estaba activo como
vicepresidente del Colegio Nacional de Abogados. Dijo estar en la
mayor disposición de colaborar en todo lo necesario, pero alegó que
aceptar el cargo de coordinador exigiría de él una actividad diaria
que estaba reñida con su responsabilidad al frente del Colegio Na-
cional de Abogados, que por demás era de una importancia política a
no desdeñar, siendo necesario utilizar aquella posición para comba-
tir a la dictadura. Recomendó al médico Julio González Abre, quien
aceptó. Osvaldo Dorticós continuó desarrollando, pese a la persecu-
ción policiaca, su importante labor al frente del Movimiento de Re-
sistencia Cívica de Cienfuegos, ciudad que ocupó un lugar muy
importante  en la lucha revolucionaria durante 1958.

Luego del fracaso de la huelga de abril, las fuerzas de Víctor Bor-
dón quedaron en una situación desesperada. Fue desde Cienfuegos,
con la ayuda de Dorticós, Julio González, Serafín Ruiz de Zárate y
otros, que se logró trasladar a aquel grupo guerrillero para que se
internara y consolidara en El Escambray. Por grupos, vestidos de
civil, en el automóvil de Dorticós fueron trasladados Bordón y algu-
nos de sus compañeros, primero a  Cienfuegos y después a El
Escambray.

Dorticós participó y colaboró como un simple combatiente en ta-
reas riesgosas.  Su magnífica posición social y profesional le servía
de amparo. Tras la huelga de abril de 1958, asumió finalmente el
cargo de coordinador del Movimiento 26 de Julio en Cienfuegos.

Expulsado de Cuba
La lucha y el año 1958 avanzaron. La situación se hizo sumamente
difícil para Dorticós, quien tuvo que abandonar la ciudad de Cien-
fuegos. Subió a El Escambray en varias oportunidades. Acabando el
año, al  bajar al llano cumpliendo indicaciones del Che, Dorticós fue
detenido por los cuerpos represivos y su vida corrió serio peligro.
Las incidencias las conocí meses después, siendo ya Dorticós el Pre-
sidente Provisional de la República. En una oportunidad en que el
Che visitó al Presidente, Dorticós le reprochó:

— Nunca voy a olvidar que cuando yo subí al Escambray  a verte,
no me permitiste, como era mi intención, quedarme de guerrillero y
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dispusiste que debía volver al llano y continuar como coordinador
del Movimiento en Cienfuegos.

Era evidente que Dorticós se sintió frustrado en sus aspiraciones
de guerrillero. Este sentimiento lo compartimos muchos compañe-
ros que desarrollamos nuestra labor en el llano o en el exterior. En la
decisión del Che, negándole la posibilidad a Dorticós de convertirse
en guerrillero, pesó inequívocamente la aceptación  de que el apoyo
del llano y las acciones revolucionarias en la ciudad eran vitales para
la supervivencia, el desarrollo, la expansión y la victoria de la lucha
guerrillera en El Escambray.

Dorticós permaneció varios días en el campamento del Che. Cum-
pliendo instrucciones, bajó al llano y se reincorporó a la lucha clan-
destina. A los pocos días, exactamente el 4 de diciembre, fue detenido
en unión del doctor Ramón Moliné López, Presidente del Patronato
de la Universidad de Cienfuegos. Fueron incomunicados en los cala-
bozos del cuartel Monteagudo, en  la ciudad de Santa Clara. Dorticós
fue sometido a duros interrogatorios, con sesiones de cruel tortura.

Asesinar a una personalidad social y profesional, cienfueguera y
nacional, como era ya el doctor  Osvaldo Dorticós Torrado, hubiese
supuesto un gran escándalo y una gran estupidez política. Ante el
estado de descomposición del régimen, en una inútil y desesperada
maniobra, el general Alberto del Río Chaviano, jefe militar de la
provincia de Las Villas, en un vano intento de congraciarse con la
Revolución, contactó con el Movimiento 26 de Julio, disponiendo la
liberación de algunos revolucionarios presos.  En el caso de Dorticós,
lo condicionó a que se marchara del país.

El abogado José Antonio Frías hizo ingentes y rápidas gestiones
ante el Movimiento 26 de Julio con el fin de sacarlo de inmediato del
territorio nacional. En definitiva, revolucionarios que trabajaban en
la Compañía  Cubana de Aviación  lograron que uno de sus aviones
que cubría la ruta La Habana-Miami hiciera escala en Varadero. Se
le informó al general Del Río Chaviano, quien dispuso la conduc-
ción de Dorticós bajo una fuerte custodia militar al cuartel Goicuría,
en Matanzas. Con la intervención del obispo de Matanzas, siempre
bajo fuerte presión de su hermano Raúl y de su amigo José Antonio
Frías, se logró que  condujeran rápidamente a Dorticós hasta Varadero.
Bajo custodia militar, sin documentación de ningún tipo, fue subido
en el avión y expulsado  de Cuba, el 15 de diciembre de 1958.

Enterado de las pretensiones de Chaviano de liberar al doctor
Osvaldo Dorticós, el sanguinario coronel Esteban Ventura Novo, jefe
de la Quinta Estación de la Policía Nacional en La Habana, uno de
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los más connotados asesinos de la tiranía, envió a un grupo de sicarios
hasta Varadero para evitar su salida del país. Por fortuna, éstos llega-
ron cuando el avión estaba ya en el aire rumbo a Miami.

Al llegar a los Estados Unidos, las autoridades de Inmigración
detuvieron a Dorticós por carecer de documentación. Hubo intencio-
nes de deportarlo a Cuba, macabra posibilidad que fue neutralizada
por la rápida actuación del Comité en el Exilio del Movimiento 26
de Julio en Miami, que logró le permitieran continuar viaje a Méxi-
co. Al llegar a la tierra azteca, Dorticós fue recibido por los compa-
ñeros del Movimiento 26 de Julio. Las autoridades mexicanas
autorizaron su permanencia en calidad de exiliado político. En Méxi-
co, Dorticós se vinculó de forma entusiasta al Comité del Exilio. Allí
lo sorprendió la caída de la dictadura el primer día del año 1959.

Una de las muchas cualidades de Dorticós era su extraordinaria
modestia. Afirmarlo hoy puede resultar un lugar común, dudoso si
no se ofrece los elementos de juicio que prueben la veracidad de la
afirmación. En 1959, año de euforia revolucionaria, era recurrente
que se contara los acontecimientos de la lucha y que estos fueran
publicitados. El miércoles 30 de diciembre, el periódico Revolución
publicó una edición especial de ochenta y ocho páginas,  en  home-
naje al primer año del triunfo revolucionario. Dorticós concedió una
de las escasas entrevistas en que se permitió hablar de sí. De perio-
dista fungió Alejo Carpentier. La conversación fue profunda y minu-
ciosa. Cuando abordaron este capítulo de su vida, Osvaldo se encargó
de minimizar los hechos, como si no hubiesen tenido trascendencia:

— A mediados del mes de diciembre de 1958, participando en la
lucha clandestina y después de haber estado algunos días en El
Escambray, en el campamento del comandante Guevara, fuimos apre-
hendidos y después de estar incomunicados unos días —habíamos
sufrido algunas prisiones antes, de menor envergadura —se nos con-
minó a salir del territorio nacional. Prácticamente se me deportó,
porque en ningún momento hubo caso de asilo, sino que simplemen-
te, bajo custodia, se me sacó del territorio nacional.

Sorprendido para ministro
Dorticós fue uno de los primeros exiliados radicados en México en
regresar a Cuba tras la huida del dictador en las primeras horas del
primer día del año 1959. Pese a que tenía intenciones de regresar a su
natal Cienfuegos para vincularse nuevamente al ejercicio profesio-
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nal, Dorticós decidió permanecer en La Habana, para gestionar ante
las nuevas autoridades revolucionarias las facilidades para el regre-
so de los demás exiliados. Cuando se hallaba enfrascado en esta mi-
sión, fue designado para integrar el Gobierno Revolucionario.

El doctor José Miró Cardona, ex-decano del Colegio  de Aboga-
dos de La Habana, quien fungía desde el 5 de enero como Primer
Ministro del Gobierno Revolucionario, tenía una estrecha y larga
amistad con Dorticós, al parecer nacida en la Universidad de La
Habana y fortalecida luego en el ejercicio profesional y en la direc-
ción  de los colegios de abogados.

Tras las primeras sesiones del gabinete, Miró Cardona compren-
dió  que la facultad legislativa que se le había asignado al Consejo de
Ministros exigía de un cuerpo técnico especializado. Hasta ese mo-
mento, la producción legislativa del país correspondía a la Cámara
de Representantes y al Senado de la República, los que contaban con
toda la infraestructura y el personal profesionalizado para legislar
con técnica depurada. Triunfada la Revolución y traspasada la facul-
tad legislativa al Consejo de Ministros, de mantenerse como tónica
que cada ministro elaborara y presentara directamente al Consejo de
Ministros sus proyectos de leyes, sin una adecuada labor previa de
estudio y formulación técnica, se legislaría con mucha disparidad,
carente de un estilo común.   Eso había que evitarlo, dándole un
estilo uniforme a las leyes  aprobadas.

En la reunión del 9 de enero de 1959, Miró Cardona trasladó su
preocupación al Consejo de Ministros. Su razonamiento era total-
mente justificado y correcto, así que estuvimos conformes.  A suge-
rencia del Presidente Urrutia, el Consejo de Ministros acordó crear
un Ministerio de Ponencia y Estudio de Leyes Revolucionarias.  Miró
Cardona propuso que este organismo se le confiara al doctor Osvaldo
Dorticós Torrado.

El análisis fue breve, pues en el Consejo de Ministros, integrado
mayoritariamente por abogados que conocíamos de la sabiduría de
Dorticós, hubo unanimidad inmediata para nombrarle. Se aprobó su
designación,  basada en su prestigio y probada capacidad profesio-
nal, y se le hizo pasar para que jurara ante el Consejo de Ministros.
Ello fue posible porque Dorticós se encontraba en esos precisos
momentos en el Palacio Presidencial, haciendo gestiones para que se
autorizara el envío a México de varios aviones con el objetivo de
trasladar a Cuba a parte de la comunidad de exiliados cubanos. Sin
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embargo, su designación sorprendió a Osvaldo, quien estaba al mar-
gen de las gestiones de Miró Cardona:14

— En forma bastante sorpresiva para mí, en un momento en que
me encontraba justamente aquí, en el Palacio Presidencial, reali-
zando estas gestiones, se me informó que había sido designado mi-
nistro (...) Entonces, aquí mismo se me notificó el acuerdo del Consejo
y la designación presidencial, y recuerdo que fui llamado a la sesión
del Consejo que se estaba celebrando. En aquel momento, pensé
negarme a la aceptación de aquella designación, pero se me dijo
que había sido unánime; que se requerían mis servicios. Aquello no
era una cosa de aceptar o no, sino simplemente de obedecer un man-
dato...15

A Dorticós le correspondió la parte técnica de materializar en le-
yes el programa de la Revolución. Osvaldo era un hombre consagra-
do a sus tareas quien, con un exiguo personal técnico compuesto por
abogados, echó manos a la labor de asesorar, corregir, redactar y
ayudar a elaborar las leyes de los distintos ministerios.  El peso de
todo el trabajo lo llevaba Osvaldo, quien conocía el espíritu que latía
tras cada medida dispuesta por el Gobierno Revolucionario.

Durante años, la producción legislativa del Consejo de Ministros
tuvo en Dorticós  un celoso guardián de su calidad jurídico-formal,
toda redactada con un elevado lenguaje en el que, al decir del doctor
Julio Fernández Bulté, se conjugan, con galanura poco común, los
propósitos políticos, sociales y económicos de cada preceptiva con
los más exigentes requerimientos técnico-formales.16  Dorticós hizo
una faena muy meritoria y reconocida, conducida por su inteligencia
y alta cultura jurídica, determinantes para que el estilo y la técnica de
las leyes revolucionarias de su período fueran excelentes.

Durante el tiempo en que Dorticós fungió como ministro de Po-
nencia y Estudio de Leyes Revolucionarias, asumió también, con
carácter interino, indistintamente, las carteras de Economía, Comu-
nicaciones, y Recuperación de Bienes Malversados.

14 El día antes, cuando iban en auto hacia la Ciudad Militar de Columbia al recibi-
miento de Fidel,  Miró Cardona le insistió a Dorticós para que venciera su natural
recogimiento y se proyectara más públicamente, pero no le dijo que estaba pen-
sando en proponerlo para un cargo de tanta responsabilidad política.  En ese auto
viajaba también Gerardo Pérez-Puelles, subsecretario de Obras Públicas, quien
testimonió para los autores.

15 Periódico Revolución, 30 de diciembre de 1959.
16 Julio Fernández Bulté: “Tras las pistas de la Revolución en cuarenta años de

Derecho.” Revista Temas, número extraordinario, 16/17, 1999, p. 106.
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Sorprendido para Presidente
de la República
Muchos factores se unían  para sumergir en la discreción al doctor
Osvaldo Dorticós Torrado. La índole del Ministerio de Ponencia y
Estudio de Leyes Revolucionarias, el más reducido y anónimo de los
organismos del Estado, el de más corta permanencia (algo más de
seis meses), facilitó que su titular fuera casi desconocido para el pú-
blico.  La hermética discreción y la sencillez que caracterizaban a
Osvaldo, a quien raramente se le vio con la prensa, acentuó esta cir-
cunstancia.  Si bien la trayectoria revolucionaria de Dorticós tenía
relevancia, estaba muy lejos de haber sido uno de los grandes prota-
gonistas de los acontecimientos más sobresalientes de la Revolu-
ción.  Ocurría, incluso, que el hecho de fungir como Presidente del
Colegio Nacional de Abogados, cargo del que se encontraba de li-
cencia, tampoco le proporcionó la publicidad que se podía esperar.
El Colegio Nacional de Abogados carecía de la fuerza y prestancia
que tenían los colegios de abogados provinciales y de las principales
ciudades cubanas, especialmente el de La Habana.

¿Qué ocurrió aquella noche del 17 de julio de 1959?  Cuando el
doctor Armando Hart propuso al doctor Osvaldo Dorticós Torrado
para cubrir el cargo de Presidente Provisional de la República, la
inmensa mayoría de los ministros se sorprendió, y Dorticós más que
ninguno. Nos miró a todos y alegó no reunir los méritos requeridos
para tan alta responsabilidad pública. Los ministros que le conocía-
mos y apreciábamos, apoyamos la proposición, y le exhortamos a
que, como revolucionario, asumiera la nueva responsabilidad que la
Revolución le imponía. Osvaldo persistió en su actitud de rechazo.
Para vencer sus escrúpulos le dije:

— Osvaldo, cuando la Revolución nos pide una tarea, por muy
dura y difícil que sea, no debemos rechazarla, sino afrontarla con
decisión, valentía y amor.

La persistencia de argumentos favorables persuadió a Dorticós de
que debía aceptar el cargo.  Cuando asintió, pregunté a los miembros
del Consejo de Ministros si había alguna otra proposición, pero nin-
gún ministro solicitó la palabra. Eran las once y quince de la noche.
Procedimos a votar la única propuesta. Unánimemente,  acordamos
que el nuevo Presidente Provisional de la República fuera el doctor
Osvaldo Dorticós Torrado. Aproximadamente quince minutos trans-
currieron desde que la República había quedado acéfala con la re-
nuncia del doctor Manuel Urrutia.
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En esas circunstancias tan trascendentales, humilde y parco,
Dorticós se limitó a pedirnos:

— Pero no me obliguen a vivir en Palacio.
Acordamos proceder a la presentación pública del nuevo Presi-

dente ante las pocas personas que a esa hora estaban concentradas
alrededor del Palacio Presidencial, esperando el desenlace de la cri-
sis. La ciudad semejaba un desierto. Casi todos sus habitantes se
encontraban en sus casas o donde hallaban un televisor, viendo la
comparecencia de Fidel en  CMQ-TV.

El doctor Armando Hart  fue designado para presentar a Osvaldo
Dorticós Torrado al pueblo.  Se levantó la sesión y los compañeros
agasajamos a Dorticós. El ministro de Trabajo, doctor Manuel
Fernández, hizo un aparte con Faustino Pérez, Armando Hart y con-
migo, y nos interrogó acerca de si habíamos reparado en el hecho de
que Dorticós era casi desconocido para el pueblo y de que al comu-
nicar la noticia podría producirse manifestaciones de rechazo, peti-
ciones para que el Presidente de la República fuera Fidel u otra
personalidad cubana.  Si esto ocurría, Dorticós resultaría impactado,
sería muy doloroso para él y la Revolución se vería afectada, objeto
de especulaciones en el sentido de afirmar que el nuevo Presidente
de la República lo era pese a la oposición de un sector nacional.

Al escuchar a Manuel Fernández, quedamos perplejos. No había-
mos reparado en esa posibilidad, muy real. Dorticós se percató del
estado de preocupación que nos embargaba. Se acercó y nos pregun-
tó si había algún problema. Para no preocuparlo, le dije:

— Nada, vamos todos para la terraza a dar cumplimiento a lo
dispuesto por el Consejo, para que prestes el juramento ante el pueblo.

Había que afrontar el riesgo de un rechazo a la persona de Dorticós.
Fuimos recibidos con aplausos y vivas a la Revolución. Armando
Hart tomó la palabra y explicó que el Presidente Urrutia había re-
nunciado. Pidió  respeto a su integridad física. Anunció que el Con-
sejo de Ministros, en uso de las facultades constitucionales, había
acordado unánimemente designar como nuevo Presidente Provisio-
nal de la República al doctor Osvaldo Dorticós Torrado y que exhor-
tábamos al doctor Fidel Castro a que reasumiera el cargo de Primer
Ministro.  Sus palabras fueron seguidas por intensos aplausos y ex-
clamaciones de aprobación. El temor se disipó. Los allí congregados
dieron muestras inequívocas de apoyo a las determinaciones del
Consejo de Ministros. En sentidas e improvisadas palabras, Dorticós
prestó juramento:

— Al asumir, por decisión unánime del Consejo de Ministros, la
alta responsabilidad de la Presidencia de la República, la he acep-
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tado a pesar de la conciencia de mis incapacidades personales y de
entender que esas responsabilidades son más altas que las posibili-
dades de mi propio destino personal, en cumplimiento sencillo y
humilde de un elemental deber revolucionario. Al asumir este car-
go, en nombre del Consejo de Ministros y en mi propio nombre,
aparte del juramento personal de mi cargo, ante el pueblo de Cuba
juro una vez más, solemnemente, ante el pueblo y ante la memoria
de nuestros héroes, ante el recuerdo de nuestros mártires, cumplir
sencilla y honestamente el deber revolucionario que la República
me encarga.17

Dorticós había estado en el proceso de desencadenamiento de la
crisis y lo menos que podía imaginar era que al final resultara selec-
cionado para asumir la Presidencia. Meses después, reflexionando
serenamente sobre la forma en que había llegado al cargo, Dorticós
confesó:

— Y esta vez sí que con mayor sorpresa y enfado de mi parte, el
Consejo de Ministros en el momento en que había que hacer la sus-
titución de inmediato para no producir una situación de discontinui-
dad en el régimen revolucionario, me designó Presidente, de acuerdo
con las facultades conferidas por la Ley Fundamental. En esta opor-
tunidad intenté negarme a ello y discutir, pero la discusión fue poco
democrática: no me permitieron discutir la designación. De momento
nos vimos frente a la multitud que se había congregado frente a Pa-
lacio para decir nuestras primeras palabras como Presidente de la
República, bastante aturdido y abrumado. Yo había participado días
antes en el proceso de sustanciación de aquella crisis, muy
cercanamente a Fidel. Tres o cuatro hombres conocíamos como se
estaba desarrollando aquel proceso, y jamás pude pensar que fuera
yo la persona seleccionada para solventar aquella crisis. No me ex-
plico las razones de aquella selección que me abrumó bastante, lo
confieso. Me parecía que se abría un mundo de responsabilidades
superior a mis fuerzas. Pero creo que trabajando junto a Fidel cual-
quier fuerza alcanza para realizar cualquier obra si se tiene buena
fe y comprensión revolucionaria y la orientación de su liderazgo.18

Juramentado el Presidente, la prensa nacional y extranjera apro-
vechó para entrevistar a todos los miembros del Consejo de Minis-
tros. Como después rompieron con la Revolución, y en esa jornada
aspiraban a asumir el cargo de Presidente Provisional de la Repúbli-

17 Periódico Revolución, 18 de julio de 1959.
18 Periódico Revolución, 30 de diciembre de 1959.
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ca, creo útil reproducir las afirmaciones realizadas por los doctores
Rufo López Fresquet y José Miró Cardona. Ellas descubren, a mi
modo de ver, la mayor o menor estatura de estas personalidades. El
doctor López Fresquet dijo:

— Ha sido una bella gesta democrática la forma en que se ha
superado una crisis seriamente planteada en el proceso revolucio-
nario. Ha triunfado de nuevo la Revolución en la forma más demo-
crática posible.19

Por su parte, el doctor Miró Cardona afirmó:
— Con la designación del doctor Osvaldo Dorticós ha salido for-

talecida la Revolución. Hombre de pensamiento, hombre de vida pul-
cra y hombre de acción, la República de Cuba tiene en él un gran
Presidente.20

El nombramiento hecho por el Consejo de Ministros y su jura-
mento eran los dos requisitos legales para que Dorticós fungiera como
Presidente Provisional de la República. Pero ello no bastaba para
dotar a su designación de la total legitimidad política. Era preciso
que el otro poder del Estado, el Judicial, en manos del Tribunal Su-
premo de Justicia, y el Cuerpo Diplomático acreditado en La Haba-
na, procedieran a conceder tácitamente el beneplácito al nuevo
Presidente, presentándole sus respetos.

Me encargué de lo primero. Por teléfono comuniqué con el doctor
Enrique Hart Ramírez, prestigioso magistrado del Tribunal Supre-
mo de Justicia. Le dije que, si lo entendía conveniente, citara a va-
rios de los magistrados del Tribunal Supremo para que saludaran a
Dorticós, y que a continuación iba a comunicarme con el doctor Emi-
lio Menéndez, Presidente del Tribunal Supremo de Justicia.21  El doc-
tor Enrique Hart estuvo de acuerdo.

¿Por qué consulté con Enrique Hart antes de comunicar con el
Presidente del Tribunal Supremo de Justicia? Por su prestigio perso-
nal, que era tal que cuando nosotros trabajábamos en el proyecto de
constituir un Gobierno Revolucionario en Armas, se pensó también
en constituir un Tribunal Supremo de Justicia  en la Sierra Maestra,
del cual el doctor Enrique Hart Ramírez iba a ser su Presidente. Con

19 Periódico Revolución, 18 de julio de 1959.
20 Ibidem.
21 Llamé a casa del doctor Emilio Menéndez y le dije que para el Presidente Dorticós

sería motivo de gran satisfacción poder saludarlo. Estuvo de acuerdo en recibir
al Presidente de la República en breve.
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Enrique Hart vendrían a la Sierra Maestra los magistrados Fernando
Álvarez Tabío y Juan Bautista Moré Benítez.22  El doctor Hart Ramírez
estaba en la ciudad de Miami, esperando la orden de viajar a territo-
rio libre, cuando se produjo la huida de Batista. Al conocerlo, viajó a
la ciudad de Santiago de Cuba y nos acompañó a La Habana el 5 de
enero. Sin embargo, el Presidente Urrutia nombró como Presidente
del Tribunal Supremo de Justicia a su amigo personal, el doctor Emilio
Menéndez, también un prestigioso magistrado, cuya esposa había
sido una integrante destacada del Movimiento de Resistencia Cívica.

En la madrugada del 18 de julio, varios magistrados del Tribunal
Supremo de Justicia, encabezados por el doctor Enrique Hart, con-
currieron al Palacio Presidencial para saludar al Presidente Dorticós.
La prensa acreditada en Palacio ofreció una amplia cobertura al he-
cho. De igual manera, el Comandante en Jefe de las Fuerzas de Mar,
Aire y Tierra de la República, comandante Raúl Castro Ruz; el jefe
del Estado Mayor del Ejército Rebelde, comandante Camilo Cien-
fuegos, y el jefe de la Marina de Guerra Revolucionaria, capitán de
fragata Juan Manuel Castiñeiras, fueron al Palacio Presidencial.23

El 20 de julio, Dorticós, acompañado por el doctor Alfredo Yabur,
ministro de Justicia, visitó la sede del Tribunal Supremo de Justicia,
siendo recibido por su Presidente, doctor Emilio Menéndez,  quien
agradeció públicamente la deferencia del Presidente de la República.

Por su parte, el doctor Raúl Roa García, ministro de Estado, coor-
dinó con varios embajadores para que una representación del Cuer-
po Diplomático acudiera al Palacio Presidencial a saludar al
Presidente. No había necesidad de un reconocimiento internacional
del Gobierno Revolucionario, pero en aquellas circunstancias resul-
taba muy positivo que los plenipotenciarios acreditados en La Haba-
na ofrecieran sus respetos al nuevo Presidente. Días después, los
embajadores de las naciones más importantes del hemisferio visita-
ron el Palacio Presidencial, siendo recibidos en audiencia solemne.

22 Cuando los grandes intereses afectados por la Reforma Agraria comenzaron a
presentar recursos de inconstitucionalidad contra la Ley, pretendiendo frenar o
dilatar su aplicación, estos tres magistrados asumieron una firme posición, en el
seno del Tribunal de Garantías Constitucionales, que respaldó la continuación de
la colosal revolución  agraria cubana.

23 En Cojímar, Fidel presentó a Dorticós a la mayor parte de la alta oficialidad del
Ejército Rebelde. Testimonio de Jorge Serguera Riverí, comandante-auditor del
Ejército Rebelde en julio de 1959.
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Entrega total
Con la nueva designación de Dorticós, el Ministerio de Ponencia y
Estudio de Leyes Revolucionarias quedó acéfalo. Osvaldo Dorticós
no sólo había sido el ministro y el alma de aquel organismo sui generis,
sino que la dependencia estatal apenas funcionaba como entidad bu-
rocrática. En consecuencia, se hizo necesario que el Consejo de Mi-
nistros hiciera designación de un nuevo ministro o que adoptara una
decisión definitiva con el organismo.

Mediante la Ley 467, de 29 de julio de 1959, se dispuso la supre-
sión del Ministerio de Ponencia y Estudio de Leyes Revolucionarias,
traspasando las funciones, el personal y el presupuesto a la Presiden-
cia de la República, a una nueva dependencia: el Departamento de
Asesoría Técnico-Jurídica de la Presidencia.

Esto implicó una multiplicación del trabajo del doctor Osvaldo
Dorticós, pues además de las responsabilidades como Presidente Pro-
visional de la República continuó atendiendo personalmente el estu-
dio y la ponencia de diversas iniciativas legislativas. A lo largo de
dos años y medio, fui testigo excepcional de la capacidad de entrega
al trabajo de Dorticós, pudiendo comprobar fehacientemente que la
Revolución había ganado un gran Presidente, el que necesitaba en
aquellas circunstancias y especialmente en las que se avecinaban.
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El doctor Osvaldo Dorticós Torrado trabajó con entusiasmo y eficiencia junto a
Fidel, justificando plenamente la confianza que en un momento trancendente le
confió la Revolución.
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Esa madrugada del 18 de julio, el Palacio Pre-
sidencial quedó sin inquilino, definitivamen-
te. Al renunciar, Urrutia  se marchó. Al asumir,
Osvaldo Dorticós renunció a vivir en el Pala-
cio que fue residencia de los presidentes de la
República desde finales de la segunda década
del siglo XX.

Para la salida del doctor Manuel  Urrutia
del Palacio Presidencial, se organizó un simu-
lacro de evacuación con el automóvil oficial
chapa número 1 por la puerta del garaje de la
calle Monserrate, que era el lugar  por donde
Urrutia entraba. Este acceso permitía llegar a
la escalera secreta, y a la escalera y al ascen-
sor que llevaban al despacho y a las habita-
ciones presidenciales. El pequeño grupo de
personas  que se había concentrado repudian-
do a Urrutia acudió a la calle Refugio, entrada
principal al Palacio Presidencial, a la voz de
¡Por aquí!, convenientemente gritada por un
miembro de la guarnición, y se dirigió  hacia
la puerta de Monserrate, la que se había deja-
do entreabierta, con el vehículo presidencial

Fidel reasume como Primer Ministro
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con el motor en marcha, haciendo señales con las luces, simulando
la inminencia de su partida. Esta distracción de la atención de la
multitud fue aprovechada para sacar a Urrutia y su familia en varios
vehículos que circularon contra el tránsito por la calle Refugio. El ya
ex-presidente iba escoltado por soldados rebeldes, con la orden es-
tricta de evitar cualquier acción contra su vida o integridad personal.

Después de tomar posesión como Presidente de la República y en
altas horas de la madrugada, Dorticós y varios ministros salimos del
Palacio Presidencial. Cuando nos despedíamos, el Presidente me pi-
dió que lo fuera a recoger a las ocho de la mañana, a su casa. Él vivía
en un apartamento alquilado en el edificio sito en la calle Prado,
número 20. Cuando fui por él propuso ir a pie, para hacer un poco de
ejercicios. Desde allí fuimos hasta la calle Colón. Como dos peato-
nes más, porque entonces nadie nos reconocía, arribamos al Palacio
Presidencial. Al llegar a la puerta de servicio, la posta rebelde se
sorprendió al vernos llegar a pie.

Dorticós explicó públicamente en varias oportunidades las razo-
nes por las que  no quiso residir en el Palacio Presidencial. Entre
tanta majestuosidad, se sentía incómodo, extraño. Él, persona so-
bria, no tenía aptitud para vivir en una mansión ejecutiva que le re-
sultaba una prisión. Residir entre tanta ostentación de riqueza lo
entendía como un insulto y un bofetón a la sensibilidad  popular en
un país de miseria extendida. Rompió con la costumbre inveterada,
establecida desde tiempos del Presidente Mario García Menocal de
ocupar el tercer piso como residencia de la familia presidencial.

Esta actitud de Dorticós era perfectamente comprendida.  Por su-
puesto, se aceptó su determinación. Tampoco era posible ya, por ra-
zones básicas de seguridad, que continuara viviendo en el apartamento
de su alojamiento anterior. Semanas después, alquiló la casa marca-
da con el número 4608 en la avenida Primera, esquina a la calle 60,
en  Miramar. Allí fue a residir con su esposa, María Caridad Molina,
y su suegra.

Él dispuso que las habitaciones de la familia presidencial, en el
tercer piso del Palacio Presidencial, se convirtieran en oficinas y bi-
blioteca. Dorticós sólo usaba el despacho oficial del Presidente de la
República, en el segundo piso, para recibir visitas de embajadores u
otras personalidades, por lo que fue necesario que en el tercer piso se
le creara condiciones. Allí era donde trabajaba diariamente, y recibía
a los ministros, jefes militares y demás personas de confianza.



64

Que Fidel reasuma
La renuncia de Urrutia y la designación del doctor Osvaldo Dorticós
Torrado como Presidente Provisional de la República no bastaban
para superar del todo la crisis de poder.  Fidel había renunciado pú-
blicamente al cargo de Primer Ministro, y tras la dimisión de Urrutia
no retiró la suya, con lo que la crisis continuaba.

Su renuncia era pública, por medio del periódico Revolución. Eso,
lejos de facilitar las cosas, las complicaba, pues teníamos que vencer
sus escrúpulos personales y políticos para que reasumiera el cargo.
Él había renunciado para poder denunciar las actitudes
contrarrevolucionarias del Presidente Urrutia, exponiéndose políti-
camente a que lo tildaran de golpista. Reasumir inmediatamente,
podría validar las acusaciones de los enemigos. Sólo la presencia de
un argumento sólido, que legitimara su conducta lo haría regresar al
Gobierno. Otra cosa era políticamente inaceptable para  Fidel.

Era un anticipo del momento que le tocó vivir al Che cuando su
carta de despedida a Fidel para ir a luchar por  otros pueblos se hizo
pública en agosto de 1965, y tras el fracaso de la empresa internacio-
nalista en el Congo, se le pedía que regresara a Cuba. Después de
renunciar a la ciudadanía cubana, a los cargos oficiales y de despe-
dirse de nuestro pueblo, el Che no aceptaba volver sobre sus pasos.
Una actitud semejante es perfectamente comprensible cuando  se
trata de hombres con profundas convicciones.

Fidel no había dejado de ser Primer Ministro, pues el Presidente
de la República, Manuel Urrutia Lleó, en la tarde del 17 de julio,
excluyó esa posibilidad ante los estudiantes universitarios que con-
currieron frente al Palacio Presidencial y luego no hizo pronuncia-
miento alguno de rechazo o aceptación de su renuncia.
Constitucionalmente, al Presidente de la República le  incumbía de-
terminar la continuidad o no de un ministro en su cargo.   El Consejo
de Ministros no estaba facultado para aceptar o rechazar la renuncia
del Primer Ministro.

Al momento de designar el Consejo de Ministros a Dorticós, to-
dos estuvimos de acuerdo con apelar a Fidel para que reasumiera el
premierato. Aquella histórica sesión del Consejo de Ministros sólo
duró quince minutos, y terminó con la convocatoria de Dorticós a
una sesión extraordinaria para el 18 de julio, a las cinco de la tarde.

Efectivamente, nos reunimos a la hora prevista.  Fue una sesión
breve, eminentemente política.  Acordamos felicitar al pueblo por la
decidida y serena actitud del día anterior,  a sectores obreros, institu-
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ciones cívicas y organismos políticos y revolucionarios por el apoyo
que le habían brindado al Gobierno Revolucionario y a Fidel. Dorticós
comunicó su determinación de no aceptar la renuncia pública pre-
sentada por Fidel.  Acordamos exhortarle a reasumir como Primer
Ministro.

Hicimos un receso para que el Presidente inaugurara la Exposi-
ción Industrial Cubana, en el Capitolio Nacional.  Lo acompañó el
Comandante en Jefe de las Fuerzas de Mar, Aire y Tierra de la Repú-
blica, comandante  Raúl Castro. El Presidente regresó a Palacio y
reanudamos la sesión.

El financiamiento del Palacio Presidencial, herencia de Batista,
fue siempre motivo de preocupación para nosotros. Urrutia no quiso
disminuir el presupuesto, completamente exagerado para el momen-
to revolucionario que vivía el país. Sin embargo, la primera medida
de gobierno propuesta por Dorticós al Consejo de Ministros fue la
necesidad impostergable de reducir los excesivos gastos del Ejecutivo
de la República: 2 433 659. 95 pesos anuales. A propuesta de Dorticós,
acordamos rebajar la partida presupuestaria a la mitad. En ese mo-
mento, se trató de un acuerdo eminentemente político, porque era
necesario aprobar un cuerpo de ley, resultado de un estudio técnico
que determinara en cuáles erogaciones se realizaría los ajustes, de lo
que fue encargado el ministro de Hacienda, doctor Rufo López
Fresquet.

Concluida la reunión, el Presidente Dorticós, su esposa, y los mi-
nistros Cepero Bonilla, Pedrito Miret, Camacho Aguilera, Raquel
Pérez, Alfredo Yabur, Serafín Ruiz de Zárate, y yo visitamos la Casa
de Beneficencia  y Maternidad de La Habana para notificar a la Her-
mana de la Caridad, sor Rosa Homs, Madre Superiora, el acuerdo
tomado por el Consejo de Ministros de dotar a la institución, enton-
ces un inhóspito caserón, con más de un millón de pesos, derivado
de la economía presupuestaria del Palacio Presidencial.

Llegamos y  sor Rosa estaba sentada en un sillón.  Quiso levantar-
se, pero Dorticós le pidió que no lo hiciera. El Presidente le comuni-
có el acuerdo tomado. Vimos satisfacción en los rostros de aquellas
sacrificadas y humildes monjas. Marta Cuervo, viuda de Marcelo
Salado, nombrada directora de la Casa de Beneficencia y Materni-
dad, agradeció, en nombre de la superiora y de los niños, el noble
gesto del Gobierno Revolucionario.  Hicimos un recorrido por la
institución.  Los niños mayores cantaron a nuestro paso las notas del
Himno Nacional y la Marcha del 26 de Julio.  Tras ir al pabellón de
los recién nacidos, nos retiramos.
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El Consejo de Ministros volvió a reunirse el 21 de julio. De nuevo
se insistió en que no aceptábamos la renuncia de Fidel, apelando a él
para que volviera a asumir sus funciones como Primer Ministro.
Designamos una comisión ministerial, integrada por Raúl Roa, Rufo
López Fresquet, Manuel Ray, Armando Hart y Regino Boti, para
estudiar con las autoridades de la Universidad de La Habana las ne-
cesidades de esa casa de estudios. Se debía determinar el monto de
los aportes que el Estado debía hacer para que la Universidad de La
Habana estuviera en condiciones de cumplir sus propósitos educati-
vos y culturales. En los años siguientes, tanto esa alta institución
docente, como las universidades Antonio Maceo, de Oriente y Marta
Abreu, de Las Villas, que eran las únicas universidades públicas que
había en 1959, recibieron el máximo de prioridad, incrementándose
sostenidamente el presupuesto y las asignaciones financieras para su
desarrollo. Al cabo, la nación se pobló de universidades.1

Pese a que esta reunión del Consejo de Ministros podía ofrecer
una evidencia  de normalidad institucional en el país, la renuncia de
Fidel condujo a que la incertidumbre y la inquietud se manifestaran
públicamente. Convocado por el Comité Ejecutivo de la Confedera-
ción de Trabajadores de Cuba, el país hizo un paro casi total el 22 de
julio entre las diez y las once de la mañana, reclamando la reincorpo-
ración de Fidel al premierato.   Las  campanas de las iglesias dejaron
de tañer. La acostumbrada campanada de las diez y treinta no se
escuchó en las iglesias.  El tránsito fue paralizado por acciones de
bloqueo de diversos sectores obreros.  El acatamiento del paro  fue
general en toda la República. Dejaron de funcionar las fábricas y las
actividades administrativas y escolares. El país se paralizó con una
demanda común: que Fidel reasumiera sus funciones como Primer
Ministro.

Pocas horas después, durante una asamblea de los obreros texti-
les, el dirigente sindical Jesús Soto apeló a Fidel, logrando que se
comprometiera a ofrecer su respuesta durante la concentración po-
pular por el aniversario del ataque al cuartel Moncada. Quería some-
ter su decisión al veredicto popular en la plaza pública, su estilo de
democracia directa, a mano alzada.

En las primeras horas de la noche del viernes 24 de julio, en el
estadio de El Cerro, ante cerca de treinta mil fanáticos y con la pre-
sencia del Presidente Dorticós, se celebró un simbólico juego de

1 Al inicio del año 2000, el país contaba con cuarenta y seis universidades, con una
matrícula aproximada de ciento treinta mil estudiantes; y habiéndose formado ya
más de seiscientos treinta mil profesionales.



67

béisbol entre los Barbudos del Ejército Rebelde y la Policía Militar.
El primer equipo estaba dirigido por Fidel, quien actuaba como lan-
zador, teniendo a Camilo Cienfuegos en la receptoría. No podían
tener los jugadores a mejor árbitro: Amado Maestri. Fidel “ponchó”
al primer hombre y apenas logró conectar un “roletazo” a la primera
base. Ambas cosas provocaron el entusiasmo de los fanáticos que
colmaban las graderías. Tras dos entradas de juego, concluyó el tope.
De allí nació la famosa frase del comandante Camilo Cienfuegos de
que “contra Fidel no estaba ni en la pelota”. Como muchas más ac-
ciones de aquellos días, el propósito del juego era  recaudar fondos
para la aplicación de la Reforma Agraria.

La proximidad de la primera conmemoración del ataque al cuartel
Moncada tras el triunfo de la Revolución incrementó el fervor pa-
triótico en el país.  Por vez primera, La Habana fue invadida por
un ejército de campesinos provenientes del interior de la República,
llegados a partir del 19 de julio en tren, ómnibus o a caballo. Días
antes, el comandante Camilo Cienfuegos viajó a Las Villas para pre-
parar una caballería guajira.  Cientos de kilómetros fueron vencidos
por los campesinos, quienes con Camilo al frente entraron en La
Habana el 25 de julio.  Por otras vías llegaron miles de guajiros y
guajiras.  El Consejo de Ministros no acordó crédito alguno para
financiar el transporte y alojamiento de aquel mar de yarey. Fue creada
una comisión organizadora que apeló y obtuvo solidaridad y coope-
ración suficientes de los habaneros. Los campesinos fueron acogi-
dos por la población capitalina con verdadera hermandad. Las familias
abrieron sus puertas y ofrecieron sus casas y sus camas. Igualmente
ocurrió con los edificios públicos.

En el Palacio Presidencial acogimos a ciento cincuenta campesi-
nas. Instaladas en el Salón de los Espejos, acompañé a Dorticós a
saludarlas, una por una, a interesarnos por si se sentían bien atendi-
das y cómodas en los catres que se dispusiera para ellas.  Las invita-
das vitorearon al Presidente,  obligándolo a  hablar.  Dorticós les dijo
que podían estar seguras de que la  Revolución era de veras y de que
la Reforma Agraria iba hasta el final.  Para aquellas humildes muje-
res, habitar en el Palacio Presidencial y, en la mayor intimidad, escu-
char de labios del Presidente de la República que la ley que les
concedía la tierra y los derechos que de siempre les estuvieron nega-
dos iba de verdad, hasta sus últimas consecuencias, debió ser la me-
jor  prueba de que la Revolución apostaba definitivamente por ellas.
La emoción era ostensible en sus rostros, casi todos curtidos por el
sol y los sacrificios.
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A las doce de la noche del 25 de julio todas los campanas  de las
iglesias de Cuba tañeron en saludo al 26 de julio. En la catedral de La
Habana se efectuó una misa en recordación de los mártires del yate
Granma, oficiada por monseñor Evelio Díaz, obispo auxiliar de La
Habana. Fidel, Dorticós y varios ministros asistimos junto a comba-
tientes y familiares de los expedicionarios caídos.

Sesión del Consejo de Ministros
en Santiago de Cuba
Habíamos acordado celebrar una sesión solemne del Consejo de
Ministros en el cuartel Moncada al amanecer del 26 de julio. Fidel se
excusó de asistir, por delicadeza, por no encontrarse participando
del gabinete ministerial. Los doctores Raúl Roa y Augusto Martínez
Sánchez también se excusaron por tener que atender cuestiones inelu-
dibles.

Poco después de concluida la misa, en las primeras horas de la
madrugada del 26 de julio, el Consejo de Ministros, partió para la
ciudad de Santiago de Cuba. La presencia del Consejo de Ministros
por segunda vez en Oriente2  era un acto de honra a todos los comba-
tientes revolucionarios que no habían visto el triunfo popular.  En el
cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, se había iniciado la lucha
revolucionaria de Fidel y sus compañeros de la Generación del Cen-
tenario de José Martí. Varios combatientes cayeron en  la acción
militar, pero la inmensa mayoría fue asesinada vilmente por los cuer-
pos represivos tras el cese del combate.  El asalto al cuartel  Moncada
fue el primer gran grito de rebeldía de la juventud cubana contra la
tiranía de Fulgencio Batista.

En el aeropuerto nos recibió el comandante Calixto Morales, com-
batiente del cuartel Moncada y expedicionario del yate Granma, jefe
militar de la provincia, y otros muchos compañeros de la lucha clan-
destina y guerrillera.  Escuchamos las notas del Himno Nacional y
de la Marcha del  26 de Julio, tras lo cual  partimos para el cuartel
Moncada.

Nos reunimos en el Club de Oficiales. Estuvimos custodiados por
todas las banderas de los países americanos, incluyendo la de Puerto
Rico. A las cinco y quince de la mañana, exactamente a la  misma

2 El Consejo de Ministros se había constituido en  la biblioteca de la Universidad
de Oriente, el 3 de enero de 1959.
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hora del comienzo de la acción el 26 de julio de 1953, el Presidente
dio inicio a la sesión, pidiendo un minuto de silencio en tributo de
honor a los caídos, y luego pronunció palabras muy sentidas.

No bastaba con rendir homenaje sólo sesionando el Consejo de
Ministros en el lugar de los hechos, sino proclamando aquella fecha
como el Día de la Rebeldía Nacional.  La propuesta fue realizada
por el ministro de Educación, doctor Armando Hart. Lo acordamos
por unanimidad. Estando en Santiago de  Cuba, próximo a la fecha,
era esencial que el Consejo de Ministros acordara establecer una
conmemoración nacional en homenaje al artífice indiscutido de la
lucha clandestina: Frank País García, asesinado en el Callejón del
Muro el 30 de julio de  1957.

El 18 de marzo de 1903 una ley promulgada por el Congreso de la
República acordó instituir el 7 de diciembre de cada año, aniversario
de la caída del lugarteniente general Antonio Maceo Grajales, como
de recordatorio a los mártires de la lucha contra la dominación espa-
ñola.  Era preciso que acordáramos algo similar para los que habían
caído en el propósito revolucionario de terminar con los vicios de la
República.  De todos nuestros mártires de la lucha antibatistiana,
Frank País era el más prominente. Propuesto por el comandante Pe-
dro Miret, acordamos proclamar el 30 de julio como el Día de los
Mártires de la Revolución.

Por último, acordamos autorizar al ministro de Recuperación de
Bienes Malversados, doctor Faustino Pérez Hernández,  a traspasar
al Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) todos los recursos
recuperados (dinero, fincas, ganado, equipos agrícolas, etc.) que pu-
dieran apoyar a la Reforma Agraria en curso.

Todas las decisiones adoptadas en el cuartel Moncada fueron sin
grandes exposiciones y los acuerdos lo fueron de inmediato, sin trá-
mites. La reunión fue la más breve celebrada a todo lo largo de la
Revolución, tan sólo seis minutos, contados por el reloj del corres-
ponsal del periódico Revolución.

A la reunión habíamos invitado a Haydée Santamaría Cuadrado,
combatiente y hermana del segundo jefe de la acción de 1953, Abel
Santamaría. Terminada la sesión, se le pidió que hablara en nombre
de los combatientes del cuartel Moncada. Emocionada, la inolvida-
ble Yeyé fijó lo que era el sentimiento común:

— Hoy aquí pido en nombre de los mártires —ya que son muchos
los vivos que le van a pedir que vuelva —hoy aquí también pido en
nombre de esos que sé que se lo están pidiendo, que Fidel vuelva,
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que vuelva  al puesto que le pertenece, porque así lo quieren los
vivos y porque así lo quieren los muertos.3

Desayunamos en el propio recinto cuartelario y nos trasladamos
al bello edificio del Ayuntamiento de la ciudad, en el parque Céspe-
des. Una compacta multitud integrada por familiares de desapareci-
dos portando sus retratos, secciones femeninas del Movimiento 26
de Julio con banderas, un pelotón de la Marina de Guerra, otro de
Boy Scouts,  la Banda Municipal y combatientes revolucionarios y el
pueblo, estaba congregada. El Presidente fue ovacionado.  Dorticós
izó la bandera nacional, justamente donde la noche del primero de
enero Fidel proclamó el triunfo de la Revolución. Luego hablaron el
capitán Casto Amador, coordinador del Movimiento 26 de Julio en
Oriente, Armando Hart y Dorticós. Del Ayuntamiento nos fuimos al
aeropuerto. Regresamos a La Habana, donde desde horas bien tem-
pranas había una enorme efervescencia  patriótica.

En La Habana
En la mañana, frente al Capitolio Nacional, durante cuatro horas, se
llevó a cabo un desfile militar.  Desde el castillo de La Punta, por
todo el Paseo de El Prado, hasta la calle Monte, desfilaron, primero,
unidades del Ejército Rebelde, la Marina de Guerra, la Policía Na-
cional Revolucionaria, y fuerzas blindadas y carros de combate.
Mientras duraba el desfile militar, aviones de la Fuerza Aérea Rebel-
de realizaron maniobras sobre el lugar. Tras la parada militar, el co-
mandante Camilo Cienfuegos desfiló con cerca de dos mil jinetes
campesinos,  quienes, procedentes  de Yaguajay y otras zonas rura-
les de Las Villas, habían hecho una larga y fatigosa marcha, y entra-
do en La Habana el día anterior.  Una segunda caballería, organizada
por el Directorio Revolucionario y el Segundo Frente Nacional de El
Escambray,  marchó a continuación, cerrando la parada.

Tras el desfile, Fidel se trasladó en helicóptero hacia el Malecón,
para dirigir un simulacro de combate con participación de las tres
armas. Desde el castillo de La Punta hasta el parque Maceo se con-
gregó el pueblo para apreciar la primera maniobra bélica con tiro
real que se hizo en La Habana. Un viejo guardacostas fue situado a
milla y media del Malecón.  La fuerza del mar lo movía continua-
mente.  En el parque Maceo fue situada una sección de catorce tan-

3 Expediente 340 de la Secretaría del Consejo de Ministros, de 26 de julio de
1959.
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ques Sherman y Comet, y una sección de cañones de setenta y ocho y
ochenta y cinco milímetros.  Fidel y varios comandantes rebeldes los
dirigían in situ. El comandante Juan Almeida, jefe de la Fuerza Aé-
rea Rebelde, desde un helicóptero hacía lo propio con los aviones
T-33, B-26 y Sea Fury que tomaban parte en el ejercicio. El guarda-
costas fue hundido rápidamente . Un segundo blanco, un viejo re-
molcador, fue destruido en pocos minutos. Fidel dirigía la operación
bélica con el mismo interés e igual vitalidad con que lo hiciera en la
Sierra Maestra.  La maniobra pudo haber terminado trágicamente,
pues en una de las picadas en barril uno de los aviones tocó con las
hélices el mar, sufriendo serios desperfectos. En una actitud temera-
ria, el piloto salvó el aparato, regresando con gran dificultad a su
base en el aeropuerto militar de Ciudad Libertad.

Concentración popular en la Plaza Cívica
A las cuatro de la tarde, aproximadamente un millón de cubanos se
reunió en la  Plaza Cívica José Martí, frente a una tribuna que se
improvisó en la terraza de la Biblioteca Nacional.4  Lo que inicial-
mente se pensó como una concentración campesina para defender la
Ley de Reforma Agraria y apoyar a la Revolución, se transformó en
una enorme multitud de habaneros y guajiros, mezclados física y
espiritualmente. Por supuesto, lo más reclamado era la reinserción
de Fidel al cargo de Primer Ministro. Al hablar, el Presidente Dorticós
encuestó al pueblo:

— El mensaje del Gobierno es de esperanza y optimismo, porque
sabemos que contamos con todos ustedes.  Pero hay un clamor que
brota de esta inmensa multitud y de todo el pueblo y quiero realizar
aquí la consulta directa: ¿desean ustedes o no que siga el doctor
Fidel Castro al frente del Gobierno?

La respuesta popular fue una tremenda ovación.  Los machetes y
sombreros campesinos fueron enarbolados, mientras el clamor se

4 Participaron dos grandes símbolos de América: el general Lázaro Cárdenas, el
ex-presidente de México quien recuperara para su nación las grandes riquezas
nacionales, enfrentándose a poderosos monopolios extranjeros y a la agresividad
de las grandes potencias, y el doctor Salvador Allende, senador y candidato pre-
sidencial de la izquierda chilena, quien entonces era Presidente de la Confedera-
ción Médica Panamericana. Allende sería el primer presidente socialista elegido
electoralmente en América Latina, para terminar siendo mártir de la lucha
antiimperialista.
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extendía por la vasta explanada.  Emocionado por la respuesta popu-
lar, Dorticós concluyó:

— Por vez primera manda el pueblo, que le ordena a  Fidel cum-
plir con su deber.

Tras las palabras del Presidente,  habló David Salvador, dirigente
obrero, y a continuación el comandante Faustino Pérez Hernández,
ministro de Recuperación de Bienes Malversados:

— Con la misma delirante alegría que se recibió a los barbudos,
se acoge en la capital a los campesinos, y hasta los niños han expre-
sado sus simpatías contribuyendo con sus centavos.  En mi propio
hogar, mi pequeño hijo, al despertarme todos los días lo hace dán-
dome dos besos y me dice:  “Uno para ti, y otro para Fidel.”

— Esta es la Revolución humanista, transformadora no sólo de
nuestra estructura política y económica, sino modificadora igual-
mente de la mentalidad colonialista.  Es la Revolución que ha recu-
perado los bienes malversados y la vergüenza perdida.  La Revolución
fecunda y generosa que quiso nuestro Apóstol.

Faustino entregó a Fidel el cheque número 95 851 por el monto de
veinte millones de pesos en efectivo recuperados por su ministerio,5

y anunció que se traspasaría al INRA aproximadamente nueve mil
caballerías de tierra valoradas en cerca de diecinueve millones de
pesos; treinta y tres mil cabezas de ganado vacuno por un monto de
seis millones de pesos; cientos de caballos y miles de cerdos por un
valor de más de sesenta mil pesos, y dos centrales azucareros, esti-
mados en seis millones de pesos.  En total, el Ministerio de Recupe-
ración de Bienes Malversados entregó en apoyo a la Reforma Agraria
el equivalente a cincuenta y un millones de pesos.

Días después, la prensa revolucionaria dio cuenta de cómo los
grandes personeros de la tiranía “contribuyeron”  a financiar la Re-
forma Agraria de la Revolución que los derrotó y derrocó:

Fulgencio Batista y la familia Fernández Miranda, $ 3 536 822.00;
Francisco Tabernilla y Alberto del Río Chaviano, $ 902 690.00; Juan
Rojas González, $ 1 804 029.45;  Pilar García García, $ 893 761.14;
José Suárez Rivas, $ 782 624.00; Nicolás Arroyo Márquez,
$ 591 731.72; Amadeo López Castro, $ 482 526.79; José Rodríguez
Calderón, $ 436 959.35; Joaquín Martínez Sáenz, $ 389 671.67; Jus-

5 Ello fue posible porque, en los primeros días del triunfo, el comandante Faustino
Pérez y sus compañeros del Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados
“congelaron” las cuentas en los bancos y abrieron las cajas de seguridad.  Inicial-
mente, todo aquel dinero se dejó en los bancos donde se ocupó.  Semanas des-
pués, todo fue trasladado al Banco Nacional de Cuba, al servicio del país.
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to Luis Pozo, $ 373 244.88; los hermanos Eulogio Cantillo Porras y
Carlos Cantillo González, $ 310 691.26; José Pérez Benitoa,
$ 305 479.73; Andrés Domingo y Morales del Castillo, $ 278 289.04;
Rafael Salas Cañizares, $ 214 381.37; Conrado Carratalá,
$  162 094.31.

A los batistianos se les había ocupado ciento veintitrés fincas:  once
en Oriente, doce en Camagüey, diecinueve en Las Villas, ocho en
Matanzas, cuarenta y tres en La Habana y treinta en Pinar del Río.
Entre las fincas confiscadas estaba la del tirano, Kuquine (diecisiete
caballerías),  con una rica granja lechera y una buena sembradía de
caña. Allí  se ocupó veinticuatro maletas hechas, que no atinó  a
llevarse en su huida,  doscientos pares de zapatos y cuatrocientas
carteras de la esposa,  Martha Fernández. Fue rescatada la isla de
Turiguanó (mil trescientas veintisiete caballerías), de las manos de
Papo Batista y José Pardo Jiménez, y la finca El Chico, en Marianao,
de Panchín Batista, la que fue entregada a la Asociación Nacional de
Rehabilitados Físicos y Mutilados de Guerra.6

Ello solo era una pequeña parte del patrimonio que el Ministerio
de Recuperación de Bienes Malversados tenía que asumir.

Tras Faustino Pérez, habló cortamente el viejo campesino oriental
Crescencio Pérez Montano, el mismo que habiendo luchado contra
Machado se sumergió en la desesperanza producida por la frustra-
ción revolucionaria de los años treinta, y ya en el ocaso de su rica y
azarosa vida sintió nuevos bríos y se incorporó a la lucha, alcanzan-
do el grado de comandante del Ejército Rebelde.

Fue con el discurso de Raúl, cuando se produjo el clímax del acto.
— Estamos conmemorando el sexto aniversario del 26 de julio, y

además de eso se siente en el aire la espera de una gran decisión.
Miles y miles de ciudadanos, en cientos de cartelones, no piden sino
que regrese Fidel...

Sus palabras quedaron interrumpidas por una  cerrada ovación.
La multitud reclamó a Fidel.  Durante varios minutos, el pueblo aplau-
dió y lanzó sus vítores.  Hubo  una especie de delirio colectivo.  En
ese momento, el Presidente Dorticós se acercó a Raúl, tomó los mi-
crófonos y  comunicó, conmovido.

— En el momento más emocionante de mi vida, puedo anunciar
hoy que el compañero Fidel, ante vuestro mandato, ha aceptado vol-
ver al cargo de Primer Ministro.

6 Su casa,  en la avenida Menocal, fue entregada para instalar en ella un dispensa-
rio antituberculoso.  La Milagrosa, otra de sus fincas, fue cedida al Ministerio de
Bienestar Social.
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Era la apoteosis.  Fidel se aproximó al Presidente de la República.
Todos los ministros participamos de la emoción popular.  Quedaba
resuelta, definitivamente, la crisis institucional. Raúl logra decirlo
con palabras precisas:

— Que regrese Fidel pidió el pueblo, y ya regresó.  En realidad
creo que nunca se fue, porque su pueblo no lo dejaba.  Y Fidel está
aquí porque hace falta.  Porque la nave de la Revolución necesita un
timonel como él para que los traidores no puedan desviar el curso.7

Había que convertir la crisis en una verdadera victoria revolucio-
naria.  En la conciencia popular y en la opinión pública había que
sepultar las posibles interpretaciones que significaran a Fidel como
un ambicioso y arrogante militar que pone o quita presidentes y que
concentra  en sí todo el poder.  En febrero, a iniciativa y por insisten-
cia de los ministros que militábamos en el Movimiento 26 de Julio,
Fidel asumió como Primer Ministro, responsabilidad que pudo ha-
ber ocupado desde el principio, si lo hubiese querido.  Ahora, ha-
biendo renunciado públicamente, solamente el clamor popular y la
apelación del Consejo de Ministros pudieron convencerlo de reasu-
mir el cargo. En esa extendida demanda radicaba la  ganancia políti-
ca de la crisis, a tal punto de poder proclamar que la Revolución
salió fortalecida notablemente.

Otra vez en Santiago de Cuba
Nos sentíamos en deuda con los miles de mártires de la Revolución.
En las primeras horas de la mañana del 30 de julio, el Presidente y
varios ministros nos trasladamos nuevamente a Santiago de Cuba,
para rendirles homenaje en el segundo aniversario del asesinato de
Frank País.  Del aeropuerto fuimos a la plaza Flor Crombet.  Dorticós
develó una tarja en memoria de los mártires santiagueros y Armando
Hart otra en honor  de  Flor Crombet.  Nos trasladamos a San Germán
y Callejón del Muro, a colocar ofrendas florales y después, a pie,
encabezando una imponente manifestación, al cementerio de  Santa
Ifigenia, a colocar otra ofrenda en la tumba de Frank País, René Ra-
mos Latour y Raúl Pujols. En la noche, en el Instituto de Segunda
Enseñanza, hubo una velada donde hablaron Dorticós, el reverendo

7 Todas las citas de las actividades del 26 de julio de 1959 están tomadas del
periódico Revolución, de 27 de julio de 1959.
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Agustín González Seisdedos,8   Faustino Pérez y Jorge Enrique
Mendoza. Fidel  resumió el acto:

— No estamos hablando de héroes ni de mártires que vivieron
hace una centuria; estamos recordando a compañeros que convivie-
ron con nosotros, que con nosotros se albergaron en las mismas
casas, que con nosotros se sentaron en la misma mesa, que con no-
sotros recorrieron los mismos caminos y subieron las mismas mon-
tañas y lucharon en los mismos combates y soñaron con los mismos
ideales.9

Productiva reunión del Consejo de Ministros
El día antes, 29 de julio, Fidel asistió a la primera reunión del Conse-
jo de Ministros tras superarse la crisis.  Fue una sesión muy produc-
tiva, en la cual volvieron a sentarse juntos el Presidente de la República
y el Primer Ministro, lo que no ocurría desde la primera mitad de
febrero, pues al asumir Fidel como Primer Ministro se le transfirió la
dirección del Gobierno, situación que disgustó al Presidente Manuel
Urrutia, quien se retiró de la sesión y nunca más volvió a una reunión
del Gobierno Revolucionario.

La iniciativa del Presidente Dorticós, aprobada por el Consejo de
Ministros el 18 de julio, en el sentido de reducir en la mitad los pre-
supuestos del Palacio Presidencial, había quedado sujeta a la presen-
tación, discusión y aprobación de la ley correspondiente. Sin dilación,
el estudio económico-financiero fue realizado por el personal espe-
cializado del Palacio Presidencial y del Ministerio de Hacienda. En
consecuencia, el 29 de julio, como primer punto de la agenda, discu-
timos el Proyecto de Ley presentado por el ministro de Hacienda,
doctor Rufo López Fresquet,  reduciendo en casi el 50 % el presu-
puesto destinado a las atenciones del Palacio Presidencial, de
2 433 659.95 pesos a 1 233 659.95 pesos. Entre otras cosas, se proce-
dió a reducir significativamente el salario del Presidente de la Repú-
blica.

De acuerdo con el Presupuesto de la Nación, el Presidente
devengaba anualmente 120 000.00 pesos, o sea, 10 000.00 pesos cada
mes. Además de esto, podía hacer uso, sin dar cuenta, de las asigna-
ciones por gastos de representación, equivalentes a  64 600.00 pesos,

8 Profesor de Frank País.
9 Periódico Revolución, 31 de julio de 1959.
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y de los  5 850.00 pesos por gastos secretos; o sea, el Presidente tenía
a su disposición  243 100.00 pesos anuales. Tal cifra, totalmente
desproporcionada, era herencia del desgobierno de Fulgencio Batis-
ta. El Presidente Urrutia no quiso, en febrero de 1959, disminuir su
salario ni renunciar a los gastos de representación y secretos, lo que
provocó nuestro rechazo, ya que a propuesta de Fidel  habíamos acor-
dado reducir10  los gastos nuestros en la mitad.

Dorticós propuso reducir su salario al nivel del de los ministros y
renunciar a los gastos de representación y secretos. Su propuesta era
extrema. Fidel y varios compañeros nos opusimos a que se procedie-
ra con tanta verticalidad. Finalmente, se acordó reducir el salario del
Presidente a 2 500 pesos mensuales.  Puede parecer una cifra eleva-
da, pero debe tenerse en cuenta que Dorticós suprimió los gastos de
representación y secretos. Esta sola medida significó un ahorro de
213 000 pesos anuales.

Además, se rebajó las partidas presupuestarias para materiales y
suministros de carácter general, gastos imprevistos, gastos de propa-
ganda, mantenimiento y servicios diversos, todo en el nivel ordina-
rio. Hubo rebajas significativas del presupuesto extraordinario en
gastos imprevistos y gastos dispuestos por el Poder Ejecutivo. Como
parte de la nueva racionalidad, fueron suprimidas las direcciones
generales de Servicio de Seguridad y de Asuntos Generales de la
Presidencia de la República.

El reordenamiento presupuestario, realizado con efectos retroac-
tivos al 18 de julio, día siguiente al que Dorticós fuera proclamado
Presidente Provisional de la República, significó una ruptura con la
política de Urrutia en materia de financiamiento del Palacio Presi-
dencial. El ahorro presupuestario logrado fue destinado a financiar
las subvenciones dirigidas a la importante labor social de la Casa de
Beneficencia y Maternidad de La Habana (un millón de pesos), y la
Casa de Beneficencia de Santiago de Cuba.11

La Revolución heredó en el campo de la educación más de una
rama torcida, tanto en las escuelas públicas como en las privadas.
Uno de aquellos fenómenos era el costo excesivo de los libros de
texto, que estaba asociado a que se había extendido la práctica de

10 No sería la última reducción, pues el 24 de marzo de 1960, por iniciativa de
Fidel, acordamos aportar el 10 % de nuestros haberes líquidos para contribuir al
plan de industrialización del Gobierno Revolucionario. Dorticós procedió de igual
manera con su salario. En 1981, renunció a cobrar 18 057.48 pesos que tenía
acumulados por no haber disfrutado de vacaciones desde el mismo día del triun-
fo de la Revolución. 

11 Ley 466. Gaceta Oficial, 3 de agosto de 1959.



77

lucrar con los libros de uso docente; no sólo las empresas y personas
dedicadas a la producción industrial y a la comercialización del li-
bro, sino también no pocos profesores de distintos niveles de ense-
ñanza y escuelas, públicas y privadas.  El 29 de julio aprobamos la
Ley 479, propuesta por el titular de Educación, doctor Armando Hart
Dávalos, en virtud de la cual se estableció un precio máximo de ven-
ta de los libros de texto en la enseñanza primaria, media y profesio-
nal.  El nuevo precio de venta se lograba al disminuir entre un 25 %
y un 30 % los precios que los libros tenían el día primero de enero de
1959.  En cuanto a los libros que se editara en el futuro, se estableció
normas estrictas  de formación del precio para garantizar que fueran
accesibles a todos los sectores sociales.

Se prohibió a las escuelas cubanas manipular comercialmente los
libros de texto.12  Éste era tan sólo un nuevo paso para lograr el acce-
so del pueblo a la cultura. Por la Ley 187, de 31 de marzo, se creó la
Imprenta Nacional de Cuba, con la intención básica de promover y
masificar la cultura en el país. La Ley Tributaria, acordada el 29 de
julio, dispuso suprimir los derechos arancelarios en la importación
de libros, como medida de estímulo a la difusión de la lectura, pues
al abaratar los costos de importación, se contribuía a hacer más eco-
nómicos los libros.

Este día, robusteciendo la política agraria encaminada a benefi-
ciar a los pequeños productores, eliminamos el monopolio de la im-
portación de semillas de papa. El INRA importaría semillas, y con
respaldo crediticio las proporcionaría a los pequeños productores a
precios mínimos.

Inestabilidad en el  ritmo del Consejo
de Ministros
En el mes de julio de 1959 hubo siete reuniones del Consejo de Mi-
nistros, lo que supuso una desestabilización en su funcionamiento,
motivada por la crisis constitucional. Sin embargo, en agosto, pese a
que disminuyó la frecuencia de reuniones, a las cuatro que por nor-
ma debíamos celebrar, la actividad del Consejo de Ministros no lo-
gró estabilizarse. Dos de las reuniones carecieron de una agenda
cargada de asuntos.

La primera, el 5 de agosto, estuvo dedicada íntegramente a un
exhaustivo informe de Fidel al Consejo de Ministros sobre los

12 Ley 479. Gaceta Oficial, 3 de agosto de 1959.



78

lineamientos generales de la política del Gobierno Revolucionario,
especialmente en cuanto a las medidas a tomar en los campos econó-
mico y social; era la segunda vez en que Fidel hacía pronunciamien-
tos programáticos en el Consejo de Ministros. Las medidas delineadas
por él no se apartaban en modo alguno de los postulados recogidos
en el programa de la Revolución, sino que eran su materialización.
Discutidas sus ideas, hubo consenso entre los ministros. Precisamente,
las medidas ya aplicadas y las proyecciones revolucionarias habían
lanzado a una alianza a los batistianos despojados del poder con sec-
tores latifundistas afectados, todo en contubernio con Rafael Leónidas
Trujillo, el tirano de la República Dominicana.

 La  siguiente reunión del Consejo de Ministros, el 9 de agosto,
fue muy breve, sin posibilidades de discutir y acordar nuevas medi-
das revolucionarias, pues estábamos en el epicentro del hasta enton-
ces mayor plan contrarrevolucionario orquestado desde el extranjero.

El ridículo de una conspiración internacional
Desde temprano, comenzamos a tener indicios de la febril actividad
enemiga. Aproximándose la celebración del 26 de julio, La Voz Do-
minicana y algunos medios de prensa anunciaron la constitución del
primer gobierno contrarrevolucionario cubano en el exilio. Emilio
Núñez Portuondo fungía como “Presidente”. Lo acompañaban en el
“ejecutivo” Anselmo Alliegro, Rafael Díaz-Balart y Lin Arroyo. El
ex-general José Eleuterio Pedraza era el jefe de un “ejército” donde
serían “generales” Esteban Ventura Novo, Merob Sosa, Conrado
Carratalá y otros connotados asesinos y torturadores.

Se divulgó que el ejército contrarrevolucionario estaba acuartelado
en La Florida y en la República Dominicana. Para la víspera del 26
de julio se señaló la fecha del desembarco. Díaz-Balart anunció, in-
cluso, que los ex-coroneles Corso Izaguirre y Sánchez Mosquera
capitanearían las huestes invasoras, que debían desembarcar simul-
táneamente por distintos puntos de la geografía nacional. Por su-
puesto, las autoridades revolucionarias actuaron previsoramente. En
La Habana fueron detenidos varios individuos y en Pinar del Río se
capturó armas. En Guanajay quedaron arrestados cuarenta militares
en retiro y civiles.

No ocurrió nada significativo, salvo que en la madrugada del 25
de julio la casa del comandante Julio Camacho Aguilera, ministro de
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Transporte, fue tiroteada por cuatro  individuos desconocidos de a
pie, que escaparon en un auto estacionado en la esquina13  y  el trai-
dor de la expedición del yate Granma en México, Rafael del Pino
Siero, fue capturado cuando se le inutilizó la avioneta Cessna en que
había descendido sobre la Vía Blanca, con el propósito de recoger y
llevar a los Estados Unidos a personeros batistianos que no habían
logrado escapar de Cuba. Meses después, se le juzgó y condenó se-
veramente. Parecieron hechos aislados, sin vinculación alguna, y quizá
lo fueran, pero coincidieron con planes contrarrevolucionarios de
gran envergadura.

En una conferencia de prensa con los corresponsales que visita-
ban a Cuba para el 26 de julio, publicada íntegramente por el perió-
dico Revolución, el Presidente Dorticós había desmentido que se
estuvieran produciendo redadas masivas de elementos contrarrevo-
lucionarios vinculados a criminales de guerra asentados en los Esta-
dos Unidos.

— Es indudable que existe una conjura anticubana, pero nosotros
no damos importancia alguna a esas actividades conspirativas.

En el momento en  que Dorticós realizaba estas declaraciones,
ciertamente no se habían producido detenciones masivas, aunque los
cuerpos de seguridad trabajaban intensamente en el montaje de la
maniobra de neutralización de una invasión del país por elementos
mercenarios al servicio del dictador dominicano Rafael Leónidas
Trujillo y una sublevación contrarrevolucionaria de carácter interno.

Los primeros planes de agresión contra Cuba fueron concebidos y
trabajados por los peores elementos de la sociedad cubana: los
batistianos derrotados por la Revolución, quienes hallaron cómodo
refugio en los Estados Unidos y en la República Dominicana.  A este
último país huyó Fulgencio Batista y su entorno más íntimo. El Go-
bierno Revolucionario de Cuba solicitó a ambos países la extradi-
ción de varios criminales de guerra, peticiones que fueron denegadas
o quedaron sin contestación.  Fueron los batistianos los primeros en
conspirar y enfrentarse militarmente a la Revolución, desde dentro y
allende nuestras fronteras.

En los Estados Unidos se constituyó la organización La Rosa
Blanca, en enero  de 1959.  Allí se juntaron en los propósitos con-

13 Antes de finalizar el año 1959, se produjo otro atentado  contra un miembro del
Gobierno Revolucionario. En la madrugada del 20 de diciembre, en las calles N,
entre 25 y 27, en El Vedado, el automóvil del ministro del Trabajo, comandante
Augusto Martínez Sánchez, fue tiroteado desde otro vehículo en marcha. Augus-
to no viajaba en él, pero en la acción resultaron heridos su ayudante, el teniente
Edgar Escalona y otros dos trabajadores del Ministerio de Trabajo.
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trarrevolucionarios, politiqueros de la talla de Rafael Díaz-Balart,
asesinos como Pilar García y Merob Sosa, y oficiales estrechamente
vinculados a Batista y a la represión, como Carlos Tabernilla. Estos
elementos hicieron alianza, teniendo la total complicidad y toleran-
cia de las autoridades federales de los Estados Unidos, con el sátrapa
dominicano Rafael Leónidas Trujillo.  En Cuba, estos elementos pro-
dujeron algunas acciones terroristas y alzamientos contrarrevolucio-
narios, o, por lo menos, se adjudicaron las acciones violentas que
venían ocurriendo.

Con dinero del chantajeado Fulgencio Batista, de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA) y de Trujillo, se organizó un vasto plan
contrarrevolucionario, con la intención de producir el derrocamiento
del Gobierno Revolucionario y la instalación de una nueva adminis-
tración. En antecedentes, la Revolución organizó una hábil maniobra.

Trujillo ofreció una suma considerable de dinero a los comandan-
tes del Segundo Frente Nacional de El Escambray, William Morgan
y Eloy Gutiérrez Menoyo, a cambio de que ellos se involucraran y
pusieran sus fuerzas al servicio del plan que él y los más connotados
criminales batistianos exiliados habían concebido para derrocar al
Gobierno Revolucionario. La  concertación conspirativa que los en-
viados de Trujillo lograron con estos oficiales del Ejército Rebelde,
inexplicablemente hasta hoy, fue informada a Fidel. Los cuerpos de
la Seguridad del Estado conocían del plan mediante una docena de
fuentes.14

Por distintas vías, se logró precisar que los planes implicaban rea-
lizar desembarcos aerotransportados en Isla de Pinos, Trinidad, Sie-
rra de Cubitas y El Jíbaro,  muy próximo al Salto del Hanabanilla, en
El Escambray. Se trataba, en realidad de una vasta conspiración
contrarrevolucionaria en la que estaban mezclados militares del Ejér-
cito de Batista activos aún en el Ejército Rebelde o que se hallaban
en situación de retiro, pero permanecían en el territorio nacional,  y
latifundistas e industriales radicados en Cuba o en el extranjero, ade-
más de Trujillo y los batistianos huidos en las primeras semanas del
triunfo revolucionario.

Se dejó avanzar el plan, y cuando estaban controlados virtualmen-
te todos los resortes, bajo la dirección y con la participación personal

14 Filiberto Olivera Moya, entonces jefe de las Fuerzas Tácticas de Las Villas (San-
ta Clara), conoció por medio del sargento Ismael Gendi, relacionado familiar-
mente con el cónsul de la República Dominicana en Camagüey, que Trujillo
preparaba la invasión a Cuba.  La información fue transmitida a Raúl Castro.
Por orientaciones de Fidel, Filiberto siguió acopiando elementos.
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de Fidel, se procedió a destruir la conjura. De forma incruenta, se
logró la detención de más de mil elementos contrarrevolucionarios,
especialmente miembros del antiguo Ejército, en retiro o en activo,
en una operación iniciada el 7 de agosto en Ciudad Libertad, Mana-
gua, San Antonio de los Baños y otros departamentos militares.

Pero no fueron los contrarrevolucioanrios los únicos sorprendi-
dos.  Cuando fue a detenerse al ex-comandante del Ejército de Batis-
ta, Claudio Medel, mientras realizaba una reunión de la organización
La Rosa Blanca, fue arrestado un sargento de la Infantería de Marina
de los Estados Unidos, Stanley F. Wesson, miembro de la guarni-
ción de protección de la Embajada de los Estados Unidos.  Era la
prueba inequívoca de que en los planes contrarrevolucionarios esta-
ban involucrados los Estados Unidos.  Ello no hacía más que probar
la convicción de muchos de nosotros de que había que prepararse
adecuadamente, porque los  Estados Unidos alentarían y organiza-
rían la contrarrevolución cubana.

Esa conciencia preclara natural en Fidel condujo a que desde el
mismo comienzo de la Revolución se trabajara intensamente para
asegurar una defensa militar adecuada. Ello pasaba necesariamente
por la depuración de los elementos batistianos que aún permanecían
en el Ejército Rebelde, determinado por el hecho de que en los últi-
mos minutos de la dictadura se aceptó, en Santiago de Cuba y en
otros puntos de la geografía cubana, la incorporación de unidades
completas del Ejército Nacional en el Ejército Rebelde. En conse-
cuencia, justificado por la abierta y masiva participación de milita-
res del antiguo Ejército en los planes subversivos, los días 7 y 8 de
agosto de 1959 se procedió a licenciar en cuestión de horas a miles
de oficiales, clases y soldados.

La detención de los contrarrevolucionarios y el licenciamiento de
los remanentes batistianos en el Ejército Rebelde se hizo en medio
de todo tipo de especulaciones y conjeturas de la prensa extranjera.
Fueron días de mucha inquietud en el país.  Los cables internaciona-
les hablaban de conatos rebeldes dentro de Cuba y desembarcos in-
vasores, y de grandes detenciones. La prensa revolucionaria se abstuvo
de divulgar los detalles, para evitar perjudicar el operativo montado
para destruir la invasión trujillista.

Santiago de Chile
En los primeros días de agosto, la atención nacional también estuvo
centrada en si Fidel asistiría o no a la Quinta Reunión de Cancilleres
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de la Organización de Estados Americanos (OEA), fijada para ini-
ciarse el 12 de agosto en Santiago de Chile. En la reunión del Conse-
jo de Ministros del  9 de agosto,15  Fidel informó de los resultados
preliminares que se había obtenido en la neutralización de la conspi-
ración contrarrevolucionaria y dio instrucciones al doctor Raúl Roa
García, ministro de Estado, a quien se  designó para presidir la dele-
gación cubana a la reunión de la OEA en Santiago de Chile, de de-
nunciar contundentemente las agresiones de que era víctima Cuba,
rechazando cualquier plan interamericano que comprometiera nues-
tra soberanía.  Un grupo de valiosos compañeros, entre los que se
destacaban el doctor Regino Boti León, ministro de Economía, y
Marcelo Fernández Font,16  subsecretario de Estado, fueron designa-
dos consejeros del doctor Raúl Roa.

El 10 de agosto se hizo público que el doctor Roa presidiría la
delegación, aunque no se eliminó la posible asistencia posterior de
Fidel. Frente al aumento de la incertidumbre, se ofreció en la prime-
ra plana del periódico Revolución una información oficiosa acerca
de la desarticulación de la conexión interna de la conspiración inter-
nacional contra la Revolución Cubana.

Revolución dio un informe escueto y pidió al pueblo que esperara
paciente y confiadamente en una próxima comparecencia de Fidel
por la televisión nacional. Sin embargo, esa misma tarde, un periódi-
co habanero ofreció detalles de la operación de neutralización, obli-
gando a Revolución a informar con cierta holgura al día siguiente,
aunque manteniendo reserva sobre determinados aspectos esencia-
les. Revolución publicó las primeras fotografías de los detenidos,
especialmente de aquellos que en los planes contrarrevolucionarios
ambicionaban las principales magistraturas de la República: el
ex-senador Arturo Hernández Tellaheche, Presidente de la Repúbli-
ca, y Ramón Mestre, Vicepresidente. Hubo silencio posterior, inclu-
so el periódico indiscreto buscó una excusa para su actuación.  Dos
días después, se produjo el último acto.

15 Tras esta reunión, el Consejo de Ministros no volvió a reunirse hasta el día  19 de
agosto, pues Fidel estaba de lleno en el propósito de enfrentar los planes de
invasión militar a Cuba. 

16 Desde principios del mes de julio se había incorporado al Ministerio de Estado,
por petición de su titular, doctor Raúl Roa, interesado en depurar de batistianos
la plantilla del organismo. Oficialmente, Marcelo Fernández seguía siendo el
Coordinador Nacional del Movimiento 26 de Julio, aunque en la práctica había
dejado el cargo, que permaneció sin cubrir hasta el mes de noviembre.
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Pese a las numerosas filtraciones, realmente inevitables, primero,
e informaciones posteriores del operativo para neutralizar a los cons-
piradores internos y desmantelar dentro del Ejército Rebelde los re-
siduos del Ejército anterior, se logró convencer a Trujillo de que en
Cuba había un estado de insurgencia contrarrevolucionaria que ha-
cía necesario el envío inmediato de la Legión del Caribe, lo que  se
logró escenificando quizás la  mayor  maniobra diversionista de la
historia de Cuba. A Trujillo se le hizo creer que las fuerzas
contrarrevolucionarias implicadas en la conspiración habían logrado
sublevar a la región central de Cuba,  ocupando varias ciudades de
importancia, principalmente Trinidad.

A entrevistarse con los  supuestos cabecillas insurgentes llegó un
enviado especial del tirano Rafael Leónidas Trujillo,  el cura Ricar-
do Velazco Ordoñez.  El cura pudo comprobar que había importan-
tes  tropas  sublevadas contra Fidel Castro, e indicó que para facilitar
el apoyo logístico que Trujillo ofrecía, las “fuerzas sublevadas” de-
bían garantizar el dominio sobre el aeropuerto de Trinidad y la carre-
tera que conducía a la ciudad, para permitir el aterrizaje de un avión
con armamento.  En efecto, el avión llegó, pero el piloto dominicano
no quiso aterrizar por la estrechez de la pista.  Optó por lanzar las
armas en paracaídas. Todas estas fueron ocupadas.

El cura Velazco Ordoñez viajó a Santo Domingo a entrevistarse
con Trujillo.  Le informó de la favorable situación que encontró en
el campo contrarrevolucionario y de que las condiciones eran propi-
cias para producir un desembarco de la Legión del Caribe. A los
“sublevados” se les informó que la brigada de desembarco estaba
lista para arribar a Cuba si ellos garantizaban su seguridad.  Por su-
puesto, se les invitó a desembarcar rápidamente.  Trujillo volvió a
enviar al cura Velazco para hacer los ajustes finales.  El cura vino y
se entrevistó con los supuestos cabecillas, tras lo cual se le permitió
regresar a Santo Domingo.

Conociendo la fecha y hora en que debía de producirse el desem-
barco trujillista, Fidel viajó con Celia Sánchez y Juan Almeida a
Trinidad.  Estaba en marcha la Operación Santo Domingo.  El aero-
puerto de Trinidad fue ocupado por fuerzas rebeldes.  Personalmen-
te, Fidel determinó los lugares de desplazamiento de la técnica y las
fuerzas participantes.  Se ambicionaba detener en tierra, al momento
de desembarcar, la pregonada Legión del Caribe.  Era el 12 de agos-
to de 1959.

En un primer avión llegó al aeropuerto de Trinidad la avanzada de
la jefatura:  Luis Pozo Jiménez, Roberto Martín Pérez y otros más.
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Fueron convencidos de la conveniencia de desembarcar la Legión.
Se les dijo que, con este refuerzo, las fuerzas contrarrevolucionarias
podían partir la isla en dos.  Al piloto, al que se proveyó de una carta
explicativa de la situación operativa de la insurrección, se le ordenó
regresar a Santo Domingo por el resto de la fuerza expedicionaria.

Como ni siquiera la mayoría de la tropa “insurgente”, formada
por fuerzas del Ejército Rebelde, conocía las características de la
Operación Santo Domingo, cuando vio al piloto tratando de despe-
gar, abrió fuego para impedirlo.  Lamentablemente, esto hizo fraca-
sar la continuación de la maniobra. Los que habían desembarcado
quedaron detenidos y fueron conducidos al cuartel de Trinidad, don-
de se hallaba Fidel.17

Por fin, el 14 de agosto se reveló en todos sus detalles el cordón
umbilical trujillista de la conspiración contrarrevolucionaria, al
publicarse una fotografía de un avión C-46 capturado en suelo cuba-
no, en el aeropuerto de Trinidad.  Se trataba del mismo avión en que
Batista había huido el primero de enero a Santo Domingo, conduci-
do por el mismo piloto que lo sacó de Cuba, el teniente coronel An-
tonio Soto.

Con todas las pruebas en la mano de la conjura anticubana, cuyos
preparativos habían sido denunciados repetidamente por el Gobier-
no Revolucionario, el 15 de agosto el Presidente Dorticós (Decreto
1861), concedió licencia al comandante Raúl Castro, Comandante
en Jefe de las Fuerzas de Mar, Aire y Tierra de la República, y el
Consejo de Ministros lo comisionó, para llevar dichas pruebas a San-
tiago de Chile, donde el doctor Raúl Roa García se batía con los
diplomáticos de la República Dominicana y los Estados Unidos, que
desplegaban una acción injerencista, queriendo crear un mecanismo
intervencionista de carácter colectivo para conjurar supuestas situa-
ciones de conflicto en el hemisferio, especialmente en El Caribe,
contra Cuba.

Raúl llegó el 16 de agosto a Santiago de Chile, vía Caracas. Los
propósitos estadounidenses y trujillistas fracasaron, pero la reunión
de los cancilleres nos convenció de que la Organización de Estados
Americanos (OEA) sería utilizada repetidamente para avalar los pla-
nes contrarrevolucionarios. Aquel había sido apenas el primer gran
episodio, y derivaba otra conclusión: la defensa exitosa de la Revo-
lución dependería en grado sumo de la capacidad de fortalecer mili-
tarmente al país, mantener en lo posible la unidad de los sectores

17 Puede hallarse más información en Secretos de Generales, de Luis Báez, Edito-
rial SI-MAR, S.A.,  La Habana, 1996, pp. 256-257.
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vinculados a la Revolución, y seguir beneficiando y comprometien-
do con el proceso a los sectores más humildes.

Nuevas medidas revolucionarias
Entre agosto y octubre de 1959, el Consejo de Ministros siguió dic-
tando  medidas de beneficio popular. Aumentamos las asignaciones
para la atención hospitalaria y declaramos la primera batalla al mos-
quito; acordamos nuevos procedimientos para la resolución o el cum-
plimiento de los contratos de compra-venta a plazos de bienes muebles
e incrementamos de doscientos a cuatrocientos pesos el máximo de
jubilación y pensión por el Retiro Civil. Se concedió un subsidio de
veinte millones de pesos al INRA para aplicar la Ley de Reforma
Agraria y se promulgó una nueva regulación del mercado del huevo
para proteger a los avicultores y al consumidor. El Ministerio de
Recuperación de Bienes Malversados  continuó la política de confis-
car los bienes de los que se enriquecieron al amparo de la tiranía,
incluyendo a ciudadanos extranjeros. El Consejo de Ministros modi-
ficó el Código de Defensa Social, para facilitar la labor de reeducación
y rehabilitación de los menores sujetos a sanción, además de crear
las casas de observación como una nueva manera de tener un mejor
soporte institucional para enfrentar lo que aún seguía llamándose
delincuencia juvenil, y se aprobó varias  leyes que merecen ser abor-
dadas con mayor detalle.

Por la Ley 207, de 3 de abril de 1959, el Consejo de Ministros
encomendó al Ministerio de Comunicaciones investigar las tarifas
de gas y electricidad vigentes en el país. El estudio debía compren-
der el análisis de los costos de producción y prestación de los servi-
cios y las utilidades que las empresas operadoras obtenían. En
consecuencia, el ingeniero Enrique Oltuski Ozacki, ministro de Co-
municaciones, nombró una comisión que investigó las tarifas esta-
blecidas por la mal llamada Compañía Cubana de Electricidad, la
que tenía un virtual monopolio del mercado cubano.

La comisión probó fehacientemente que los activos fijos de la
Compañía Cubana de Electricidad estaban sobrevalorizados en no
menos de noventa millones de pesos. Efectuaban pagos excesivos de
costos capitalizables y por consultas a una compañía extranjera. Se
halló cuentas intangibles inexistentes y gastos generales y de admi-
nistración innecesarios. Éstas, y otras muchas irregularidades ampa-
raban a la Compañía a mantener tarifas desproporcionadas, impuestas
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en contubernio con gobiernos corruptos anteriores. Los comisiona-
dos concluyeron lo que era vox populi: las tarifas eran excesivas y
susceptibles de ser rebajadas. Conocido el fraude, procedimos.

El 19 de agosto, acordamos la Ley 502, que disponía la rebaja del
30,48 % de las tarifas máximas de electricidad para alumbrado y
fuerza motriz. En el sector residencial fueron fijadas nuevas tarifas,
reducidas, estableciéndose un nuevo pago de  2,60 pesos por los pri-
meros cuarenta kilowatts de consumo, además, tarifas disminuidas
para un consumo superior. La ley obligaba a la compañía eléctrica a
continuar con los planes de ampliación y desarrollo del servicio eléc-
trico.

El 25 de septiembre, dispusimos hacer una primera emisión de
bonos de la República, por el monto de cien millones de pesos, para
realizar los pagos de las indemnizaciones  previstas en la Ley de
Reforma Agraria en los casos de venta voluntaria o expropiación de
bienes. Los bonos de la Reforma Agraria se emitieron al portador, en
denominaciones de  mil, quinientos y cien pesos, que devengaban
4,5 % de interés anual, pagaderos por semestres vencidos (en marzo
y septiembre) y por un tiempo no mayor a veinte años.18  Ello fue
necesario en virtud de que ya estaba en marcha un ágil y audaz pro-
ceso de expropiación  de los grandes latifundios ganaderos y no ca-
ñeros. El propósito era destruir el latifundio en Cuba, sin darles tiempo
a los latifundistas a reaccionar oportuna y eficazmente para obstacu-
lizar la ejecución de la Ley de Reforma Agraria, que era el detonante
de la inevitable contrarrevolución. Por consideraciones tácticas, no
se procedió aún contra los latifundios productores de caña de azúcar,
en espera de la conclusión de la zafra de 1960.

Diez días antes, coincidiendo con el inicio del curso esco-
lar 1959-1960, a propuesta de Armando Hart, ministro de Educa-
ción, el Consejo de Ministros aprobó varias leyes orientadas a preparar
lo que dio en llamarse legalmente Reforma Integral de la Enseñanza,
que debía lograrse escalonadamente, acorde con las transformacio-
nes socioeconómicas y políticas que experimentara el país. La Ley
559 creó los Consejos Técnicos y los Consejos Estudiantiles de Cur-
so.  Los Consejos Técnicos, compuestos por los jefes de cátedra y
dirigidos por el director de cada plantel, estaban llamados a evaluar
y organizar las actividades académicas y el sistema de estímulo y
reconocimiento de las acciones de los estudiantes.  Al propósito edu-
cacional de formar a los estudiantes con un sentido cívico-moral, se

18 Libro de Actas No. 4 del Consejo de Ministros, pp. 192 y siguientes. 
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orientó la conformación de Consejos Estudiantiles de Curso, inte-
grados por estudiantes y profesores, a los que se les confiaba velar
por que se conservara la unidad del grupo.  Esta ley introdujo el
sistema educacional en dos semestres, basado en un sistema de eva-
luación del aprovechamiento de los estudiantes en exámenes perió-
dicos, trabajos de clase y una prueba final de aplicación.  El propósito
era desterrar la práctica académica de reducir el aprendizaje a la me-
morización para el examen final.  Para supervisar y orientar pedagó-
gica y científicamente a los claustros de profesores en los nuevos
principios educativos, se dispuso la creación de un Cuerpo de Ins-
pectores Técnicos.

El Ministerio de Educación estaba en la necesidad de hacer un
replanteamiento del personal académico de las escuelas primarias
superiores a fin de reducirlo al principio: un(a) maestro(a), un grupo
de estudios.  Por la Ley 560 se autorizó a proceder, con la divisa de
que los maestros sobrantes se destinarían a cubrir las miles de plazas
nuevas surgidas de la determinación de crear diez mil nuevas aulas
en el país, dispuesta por la Ley 561.  Por lo pronto, se precisaba de
unos cuatro mil maestros para cubrir las tres mil aulas que se acaba-
ba de abrir.  Para ello, se consignó un presupuesto de  cuatro millo-
nes cincuenta mil pesos.  A partir de enero de 1960, se crearía otras
cuatro mil aulas, con igual cantidad de maestros.19  Sentábamos las
bases de lo que en poco tiempo se transformaría en la revolución
educacional cubana.

Muy ligada a ello estaba la labor que se desarrolló en favor de la
cultura nacional, la que salió fortalecida de la reunión del Consejo de
Ministros del 7 de octubre.  Se acordó, a propuesta del doctor Ar-
mando Hart Dávalos, crear la Orquesta Sinfónica Nacional, subordi-
nada a la Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación
(a su Negociado de Música, Teatro y Danza).20   De igual manera, se
concedió un crédito extraordinario de treinta y cinco mil pesos al
Patronato de Bellas Artes, para la adquisición de obras de arte con
destino al Museo Nacional. Los trabajos de adaptación e instalación
del Museo Nacional, en el Palacio de Bellas Artes, contiguo al Pala-
cio Presidencial, fueron respaldados financieramente. A la Direc-
ción General de Cultura del Ministerio de Educación se adscribió el
Archivo Nacional, el que también recibió apoyo gubernamental.

19 Leyes 559, 560 y 561, aprobadas por el Consejo de Ministros en su reunión del
15 de septiembre de 1959. Gaceta Oficial, 18 de septiembre de 1959.

20 Ley 590, de 7 de octubre de 1959.  Gaceta Oficial,  9 de octubre de 1959.  La
Dirección General de Cultura terminaría, años después, convirtiéndose en el Mi-
nisterio de Cultura, del que Armando Hart fuera  su ministro fundador.
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El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC)
había sido creado el 20 de marzo de 1959, en virtud de la Ley 169.
En la reunión del Consejo de Ministros del 7 de octubre acordamos
concederle un crédito extraordinario21  de un millón trescientos mil
pesos, para adquirir equipos de laboratorio y cinematográficos con
los cuales iniciar su producción fílmica, la  que pronto alcanzó fama
y reconocimiento internacionales.  De igual manera, dispusimos crear
la Comisión de Estudio y Clasificación de Películas, adscrita al ICAIC,
encargada, en esencia, de determinar las películas que debían exhi-
birse en Cuba, rechazando las pornográficas y aquellas otras que, sin
análisis crítico o sin intención artística, sirvieran para la apología del
crimen o de los vicios.  La Ley 589 22  estableció una escala de exhi-
bición por edades distinta a la que rige actualmente en Cuba.  Las
películas fueron clasificadas para mayores de diez años, para mayo-
res de quince años y para todas las edades.23

Entre julio y octubre, el Consejo de Ministros trabajó limitadamente
en su propósito de dotar al país de las reformas estructurales necesa-
rias. La atención del Gobierno Revolucionario fue concentrada en la
aplicación de la Ley de Reforma Agraria y en la preparación de la
defensa de la Revolución. Legislativamente, se prefirió tener paciencia
y no promulgar leyes de beneficio popular que incrementasen el nú-
mero de enemigos, los que iban creciendo sostenidamente, en la mis-
ma medida en que eran afectados los intereses creados.

21 Ley 591, de 7 de octubre de 1959.  Gaceta Oficial, 9 de octubre de 1959. 
22 Ley 589, de 7 de octubre de 1959.  Gaceta Oficial, 9 de octubre de 1959.
23 Poco después, el Ministerio de Recuperación de Bienes Malversasdos traspasó

al ICAIC los cines Acapulco, Lido y La Rampa, incluyendo salas, mobiliario,
equipos y material filmico. Ello se sumó a las empresas Canal 12, Escuela de
Televisión y Tele-Color. A principios de 1960, el ICAIC filmó su primer
largometraje.
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El mes de octubre de 1959 fue definitorio para
la Revolución Cubana, y tremendamente do-
loroso.

La situación en el Ministerio de Trabajo era
insostenible. Su titular, el doctor Manuel
Fernández García, de antecedentes anarcosin-
dicalistas, había asumido una decidida acti-
tud de enfrentamiento y combate a los
comunistas, contraria a las posiciones unita-
rias enarboladas por Fidel. No intervine, pero
conozco que Fidel y Dorticós discutieron la
situación y decidieron pedirle la renuncia, la
que presentó ante el Presidente de la Repúbli-
ca. En la sesión del Consejo de Ministros del
16 de octubre fue informada  su renuncia como
ministro de Trabajo. En su lugar, se nombró
al doctor Augusto Martínez Sánchez, quien
hasta ese momento fungía como ministro de
Defensa Nacional.1

El Ministerio de Defensa Nacional era un
organismo heredado de la dictadura, inoperan-
te, poco funcional, burocrático, al que se le
añadió tempranamente2  nuevas dependencias,
con funciones eminentemente revolucionarias,

¿Renuncia? No. Conspiración

1 Decretos Presidenciales 2118 y 2119, de 1959. 
2 Ley 100, de 23 de febrero de 1959.
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como los departamentos de Asistencia Técnica, Material y Cultural
al Campesinado y el de Asistencia a las Víctimas de la Guerra, con el
propósito de atemperarlo a las nuevas realidades y aprovechar las
posibilidades que ofrecía. Pero para octubre de 1959 el organismo
no respondía ya a las urgentes necesidades de la Revolución, reque-
rida de un ministerio  concentrado en la labor de preparar la defensa
del país frente a las ya diarias conjuras contrarrevolucionarias y a las
posibilidades reales de ser víctimas de una agresión exterior en gran
escala.

Raúl Castro, ministro
El Consejo de Ministros aprobó el 16 de octubre, a propuesta del doc-
tor Rufo López Fresquet,  disolver el Ministerio de Defensa Nacio-
nal,3  lo que implicó suprimir varios de sus departamentos o adscribir
algunas de sus dependencias a otros organismos del Estado con fun-
ciones afines. En virtud de ello, los departamentos de Asistencia Téc-
nica, Material y Cultural al Campesinado, de Construcción de Viviendas
Campesinas, de Construcción y Organización de Ciudades Escolares,
y de Asociaciones y Cooperativas, fueron adscritos al Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria (INRA). Al Ministerio de Gobernación lo fue-
ron los departamentos denominados Sección de Delincuentes y
Requisitoriados, y Ciudadanía;  al Ministerio de Bienestar Social se
traspasó el Patronato del Veterano y el Departamento de Asistencia a
las Víctimas de la Guerra. Las direcciones y los negociados eminente-
mente burocráticos, entiéndanse comisiones locales y nacionales de
Reclutamiento, la Junta Central de Defensa  Civil  y el Servicio Feme-
nino de Defensa Civil, desaparecieron.

La dictadura había dejado una estructura militar poco funcional.
Las necesidades de defensa de la Revolución hacían imperativa una
reestructuración militar profunda, que garantizara la identificación
plena de los institutos armados con la ciudadanía, una economía ad-
ministrativa y de dirección y una verdadera unidad de mando y ac-
ción.  Para ello, se decretó la disolución oficial del Ejército, la Marina
de Guerra, la Policía Nacional y el famoso Estado Mayor Conjunto,
reemplazándolos por el Ejército Rebelde, la Fuerza Aérea Rebelde,
la Marina de Guerra Revolucionaria y la Policía Nacional Revolu-
cionaria.  Estos cuerpos armados, que con estas denominaciones ve-
nían funcionando desde los primeros días del triunfo, quedaron

3 Ley 599 , de 16 de octubre de 1959. Gaceta Oficial, 17 de octubre de 1959.
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integrados en el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(MINFAR), que mediante la Ley 600,4  presentada por el doctor Raúl
Roa García, se creó ese 16 de octubre, asumiendo las funciones y los
recursos de que antes disponían el Ministerio de Defensa Nacional y
el Estado Mayor Conjunto.

4 Ley 600,  de 16 de octubre de 1959. Gaceta Oficial, 17  octubre de 1959.

Comandante Raúl Castro Ruz. Asaltante del cuartel Moncada (1953), expediciona-
rio del yate Granma (1956). Demostró cualidades excepcionales como organizador
militar al crear y desarrollar el Segundo Frente Oriental Frank País. En los primeros
meses de 1959 ejerció el comando conjunto de los institutos armados de la República.
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No eran decisiones apuradas o improvisadas. Desde mucho antes
se había concebido y se venía trabajando en la reestructuración de
los institutos armados de la República.  Arduas fueron las discusio-
nes.  El gran problema a resolver era transformar una estructura mi-
litar copiada de otros países, extremadamente costosa al fisco.  La
experiencia de la guerra civil y los errores cometidos en los meses
iniciales fueron las fuentes principales para la reorganización
institucional. La Revolución podía acometer el diseño y la
vertebración de un ejército moderno y eficiente que garantizara la
defensa adecuada del país. La capacidad estaba probada: la guerra la
había ganado un ejército irregular, nacido casi de la nada, a un ejér-
cito profesional, bien equipado, con el apoyo logístico y asesora-
miento de la mayor potencia militar de la historia humana: los Estados
Unidos.

El comandante del Ejército Rebelde que reunía todas las cualida-
des y aptitudes para dirigir tal tarea era, sin lugar a dudas, Raúl Cas-
tro Ruz. En pocos meses de lucha guerrillera, había conformado en
las montañas más orientales de Cuba un frente meticulosamente or-
ganizado y eficaz, en lo militar y lo civil. Virtualmente, un Estado en
armas, con hospitales y gestiones administrativas de educación, co-
municaciones e industrias, administración de justicia y arbitraje. Había
dado pruebas inequívocas de una habilidad especial de mando y or-
ganización. De hecho, desde el verano de 1958, era el segundo jefe
militar de la Revolución, al ser, después de Fidel, el segundo coman-
dante con la facultad de ascender a igual grado a sus subordinados.

Sin embargo, el comandante Raúl Castro había rehusado ocupar
el cargo de ministro de Defensa Nacional, por lo que en enero de
1959 fue promovido quien  había sido el auditor general del Segun-
do Frente Oriental Frank País, el comandante Augusto Martínez
Sánchez. Desde febrero de 1959, tras la asunción de Fidel al
premierato, Raúl fungía como Comandante en Jefe de las Fuerzas de
Mar, Aire y Tierra de la República.

Hasta octubre de 1959 había de hecho un comando conjunto de
los distintos cuerpos armados de la República. El comandante Cami-
lo Cienfuegos era el jefe del Ejército Rebelde; el comandante Juan
Almeida Bosque era el jefe de  la Fuerza Aérea Rebelde, y el capitán
de fragata Juan Manuel Castiñeiras comandaba la Marina de Guerra
Revolucionaria.  Además estaba el Ministerio de Defensa Nacional,
cuyo titular era el comandante Augusto Martínez Sánchez. Raúl
fungía como  jefe de las tres armas. Llevaba el mando común, pero
discrepaba del criterio de Fidel y el Che de proceder a institucionalizar

.
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su mando. Raúl sostenía que no quería ser ministro, pues ello supo-
nía la burocratización del trabajo.

Finalmente, lo convencieron, y el 16 de octubre de 1959, al
promulgarse la ley de creación del Ministerio de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (MINFAR), el Presidente de la República lo
designó como su ministro.5  En la noche del día 19 de octubre, en
Ciudad Libertad, tuvo lugar el acto de toma de posesión.

Una de las primeras medidas adoptadas por él fue determinar la
situación de miles de oficiales y clases del antiguo Ejército y de la
Marina de Guerra, quienes pasaron a situación de retiro. En unos
casos, se fijó la cuantía de las pensiones a recibir, y en otros se decla-
ró extinguido el beneficio. Entre estos últimos estaban los ex-gene-
rales Martín Díaz Tamayo, Alberto del Río Chaviano y Arístides
Sosa de Quesada, todos en fuga desde el mes de enero, con la caída
de la tiranía. Pero la inmensa mayoría, humildes clases y alistados,
de largo servicio y sin responsabilidad en crímenes de guerra, fueron
protegidos, pese a que sus instituciones habían perdido la guerra y
quedaron extinguidas.

 Al inaugurar el MINFAR, con plena conciencia de la dimensión
de su responsabilidad, Raúl dejó trazada públicamente la aspiración:

— Nuestro empeño y nuestra meta definitiva será poner los insti-
tutos de las Fuerzas Armadas en un grado tan avanzado como aquel
en que se encontraba incluso la diminuta Suiza, allá por los tiempos
de la Segunda Guerra Mundial, que cuando el Estado Mayor ale-
mán decidió atacar ese país, como hizo con todos los de Europa,
calculó que un millón y medio o dos millones de alemanes o solda-
dos alemanes iba a costarle tal empresa.  No estaremos jamás satis-
fechos hasta que por nuestra organización y contando siempre con
la insustituible colaboración del pueblo de Cuba, nuestro país esté
en condiciones de hacerse respetar militarmente por pequeños y
poderosos.6

No son estas palabras de Raúl mera retórica de un ministro de De-
fensa. Expresan una determinación, no en abstracto, sino en concreto,
pues en octubre de 1959 era evidente ya para el pueblo —nosotros
estábamos convencidos de ello desde antes de triunfar— que contra
la Revolución Cubana se fraguaba tenebrosos planes conspirativos
de los sectores más retrógados de la sociedad cubana, en los que
andaba involucrado el Gobierno de los Estados Unidos. Sabíamos
que tarde o temprano habría que enfrentar decididamente, a muerte,

5 Decreto Presidencial 2117, de 16 de octubre de 1959.
6 Periódico Hoy, 22 de octubre de 1959.

.
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el terrorismo contrarrevolucionario y la agresión exterior. Nuestra
Revolución no iba a ser una excepción.

La aplicación de la Ley de Reforma Agraria, encomendada al INRA
y dirigida personalmente por Fidel, había convertido el discurso trans-
formador de la legislación en la contundente verdad de confiscar los
latifundios y repartirlos entre los campesinos que los trabajaban. Fidel
tenía la costumbre de que cada vez que se adoptaba una medida que
afectara intereses económicos o sociales, anotaba  en una libreta el
número de enemigos que la Revolución se ganaba. La promulgación
de la Ley de Reforma Agraria, por sí sola, provocó la vertebración
inmediata de las primeras conspiraciones en gran escala. Su aplica-
ción multiplicó los enemigos dentro de la burguesía cubana; lanzó a
los Estados Unidos al compromiso decidido con la contrarrevolu-
ción, y resquebrajó la unidad revolucionaria, provocando desercio-
nes y  traiciones.

Muchos no querían tanta revolución en Cuba. Enfrentados a me-
didas revolucionarias que transformaban radicalmente la sociedad
cubana, hallaron escudo en diversos subterfugios para oponerse o
combatir las medidas más profundas adoptadas por el Gobierno Re-
volucionario. Sus actitudes obedecían a su oposición a la transfor-
mación del país. Los motivos alegados escondían la verdad y es que
había sido tan hábil y comprometedora la labor persuasiva de Fidel,
que la casi totalidad de la sociedad cubana sostenía el discurso favo-
rable a la Reforma Agraria y otras medidas de beneficio popular.

Por otra parte, los Estados Unidos lograron permear la conciencia
popular con una cultura anticomunista, especialmente después del
inicio de la Guerra Fría. Eso se reflejaba dramáticamente en el inte-
rior de la Revolución. Muchos compañeros del Movimiento 26 de
Julio y del Ejército Rebelde estaban dominados por prejuicios ideo-
lógicos. A esto se unía una actitud francamente contraria y de en-
frentamiento al Partido Socialista Popular (PSP), que tenía por base
la descomunal propaganda que contra éste se había realizado, a la
que ayudó mucho errores políticos muy graves cometidos por el Par-
tido a lo largo de su trayectoria.

Pero de algo no debía haber dudas: los comunistas cubanos de-
bían y merecían participar de la transformación socioeconómica y
política de la nación.  Pretender excluirlos era, además de una con-
ducta prejuiciada y sectaria, una actitud favorable a los intereses de
la contrarrevolución batistiana, que encontraba en el anticomunismo
su argumento propagandístico principal, muy eficaz, por cierto.

Además,  ante el inminente choque con los Estados Unidos, era el
Partido Socialista Popular, por su homogeneidad ideológica y su
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composición clasista, además de su historial de persecuciones y már-
tires, el que podía mostrar cuadros con mayor cohesión y lealtad a un
proyecto de hondas transformaciones estructurales.  Tenía en contra,
además de la cultura anticomunista predominante y sus antiguos erro-
res, que durante casi toda la dictadura siguió una táctica equivocada,
de rechazo a la lucha armada y de búsqueda de algún arreglo político
para la crisis nacional. Como consecuencia de ello, sufrió de exclu-
siones en la lucha.

En el Ejército Rebelde y en las dependencias del Estado había
comunistas, como había ortodoxos y auténticos. Se les llamó a parti-
cipar, discretamente. El número de comunistas fue creciendo rápida-
mente, en la misma medida en que las filas de la contrarrevolución
fueron nutriéndose.

Fidel tenía muy claro que la acusación de comunista era en extre-
mo peligrosa. Había servido para combatir a políticos tan dispares
como Gamal Abdel Nasser, Rómulo Betancourt o Jacobo Árbenz.
La reacción acusó de comunistas, por igual, a Guiteras y a Grau San
Martín, separados por abismos ideológicos. Era una poderosa y ma-
nida arma, de la que convenía protegerse. Agustín Tamargo tenía
razón cuando dijo:

— En nuestros tiempos, comunista es todo gobierno que se quiere
derrocar.7

Que conste,  Agustín Tamargo era visceralmente anticomunista y
no demoró en romper sus lanzas con la Revolución.

Cuando la Revolución negaba la acusación de comunista lo hacía
apelando a la verdad: no lo era. Estaba orientada muy profundamen-
te hacia el socialismo, por la formación marxista de sus líderes, pero
no por una pretensión de girar en una órbita ideológica, ni política,
sino como respuesta a la terrible realidad socioeconómica de Cuba.
La gravedad de los males de la sociedad cubana determinaron la
opción socialista, como una solución de fondo. Pero no cabía identi-
ficarla con el comunismo, porque, además de ser un medio de ata-
que, al que no debía contribuirse con ingenuidades, era inexacto.
Los comunistas estaban participando en puestos estratégicos del Es-
tado, pero no formaban parte del Gobierno Revolucionario.

El proceso de llamar a los comunistas al poder estaba controlado
conscientemente por Fidel, convencido de que para triunfar se nece-
sitaba de lealtad política y de la mayor unidad posible. Perdido el
consenso social, se necesitaba la unidad de los revolucionarios como

7 Revista Bohemia, 22 de noviembre de 1959, p. 56.
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condición esencial.  El costo político de la infiltración comunista era
alto, pero era preciso pagarlo para la mejor salud estratégica del pro-
ceso revolucionario.

De la Revolución se separaron muchos, por ser contrarios a las
medidas transformadoras y por cobardía frente al eventual enfrenta-
miento con los Estados Unidos, considerando que no había fuerzas
para pulsar con éxito. Para muchos, el fantasma del comunismo fue
un buen pretexto para esconder las verdaderas razones de sus deser-
ciones y traiciones.

La propaganda contrarrevolucionaria había señalado a Raúl y al
Che como los dirigentes revolucionarios más proclives a los comu-
nistas. Sin duda, eran los de las ideas más radicales, con honda for-
mación marxista y partidarios decididos de avanzar rápidamente hacia
el socialismo. La designación de Raúl al cargo de ministro de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias precipitó una crisis en el mando
provincial del Ejército Rebelde en Camagüey, fenómeno que venía
incubándose desde los días de la lucha guerrillera.

El comandante Hubert Matos Benítez
El jefe militar de la provincia de Camagüey, comandante Hubert
Matos Benítez, se incorporó a la guerra el 30 de  marzo de 1958. En
Costa Rica, con Pedro Miret, Ricardo Martínez y otros exiliados or-
ganizó una expedición aérea para transportar armas a la guerrilla de
la Sierra Maestra. Aquel armamento fue muy útil en los meses pos-
teriores para enfrentar la mayor ofensiva militar del Ejército. Poco
después, Hubert Matos reaccionó airado contra Pedrito Miret, cues-
tionándole su participación en la expedición aérea. No le importó
que Miret estuviera en la Revolución mucho antes que él, que fuera
combatiente del cuartel Moncada, prisionero en Isla de Pinos y deste-
rrado, y a quien Fidel asignara importantes misiones en el ex-
tranjero.

Sin importar esta tardía incorporación a la guerrilla, a nueve me-
ses de la victoria, por su preparación cultural y sus capacidades de
mando, inmediatamente Hubert Matos fue nombrado capitán del
Ejército Rebelde. También en breve tiempo  se le ascendió al grado
de comandante, asignándosele el mando de una columna guerrillera
que debía actuar en los territorios del Tercer Frente Oriental Mario
Muñoz Monroy, en las proximidades de la ciudad de Santiago de
Cuba, subordinado al comandante Juan Almeida Bosque. Su colum-
na, la número 9, fue bautizada con el nombre de Antonio Guiteras, a

.
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cuya organización revolucionaria, Joven Cuba, Hubert Matos se ha-
bía incorporado en los años treinta.

Rápidamente, manifestó una tendencia egocentrista, actuando con
un egoísmo exagerado con las tropas de Efigenio Ameijeiras y Samuel
Rodiles Planas en el reparto de lo ocupado tras una batalla ganada en
común. El incidente llegó a tener hondas repercusiones, pues estos
oficiales protestaron por la emisora del Segundo Frente Oriental Frank
País, obligando al comandante Raúl Castro a reprenderlos. Ellos se-
rían los primeros en alertar a la dirección revolucionaria, tan tempra-
namente, del peligro que entrañaba Hubert Matos. Anteriormente,
motivado por otro episodio de su conducta impropia en el reparto de
armas, se produjo un intercambio epistolar entre Hubert Matos y
Fidel, que pudo haber desembocado en su destitución. Solamente la
paciencia de Fidel y las perentorias necesidades militares del mo-
mento evitaron tal decisión.

Hubert Matos actuó en muchas oportunidades desconociendo la
autoridad del comandante Juan  Almeida, jefe del Tercer Frente Orien-
tal Mario Muñoz Monroy, provocando fricciones innecesarias. Se
desentendió de la jefatura de Almeida, capitalizando para sí los reco-
nocimientos y aplausos por el bloqueo a Santiago de Cuba, a la vez
que asumía posiciones injustificadas con otros mandos rebeldes, por
su desmedida pretensión de protagonismo. Hubert Matos enviaba
sus partes de guerra directamente a Radio Rebelde, ignorando con
ello a la Comandancia General.

Estas actitudes lo llevaron a realizar, en las primeras horas de la
mañana del primero de enero de 1959, el mayor acto de deslealtad de
la guerra y que, por circunstancias que no me explico, ha permanecido
virtualmente inédito hasta hoy, pues el hecho fue referido días des-
pués, sin interpretaciones, por un periódico local de Santiago de Cuba.

En una inconcebible  conducta, desconocedora de la autoridad del
Comandante en Jefe, en las primeras horas críticas posteriores a la
huida de Batista, antes de que Fidel lanzara un ultimátum a la guar-
nición del cuartel Moncada para que se rindiera, evitando su com-
promiso con la conjura golpista de Eulogio Cantillo en La Habana,
Hubert Matos pidió al coronel Rego Rubido, jefe del regimiento
Antonio Maceo por medio de un religioso:

— Como demostración de lealtad a la Revolución, solicitamos
que los tanques, carros blindados y algún armamento pesado sea
puesto a disposición del Ejército Rebelde en El Caney.8

8 Periódico Revolución (publicado en Santiago de Cuba), 8 de enero de 1959, p 6.

.
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O sea, en sus manos. ¿Con qué propósito? Viendo toda su trayec-
toria posterior y sus desmedidas ambiciones políticas, no tengo la
menor duda de que pretendía aparecer ante la historia y la opinión
pública como el libertador de Santiago de Cuba o, cuando menos,
fortalecer su posición para posibles eventos futuros.

Afortunadamente, el coronel Rego Rubido se negó a acceder a lo
solicitado, alegando que sólo entregaría Santiago de Cuba al Co-
mandante en Jefe del Ejército Rebelde, comandante Fidel Castro.

Ese mismo día, fui testigo de su incontrolable afán de sobresalir,
de ocupar planos estelares. Cuando se produjo el acto de proclama-
ción del triunfo de la Revolución desde los balcones del Ayunta-
miento de Santiago de Cuba, sorprendentemente, Hubert Matos pidió
hablar.

En la ciudad se hallaban Raúl y Almeida, luchadores originarios
del Movimiento 26 de Julio, quienes habían estado en el asalto al
cuartel Moncada y desembarcado en el yate Granma, pero quienes
por razones de seguridad no participaron del acto. En el Ayunta-
miento estaba el comandante Calixto Morales, también combatiente
del cuartel Moncada, y otros muchos comandantes o combatientes
revolucionarios con sobrados méritos, y ninguno se pronunció vo-
luntariamente por expresar sus emociones; Hubert Matos sí. Carlos
Franqui fue el emisario y Fidel, consultado sobre la inesperada pre-
tensión, disgustado, respondió que hablaran todos los que quisieran
hacerlo, y así ocurrió.

Pese a que en Santiago de Cuba habían entrado varias columnas
guerrilleras, algunos de cuyos comandantes eran de la propia ciudad,
eran más antiguos y contaban con mayores méritos que Hubert Matos,
éste fue designado jefe del regimiento Antonio Maceo.  Hubert Matos
se las ingenió para que su rostro y su nombre aparecieran diariamen-
te en la prensa oriental en los cerca de seis días en que permaneció en
el mando militar de la ciudad. El 8 de enero, sorpresivamente,  Hubert
Matos apareció junto a Fidel entrando en La Habana, a la cabeza de
la Caravana de la Libertad.

Sin embargo, Hubert Matos se sintió profundamente frustrado
cuando en la conformación del primer Gobierno Revolucionario  no
se le designó en la cartera de Educación, dada su condición de peda-
gogo. Su inconformidad fue ostensible, pues le resultaba imposible
esconder sus aspiraciones políticas.

Todos aquellos elementos, vistos aisladamente, no representaban
gran cosa. Integrados, descubrían el peligro que acechaba tras una
personalidad profundamente egocentrista y ambiciosa. La vorágine
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de la victoria y la confianza en que fuera capaz de superar sus peque-
ñeces y ambiciones hizo enterrar transitoriamente los motivos de
preocupación hacia su persona.

En una decisión que pudo haber sorprendido y hasta ofendido a
varios compañeros, a Hubert Matos se le nombró a mediados de ene-
ro como jefe militar de la provincia de Camagüey. Ello implicó des-
conocer al comandante Víctor Mora, el jefe guerrillero que invadió,
al frente de una columna, dicha provincia en los meses finales de la
guerra. Víctor Mora era un hombre humilde, apenas sabía leer y es-
cribir, quien ganó los grados de comandante del Ejército Rebelde a
fuerza de grandes sacrificios. Él era el jefe natural de Camagüey,
pero se nombró a Hubert Matos en atención a su preparación cultural.

Una vez allí, Hubert Matos se esmeró en crearse un manto de
apoyo irrestricto. Llevó al círculo inmediato del mando militar a aque-
llos oficiales que le eran incondicionales, aunque ello implicara des-
conocer los  méritos de guerra de otros. Hasta donde pudo, y pudo
bastante, hizo lo mismo con los dirigentes provinciales y locales del
Movimiento 26 de Julio, en los sindicatos y en los medios de co-
municación. Logró fabricarse una cobertura periodística
desproporcionada. Los periódicos, la radio y la televisión
camagüeyanos fueron puestos al servicio de su pretensión de con-
vertirse en una recia personalidad política. Logró, incluso, que el
periódico Revolución, órgano oficial del Movimiento 26 de Julio, de
circulación nacional, publicara constantemente informaciones sobre
sus actividades, lo que no se hacía con los demás jefes militares de
provincias. Con cierta frecuencia, sus discursos eran publicados ín-
tegramente en el periódico, para que fueran conocidos en toda la
República. Su fotografía aparecía regularmente en todos los medios
de comunicación del país, siempre transmitiendo la imagen de un
esforzado  y eficiente jefe militar y político. Sus discursos, invaria-
blemente, acudían a una contundente retórica revolucionaria.

Hubert Matos logró confundir a muchos, antes y después de su
maniobra contrarrevolucionaria. Sostiene Lupe Velis, destacada com-
batiente revolucionaria y esposa del capitán Antonio Núñez Jiménez,
director ejecutivo del INRA, que hallándose en la Ciénaga de Zapa-
ta, sin conocimiento de causa, en un ambiente íntimo, encomió la
labor que realizaba Hubert Matos en Camagüey . Fidel reaccionó,
previniéndola en el sentido de que las medidas revolucionarias no
eran aplicadas adecuadamente en aquella provincia.9

9 Meses después, en la denuncia de su traición, Fidel dijo que Hubert Matos se
había esforzado por hacer creer que las leyes revolucionarias eran su obra, que
había que agradecérselas.
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Su ostensible tendencia a endiosarse,10  a publicitar todos sus ac-
tos, molestaba. Se le toleró, en aras de evitar fisuras en las fuerzas
revolucionarias.

Anticomunismo en marcha
Desde bien temprano, Hubert Matos se dedicó a entrevistarse con
ministros y jefes rebeldes, sondeando la opinión de estos sobre el
problema comunista en la Revolución, y si encontraba  receptividad
a sus inquietudes ideológicas, vociferaba contra los comunistas. No
faltaban en muchas de estas conversaciones, abiertas o solapadas,
imputaciones contra el Che y Raúl.

En abril y principios de mayo de 1959, mientras Fidel estaba de
gira por los Estados Unidos y América Latina, en las sombras, Hubert
Matos inició una profunda labor de búsqueda de apoyo a sus posi-
ciones políticas. Durante semanas, se las ingenió para conversar con
oficiales rebeldes: Almeida, Calixto García, Jorge Enrique Mendoza,
Jesús Suárez Gayol, y otros. Tras la firma de la Ley de Reforma
Agraria, el 17 de mayo, Hubert Matos incrementó su actividad, esta
vez acercándose a ministros del Gobierno Revolucionario y al pro-
pio Presidente Urrutia.

Yo debí ser uno más de los muchos ministros en quienes pensó
Hubert Matos en su maniobra anticomunista.  Ocurrió semanas an-
tes de producirse la crisis con el Presidente Urrutia. En una de sus
frecuentes visitas al Palacio Presidencial,  Hubert Matos me dijo:

 — Quiero tener una conversación contigo.
— Bien, cuando tú quieras.
— Aquí no hay la tranquilidad que necesitamos.  Con todos los

asuntos que tú llevas, aquí no vamos a poder conversar bien.
Y le dije:
— Vamos a hacer una cosa: el domingo vienes a casa y almorza-

mos juntos.
Estuvo de acuerdo.  Mi esposa, Concepción Acosta, se encargó de

prepararlo todo para atenderle adecuadamente.  Lo estuvimos espe-
rando varias horas.  Al fin, nos fuimos a cumplimentar un compro-
miso, dejando el recado de que si llegaba o se comunicaba
telefónicamente, lo pusieran en contacto conmigo.  Transcurrió todo
el día y la noche y no se comunicó, ni siquiera para excusarse.  En

10 Estoy convencido de que su egolatría fue el mayor ingrediente de su codicia
política, la que lo condujo a la ruina de su moral revolucionaria.
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ese momento no le di importancia al asunto.  Pensé que había tenido
que volver a Camagüey.

Al día siguiente, en el despacho, mientras me encontraba revisan-
do el listado de las personas que habían entrado y salido del Palacio
Presidencial, procedimiento que comencé a llevar a sugerencia del
comandante Camilo Cienfuegos, descubrí que Hubert Matos no ha-
bía ido a mi casa por haber regresado a Camagüey, pues había ido a
visitar al Presidente a las nueve de la noche, partiendo del edificio a
las dos de la madrugada. Seguramente, cuando Hubert Matos le co-
mentó que pretendía conversar conmigo, Urrutia se encargó de
disuadirlo, pues bien conocía mi inalterable fidelidad a la Revolución.

Por esos mismos días, al Che le ocurrió algo extraño que nos co-
mentó antes de partir a su gira afroasiática. Encontrándose por
Camagüey, supo que el Presidente de la República se hallaba en una
finca, atendido por Hubert Matos, quien lo había invitado al acto por
el Día del Abogado, ocasión aprovechada para hacer fuertes pronun-
ciamientos anticomunistas. Como un gesto de cortesía, el Che deci-
dió saludar al Presidente.  Al llegar, observó la sorpresa y el disgusto
de los presentes.  Estuvo un tiempo prudencial y se retiró, quedándo-
le el sabor amargo de la duda. Por entonces, resultaba difícil conce-
derle importancia a estos detalles.

Pronto se acumuló nuevos elementos de preocupación y sospe-
cha. Hubert Matos y Urrutia comenzaron a llevar una relación muy
íntima, inusitada. De los fondos secretos del Palacio Presidencial, el
Presidente aportó —caso único— ciento veinte mil pesos para finan-
ciar la labor de Hubert Matos en Camagüey.

Inexplicablemente, el jefe militar de Camagüey se hallaba en el
Palacio Presidencial entre todos los ministros del Gobierno Revolu-
cionario, en el acto de toma de posesión de los nuevos titulares de
Estado, Agricultura, Gobernación, y Salubridad y Bienestar Social,
tras la crisis ministerial del 11 de junio. De esto nos percatamos
muchos años después, revisando algunas fotografías del aconteci-
miento. ¿Cómo explicar que el jefe militar de una provincia apare-
ciera en un primer plano en el momento de solución de una crisis
ministerial? Estaba visitando al Presidente Urrutia, concertándose
con él, y fue invitado a acompañarlo a la juramentación de los nue-
vos ministros. Las continuas visitas de Hubert Matos  a La Habana
raramente incluían acudir al Estado Mayor del Ejército Rebelde. Era
lógico; tenían sentido político, distinto a sus obligaciones militares.
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Había más, más peligroso y dañino. Se sabía que, sospechosa-
mente, Hubert Matos visitó en su apartamento a Pedro Luis Díaz
Lanz  cuando fue destituido como jefe de la Fuerza Aérea, el día
antes de que éste formulara graves imputaciones de infiltración co-
munista dentro del Ejército Rebelde.11  Esto formaba parte de sus
constantes cabildeos ideológicos.

Cuando se produjo la crisis con Urrutia, Hubert Matos permane-
ció en las sombras, sin comprometerse. Pese a conocer sus relacio-
nes sospechosas con Urrutia, Fidel le reiteró su confianza. Dos
semanas después, cuando se detuvo a los individuos que viajaron en
el avión de Trinidad como parte de la conspiración trujillista, a  Luis
Pozo Jiménez se le ocupó una carta en la que se mencionaba a Hubert
Matos como uno de los oficiales rebeldes con los que podía
contactarse. Aquel fragmento de la carta fue excluido de las pruebas
presentadas para denunciar los planes trujillistas.

Hubert Matos fortalecía sus relaciones con latifundistas, a los que
ya realizaba diversas concesiones, que implicaban retrasar la aplica-
ción en Camagüey de las medidas revolucionarias. Para fortalecer la
política agraria, Fidel se vio obligado a mover  al capitán Jorge Enri-
que  Mendoza, delegado del INRA en Oriente, para Camagüey.

Pese a todo, Fidel, con sentido de unidad, tuvo una extraordinaria
paciencia y tolerancia con la labor de zapa política y proclividad a la
traición de Hubert Matos. Tampoco se estaba con las manos cruza-
das: el Departamento de Investigaciones del Ejército Rebelde inició
una investigación de forma secreta, pero los acontecimientos se pre-
cipitaron, como en el caso de Urrutia.

¿Renuncia?
El 19 de octubre, en la tarde, por medio de un oficial del Ejército
Rebelde, Fidel recibió una carta del comandante Hubert Matos, re-
nunciando a la Jefatura Militar de Camagüey y pidiendo su licencia-
miento, con la alegada pretensión de retirarse a la vida profesional.
La carta, se suponía, era secreta y privada, como correspondía a la
gravedad del asunto y a la condición del remitente. Podía pensarse

11 Días después, en ocasión de una visita de Fidel al regimiento Ignacio Agramon-
te, Hubert Matos le confesó que de forma inocente, como amigo personal, lo
había ido a visitar, ignorante del show que Díaz Lanz tenía pensado realizar.
Fidel, quien conocía de la reunión, no le reprochó nada y Hubert Matos continuó
en el cargo.
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en una decisión personal, legítima. Era de lamentar, en todo caso,
que se adoptara justamente cuando la Revolución enfrentaba a la
reacción contrarrevolucionaria y éramos blanco de una desmedida
campaña publicitaria en los Estados Unidos.

Hubert Matos era habilidoso. Su carta estaba calculada, cada pá-
rrafo tenía un propósito. La decisión de “renunciar” fue hecha des-
cansar sobre motivos ideológicos:

— No deseo convertirme en obstáculo de la Revolución, y creo
que teniendo que escoger entre adaptarme o arrinconarme para no
hacer daño, lo honrado y lo revolucionario es irme.

— (...) Creo igualmente que después de la sustitución de Duque y
de otros cambios más, todo el que haya tenido la franqueza de ha-
blar contigo del problema comunista debe irse antes de que lo qui-
ten.

— Sólo concibo el triunfo de la Revolución contando con un pue-
blo unido dispuesto a soportar los mayores sacrificios —porque vie-
nen mil dificultades económicas y políticas— y ese pueblo unido y
combativo no se logra ni se sostiene si no es a base de un programa
que satisfaga parejamente sus intereses y sus sentimientos y de una
dirigencia que capte la problemática cubana en su justa dimensión y
no como cuestión de tendencias ni lucha de grupos.

— Si se quiere que la Revolución triunfe, dígase adónde vamos,
cómo vamos, óiganse menos los chismes y las intrigas y no se tache
de reaccionario ni de conjurado al que con criterio honrado plantee
las cosas. Por otro lado, recurrir a la insinuación para dejar en
entredicho a figuras limpias y desinteresadas que no aparecieron en
escena el primero de enero, sino que estuvieron presentes en la hora
del sacrificio y están responsabilizadas en esta obra por puro idea-
lismo, es además de una deslealtad, una injusticia, y es bueno recor-
dar que los grandes hombres comienzan a declinar cuando dejan de
ser justos.

La carta hace entonces una larga enumeración de sus méritos de
guerra, lo que evidencia su intención de hacerla pública, pues nadie
mejor que Fidel para estar enterado de su curriculum revolucionario
y de su expediente militar. Quiere hacer a Fidel depositario de la
ingratitud y la deslealtad, por pura injusticia con él,  hombre de tan-
tos méritos revolucionarios. La invocación a conceptos tan sublimes
como justicia o lealtad, Hubert Matos lo sabía, siempre tiene impac-
to en la psicología social.

Recurre a argumentos políticos y no del fuero. La denuncia
anticomunista sirve al propósito de fondo de  exigir límites para la
Revolución. Era una especie de renuncia táctica, para producir una
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escalada de adhesiones de otros jefes militares, mediante el procedi-
miento de solicitar sus licenciamientos, y mientras se tramitaban en
el Estado Mayor, producir una agitación política en la provincia, que
implicara nuevas renuncias, éstas de funcionarios civiles, y la movi-
lización  ciudadana en respaldo a su persona. Todo bajo una insidio-
sa campaña de prensa.

Hubert Matos envió la renuncia, pero no esperó disciplinadamente
la respuesta de Fidel. Se concertó con dirigentes sindicales, estu-
diantiles y políticos camagüeyanos para, por acumulación, transfor-
mar la situación en un movimiento político de incalculables
consecuencias, con él como líder y caudillo.

La noche del 19 de octubre, Fidel asistió al acto de toma de pose-
sión de Raúl como ministro de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias. Se le notó preocupado. Llamativamente, no habló. En sus
bolsillos traía la carta de Hubert Matos. Se propuso responderla al
día siguiente.

Por la tarde del 20 de octubre, logró hacer un alto en sus obliga-
ciones y redactó la respuesta, en un tono y con una determinación
que hubiera querido ahorrarse:

— Acabo de recibir tu carta en la que comunicas la solicitud al
Estado Mayor de tu renuncia irrevocable y el motivo que alegas
tener para ello. Pero el contenido de tu carta me obliga a hacerte
estas líneas.

— Dices que después de la sustitución de Duque de Estrada y de
otros cambios, el que haya hablado conmigo sobre problemas co-
munistas debe irse antes de que lo quiten. Considero que una afir-
mación semejante estaría bien en la radioemisora de Trujillo o en el
libelo de Masferrer o en los editoriales de la prensa reaccionaria.
La rechazo por falsa y además insidiosa. Éste es el argumento de
Díaz Lanz y de Urrutia. En el fondo era un problema de inmoralidad
y ambición. Aunque sólo fuese por respeto a ti mismo, no debiste
haber hecho semejante afirmación.

— Los cambios a que te refieres fueron hechos en virtud de consi-
deraciones que no incluyen la obligación de darte cuenta a ti y tú no
tienes que juzgarlo y prejuzgarlo, sino simplemente limitarte a las
funciones que te corresponden.

— De la lectura de ese y de otros párrafos de tu carta creo tener
motivos más que suficientes para pensar que eres incapaz de com-
prender lo tolerante y generoso que he sido contigo y que olvidas la
parte considerable que debes a los demás en el papel que hoy
desempeñas. Actúas como si te dejaras perder por la idea de que en
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un proceso como éste se pueden alcanzar las cumbres por otros me-
dios que no sean el mérito, el desinterés y el sacrificio...

— Creo que si alguien ha sido desleal, eres tú. Mi defecto no ha
sido la deslealtad o la injusticia, sino la tolerancia; si no, no me
habría visto precisado a escribir estas líneas, si al primer signo de
insubordinación por tu parte, que fueron reiterados, te hubiera reti-
rado el mando en la Sierra Maestra. Vemos que estás haciendo un
estimado falso de la situación, y sólo me preocupa el daño a la Re-
volución. El comandante Cienfuegos recibirá el mando. Después
harás lo que creas pueda convenir o perjudicar más. Si es lo prime-
ro siempre habrá oportunidad de que volvamos a encontrarnos en el
camino del servicio al país, cuando hayas tenido tiempo de madurar
los últimos 18 meses de tu vida.

— El camino para ti ha sido demasiado fácil; y por eso te ha
hecho daño. De todos modos, te advierto que el plan que tienes sólo
servirá en estos momentos para hacer daño y eso tú lo sabes perfec-
tamente.

Por indicaciones suyas, el comandante Camilo Cienfuegos fue a
sus oficinas. Recibió la orden de viajar al día siguiente a Camagüey
con la respuesta. Lo que Fidel ignoraba a esas horas era que ese
mismo día iban a llegar al Estado Mayor del Ejército Rebelde otras
solicitudes de licenciamiento, provenientes de Camagüey.  Las soli-
citudes, realizadas a título personal, tenían en común que todos los
promoventes eran oficiales subordinados a Hubert Matos.  Estas so-
licitudes, sin embargo, eran meramente reglamentarias, sin expre-
sión de motivos. Dada la condición de aforados de los renunciantes,
cualquier concertación convertiría el hecho en un delito de sedición,
incluso de traición, si el propósito era contrarrevolucionario. Las leyes
penales de la República eran precisas y fijaban sanciones
elevadas para tales conductas.

El momento escogido para las renuncias no podía ser peor para la
Revolución. En La Habana se celebraba la convención mundial de
agentes de viajes turísticos (ASTA), ocasión en la que se hallaban
presentes cerca de dos mil agentes de viaje de decenas de países
importantes y la prensa enfocaba su atención sobre Cuba, empeñada
en desarrollar sus planes turísticos. El hecho, donde renunciaba un
importante jefe militar de provincia por motivos ideológicos y lo
secundaban casi todos los jefes militares subordinados, tendría un
fuerte impacto internacional.  ¿Mera casualidad? ¿Cálculo?
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Reacción revolucionaria
Para esa noche del 20 de octubre, en Camagüey estaba convocado un
acto de masas en la plaza de Las Mercedes en recordación del líder
campesino Sabino Pupo.  Hubo larga demora en su inicio, mientras
se aguardaba por la presencia del comandante  Hubert Matos, quien
finalmente no concurrió.  Los discursos de los dirigentes sindicales y
del Movimiento 26 de Julio en la provincia fueron desacostumbra-
damente vacilantes en el apoyo a la Reforma Agraria y a la Revolu-
ción.  Observando que en el ambiente estaba la renuncia de Hubert
Matos, que se suponía era secreta aún, dado su carácter privado, y
con el convencimiento de que estaba en presencia de una clara ma-
niobra contrarrevolucionaria, el capitán Jorge Enrique Mendoza, de-
legado provincial del INRA, apenas terminó el acto, ya en la
madrugada del 21 de octubre, se comunicó telefónicamente con Fidel
y le explicó que era del conocimiento público la renuncia de Hubert
Matos y que observaba un estado de complicidad con él entre varios
dirigentes estudiantiles y sindicales.12  Con todos los antecedentes,
Fidel se percató de que estaba en curso una maniobra
contrarrevolucionaria, y decidió actuar enérgicamente.

Impartió la orden de ocupar la jefatura de la Policía Nacional Re-
volucionaria en Camagüey y establecer con sus efectivos y oficiales
una base revolucionaria desde la cual contrarrestar cualquier manio-
bra de Hubert  Matos y los complotados.  A esa hora, se ignoraba
cuáles eran los planes operativos de éstos y si pensaban recurrir a
medidas de fuerza. La resolución era no darles tiempo, ahogar la
sedición en sus comienzos.

La orden fue cumplida en poco tiempo.  Por disposición de Fidel
también se logró sumar a las fuerzas leales a la Revolución a la se-
gunda estación de la Policía Nacional Revolucionaria y al batallón
de las Fuerzas Tácticas del Ejército Rebelde, que se hallaba en su
cuartel de las afueras de la ciudad, al mando del capitán Arnaldo
Pernas. Cada paso era informado inmediatamente por teléfono a Fidel,
quien en La Habana determinaba, con los comandantes Raúl Castro,
Camilo Cienfuegos  y otros oficiales rebeldes, las medidas subsi-
guientes.  Fidel decidió que Camilo viajara a Camagüey al frente de
la compañía de seguridad del Estado Mayor del Ejército Rebelde, a
conjurar la traición.

12 El modus operandi de Hubert Matos fue similar al de Díaz Lanz: redactar la
carta, mandarla con un propio y, mientras se tramitaba oficialmente, divulgar su
contenido a terceros, haciéndola pública.
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Según avanzó la madrugada del miércoles 21 de octubre, Fidel
impartió nuevas órdenes a Mendoza en Camagüey.  Previendo lo
peor, dispuso  que las fuerzas leales tomaran las estaciones de radio,
la cárcel, la emisora de televisión, la central telefónica, la planta eléc-
trica, el aeropuerto, el hospital y la droguería Álvarez Fuentes.  Cum-
plidas estas misiones, aún de madrugada, Mendoza recibió la orden
de ocupar el periódico de la provincia, Adelante, y una estación de
radio que tuviera alcance provincial y que permitiera su defensa frente
a un eventual ataque de los hombres fieles a Hubert Matos. Desde
ella, al amanecer, debía denunciarse la sutil maniobra
contrarrevolucionaria en curso.

La apreciación de Mendoza y Orestes Valera de que la renuncia
de Hubert Matos era del dominio público y formaba parte de una
conjura contrarrevolucionaria quedó corroborada cuando fue ocupa-
do el periódico Adelante.  Había, listas ya para su publicación, dos
notas dando cuenta de adhesiones a Hubert Matos.

En la columna que escribía el politiquero Faustino Miró Martínez
iba a aparecer una nota afirmando que la ¿noticia? de la renuncia de
Hubert Matos causó conmoción a la ciudadanía, viéndose rostros
tristes y confesiones de adhesión al gran líder de la Columna 9 An-
tonio Guiteras, porque  sus dolores y alegrías se vierten
emocionalmente en el pueblo que lo admira y lo estima como algo
suyo.

Firmada por siete dirigentes estudiantiles, en nombre de la Fede-
ración de Estudiantes Secundarios de Camagüey, fue ocupada una
nota en la que se decía que teniendo conocimiento por la prensa de
la renuncia (de Hubert Matos), nos mantenemos expectantes en es-
tos momentos, y esperamos las noticias oficiales del Gobierno Revo-
lucionario. A la vez citaban a una urgente Asamblea General para
las ocho de la noche. Debían concurrir (que no falte uno solo) los
alumnos del Instituto de Segunda Enseñanza, la Escuela Normal para
Maestros, la Escuela de Comercio, la Escuela Normal de Kindergar-
ten y la Escuela del Hogar, Artes y Oficios.13

Esto probaba, inequívocamente, que la carta no era privada y  que
se estaba produciendo una movilización política y social de solidari-
dad con Hubert Matos, antes de hacerse pública su renuncia.

Mendoza, Orestes Valera y unos pocos rebeldes fuertemente ar-
mados se posesionaron de Radio Legendario, en la calle República.

13 Las citas corresponden al libro En Marcha con Fidel-1959,  de Antonio Núñez
Jiménez, publicado por la Fundación La Naturaleza y el Hombre , Ediciones Mec
Graphic, Ltd., p.p. 347-348.



108

Al amanecer, poniendo en cadena todas las emisoras de la ciudad,
desplegaron una ininterrumpida labor de denuncia pública de la ma-
niobra contrarrevolucionaria. En el distrito militar Ignacio Agramonte,
Hubert Matos debió haberse sorprendido con la inesperada denuncia
pública, en lugar de los pronunciamientos de adhesión que esperaba.
A esa hora, estaba llegando a Camagüey por vía aérea el comandante
Camilo Cienfuegos y una reducida escolta de tres miembros. Al lle-
gar, Camilo se trasladó a la jefatura de la Policía Nacional Revolu-
cionaria, en la calle Avellaneda, conversó por teléfono con Fidel y
sin esperar por la compañía de seguridad del Estado Mayor, aún en
el aire, acompañado por escasos hombres, se dirigió  al distrito mili-
tar Ignacio Agramonte.

El traidor inocente
Resulta imposible precisar con exactitud la hora, pero muy proba-
blemente en esos precisos instantes, en un vano y desesperado es-
fuerzo por justificar su conducta y buscar respaldo, Hubert Matos
intentó comunicarse con el Presidente Osvaldo Dorticós. Quizá con
éxito, hizo lo mismo con otros compañeros, incluso con ministros
del Gobierno Revolucionario.

Recibí una llamada suya a mi despacho. Me dijo que se estaba
cometiendo una injusticia con él, y que quería dejar las cosas aclara-
das con el Presidente.  Le di el número del teléfono privado de
Dorticós, que se encontraba instalado en el baño del despacho del
Presidente. Con rápidez, fui directamente al baño,  tomé el teléfono
y le pedí a Hubert Matos que esperara. Me dirigí a donde conversa-
ban Osvaldo  y Raúl y les informé que Hubert Matos quería hablar
con Dorticós. El Presidente me hizo señas con su mano derecha de
contestar que no iba a ponerse al teléfono. Al insistir Raúl en que
debía responder a la llamada, fuimos al baño y Dorticós escuchó
pacientemente las excusas y explicaciones de los hechos, todas justi-
ficativas, que daba Hubert Matos. Al finalizar la conversación, co-
mentamos entre nosotros la situación, y permanecimos el resto de la
mañana en espera de los informes que nos llegaban de Camagüey.

En Camagüey, Camilo se dirigió al distrito militar Ignacio
Agramonte. No encontró resistencia. Al ser informado en la jefatura
de que el comandante Hubert Matos se hallaba en su residencia, so-
lamente acompañado por el jefe de su escolta, Camilo fue por él, le
entregó la respuesta de Fidel,  le comunicó que asumía el mando
militar de la provincia y que a partir de ese instante quedaba arrestado.
Fueron para la jefatura y, en presencia de oficiales; tanto complotados
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como leales a la Revolución, Hubert Matos y Camilo sostuvieron
una discusión en la cual aquél quiso  negar el acto de su traición.

Mientras, aproximadamente a las nueve y treinta de la mañana,
llegó Fidel. Nadie lo esperaba. Rápidamente fue al centro de la ciu-
dad. A pie, al frente de una multitud creciente partió al encuentro de
Mendoza en el local de Radio Legendario, en las calles República y
Finlay, para que el pueblo quedara convocado al edificio del INRA,
en la calle San Pablo, esquina a Gonzalo de Quesada. Era escaso el
espacio para albergar a la multitud, que iba creciendo en la medida
en que Mendoza y Valera  incitaban por radio a reunirse con Fidel.
Allá llegó Camilo, y tras informarse de la extrema gravedad de la
situación política en el regimiento, ya bajo control, por el alto nivel
de confusión reinante, Fidel dispuso partir hacia allá, a pie, sin ar-
mas, acompañado por Camilo y el pueblo. Casi al mediodía, desde el
balcón de la jefatura del distrito militar Ignacio Agramonte, Mendoza,
Camilo y Fidel informaron al pueblo de Camagüey y a los soldados
del Ejército Rebelde, concentrados en la explanada, de  los porme-
nores de la traición.

Después de la concentración, a media tarde, Fidel emprendió el
regreso a la capital. En Camagüey quedó Camilo, encargado de de-
purar responsabilidades, reestructurar  los mandos militares y civiles
y seguir esclareciendo los acontecimientos.

Díaz Lanz ataca
En el Palacio Presidencial, expectantes, permanecíamos Dorticós,
Raúl y yo. Al mediodía, Raúl planteó que, ante los rumores que ya
comenzaban a circular sobre el conato sedicioso de Camagüey, era
conveniente demostrar que no ocurría nada de importancia. Sugirió
ir a un lugar público para transmitir una sensación de normalidad. Se
escogió la exposición de la ASTA que se hallaba montada en las
calles 23 y L, en El Vedado. Me dispuse a acompañarlos, pero Raúl
me dijo:

— Quédate en Palacio, por lo que pueda ocurrir.
Ese día, la convención de la ASTA había recesado su plenaria.

Grupos muy numerosos de agentes de viaje habían ido a Santiago de
Cuba y otros a Varadero. Algunos visitaban la exposición o
deambulaban por la ciudad. Aproximadamente a las seis de la tarde,
poco después de haber partido Dorticós y Raúl, en el momento de
mayor afluencia de público en determinadas zonas céntricas de la
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ciudad por haber terminado la jornada laboral, dos aviones proce-
dentes del norte volaron sobre La Habana y lanzaron octavillas
contrarrevolucionarias. Luego de realizar algunas maniobras,  ini-
ciaron  un cobarde ataque, disparando con ametralladoras de gran
calibre y dejaron caer granadas contenidas en vasos de cristal,  a las
que habían quitado las espoletas. Al romperse el vaso contra una
superficie dura, se liberaba la espoleta, provocando que  la granada
estallara.

Por las características del ataque era obvio que conocían la ciu-
dad. Las acciones de bombardeo y ametrallamiento ocurrieron en
sitios sumamente concurridos: las calles Monte, Rastro, Carlos III,
Infanta, Cuatro Caminos. En Monte y Rastro el empleado Reinerio
González, de treinta y ocho años, padre de familia, fue destrozado
por uno de los artefactos explosivos. En Infanta y Carlos III murió
Joaquín Fernández, alcanzado por la metralla. El saldo final fue de
dos muertos y cuarenta y cinco heridos, entre ellos niños y mujeres.

Desde la azotea del Palacio Presidencial, La Cabaña, la jefatura
de la Policía Nacional Revolucionaria y el Estado Mayor de la Mari-
na de Guerra,  los artilleros rebeldes dispararon sus ametralladoras
antiaéreas, obligando a los aviones a ganar altura, internarse en el
mar y escapar, con rumbo norte. Minutos después, los compañeros
de la guarnición de Palacio me llevaron varios ejemplares de las oc-
tavillas lanzadas, en las que se llamaba a una insurrección contrarre-
volucionaria.

Fidel había llegado  de Camagüey. Cuando iba por Malecón rum-
bo al Palacio Presidencial se produjo el hecho. Se detuvo frente al
parque Maceo. Estando allí, caía la lluvia de octavillas. Conversó
con algunos periodistas y continuó su camino hacia Palacio. Pasó
por mi despacho y continuamos hacia el del Presidente. Yo llevaba
las octavillas en las manos y cuando se las mostré, me dijo:

— Ya las ví.
Venía despeinado, sin armas. Puso la mano derecha sobre un se-

creter, y con enorme curiosidad, me preguntó:
— ¿Qué te parece lo de Hubert Matos?
Aunque sin una gran relación personal, conocía a Hubert Matos

desde los días en que militábamos en Joven Cuba, en la década del
treinta. Sin titubear, con plena conciencia, le contesté:

— Sencillamente, lo que hay que hacer es fusilarlo. Un traidor  lo
que se merece es la eliminación física.
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Fidel, reflexivo, me dijo:
— No, no, así no se puede proceder. Hay que someterlo a un jui-

cio, probarle la responsabilidad y condenarlo. Y explicarle al pue-
blo los hechos de la traición.

Permanecimos conversando. Mientras,  un ayudante del Presiden-
te fue a avisarles a Dorticós y a Raúl del regreso de Fidel. Cuando
llegaron, Fidel hizo un relato pormenorizado de los acontecimientos
de Camagüey, tras lo cual intercambiamos criterios.

El Comandante en Jefe, Fidel Castro, y el ministro de la Presidencia, Luis M. Buch,
conversan en el despacho del Presidente de la República, al regresar Fidel de
Camagüey tras conjurar la maniobra contrarrevolucionaria del comandante Hubert
Matos. 21 de octubre de 1959.

A esa hora nos preguntábamos si estaban interconectados los dos
actos: la conspiración de Hubert Matos y el bombardeo y
ametrallamiento de La Habana; el hecho de que hayan coincidido,
¿era mera casualidad? Carecía de toda lógica que Hubert Matos se
hiciera respaldar por una absurda y criminal acción piratesca contra
la capital de la República, sin otro propósito que provocar pánico y
alarma en la ciudadanía. Era elemental que una acción de este tipo
iba a producir una enorme indignación popular, incrementada al co-
nocerse que el cabecilla de los pilotos atacantes era el desertor y
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traidor Pedro Luis Díaz Lanz. Su crédito en el pueblo no podía ser
peor después de prestarse a declarar en las audiencias de un subco-
mité senatorial de los Estados Unidos. Quizá nunca se sepa con se-
guridad si la acción sediciosa estaba coordinada con el cobarde crimen
de Díaz Lanz. La apreciación de Fidel era que Hubert Matos tenía
informado a Díaz Lanz de sus planes, y éste, creyendo apoyarlo,
produjo la vandálica acción, totalmente desafortunada para la causa
sediciosa. Pero sobre lo que entonces no teníamos dudas, y hoy las
hay menos, es de que ambos estaban de consortes en los propósitos
anticomunistas y de freno a la Revolución.

Como respuesta a las agresiones aéreas desde el exterior y para
consolidar el respaldo popular a la Revolución, se decidió convocar
a una concentración frente al Palacio Presidencial, para el 26 de oc-
tubre. Cuando terminamos de hablar, Dorticós, Fidel y otros compa-
ñeros partieron para los hospitales de Emergencias e Infantil para
ver la evolución de los muchos heridos.

Fidel y Camilo explican y denuncian
los hechos
En repulsa a los hechos, esa misma noche la Central de Trabajadores
de Cuba (CTC-Revolucionaria), convocó a un paro nacional de una
hora, que tuvo lugar, al día siguiente a partir de las tres de la tarde, de
forma unánime —salvo los gastronómicos, hoteleros y choferes de
turismo, al servicio de la convención de la ASTA. Una manifesta-
ción espontánea se dirigió al Palacio Presidencial. El Presidente
Dorticós, entre aclamaciones y consignas, les habló emocionado. A
partir de las diez y treinta de la noche,  Fidel compareció ante la
prensa nacional. El Consejo de Ministros en pleno concurrió, enca-
bezado por el Presidente Dorticós. Lo escuchamos durante cerca de
cuatro horas denunciar la actividad contrarrevolucionaria en curso,
dentro y fuera de Cuba.

Se denunció con energía que el territorio estadounidense fuera
utilizado impunemente para atacar a Cuba. Fidel se preguntó, indig-
nado, cómo reaccionaría el pueblo norteamericano si aviones proce-
dentes de Canadá bombardearan a Washington. Ante el alegato
esgrimido en los Estados Unidos de que resultaba imposible contro-
lar la entrada y salida de los aviones asentados en su territorio, pre-
guntó dónde estaban entonces las pregonadas defensas  de aquella
nación frente al hipotético supuesto de una agresión exterior. Bom-
bardeaban a Cuba, y coincidentemente los Estados Unidos presiona-
ban a gobiernos occidentales, especialmente a Inglaterra, para que
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no vendieran armas y aviones a Cuba. Fidel dejó en claro que si esas
maniobras persistían, Cuba acudiría a la solidaridad de todos los pue-
blos del mundo. No habría manos cruzadas ni rendición: lucharía-
mos, con las armas que poseyéramos y con las que consiguiéramos.
Fidel hizo pública la determinación de reunir al pueblo frente al Pa-
lacio Presidencial.

Camilo Cienfuegos tendría en aquellas jornadas un protagonismo
principal, al denunciar la traición de Hubert Matos y esclarecer polí-
ticamente al pueblo y a la tropa  de Camagüey. Había mucha confu-
sión con la propaganda anticomunista y la actitud de Hubert Matos.
El mismo día 21, Camilo les dijo a los periodistas:

— No hay que ver fantasmas en el comunismo. Se nos ataca por el
hecho que Carlos Rafael Rodríguez estuviera en la Sierra Maestra y
porque habláramos con él. Carlos Rafael Rodríguez fue un hombre
que subió a la Sierra, y a nadie le preguntamos si es comunista. Sólo
nos interesa que sean cubanos y combatientes bien intencionados.
¿Cómo no dicen que el padre Sardiñas estaba también en la Sierra y
que ahora es comandante del Ejército?

— Hubert Matos pretendía tener un ejército que respondiera, no
a la Revolución, sino a Hubert Matos. De ahí que convenciera al
coordinador de Camagüey, Agramonte, el que pretendía emplazar a
Fidel para que se definiera y explicara hasta dónde iría la Revolu-
ción. Pero aquí habrá Revolución hasta que quede una injusticia
por reparar.

— Mucha gente está colocando sus peones para hacerse fuertes y
dividir. Su descaro y ambición se manifestaron cuando llegué a
Camagüey y me dijo: “Yo también tengo mis obreros y campesi-
nos”. Como si este ejército fuera de facción y grupo. No vamos a
ceder una pulgada.14

En los días posteriores, Camilo realizó una ingente labor política
y organizativa en Camagüey. El día 23, en un  primer paso para con-
vertir el distrito militar Ignacio Agramonte en ciudad escolar, Cami-
lo entregó las edificaciones al Ministerio de Educación. El día 25
regresó a La Habana, a informar, orientarse y participar en el acto
frente al Palacio Presidencial.

Concentración popular
En una nueva evidencia de la creciente actividad contrarrevolucio-
naria, esa noche dos desconocidos atentaron contra el edificio del

14 Periódico Sierra Maestra, 23 de octubre de 1959.
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periódico Revolución, en la avenida Carlos III, número 615. La ex-
plosión de la granada provocó heridas graves al corresponsal Fran-
cisco Muñoz. Estos hechos tenían por virtud enrarecer más la
situación. Ya en los Estados Unidos se organizaba con absoluta im-
punidad y descaro planes subversivos, y de las ideas los contrarrevo-
lucionarios pasaron a los hechos. Las incursiones aéreas eran la mejor
prueba: el ataque aéreo a La Habana era el tercero que sufríamos en
ese mes de octubre; antes, aviones pequeños procedentes de los Es-
tados Unidos habían bombardeado los centrales Niágara, en Pinar
del Río, y Punta Alegre y Violeta, en Camagüey, y en las semanas y
los meses siguientes esta actividad terrorista se multiplicó.

Cuando la granada explotaba en la avenida Carlos III, en la salida
del túnel de la bahía se trabajaba intensamente para posibilitar que la
concentración popular, que se calculaba sería la mayor reunida por
la Revolución frente al Palacio Presidencial, lo hiciera sin interrup-
ciones, desde la terraza norte hasta el Malecón. La entrada del túnel
de la bahía lo impedía.

A menos de cuarenta y ocho horas de comenzar el acto,  Fidel le
pidió al ingeniero  Manuel Ray, ministro de Obras Públicas, que se
construyera un puente sobre la entrada del túnel que posibilitara que
la muchedumbre fuera compacta, sin que ningún accidente arquitec-
tónico la dividiera. Ray le asignó la misión a uno de los subsecreta-
rios, el ingeniero Gerardo Pérez-Puelles Ezpeleta.  Sin titubear, se
contrató los servicios de varias carpinterías. Se hizo con empresas
privadas, pues en 1959 no había un mecanismo constructivo de ca-
rácter público que posibilitara acometer una obra de tal magnitud en
tan corto tiempo, entre sábado y domingo. En la madrugada del do-
mingo 26 de octubre,  Fidel visitó la obra conduciendo un jeep.15

Todavía se estaba pintando, cuando el pueblo comenzó a llegar a
la concentración. Las banderas cubanas y del Movimiento 26 de Ju-
lio y los cartelones y las pancartas dieron especiales colorido y visto-
sidad a la explanada anterior al Palacio Presidencial. Desde el segundo
piso vimos cómo se inundó aquel inmenso espacio, hasta cubrir el
improvisado puente.

15 Interrogó acerca de si había seguridad de que la obra se terminara y de si era
posible retirar provisionalmente los árboles de la avenida de Las Misiones para
lograr una completa visibilidad de la multitud.  Se le convenció de que tal
pretensión era excesivamente dificultosa y podría acarrear la muerte de los
árboles. Después del acto,  Fidel fue hasta donde Gerardo Pérez-Puelles con-
versaba, le puso la mano en el hombro y le alabó el trabajo. Pérez-Puelles
quedó sorprendido por el hecho de que en medio de la enorme agitación polí-
tica  reinante, Fidel se permitiera ese detalle. Entrevista con los autores. La
Habana, febrero de 2000.



115

Fidel llegó a las cuatro y dieciocho de la tarde, en un helicóptero
que sobrevoló esta zona de la ciudad y aterrizó finalmente frente a la
iglesia del Ángel, en un lateral del Palacio Presidencial. Su llegada
provocó el frenesí popular. Fidel y su reducida comitiva entraron al
Palacio por la puerta de Monserrate. Se había concentrado más de un
millón de cubanos. Poco después, salimos todos a la terraza norte.
Allí estaba toda la dirección revolucionaria y el  Consejo de Minis-
tros en pleno. El acto duró varias horas, y el clamor popular reclamó
insistentemente, sin desmayo, ¡Paredón!, en clara alusión a la nece-
sidad de endurecer el enfrentamiento a la contrarrevolución.

En el acto hablaron, sucesivamente, David Salvador, dirigente sin-
dical; el doctor Osvaldo Dorticós, Presidente de la República; el co-
mandante Rolando Cubela, dirigente universitario; el comandante
Camilo Cienfuegos, jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde; el
comandante Juan  Almeida, jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aé-
rea Rebelde; el comandante Ernesto   Guevara, aún sin cargos oficia-
les; el comandante  Raúl Castro, ministro de las Fuerzas Armadas

A partir del segundo semestre de 1959, la Revolución Cubana vivió constantemente
bajo asedio o agresiones. Fidel condujo con maestría política y militar su defensa y
desarrollo. Junto a Fidel, el comandante Efigenio Ameijeiras, jefe de la Policía Na-
cional Revolucionaria; Armando Hart, ministro de Educación; Augusto Martínez
Sánchez, ministro de Trabajo, y Luis M. Buch, ministro de la Presidencia.
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Revolucionarias, y el Comandante en Jefe, Fidel Castro, Primer Mi-
nistro. Todos los discursos calificaron la traición y pidieron firmeza
revolucionaria. Los obreros proclamaron su determinación de donar
un día de su salario para financiar la compra de armas con las cuales
defender a la Revolución.

La indignación por el cobarde ataque de Díaz Lanz y  las acciones
terroristas en curso, y por la traición de Hubert Matos, movilizaba el
fervor revolucionario de todos nosotros. Nunca antes los sentidos
versos de Bonifacio Byrne al llegar a Cuba y encontrarse la bandera
estadounidense ondeando en lugar de la cubana me resultaron tan
hermosos y hondos como cuando los escuché en aquella jornada en
la voz del comandante Camilo Cienfuegos. Aquel discurso encendi-
do, virtualmente su testamento revolucionario, serían las últimas
palabras que le escuchó el pueblo y muchos de los compañeros que,
por la índole de nuestras funciones, lo veíamos con frecuencia.

En el pasado lo fue y en el futuro la Revolución sería enérgica,
pero lo haría apelando a la mayor legalidad, de acuerdo con las cir-
cunstancias. Fidel siempre estuvo empeñado por impedir que la Re-
volución Cubana reeditara los episodios sangrientos de otras
revoluciones sociales, evitando que la justicia arbitraria de las revo-
luciones en Francia, México o Rusia fuera el procedimiento para
combatir al enemigo en Cuba.

La contrarrevolución y el propio Hubert Matos acudieron a las
más inescrupulosas insinuaciones o mentiras  para crearle proble-
mas a la Revolución, acusándola de asesina. Lo verdaderamente in-
sólito radicaba en que construyeran el expediente de la criminalidad
de los revolucionarios cubanos, cuando todos, especialmente Hubert
Matos, sabían la escrupulosidad con que siempre se había actuado
en el trato a los prisioneros y en el respeto físico al enemigo vencido.
Esto explica por qué el Che denunciara ante el pueblo de que, al
amparo de la libertad de prensa y expresión, ocurriera que la esposa
de Hubert Matos publicara una carta insinuando que éste iba a ser
asesinado en una celda:

— (...) Nunca hemos matado ni un solo prisionero de guerra en
los momentos más difíciles. Ahora estamos acusados de intento de
asesinato en una celda, de intento de asesinato a quien podríamos
llevar al paredón por traidor a la Revolución.16

Para Raúl, apenas se cerraba un capítulo de la película Los Tres
Mosqueteros: Díaz Lanz, Urrutia y Hubert Matos. Denunció que
16 Periódico Sierra Maestra, 27 de octubre de 1959.
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mientras la contrarrevolución se hacía más agresiva y peligrosa, el
castigo judicial de los convictos de terrorismo y de subversión era
excesivamente lento. Sus palabras terminaron pidiéndole a Fidel que
recordara la demanda popular de “sacudir la mata”, en una clara re-
ferencia a la necesidad de depurar de contrarrevolucionarios y
timoratos las estructuras del Gobierno.

Fidel anunció la creación de las Milicias Nacionales Revolucio-
narias (MNR). Desde fecha bien temprana después del triunfo, Fidel
había exteriorizado la determinación de acudir al entrenamiento mi-
litar del pueblo, si era necesario, para defender a la Revolución. En
marzo de 1959, a partir de una iniciativa del Círculo de Trabajadores
de San Antonio de los Baños para nuclear en pelotones de milicias a
obreros, campesinos, estudiantes, profesionales y amas de casa para
custodiar centros de trabajo y estudio y enfrentar la incipiente activi-
dad contrarrevolucionaria, la formación de embriones de lo que lle-
garía a ser las MNR se extendió por toda la geografía nacional. A
finales de agosto, en la cueva de Santo Tomás, surgió el primer y
emblemático pelotón de milicias campesinas: Los Malagones. En
realidad, eran doce campesinos pinareños, a los que se les confió
desarticular, después de un rápido entrenamiento militar, a la banda
del ex-cabo Luis Lara Crespo, criminal batistiano condenado a muerte,
y que se hallaba prófugo de la justicia revolucionaria. Fidel les había
dicho que, si triunfaban, habría milicias en Cuba. En una veintena de
días, la banda de Lara17  era historia pasada.

Tribunales Revolucionarios
En todo un símbolo de los días que se avecinaban, de la decisión que
habíamos adoptado de desafiar todas las fuerzas y los obstáculos que
se opusieran a la Revolución, acudiendo a las armas si era preciso,
Fidel le entregó al comandante Juan Almeida un cheque, otorgado
por el Presidente de la República y por él, como contribución para la
compra de aviones con los cuales defender el país.18   En las semanas
posteriores, la nación se movilizó para reunir fondos19  con los que
financiar la adquisición de los aviones que los Estados Unidos se
empeñaban en sabotear.

17 Luis Lara Crespo fue capturado y fusilado.
18 Testimonio de Gerardo Pérez-Puelles. La Habana, febrero de 2000.
19 No era, sin embargo, la primera vez que se acudía a todo el país para recaudar

dinero con propósito definido. En la primera mitad del año se recaudó  millones
de pesos como contribución nacional a la implementación de la Ley de  Reforma
Agraria. 
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En aquel momento todavía estaban con ínfulas patrióticas varios
personajes de la vieja política cubana. Entre ellos sobresalía
el ex-Presidente de la República, Carlos Prío Socarrás (1948-1952),
quien nos acompañó en la terraza norte. Ese día, tras el acto, cuando
entramos al interior del Palacio Presidencial, como contribución per-
sonal para la compra de los aviones,  Prío le entregó una sortija de
diamantes a Fidel.

La contrarrevolución había convertido en un hobby conspirar. Tras
la suspensión de los Tribunales Revolucionarios mediante la Ley
425 de julio de 1959, la Revolución carecía de instrumentos válidos,
proporcionados para responder enérgicamente a los actos terroristas.
La contrarrevolución, cada vez más visible y agresiva, estaba enva-
lentonada por la convicción de contar con el respaldo de los Estados
Unidos, lo que era cada vez más evidente. Nuestro propósito de ha-
cer una revolución generosa, que no conculcara ninguna garantía ni
ningún derecho procesal, alentaba las acciones del enemigo. En el
acto, Fidel denunció que cada día la contrarrevolución era más au-
daz y más insolente:

— Y hasta en las primeras páginas de todos los periódicos,
escudados en las faldas de una mujer, escriben poco más o menos
que el Primer Ministro es un criminal.

Entonces, como había hecho el 21 de enero de 1959 en lo relativo
al fusilamiento de los criminales de guerra, consultó al pueblo, a
mano alzada, acerca de la idea de restablecer los Tribunales Revolu-
cionarios, lo que equivalía a aceptar el reto contrarrevolucionario
con cierta proporcionalidad de medios, sólo que con la legalidad de
nuestro lado. La decisión solamente correspondía adoptarla al Con-
sejo de Ministros, pero Fidel prefería tener el espaldarazo popular,
acudiendo a un muy peculiar procedimiento de democracia directa,
de plebiscito en plaza pública, para aprobar políticamente lo que
después sería medida legal. Allí nos enteramos de uno de los puntos
de la agenda de la reunión del Consejo de Ministros del día siguiente:

— Aquí, ante todos nuestros compatriotas reunidos, voy a plan-
tear y voy a consultar al pueblo sobre la reimplantación de los Tri-
bunales Revolucionarios.  Quiero que la ciudadanía exprese su deseo,
que la ciudadanía decida sobre esta cuestión y que los que estén de
acuerdo con que se establezcan los tribunales que levanten la mano
(el pueblo levantó las manos); puesto que es necesario defender la
Patria de la agresión, puesto que es necesario defender la Patria
frente a los ataques aéreos desde tierras extranjeras, puesto que es
necesario defender la Patria de la traición, mañana se reunirá el
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Consejo de Ministros para discutir la ley que establezca de nuevo,
por el tiempo que sea necesario,  los Tribunales Revolucionarios y
aunque dichos tribunales serán los que decidan en última instancia
y de acuerdo con las leyes, sobre la pena que corresponda a cada
uno de los culpables, quiero consultar la opinión del pueblo.  Que
levanten la mano los que crean que los que invadan a nuestro país
merecen la pena de fusilamiento (el pueblo levantó las manos); que
levanten la mano los que crean que los terroristas  merecen la pena
de fusilamiento (el pueblo levantó las manos); que levanten la mano
los que crean que los que tripulan avionetas sobre nuestro territorio
y bombardean nuestro pueblo, merecen la pena de muerte (el pueblo
levantó las manos).

— Todo el mundo sabe los esfuerzos que hicimos por poner fin,
por suspender los Tribunales Revolucionarios.  Todo el mundo sabe
lo que nos angustiaba la campaña que se hacía contra nuestra Pa-
tria por el castigo de los esbirros. (...) Todos saben el esfuerzo que
hemos hecho  por llevar adelante nuestra Revolución, con el máxi-
mo de generosidad, con el máximo de tolerancia, con el máximo de
bondad.  Todo el mundo sabe lo duro que es para nosotros abrir de
nuevo a la pandilla de detractores, a los cables internacionales, a
las revistas, a los grandes rotativos, que nos calumnian, que nos
atacan, la oportunidad de volvernos a presentar ante el mundo como
gente cruel o insensible.  (...) Todo el mundo sabe lo duro que es
para nosotros, las dificultades que nos plantea, pero puesto que hay
que defender la Patria de la agresión, puesto que nos están bombar-
deando, puesto que nos quieren derrotar por el terror y por el ham-
bre, no queda otra alternativa que defender la Patria y nosotros
somos hombres que cumplimos el deber.20

Cuando terminó el acto, entramos al Palacio Presidencial e
intercambiamos criterios. Allí vi por última vez a Camilo. Esa no-
che, los contrarrevolucionarios colocaron varias bombas en La Ha-
bana, incluyendo una en el periódico de los comunistas, Hoy.

El Consejo de Ministros se reunió a la una y treinta de la tarde del
27 de octubre. Recurriendo a sus palabras del día anterior, Fidel nos
planteó que debíamos producir una Ley de Reforma Constitucional
modificativa del artículo 174 de la Ley Fundamental de la Repúbli-
ca, restableciendo los Tribunales Revolucionarios para conocer de
los juicios y las causas originadas por la comisión, por civiles y
militares, de delitos calificados legalmente como contrarrevolucio-
narios.

20 Periódico Sierra Maestra, 27 de octubre de 1959.



120

La decisión era grave; implicaba que, para combatir a sus enemi-
gos, la Revolución Cubana acudiría a una justicia sumaria, en la que
muchas garantías procesales y legales eran disminuidas o suspendi-
das.  Sometido el asunto al Consejo de Ministros, votamos nominal-
mente, uno a uno.  Fue unánime la aprobación.

Asumimos la responsabilidad el doctor Osvaldo Dorticós Torra-
do, Presidente de la República; comandante Fidel Castro Ruz, Pri-
mer Ministro; comandante Raúl Castro Ruz, ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias; doctor Raúl Roa García, ministro de Es-
tado; doctor Armando Hart Dávalos, ministro de Educación; coman-
dante Faustino Pérez Hernández, ministro de Recuperación de Bienes
Malversados; doctor Alfredo Yabur Maluf, ministro de Justicia; José
Alberto Naranjo Morales, ministro de Gobernación; comandante
Pedro Miret Prieto, ministro de Agricultura; doctor Raúl Cepero
Bonilla, ministro de Comercio; comandante Augusto Martínez
Sánchez, ministro de Trabajo; doctor Serafín Ruiz de Zárate Ruiz,
ministro de Salubridad y Asistencia Social; doctora Raquel Pérez
González, ministra de Bienestar Social; ingeniero Enrique Oltuski
Ozacki, ministro de Comunicaciones; comandante Julio Camacho
Aguilera, ministro encargado de la Corporación Nacional de Trans-
porte; doctor Regino Boti León, ministro encargado del Consejo
Nacional de Economía; doctor Rufo López Fresquet, ministro de
Hacienda; ingeniero Manuel Ray Rivero, ministro de Obras Públi-
cas, y doctor Luis M. Buch Rodríguez, ministro de la Presidencia y
secretario del Consejo de Ministros.

Fue la primera reforma constitucional realizada bajo la presiden-
cia del doctor Osvaldo Dorticós Torrado.  Vinculada a ésta,21  sería la
segunda reforma constitucional, acordada en primera instancia el 24
de noviembre, a propuesta de Fidel, en virtud de la cual modifica-
mos el artículo 24 de la Ley Fundamental de febrero de 1959, autori-
zando la confiscación de los bienes de aquellas personas que fueran
sancionadas por la comisión de delitos contrarrevolucionarios, que
evadieran la acción penal ante los Tribunales Revolucionarios aban-

21 El 20 de noviembre,  el Consejo de Ministros aprobó una ley que disponía que
todas las causas y los juicios incoados o que se incoare por delitos contrarrevolu-
cionarios fueran juzgados sumariamente por los Tribunales Revolucionarios, de
acuerdo con el procedimiento establecido en la Ley Procesal de la República en
Armas de julio de 1896, a la cual se le introdujo algunas modificaciones: a los
acusados sobre los que hubiera indicios racionales de su culpabilidad, se les
negaba el derecho de gozar de libertad provisional; se concedía la apelación de
oficio en caso de sentencia de muerte, y se daba posibilidad al fiscal de interpo-
ner recurso de revisión.
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donando el territorio nacional, o que habiendo abandonado éste, cons-
piraran  contra la Revolución.

Era una medida radical, a la que ya otras revoluciones habían acu-
dido. La aprobamos unánimemente‚ al igual que la ley que
instrumentó su aplicación, la cual dispuso que en todos los casos de
delitos contrarrevolucionarios se acordaría accesoriamente la con-
fiscación total de bienes,22  pasando la propiedad al Estado por me-
dio del Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados. Las
primeras afectadas por esta medida fueron dieciocho propiedades de
comerciantes de Matahambre involucrados en planes insurreccio-
nales.

La desaparición de Camilo
El Consejo de Ministros sesionó el 27 de octubre hasta las seis y
veinte de la tarde, tratando diversos asuntos de gobierno.  Como la
reforma constitucional que establecía los tribunales revolucionarios
exigía su aprobación en tres sesiones consecutivas del Consejo de
Ministros, con el voto favorable siempre de más de dos terceras par-
tes de sus miembros, el asunto fue sometido a votación y aprobado
unánimemente por todos los ministros, en una sesión que esa misma
noche volvimos a tener y en las sesiones correspondientes de los
días 28 y 29 del propio mes. Esta última fue alterada abruptamente,
pues llegó la noticia de la desaparición del comandante Camilo
Cienfuegos Gorriarán.

Camilo, como jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde, había
partido hacia Camagüey al mediodía del día 28 de octubre, en un
nuevo esfuerzo por normalizar la situación política y organizativa
dentro de la tropa armada en aquella provincia. A las seis y un minu-
to de la tarde despegó de regreso a La Habana, en un avión bimotor
Cessna 310 pilotado por el teniente Luciano Fariñas y acompañado
por su escolta, Félix Rodríguez. Pasadas las ocho de la noche debió
llegar al aeropuerto de Ciudad Libertad, donde lo esperaba el jefe de
su escolta, Manuel Espinosa, Cabeza.

El no arribo del avión del jefe del Estado Mayor del Ejército Re-
belde fue informado poco después de las ocho de la noche a su her-
mano y capitán ayudante, arquitecto Osmany Cienfuegos Gorriarán.
Cabeza quedó en el aeropuerto, sin grandes preocupaciones, pues
atendiendo a la práctica de Camilo, el no arribo bien podía obedecer

22 Ley 664, de 23 de diciembre de 1959.
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a que hubiese  ordenado al piloto, como lo había hecho en innumera-
bles oportunidades, aterrizar en un aeropuerto intermedio, especial-
mente el de Mayajigua, donde solía hacer escalas en sus constantes
viajes al interior del país. Esto era una práctica bastante común en
los desplazamientos de los principales dirigentes de la Revolución.

La llegada, en la madrugada del día 29, de dos de los escoltas que
lo habían acompañado a Camagüey,  a los que había ordenado cum-
plir una misión dirigiéndose a La Habana por carretera, provocó un
aumento de la tensión, que con el paso de las horas se creó en los
compañeros que trabajaban próximos a Camilo. Tras una nueva co-
municación entre Cabeza y Osmany, en las primeras horas de la
mañana del día 29, se inició la localización de Camilo en los posi-
bles aeropuertos y las pistas donde eventualmente podría haber des-
cendido en su retorno a La Habana.

La noticia llegó a Fidel hallándose éste en el despacho del Presi-
dente Dorticós, esa tarde-noche del 29 de octubre. En escasos minu-
tos se iba a iniciar la reunión del Consejo de Ministros. El oficial
rebelde que trajo la información llamó aparte a Fidel y le explicó la
situación. Sin perder un minuto, Fidel comenzó a indagar si las ac-
ciones de localización se habían realizado correctamente. Se comu-
nicó con todas las compañías aéreas que funcionaban en Cuba. Por
esta vía llegó el informe de un piloto, quien indicaba que el día ante-
rior, a partir de Ciego de Ávila, había mal tiempo proveniente del
sur, caracterizado por turbonadas y vientos peligrosos para la aviación.

Con estos elementos preliminares, confirmados posteriormente en
las primeras horas de la mañana del día 30, se inició una búsqueda
desesperada e intensa, a partir del criterio dominante de que el piloto
Fariñas cambió la ruta, moviéndose al norte, para evitar la tormenta
y luego buscar los únicos dos aeropuertos que le permitían un aterri-
zaje nocturno por estar iluminados: Varadero y La Habana. El terri-
torio nacional entre La Habana y Camagüey fue dividido en
cuadrículas y cada una de ellas, en tierra y mar, fue inspeccionada
minuciosamente. Por tierra se movilizó a decenas de miles de hom-
bres y mujeres. Por aire, se acudió a todos los aviones, avionetas y
helicópteros posibles, y por mar, fueron barcos, lanchas y botes. Par-
ticiparon no sólo medios técnicos cubanos, sino de los Estados Uni-
dos. No quedó cayo o islote, pantano o ciénaga, sin explorar.

Fidel dirigió personalmente, minuto a minuto, las operaciones de
localización de Camilo. A bordo del avión Sierra Maestra, en cali-
dad de copiloto o accionando directamente el avión, realizó durante
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varios días acciones arriesgadas de búsqueda. Volaron a baja altura
y sólo regresaban a tierra para abastecerse de combustible o pasar la
noche. Lo acompañaban Celia Sánchez, Osmany Cienfuegos, Sergio
del Valle y otros compañeros. En la isla de Turiguanó, donde hicie-
ron una escala, la cola del avión jorobó un poste de la cerca que
protegía la pequeña pista del lugar.

El Presidente Dorticós y yo permanecíamos en el Palacio Presi-
dencial, recibiendo constantemente las noticias del descomunal es-
fuerzo por hallar a Camilo, vivo o muerto. Así fue, durante varios
días. En la obsesión por encontrarlo, se atendió cuanta información
llegaba. Aunque pueda parecer increíble a estas alturas, en el Minis-
terio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias fueron atendidas to-
das las personas que aducían haber soñado, visto o presentido
cualquier circunstancia. Nada fue desdeñado. Al decir de Fidel, se
hizo lo humano y lo no humano por hallar a Camilo.

Por supuesto, no faltó la perfidia enemiga. Un día después de ini-
ciadas la labores, los contrarrevolucionarios diseminaron la
desinformación de que Camilo y sus compañeros se hallaban heri-
dos en Cayo Francés. Virtualmente, todas las fuerzas se movilizaron
hacia el cayo. Comprobada la falsedad, se continuó el trabajo. Días
después, otra vez las fuerzas y los medios fueron distraídos por un
falso informe que ubicaba a Camilo en Cayo Anguila. El propio Fidel
sobrevoló el cayo y avanzó hasta escasas millas de La Florida, a
unos veinticinco o treinta metros de altura.

Cuando más inquietud y zozobra había en el pueblo, al mediodía,
una estación clandestina, probablemente desde un barco próximo a
las costas cubanas, lanzó al éter la noticia de que Camilo había apa-
recido y venía en un barco. Las estaciones de radio dieron la noticia
de inmediato. Fue suficiente para que las calles quedaran inundadas
por el pueblo, en una especie de delirio o locura. Fue incontrolable.
Hubo accidentes y heridos. Grupos de personas se aglomeraron fren-
te al Palacio Presidencial mostrando el júbilo. Lo verdaderamente
lamentable era que nosotros sabíamos que todo era falso. Pese a que
los medios de comunicación nuestros trataban de calmar a la gente,
era muy difícil desmentir aquella noticia. Por medio de la guarni-
ción, el Presidente se encargó de ir disuadiendo al pueblo, conven-
ciéndolo de la falsedad de la noticia. Los festejos espontáneos se
trocaron en la frustración más profunda que había visto en la
población.

El país estuvo en vilo durante una docena de días. Agotadas las
esperanzas, sin la menor pista del avión o de sus tripulantes, y para
evitar nuevas manipulaciones enemigas de la sensibilidad popular,
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el 11 de noviembre Fidel compareció ante una cadena de radio y
televisión —como lo tendría que hacer nuevamente el 18 de octubre
de 1967 anunciando la muerte del Che—, para informar lo que ya
todo el mundo sabía: que el comandante Camilo Cienfuegos había
desaparecido definitivamente.

El 13 de noviembre, en una sesión del Consejo de Ministros a la
que no asistió Fidel, acordamos sancionar un decreto disponiendo
guardar siete días de luto oficial a partir de las doce de la noche. A
continuación, aprobamos el nombramiento realizado por el Presi-
dente de la República del comandante Juan Almeida Bosque como
nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde. El comandante
Almeida juró y tomó posesión del cargo ante nosotros. Como quedó
vacante el cargo de jefe de la Fuerza Aérea Rebelde, Dorticós desig-
nó al comandante Sergio del Valle Jiménez.23  Aprobado por el Con-
sejo de Ministros, se le hizo pasar, procediendo a su juramentación.
De esta manera, quedó resuelto el vacío de mando que significó la
desaparición del comandante Camilo Cienfuegos.

La contrarrevolución se seguiría sirviendo de la irreparable
desaparición física de Camilo para elaborar todo tipo de conjeturas y
especulaciones aviesas con la malsana intención de dividir a los re-
volucionarios y disminuir la popularidad de Fidel y de otros dirigen-
tes revolucionarios. Fabricaron y echaron a rodar, entre muchas
“bolas” y teorías —como lo harían luego con la salida del Che de
Cuba a cumplir sus misiones internacionalistas—, una según la cual
Fidel y Raúl habían ordenado asesinar a Camilo  por su oposición al
rumbo de la Revolución. A ello se prestó gente inescrupulosa e igno-
rante de los acontecimientos históricos y de las  personalidades re-
volucionarias.

Especialmente, quisieron manchar la reputación del comandante
Raúl Castro, adjudicándole una supuesta orden de matar a Camilo.
Raúl les salió al paso:

— Ya han llegado al colmo de la infamia. Ya no respetan el dolor
que sentimos por la desaparición de un compañero. De un compañero
que era un hermano, que lo fue cuando éramos nueve en las peores
circunstancias. Junto con el profundo dolor que sentimos por su
desaparición, tenemos todavía que soportar que esos infames ven-
gan a adjudicarnos un asesinato, que sería un fratricidio. Nos han

23 Uno de los primeros médicos incorporados a la guerrilla en la Sierra Maestra.
Cambió el botiquín por el fusil. Terminó la guerra de liberación como segundo al
mando de la Columna Invasora número 8.
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24 “Camilo Cienfuegos no era el héroe de Yaguajay. Era el héroe de todos los luga-
res por donde pasó. En una reunión que sostuvimos hace meses y que no se dio
a la publicidad, porque los hombres de la Revolución no se anuncian, lo declara-
mos el comandante más audaz y más valiente del Ejército Rebelde.” Revista
Bohemia, 22 de noviembre de 1959, p. 76.

comparado con ellos, que serían capaces de vender a la autora de
sus días.24

Los comandantes Camilo Cienfuegos Gorriarán y Raul Castro Ruz fueron jefes cla-
ves para la vertebración de la defensa militar de la Revolución Cubana. Raúl se
desempeñaba como ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y Camilo
como jefe de Estado Mayor del Ejército Rebelde.

Sobrarían argumentos para desbaratar tal infamia, pero basta con
citar el más reciente pronunciamiento que he conocido sobre el par-
ticular. Proviene de una de las voces más autorizadas para conocer
del crimen y del estiércol producido por nuestros enemigos, por ser
él, quizá, la bilis de la contrarrevolución: Andrés Nazario Sargén,
secretario general de Alpha 66, organización autora de los peores
ataques terroristas contra Cuba:

— Les voy a ser sincero. Castro es mi enemigo, pero estoy seguro
que nada tiene que ver con la muerte del comandante Camilo Cien-
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fuegos. Camilo, a quien yo admiraba enormemente, desapareció en
el mar. Yo ayudé a buscar la avioneta por varios días. Y nada. ¿Qué
pasó? Ese día el tiempo no era bueno. Y casi todos los pilotos con
que contaba la Revolución eran aprendices. Para mí, el mal tiempo
y la inexperiencia del piloto fueron los responsables.25

El juicio contra Hubert Matos
Realizada la investigación sumarial, en diciembre Hubert Matos y
los demás implicados fueron sometidos a juicio.  Era la oportunidad
para él  de probar su inocencia de los cargos de traición y sedición, y
de la Revolución de demostrarle su culpabilidad. A pesar de lo que
hubiésemos querido, el juicio, público, con una extraordinaria co-
bertura periodística, se convirtió, en el fondo, en un proceso político.

Pese a la negativa común de los encartados de reconocer los actos
sediciosos, alentados por la actitud desafiante e irrespetuosa a la au-
toridad del Tribunal Revolucionario seguida por Hubert Matos a lo
largo de las sesiones del proceso, fueron expuestos elementos de
juicio suficientes como para concluir que había en Camagüey y en
torno a Hubert Matos un plan sedicioso de carácter contrarrevolu-
cionario. Fueron aportadas pruebas documentales y testificales abun-
dantes sobre los antecedentes y sobre el hecho mismo.

Quedó probado que Hubert Matos  preparó su carta de renuncia y
la envió a Fidel, mientras la  daba a conocer entre sus subordinados,
determinándolos a pedir sus licenciamientos del Ejército Rebelde.
Al actuar concertadamente, dada su condición de militares, los he-
chos tipificaban un acto de sedición. Igual maniobra llevó a cabo
Hubert Matos con individuos ajenos al fuero militar: políticos, sindi-
calistas, líderes estudiantiles y periodistas, a los que movilizó para
que lo respaldaran públicamente, en una conspiración política enca-
minada a lograr una variación en el rumbo de la Revolución. Esto
configuraba un acto de traición. Tras las primeras sesiones del pro-
ceso, había elementos suficientes para condenar a Hubert Matos y a
algunos de los encartados.

A petición del Fiscal Revolucionario, comandante Jorge Serguera
Riverí (Papito), el 14 de diciembre Fidel expuso in extenso una vi-
sión de conjunto de la Revolución y los antecedentes de la conjura
de Camagüey. Estableció que el fondo de la conducta de Hubert Matos

25 Hernando Calvo Ospina y Katlin Declercq: ¿Disidentes o mercenarios?, Casa
Editora Abril, La Habana, 2000, p. 42.
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era las hondas diferencias ideológicas que lo separaban de los propó-
sitos de la Revolución. Puso en dudas el que Hubert Matos hubiese
tenido ciertamente un concepto preciso de lo que entrañaba una re-
volución verdadera. Eran dos concepciones completamente distin-
tas. Al decir de uno de los reporteros de la sección En Cuba, de la
revista Bohemia:  la de los que pretendían una revolución “igual” y
la de los que aspiraban a una revolución “distinta”. Era la pugna
entre la periferia y la entraña.26

Ese era el fondo, la sustancia, lo que políticamente había determi-
nado el affaire. Pero la razón del proceso criminal era determinar si
Hubert Matos, siendo jefe militar de la provincia de Camagüey, ha-
bía conspirado, concertadamente, en provecho de sus pretensiones
políticas.

De forma inesperada y dramática, mientras Fidel deponía, el más
calificado de los oficiales guerrilleros para impugnar a Hubert Matos,
el comandante Félix Duque de Estrada, quien había sido su segundo
al mando en la Columna 9 Antonio Guiteras, a quien Matos  mencio-
naba en su carta de renuncia como víctima de Fidel, destrozó toda
esperanza de sostener la coartada de inocencia.

El comandante Duque de Estrada ya había testificado en el proce-
so y se hallaba presente en la sala, observando su desarrollo. A peti-
ción de  Fidel, se le hizo salir para ser llamado oportunamente. Cuando
se le llamó, se estableció un careo entre Fidel, Hubert Matos y Du-
que de Estrada, del que quedó en claro el que en varias oportunida-
des, anteriores al 19 de octubre, Hubert Matos se acercó al comandante
Félix Duque de Estrada, jefe de las Fuerzas Tácticas de Oriente, com-
puestas por cerca de tres mil hombres, para abordar el asunto de la
infiltración comunista en el Ejército Rebelde y el Gobierno Revolu-
cionario, de lo que resultó que Duque de Estrada quedara convenci-
do y determinado, llegado el momento, a firmar un documento
realizando planteamientos de tipo político. Éste había tenido la ente-
reza de comunicárselo a Fidel durante una conversación que tuvie-
ron en el Palacio Presidencial, semanas antes de los acontecimientos
de Camagüey. Ante el peligro que entrañaba el que un jefe militar
con mando sobre una tropa numerosa y bien entrenada estuviera re-
suelto a firmar documentos con exigencias políticas, Fidel decidió
sustituirlo.

Durante el careo, Duque de Estrada dijo que, a partir de las ocho
de la mañana del 20 de octubre, él visitó el regimiento Ignacio Agra-
monte, en el que se produjo una reunión donde participaron varios

26 Revista Bohemia, 27 de diciembre de 1959, p. 73.

oficiales del mando camagüeyano. Hubert Matos aprovechó para in-
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formar sobre su carta de renuncia a los oficiales que aún no la cono-
cían del día anterior. La renuncia, que iba dirigida a exigir que el
Gobierno definiera el rumbo,27  y sus posibles consecuencias, fue
discutida colectivamente. Unos se pronunciaron contra la actitud de
secundar  la renuncia de Hubert Matos, y la mayoría en favor de
solidarizarse con él, produciendo sus peticiones de licenciamiento o
renunciando a sus cargos dentro del Ejército Rebelde. Duque de
Estrada dijo a los jueces, en presencia de Hubert Matos y los demás
acusados:

— Yo le dije que yo me iba de allí, porque allí todo el mundo caía
preso.

La prueba había sido contundente. El comandante Félix Duque de
Estrada abandonó el estrado. Fidel continuó deponiendo, interrum-
pido constantemente por Hubert Matos, quien se enfrascaba en ne-
gar su responsabilidad. Ocurrió entonces lo inesperado. Nos lo reveló
el comandante Jorge Serguera Riverí, el Fiscal Revolucionario:

—Ya había testificado en ese juicio el comandante Felix Duque,
segundo de la columna de Hubert Matos.  Habiendo testificado, en
lugar de abandonar la sala, vino y se sentó a mi izquierda. Un testi-
go después que testifica  puede sentarse donde quiera, dentro del
público.  Nosotros estábamos en el estrado del teatro de la Ciudad
Militar de Columbia. En las primeras filas estaban los acusados, y
el público estaba compuesto por  miembros del Ejército Rebelde.

—Fidel estuvo testificando a lo largo de siete horas,  haciendo un
relato minucioso de la lucha en la Sierra Maestra  desde el inicio,
hablando de algunos de los que estaban acusados allí, no porque
tuviera un significado político-jurídico preciso, sino hilando los he-
chos, de manera que se viera que había un complot, y que muchos de
los que aparecían acusados allí eran víctimas de una conspiración
que desconocían, por una parte, y que Hubert Matos era un pérfido
conspirador. Fidel quería dejar por sentado las maquinaciones de
Hubert Matos, de cómo se había conducido, de sus ambiciones, de
las conversaciones que había tenido con distintos oficiales rebeldes,
tratando de captarlos para sus planes. Fidel quería desenmascarar
los procedimientos subterráneos de Hubert Matos, y habla de que la
carta enviada el día 19, Hubert Matos la había dado a conocer con
toda intencionalidad.

27 Cita textual de la declaración del comandante Félix Duque de Estrada en el juicio
oral y público contra Hubert Matos y los demás encartados.
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Cuando Fidel está explicando que se vio obligado a actuar enér-
gicamente porque tenía todos los elementos probatorios de que la
renuncia de Hubert Matos era una maniobra para provocar una re-
acción favorable a él en la opinión pública de Camagüey, lo que iba
a lograrse con escritos de adhesión a través de los medios de comu-
nicación y de renuncias en mandos militares y civiles a partir del
supuesto de la divulgación de la carta, responsabilidad que iba a
recaer en Fidel, pues se suponía que la carta era privada. Hubert
Matos acusó a Fidel de mentir. Dijo,  una y otra vez,  que Fidel
mentía. En ese momento, Duque me dice que el que miente es Hubert
Matos, que lo que dice Fidel es la verdad.

— Y tú, ¿cómo lo sabes?
— Porque Hubert Matos me dio una carta a mí para que yo vinie-

ra y se la entregara a Miguel Ángel Quevedo en Bohemia.
 — Párate y dilo ahí.
— Pero, mira, Papito ....
—Párate y dilo ahí, coño, que yo no puedo plantear que tú vuel-

vas a testificar. Párate y dilo ahí.
Y Fidel hablando.
— Párate y dilo, Duque.
Ya Duque había testificado y estaba en la sala, con lo cual yo no

podía, por una cuestión de mero procedimiento, volver a proponer-
lo. Pero como lo que realmente interesaba era la verdad, yo empujé
a Duque hacia el estrado, para que interrumpiera a Fidel y dijera
aquello que era clave, definitivo,  para acabar con las coartadas de
Hubert Matos. Días antes, Duque había hablado con Fidel, pero
como él no le daba importancia política al asunto de la carta no le
dijo nada de esto.  Tanto Fidel como yo fuimos con total desconoci-
miento del asunto al juicio.  Yo me enteré allí.  Pero no es como han
dicho que Fidel pidió a Duque que hiciera aquellas manifestacio-
nes. Lo ignorábamos. Es como se los estoy contando.  Si lo hubiése-
mos conocido antes, todo hubiese sido más simple, porque ese era el
eslabón que faltaba en la acusación. Y el comandante Felix Duque
se para. Entonces Fidel lo mira, como preguntándose:

— ¿Qué hace éste parado ahí?
Y se produce entonces el intercambio entre Fidel, Duque de Estrada

y Hubert Matos, que procedo a reproducir, tal y como aparece regis-
trado en la versión taquigráfica del juicio:
Duque: Esa carta no era privada, porque el señor Hubert Matos,

que me lo diga aquí, ¿qué me dijo él cuando me entregó una copia
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fotostática, que la tiene mi padre en Sancti-Spíritus, delante de unos
oficiales, qué yo debía hacer y qué se debía hacer con esa carta, si
usted no la daba a la publicidad?
Fidel: Bueno, ....
Duque: Que lo diga Hubert Matos.
Fidel: Yo casi no tengo ni que hablar (Aplausos).
Duque: Que me dijo que aunque él no tenía el mejor criterio de

Miguel Ángel Quevedo, sabía que Miguel Ángel Quevedo la iba a
publicar. Que diga que eso no es verdad.
Matos: Yo lo digo aquí: no es verdad eso. Lo digo así, se lo digo

al comandante Félix Duque: que está mintiendo.
Duque: ¿Por qué me dio la copia fotostática, que la tiene mi padre?
Matos: No es verdad. Yo le he mostrado al comandante Félix

Duque la copia de la carta. Se la he dado al compañero Cabrera,
pero eso de que vine y le dije lo que tiene que hacer, y que la revista
Bohemia, lo digo una y mil veces, eso es falso, compañero Duque.
Dígame si yo le he dicho a usted si usted tiene que publicar esa
carta.
Fidel: Compañeros, ¿qué opinión tienen de Duque? ¿Ustedes

creen  que Duque es un miserable? (Aplausos) ¿Ustedes creen que
Duque es un calumniador? Compañeros, los que crean que Duque
es un hombre honrado, que se pongan de pie entre los acusados...

En ese momento, la inmensa mayoría de los acusados se pone de
pie y aplaude, mientras que Hubert Matos se esfuerza en negar la
afirmación del comandante Félix Duque de Estrada, y  Fidel da por
terminado el intercambio con un lacónico:

— De eso no hay más que hablar.
El comandante Jorge Serguera Riverí cree que cometió un grave

error político como acusador revolucionario, con aquellos que al
ponerse de pie reconocían su responsabilidad y especialmente la de
Hubert Matos:

— Y sin embargo fueron condenados todos.  Eso fue un error. Los
cinco que permanecieron sentados fieles a Hubert Matos debieron
ser los condenados, solamente. Debimos absolver a todos los de-
más. Pero la tensión del momento nos traicionó a todos.

Papito Serguera solicitó del Tribunal Revolucionario la imposi-
ción de la pena de muerte para el comandante Hubert Matos y distin-
tas penas de prisión para los demás acusados. Días después, el
Tribunal Revolucionario notificó una condena de veinte años para
Hubert Matos; penas menores para varios acusados, y la absolución
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para otros. Fidel se expresó contrario a que se condenara a muerte a
Hubert Matos. Muchos creíamos que debía ser ejecutado, por haber
producido el más pérfido y dañino acto de traición a la Revolución.

Hubert Matos cumplió íntegramente su condena y tras ser puesto
en libertad abandonó el país. Desde los Estados Unidos  y otros paí-
ses latinoamericanos ha organizado todo tipo de campañas
contrarrevolucionarias, con dinero de la Agencia Central de Inteli-
gencia de los Estados Unidos. Su arrogancia, egocentrismo y
ambición condujeron a que varios de los hombres que le fueron lea-
les en aquellas circunstancias, lo abandonaran en sus proyectos con-
tra la Revolución  Cubana. Hoy, es una desgastada y corrupta figura
de la contrarrevolución más recalcitrante y anquilosada.
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La maniobra de Hubert Matos tuvo consecuen-
cias altamente nocivas para la Revolución.
Derivado de ella se produjo el accidente aé-
reo que llevó a la muerte a Camilo, Fariñas y
Rodríguez. Mientras Fidel denunciaba la trai-
ción en el regimiento Agramonte, se suicidó
el jefe militar de la ciudad de Florida, capitán
José Manuel Hernández Bilbao, vinculado a
la sedición,1  y condujo a un momento crítico
en la unidad revolucionaria, provocando una
crisis en el Consejo de Ministros, que implicó
la sustitución de los ministros de Obras Pú-
blicas, ingeniero Manuel Ray Rivero, y de
Recuperación de Bienes Malversados, doctor
Faustino Pérez Hernández.

Al ya socorrido argumento anticomunista,
Hubert Matos introdujo la perfidia más aviesa
para provocar la desconfianza o la duda entre
los revolucionarios, logrando confundir a al-
gunos compañeros que creyeron en su buena
fe y en su inocencia, pese a los primeros ele-
mentos demostrativos en sentido contrario.

Sustituciones en el Gobierno
Revolucionario

1 En el regimiento Agramonte se suicidó el sargento del
Ejército Rebelde José Alonso García León, Habana.
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Crisis en el Gobierno Revolucionario
No puedo precisar  con exactitud en cuál fue, pero probablemente en
la reunión del Consejo de Ministros del 27 de octubre, estando todos
los ministros presentes,2  Fidel hizo una abundante exposición sobre
los acontecimientos de Camagüey, explicando todos los detalles y las
circunstancias conocidas hasta entonces. Lamentablemente, muchos
elementos de juicio se conocerían semanas después, durante la inves-
tigación minuciosa que se llevó a cabo.  Cuando finalizó, Fidel pidió a
cada uno de los ministros que se pronunciara. Quería saber lo que cada
uno pensaba de los hechos, ministro a ministro. Como ya había reali-
zado en junio, en ocasión de la primera crisis ministerial, comenzó por
su izquierda. Los ministros se fueron pronunciando en el entorno a lo
dicho por Fidel. Faustino, Ray y Oltuski tenían por costumbre sentarse
juntos, del otro lado de la mesa, frente a Fidel, contra la pared que daba
a mi despacho. Cuando les llegó el turno, cada uno expuso su criterio.
Al cabo de cuarenta años, Enrique Oltuski recuerda:

— Dije que yo había tenido muy poca relación con Hubert Matos;
que no había tenido una conversación a fondo con él; que no me
había formado un juicio sobre su pensamiento, y que a quien yo si
conocía bien era a Fidel y a su línea de pensamiento por lo que
consideraba, entre lo dicho por Fidel y los alegatos de Hubert Matos,
que lo dicho por Fidel era lo real, lo verdadero.

— Habló entonces Faustino. Hizo un análisis positivo de Hubert
Matos. De la lucha en la Sierra Maestra, del cargamento de armas
procedente de Costa Rica. Quiso ser objetivo, pero de lo que se tra-
taba no era del rol jugado en determinado momento, sino de lo que
pensaba Hubert Matos y como había actuado conspirativamente con
su renuncia. Ray se manifestó en términos no tan concretos como
Faustino, mas bien ambiguamente, pero en el mismo sentido.

— Cuando terminó el último de los ministros de expresarse, Fidel
planteó que, dadas las intervenciones de algunos compañeros, era
necesario hacer un reajuste del Consejo de Ministros; que en un
momento como aquel, en una situación de tan extrema complejidad,
era necesario que cada uno de nosotros observara posiciones fir-
mes, y que había dos compañeros que debían ser sustituidos: Faustino
Pérez y Manuel Ray.3

2 Desestimo, de acuerdo con las actas oficiales del Consejo de Ministros,  las se-
siones del día 13 de noviembre, porque Fidel no concurrió, y las de los días 20,
24 y 25 de noviembre, porque Manuel Ray se excusó de asistir.

3 Testimonio de Enrique Oltuski Ozacki, primer ministro de Comunicaciones del
Gobierno Revolucionario. La Habana, febrero de 2000.
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Faustino conocía de la temprana y manifiesta actitud anticomunista
de Hubert Matos y de la incorporación acelerada y consciente de los
comunistas en organismos e instituciones claves para la superviven-
cia de la Revolución. Hubert Matos había conversado con él de este
asunto, fracasando en sus propósitos de alinearlo a su posición secta-
ria. Al desencadenarse la crisis de Camagüey, Hubert Matos volvió a
comunicarse con varios compañeros, al parecer  también con Faustino,
ante quienes se presentó como víctima de un pérfido complot de los
comunistas contra su persona. Guardó silencio sobre su propia ma-
niobra. Faustino le creyó, bajo el influjo de sus propias experiencias
y de la habilidad de Hubert Matos para colocar a conveniencia los
acontecimientos.

Cuando Fidel trasladó al Consejo de Ministros los hechos de
Camagüey, algunos compañeros, sometidos al fuego cruzado de los
acontecimientos recientes y de los propios prejuicios y experiencias
con los comunistas, quisieron hallar una supuesta inocencia o buena
fe en la conducta del comandante Hubert Matos, descargando la cul-
pa en elementos intrigantes. Las desconfianzas mutuas subyacían,
acumuladas, entre muchos de nosotros y hacían más difícil distin-
guir la verdad. Fidel se esforzaba, a cada momento, por evitar los
cismas, y ahora, cuando Hubert Matos había creado el mayor, se
conducía resuelto.

Las sustituciones de Faustino y de Ray fueron una pérdida sensi-
ble para el Consejo de Ministros, pues se trataba de dos jóvenes ca-
paces y entusiastas, ligados a la Revolución desde bien temprano. A
ambos los conocí bien, pues a ellos estuve vinculado desde el año
1957, en diversas acciones revolucionarias contra la dictadura de
Fulgencio Batista, especialmente a Faustino, de quien fui amigo per-
sonal hasta el último minuto de su azarosa y hermosa  vida revolu-
cionaria.

Me permito una breve semblanza de ambos, ya que sus vidas pos-
teriores son muy aleccionadoras, por reflejar cada uno una actitud
distinta, diametralmente opuesta, frente al error de apreciación co-
metido en el caso de la traición de Hubert Matos.

Manuel Ray Rivero
Manuel Ray Rivero era de extracción humilde, pues su padre era
carrero repartidor de cigarros en Santa Fe, lo que obligó al joven a
estudiar con cierta dosis de esfuerzo económico familiar. Estaba dota-
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do de una gran inteligencia, que le permitió graduarse como ingenie-
ro civil, con resultados académicos excelentes.  Entre sus obras más
sobresalientes está el haber dirigido, no obstante su juventud, la cons-
trucción del hotel Havana Hilton, donde fue necesario realizar una
compleja inyección  de concreto en la ahuecada piedra de los ci-
mientos. Era un hombre valiente, inteligente, trabajador; un organi-
zador por excelencia. Durante la lucha revolucionaria fungió como
responsable del Movimiento de Resistencia Cívica en La Habana,
donde desplegó una actividad encomiable.

En enero de 1959 asumió el Ministerio de Obras Públicas, con
verdadero fervor. Tenía muchos proyectos, que permitían suponer
un aporte significativo al patrimonio arquitectónico cubano. Los di-
versos planes constructivos de Fidel tenían en Ray a un ejecutivo
entusiasta.

Era anticlerical y antiimperialista, socialdemócrata y especialmente
anticomunista. En opinión de un amigo suyo de muchos años, a quien
designó subsecretario de Obras Públicas en enero de 1959, Gerardo
Pérez-Puelles Ezpeleta:

— Ray no comulgaba con el clero, y menos con los comunistas.
Tenía obsesión con el comunismo. Era tal su obstinación que no
aceptaba, siquiera, que los trabajadores del Ministerio de Obras
Públicas leyeran el periódico del Partido Socialista Popular, Hoy.

— Tenía sus encontronazos mentales con el imperialismo, pero
era partidario de servirse de todo lo positivo de los Estados Unidos.
Ray pudo aportar mucho a la Revolución, por su inteligencia, capa-
cidad y actitud de trabajo, pero el anticomunismo se lo tragó. Siem-
pre tuvo reservas, compartidas abiertamente con Hubert Matos,  con
relación al Che y Raúl.

— Ray y Hubert Matos se conocieron después de triunfada la Re-
volución y llegaron a ser íntimos amigos que se encontraban con
frecuencia. En opinión de Ray, Hubert Matos era un gran hombre,
admirable por sus empeños. Cuando se fue a firmar la Ley de Refor-
ma Agraria, Ray subió la Sierra Maestra acompañado por Hubert
Matos y algunos de sus hombres. Acamparon por la noche en la
casa del Santaclarero, donde, como muchas veces más, abordaron el
problema ideológico y los alcances que en sus criterios había que
darle a la Revolución. Ambos coincidían en querer una revolución
limitada, que afectara lo menos posible los grandes intereses econó-
micos capitalistas cubanos y extranjeros. Yo estaba allí, con ellos.
Era un reformista convencido y consumado, pero su gran claudica-
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ción fue ponerse al servicio de los Estados Unidos en sus planes de
destruir la Revolución Cubana. 4

Fidel hizo todo lo posible por evitar que Ray se sumara a la con-
trarrevolución. Cuando fue sustituido en el Ministerio de Obras Pú-
blicas, Fidel le asignó la tarea de organizar un Instituto Superior para
el Desarrollo de las Ciencias Técnicas. Ray buscó libros e informa-
ción y comenzó a trabajar sobre la idea. Simultáneamente, conspira-
ba.

Poco después de su sustitución como ministro de Obras Públicas,
una noche Ray llamó a mi despacho solicitando una entrevista con-
migo. Le dije:

— Ven para acá. Te espero.
Nos reunimos en el despacho presidencial, pues el Presidente

Dorticós se hallaba como de costumbre en sus oficinas del tercer
piso. Conversamos de muchos temas: de la marcha de la Revolu-
ción, de los planes y las medidas revolucionarias, de la lucha contra
Batista, de las agresiones contra Cuba. Fue una conversación larga,
que Ray aprovechó para decirme que estaba siendo vigilado, espe-
cialmente en la oficina que él tenía en las calles 8, entre 21 y 23, en
El Vedado; que la vigilancia sobre él, que había sido ministro del
Gobierno Revolucionario, era algo incomprensible y lo afectaba pro-
fundamente. Le contesté que estimaba correcto su disgusto dada la
posición que había mantenido como ministro y que si él no tenía
nada que ocultar, ¿por qué habría de preocuparse?.

— ¿Por qué no vamos a ver a Osvaldo? A él le podemos plantear
tu situación.

Pero Ray se negó rotundamente. Dijo no querer involucrar al Pre-
sidente en su caso. Nos despedimos, con el compromiso mío de lla-
marlo oportunamente. Su planteamiento me extrañó mucho, pues si
él no estaba involucrado en actividades contrarrevolucionarias, ¿por
qué habría de alarmarse porque la Seguridad del Estado lo vigilara?
El pesquisaje debía, simplemente, mostrar saldo negativo. Como era
natural, apenas se fue, subí a conversar con el Presidente.  Le conté
pormenorizadamente lo conversado con Ray. Dorticós no me inte-
rrumpió, esperó a que yo le expusiera todo. Cuando le expliqué la
preocupación de Ray, me dijo:

—  Ray no anda en buenos pasos. No lo llames.
En la lucha contra la dictadura, Ray y yo habíamos intimado mu-

cho. Prácticamente todos los días coincidíamos en diversas acciones

4 Testimonio del ingeniero Gerardo Pérez-Puelles. La Habana, febrero de 2000.
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o gestiones revolucionarias. Juntos afrontamos el peligro que
entrañaba luchar contra la dictadura y trabajamos en el Gobierno
Revolucionario hasta octubre de 1959. Reconocía en Ray una enor-
me capacidad profesional, talento y valor personal. Es muy probable
que hubiese ido a explorar mi pensamiento y posición política y,
viendo mi actitud, se retrajo de invitarme a participar de sus proyec-
tos contrarrevolucionarios.

Posteriormente, fui informado ampliamente de las actividades
conspirativas de Manuel Ray, quien, desde su oficina profesional de
la calle 8, maquinaba la creación de una organización subversiva,
que en pocos meses quedó configurada, siendo él su cabeza: el  Mo-
vimiento de Recuperación del Pueblo (MRP). Ray pasó a la clandes-
tinidad.

Una madrugada, al regresar a casa con Vicente Forbes de chofer y
William Sánchez de escolta, llegando a la intersección de Malecón y
calle Tercera, en El Vedado, William me alertó:

— En ese carro que nos pasó, va Ray.
Montamos las ametralladoras y le ordené a Vicente darle alcance

y obligarlo a detener la marcha, cerrándolo. Logrado esto, bajamos
ametralladora en mano. Los ocupantes del vehículo reflejaban en su
rostro la sorpresa por la manera intempestiva con que habíamos pro-
cedido. Al comprobar que Manuel Ray no se hallaba en el automó-
vil, nos excusamos y continuamos hacia mi casa. Mi propósito en
ese momento era proceder a detener a Ray, para conducirlo al Pala-
cio Presidencial.

Semanas después fui informado de que, logrando evadir la vigi-
lancia de la Seguridad del Estado, Ray se había ido a los Estados
Unidos por medio de la base naval de Guantánamo. Esto ocurrió a
finales de  1960.  Fue a residir a Miami.

El Movimiento de Recuperación del Pueblo (MRP) llegó a ser
una de las más importantes y agresivas organizaciones
contrarrevolucionarias de carácter terrorista, responsable de muchos
de los sabotajes y las acciones más destructivos que hubo en Cuba a
lo largo de 1960 y 1961. Estuvo financiada por la Agencia Central de
Inteligencia y se sumó a los planes de invasión militar del país orga-
nizados por los Estados Unidos. Programáticamente, la organiza-
ción mantuvo su discurso reformista. Manuel Ray fue su máximo
dirigente hasta fracasada la invasión mercenaria por Bahía de Cochi-
nos, en abril de 1961. Hasta entonces, sería una de las figuras promi-
nentes de la contrarrevolución cubana asentada en los Estados Unidos.
Luego, cayó en desgracia política con los yanquis, quienes lo consi-
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deraban demasiado liberal, y fue marginado, siendo, incluso, susti-
tuido al frente del MRP.

Faustino Pérez Hernández
Un caso completamente distinto es el del comandante  Faustino Pérez
Hernández.

Tras el relato del capítulo anterior, con mucha información dis-
persa sistematizada, comprender los hechos resulta sencillo, pero en
octubre de 1959, antes de que concluyera la investigación de los acon-
tecimientos de Camagüey y cuando coexistían dudas y desconfian-
zas disímiles entre muchos de los que militábamos en la Revolución,
formarse un juicio correcto en el caso de Hubert Matos podía resul-
tar difícil, sobre todo porque éste se esforzó personalmente por in-
fluir en los compañeros, antes y después de su conspiración.

En medio de la crisis, Faustino fue a verme. Me dijo que se estaba
planteando el asunto de Camagüey y que él creía que Hubert Matos
era inocente; que se estaba cometiendo una injusticia con él, que
había gente interesada en destruirlo. Acudí a un argumento que ya
estaba muy enraizado en mi, y que siempre distinguió a Faustino: la
confianza en Fidel. En ese momento le dije:

— Mira, Fausto, yo no tengo todos los elementos para opinar,
pero yo te digo una cosa: yo confío absolutamente en Fidel, porque
si Fidel está actuando de esa forma es porque tiene elementos que
yo no tengo.

Faustino, como la mayoría de nosotros, no conocía todos los
vericuetos del asunto, algunos de los cuales sólo se conocieron se-
manas después, durante el juicio. Sufría, probablemente, las conse-
cuencias de la actuación pérfida, en las sombras, de Hubert Matos,
quien se había comunicado con Faustino para convencerlo de que
todo se reducía a una vil maniobra de sus enemigos personales, em-
peñados en hacerle daño. En esas circunstancias, una característica
muy enraizada  de la personalidad de Faustino se impuso: la defensa
del compañero a quien se considera en posesión de la razón.

Faustino era un hombre extraordinariamente preocupado por la
amistad y el compañerismo. Era muy leal. Algunos de los errores
que cometió en su larga e intensa vida de revolucionario prominente
estuvieron determinados por su absoluta honestidad personal y con-
fianza ilimitada en la buena fe de los hombres a los que él considera-
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ba sus compañeros o amigos. Ello lo llevaba al error, al considerar,
equivocadamente, que todos actuaban con arreglo a una conducta
similar. Era tan íntegro y honesto que suponía a sus compañeros y
amigos iguales. Esta confianza excesiva lo llevó a asumir, apasiona-
damente, la defensa de algunos que en realidad carecían de razón o
que mentían a sabiendas, como en el caso de Hubert Matos Benítez.
Faustino los defendía de forma vehemente, sin medir el alcance po-
lítico. No improviso estas valoraciones. Obedecen a un profundo
conocimiento del hombre.

El doctor Faustino Pérez Hernández5  se integró temprana y deci-
didamente a los planes insurreccionales de Fidel. Desembarcó del
yate Granma por Las Coloradas, el 2 de diciembre de 1956. Con
Universo Sánchez, estuvo junto a Fidel en los días amargos que su-
cedieron al descalabro de Alegría de Pío. Cuando muchos pensaron
que todo estaba perdido, Faustino partió hacia La Habana con la en-
comienda de organizar el apoyo a la guerrilla y levantar la fe revolu-
cionaria, dando a conocer la existencia combatiente de Fidel y los
expedicionarios sobrevivientes, misión que fue cumplida eficazmente,
al igual que hizo con la reorganización posterior del Movimiento 26
de Julio en La Habana.

En aquel momento de su vida, julio de 1957, conocí  a Faustino
Pérez, a raíz de la fuga de Armando Hart de la Audiencia de La
Habana. Hasta ese momento yo colaboraba, sin estar integrado a la
organización, con Haydée Santamaría —Yeyé— y Manuel Suzarte
Paz, cuadros dirigentes del Movimiento 26 de Julio. Al trasladar a
Hart a mi casa, donde permaneció escondido aproximadamente tres
meses, muchos dirigentes nacionales y provinciales del Movimiento
26 de Julio comenzaron a frecuentarlo, entre ellos, Faustino, quien
iba a coordinar diversas acciones clandestinas y tomar decisiones en
asuntos de importancia. Conversando con Haydée Santamaría, Ar-
mando Hart, Faustino Pérez, Enrique Oltuski, Arnol Rodríguez,
Marcelo Fernández y otros, aquilatando su integridad personal y jus-
teza de aspiraciones revolucionarias, pese a ser de otra generación,
me integré a la lucha insurreccional dirigida por Fidel. Con Faustino
y sus compañeros comprendí que me había llegado otra vez, pese la
madurez biológica, económica y profesional, la hora de la revolu-
ción armada, el método revolucionario que abracé en los años treinta
junto con Antonio Guiteras y los demás que integramos Joven Cuba.

5 Nació el 15 de febrero de 1920, en el barrio rural La Larga, Zaza del Medio,
Sancti-Spíritus. Estudió medicina, pero se negó a recibir el título de Doctor mien-
tras la dictadura de Fulgencio Batista usurpara la soberanía popular.
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El compañero con quien más intimé a lo largo de la lucha fue
Faustino. Forjamos una amistad basada en una total confianza, res-
peto y fraternidad. Era un hombre de un control muy profundo, ca-
paz de adentrarse en una discusión extremadamente compleja sin
perder las riendas. Era enérgico, sin ofender, siempre apegado a la
verdad, por dura e incómoda que fuera. Tal y como pensaba, así se
manifestaba.

Faustino era un hombre sin nervios, exageradamente valiente, con
un desprecio absoluto por la muerte. Muchas veces, frente a él, tenía
la sensación de hallarme frente a Antonio Guiteras. Para él, la muer-
te no era una posibilidad a tomar en cuenta; de ello dio prue-
bas inequívocas a lo largo de su vida.

Tuve la fortuna de acompañarlo en tres viajes clandestinos a San-
tiago de Cuba. En esos recorridos por carretera nos jugábamos la
vida. En el último, a raíz del fracaso de la huelga de abril, Faustino
quería que recuperáramos mi automóvil, a punta de pistola, de mi
casa, ocupada por la policía. Tuve que convencerlo de que estaba
equivocado, y de que si lográbamos tomarlo no llegaríamos lejos,
pues nos circularían. Cuando conseguí otro auto y salimos rumbo a
Oriente, Faustino quiso visitar a sus padres, lo que era virtualmente
un suicidio, pues en aquellos días él era el hombre más buscado en
Cuba. Llegando al desvío que conducía a la casa de sus padres, a los
que yo conocía, pues en ocasiones anteriores lo había llevado allí,
aceleré y continué camino. Faustino se encolerizó conmigo; sus pa-
labras son irrepetibles. Sólo logré calmarlo a fuerza de invocar la
presencia en el auto de su esposa Nélida y de mi madre. De todos
modos, no me dirigió más la palabra hasta Victoria de Las Tunas,
aproximadamente a quinientos kilómetros de allí.

Pernoctamos en el lugar y al día siguiente llegamos a Santiago de
Cuba. Días después, subimos a la Sierra Maestra, a la reunión de El
Alto de Mompié, a rendir cuentas por el fracaso de la huelga general
del 9 de abril. Faustino permaneció en la Sierrra Maestra, como co-
mandante del Ejército Rebelde, a cargo de la administración civil del
Territorio Libre, donde realizó una labor encomiástica. Yo partí ha-
cia el extranjero. Nos volvimos a encontrar en diciembre de 1958,
cuando, acompañando al Presidente Manuel Urrutia Lleó, llegamos
a la Sierra Maestra por vía aérea, con un cargamento de armas proce-
dente de Venezuela. Ambos formamos parte del primer grupo de
ministros que juraron sus cargos en la biblioteca de la Universidad
de Oriente, el 3 de enero de 1959.
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A él se le encargó la difícil misión de organizar el Ministerio de
Recuperación de Bienes Malversados (MRBM). No había ningún
antecedente en el mundo. Era la primera vez que se creaba un minis-
terio con el propósito específico de confiscar en favor del patrimo-
nio nacional los bienes malversados durante el ejercicio del poder
por una administración anterior.

Recuerdo que cuando el Gobierno Revolucionario se instaló en
La Habana, Faustino vino a verme para plantearme que no tenía don-
de ubicar el MRBM. Como a disposición de la Presidencia de la
República se encontraba el edificio del Capitolio Nacional, sede del
disuelto Congreso de la República, se dio instrucciones a Manolito
Suzarte, quien había sido nombrado delegado del Gobierno Revolu-
cionario para la administración del edificio, para que facilitara la
instalación del MRBM.

El Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados nació con
sus días contados. Su Ley Orgánica fijó en un año el tiempo en que
debía cumplir su propósito fundamental de recuperar para el patri-
monio nacional los muebles, inmuebles, valores y efectivo malver-
sados al amparo de la tiranía instaurada el 10 de marzo de 1952,
debiendo expedientar las riquezas denunciadas como fruto de la
malversación de funcionarios o acólitos de la tiranía, confiscar las
que se probara  fueran malhabidas y administrarlas.

Con prestancia y rapidez, Faustino y sus compañeros del MRBM,
unos seiscientos funcionarios y empleados en toda Cuba en el mo-
mento de mayor trabajo, procedieron de inmediato, pues su labor no
podía tener demora. En cuestión de semanas, el MRBM quedó
vertebrado por todo el país a partir de tres divisiones: la investigativa,
la legal y la administrativa. Pese a las fabulosas riquezas ocupadas
en circunstancias realmente excepcionales, en un país en ebullición
revolucionaria, Faustino logró rodearse de compañeros de honesti-
dad a prueba de los más fabulosos sobornos. La actuación de los
funcionarios del MRBM estuvo fuera de toda sospecha de corrup-
ción en el tiempo que duró su labor.6  Ello sólo era posible teniendo
un ministro de la integridad y responsabilidad de Faustino.

Para finales de noviembre de 1959, al ser sustituido Faustino, ha-
biéndose gastado poco más de un millón de pesos en el funciona-
miento y las operaciones del organismo, logró recuperar, expresado

6 Por supuesto, hubo alguna excepción. Sintomáticamente, el único hecho de tras-
cendencia de una supuesta corrupción involucró a René Ray Rivero,  hermano
de Manuel,  terminando trágicamente con su suicidio.
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en dinero, una colosal cifra que oscilaba cercana a los cuatrocientos
millones de pesos. Se había radicado en el país cerca de once mil
quinientos expedientes, afectando a unas seis mil cuatrocientas per-
sonas. La provincia de La Habana acaparaba la mayor parte: ocho
mil quinientos expedientes, con tres mil novecientas personas
involucradas. A los veinte millones de pesos entregados por Faustino
el 26 de julio como aporte a la aplicación de la Ley de Reforma
Agraria, se había sumado otros cinco millones de pesos en efectivo.
En bonos y acciones fue recuperado cerca de dos millones de pesos.
En gargantillas de brillantes, vajillas de oro, pulseras y sortijas de
esmeraldas, rubíes y zafiros, alfombras persas, cristales y porcela-
nas, etc., muchas de las cuales fueron subastadas, se recuperó otros
dos millones de pesos.

Quedaron confiscados los centrales Washington, en Manacas, Las
Villas, y Andorra, en Artemisa, Pinar del Río, e  intervenido el
Zorrilla. El central Washington era propiedad de Fulgencio Batista,
aunque legalmente aparecía a nombre de su instrumento para los
negocios sucios, José Pérez Benitoa. Fue evaluado, conservadora-
mente, incluyendo las cerca de trescientas caballerías de tierra, en
seis millones de pesos. El central Andorra, un verdadero complejo
industrial, era propiedad nominal de Gastón Godoy y Loret de Mola,
aunque “detrás de la cortina” tenían acciones la esposa de Batista,
Marta Fernández, el hijo del tirano, Papo, y un acólito, Amadeo López
Castro.

Para julio, se había confiscado cerca de treinta y nueve mil cabe-
zas de ganado vacuno, valoradas en seis millones de pesos, y nueve
mil caballerías de tierra, estimadas en veinte millones de pesos. Es-
tas cifras fueron en aumento en los meses siguientes, y se estimaba
que podían llegar a cincuenta millones de pesos, en común. Pudieron
ser más abultadas, porque el INRA, paralelamente, había interveni-
do fincas de latifundistas, algunas de las cuales podían haber sido
objeto de investigación por el MRBM. Estaban confiscadas ciento
siete compañías, principalmente constructoras, propiedad de dieci-
siete malversadores, y decenas de negocios y actividades mercanti-
les, incluso, una empresa de transporte: la Miller Transportation
Company. Por sobreprecios cobrados en obras constructivas, un fa-
buloso negocio, se recuperó varios millones de pesos. Se dio el caso
de un sobreprecio de seis millones de pesos. En algunos casos, se
confiscó la obra inmobiliaria.

Fueron confiscados cerca de dos mil edificios en todo el país, se-
tecientos de ellos en La Habana.  La Revolución puso freno a un
despiadado negocio inmobiliario, primero con estas medidas
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confiscatorias, y luego con la Ley de Rebaja de Alquileres y la Ley
de Reforma Urbana. De aquellos edificios, un centenar estaba eva-
luado en medio millón de pesos o más. Se daba casos, como un edi-
ficio, situado en la esquina de las calles G y 25, en El Vedado, de
veinte pisos, donde aún estaba por venderse el primer apartamento
cuando entramos en La Habana. Se calculaba que valía dos y medio
millones de pesos. Los Fernández Miranda perdieron una veintena
de grandes edificios, alguno de hasta diecisiete pisos. Fulgencio Ba-
tista estaba asociado a ellos y a otros. Como éste enmascaraba sus
operaciones y sus acciones, a Faustino y sus compañeros les resultó
muy difícil determinar hasta qué punto resultó afectado. Uno de sus
negocios en ciernes era la Terminal de Helicópteros, en la azotea del
edificio que ocupó durante muchos años Ministerio de Educación,
en La Habana Vieja.

El trabajo de Faustino fue excelente. Tras dejar el cargo, solicitó
un lugar de sacrificios; quería probar, con el servicio más abnegado
y útil, su lealtad a la Revolución. A principios de 1960, volvió a la
Sierra Maestra, esta vez  a organizar el Servicio Médico Rural.  Re-
gresar a las montañas orientales significó para él la continuación de
su experiencia guerrillera. Por esos días se estaba revisando los gra-
dos militares, y a Faustino se le ratificó el grado de comandante del
Ejército Rebelde.

Faustino sirvió a la Revolución hasta el último día de su vida. En
diciembre de 1960, pese a estar convaleciente de un grave accidente,
organizó en Bacuranao las baterías de cañones y ametralladoras para
repeler lo que en ese momento se consideraba inminente: una inva-
sión del Ejército de los Estados Unidos antes de la ascención al po-
der del Presidente John F. Kennedy. En abril de 1961, combatió contra
las fuerzas mercenarias en la Ciénaga de Zapata. Participó en la or-
ganización del Ejército del Centro, asumiendo el comando de la
segunda zona de operaciones en la lucha contra las bandas contrarre-
volucionarias en El Escambray. En 1962, se le asignó un organismo
estratégico en los planes de desarrollo del país, el Instituto Nacional
de Recursos Hidraúlicos (INRH). Como miembro fundador del Co-
mité Central del Partido Comunista de Cuba (PCC) en 1965, a partir
de la disolución del INRH, en 1969, se le designó primer  secretario
del Partido en su  región natal,  Sancti-Spíritus. Luego sería Embaja-
dor en Bulgaria (1973-1977) y jefe de la Oficina de Atención a los
Órganos Locales del Poder Popular, adscrita al Comité Ejecutivo del
Consejo de Ministros. Al morir de un infarto del miocardio, el 24 de
diciembre de 1992, con setenta y dos años, se desempeñaba como
director del Plan de Desarrollo de la Ciénaga de Zapata.
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7 Testimonio de Osmany Cienfuegos Gorriarán. La Habana, noviembre de 2000.

Faustino Pérez era, al decir de Fidel, la conducta misma de la
Revolución. Cuantas veces se equivocó, supo reconocerlo y seguir.
Su firmeza, valentía, sencillez exquisita y  compañerismo proverbial
convirtieron a Faustino Pérez en uno de los más queridos comba-
tientes de la Revolución Cubana.

Los nuevos ministros
La renuncias del ingeniero  Manuel Ray Rivero y del doctor Faustino
Pérez Hernández fueron presentadas el 26 de noviembre, siendo acep-
tadas por el Presidente Dorticós, quien nombró para sustituirlos a
Osmany Cienfuegos Gorriarán, arquitecto y capitán del Ejército Re-
belde, como ministro de Obras Públicas, y a Rolando Díaz Aztaraín,
capitán de corbeta de la Marina de Guerra Revolucionaria, como
ministro de Recuperación de Bienes Malversados.

Osmany fungió como ayudante del comandante Camilo Cienfue-
gos Gorriarán, su hermano y jefe del Ejército Rebelde, hasta la muerte
de éste. Se graduó de arquitecto en la Universidad de La Habana, y
militó en la Juventud Socialista Popular hasta el verano de 1958.
Coetáneamente, se había incorporado al Movimiento 26 de Julio,
por cuyas actividades  sufrió varias detenciones y maltratos físicos y
se vio obligado a partir al exilio, a México, donde lo sorprendió el
triunfo de la Revolución inmerso en los preparativos de una expedi-
ción armada para incorporarse a la lucha guerrillera.

Camilo y Fidel se encargaron de plantearle a Osmany la tarea de
sustituir a Manuel Ray en el Ministerio de Obras Públicas. La
desaparición y muerte de Camilo el 28 de octubre, que concentró la
atención total  de Fidel durante casi dos semanas, demoró su nom-
bramiento, al igual que el de Díaz Aztaraín. A mediados de noviem-
bre de 1959, Fidel los llevó a una aventurilla en barco, al decir del
propio Osmany, por las costas occidentales de Cuba, ocasión que
aprovechó para plantearle a él una de sus misiones más importantes
en el Ministerio de Obras Públicas: cambiar el concepto de trabajo
del organismo.

— Una de las misiones que yo llevo era ponerle fin a la política de
dar muchas subcontratas de obras a particulares. La política sería
comenzar a hacer las obras por la administración. Había que defe-
nestrar muchos de aquellos negocios, de aquellas licitaciones para
particulares.7
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Curiosamente, Rolando Díaz Aztaraín es el primer oficial de las
anteriores Fuerzas Armadas de la República  en integrarse al Gobier-
no Revolucionario. Hombre extremadamente sencillo, de humilde
cuna, ingresó al Ejército, alrededor de 1945, en busca del sustento
básico. Logró superarse, venciendo grandes obstáculos. Poco des-
pués de producirse el golpe de Estado de Batista, en marzo de 1952,
se graduó como Alférez de Fragata. Años después, por negarse a
participar de las acciones represivas, fue castigado y licenciado de la
Marina de Guerra. Se integró a labores conspirativas del Movimien-
to 26 de Julio. Tras el triunfo de la Revolución, se reintegró a la
Marina de Guerra Revolucionaria. Al momento de su designación,
trabajaba en uno de los programas populares de la Revolución: Pla-
yas Cuba.

A diferencia de Osmany, al emprender el recorrido marítimo con
Fidel, Díaz Aztaraín ignoraba que el Comandante en Jefe lo tenía
previsto para ocupar un puesto en el Gobierno Revolucionario:

—Yo estaba fuera de la Marina de Guerra. Estaba trabajando en
Playas Cuba, con Bilito Castellanos. Un día estaba sentado donde
hoy está situada la Marina Hemingway, donde teníamos un punto de
pesca y esas cuestiones, y llega Fidel y me dice:

—Rolando, ¿tú crees que pueda salir el yate dos o tres días para
afuera?

 Y yo le dije:
—Sí, como no. Éste y los que usted quiera.
Preparé el yate. Al poco rato llegó Fidel con Osmany Cienfuegos.

Se montaron en el yate y salí manejando con ellos.
Fidel es un hombre audaz, atrevido en sus cosas, y yo era todo lo

contrario, francamente. No estaba acostumbrado a una vida como
la de él. Mi vida era completamente distinta.

Paramos en María la Gorda, en el Cabo de San Antonio. María la
Gorda es una de las bahías más profundas de Cuba, una estación de
turismo muy chiquitica, de cuatro casitas y un muellecito de made-
ra. Paramos allí porque llevábamos dos noches navegando.

Fidel empezó a nadar en las profundidades, y yo con miedo que le
pasara algo. Es natural, Fidel era el líder de la Revolución, para
nosotros era como Dios, y temía que pudiera ocurrirle algo. Pero
Fidel es un magnífico nadador. Al otro día dice Fidel:

—Vamos a la Ciénaga de Zapata.
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¡Imagínate! ¡Desde el Cabo de San Antonio a la Ciénaga de Za-
pata! No le podía decir que no a Fidel porque el yate estaba bueno.
Miguelito Ribé sirvió de navegante, porque conocía bastante bien el
sur de Pinar del Río. Navegamos todo el día. Entramos por la maña-
na en el río Hatiguanico, y Fidel cogió el timón y navegó por el río,
a toda máquina, como tres horas. Se bajó en un lugar que yo no
recuerdo exactamente, pero dentro de la Ciénaga de Zapata. Se bajó
y se fue con los demás compañeros. Yo me quedé con Miguelito Ribé.

Nos fuimos a Cienfuegos, que era más cerca que darle la vuelta a
Pinar del Río. Después mandaríamos a buscar el yate. Cuando lle-

Rolando Díaz Aztaraín. Fue el primer ex-oficial de las antiguas Fuerzas Armadas
(Marina de Guerra) en ocupar un cargo ministerial   en el Gobierno Revolucionario.
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gué a Cienfuegos, recibí una llamada de Celia Sánchez, anuncián-
dome que me presentara en La Habana, que me iban a nombrar
ministro de Recuperación de Bienes Malversados.

En el yate hubo una conversación, porque Fidel ensaya con sus
amigos mucho lo que va a decir, oyendo la opinión de la gente:

— ¿Qué tú crees que se deba hacer en el Ministerio de Recupera-
ción de Bienes Malversados?

— Confiscar y soltar eso, porque ya le pesa a la Revolución.
Yo no le hice caso a esa conversación. Me fui del entorno de Fidel,

donde estaba Osmany Cienfuegos. Me fui a mis faenas en el barco,
porque yo no era dirigente, era un ciudadano de este país, como
cualquiera. Así que cuando Celia me llama a Cienfuegos y me comu-
nica mi nombramiento como ministro, quedé muy sorprendido.8

Los nombramientos de Osmany y Díaz Aztaraín no serían, sin
embargo, los únicos que tuvieron lugar a finales de noviembre de
1959.

Che Guevara, Presidente del Banco
Nacional de Cuba
El posible saldo positivo de la traición de Hubert Matos, a no desde-
ñar, es que aceleró el proceso gradual de  fortalecimiento de las es-
tructuras de dirección, con la introducción en puestos claves del
Estado de compañeros claramente identificados con Fidel, sobre los
que no cabía dudas acerca de su verticalidad revolucionaria. Ello
ocurrió oportunamente, en un momento en que la contrarrevolución
interna y las agresiones imperialistas se encontraban en una fase pri-
maria. Pero ello comportaba un elemento negativo de tipo táctico:
validaba en parte la campaña contrarrevolucionaria de la inclinación
a la izquierda radical (“al comunismo”) de la Revolución,
incrementando el ritmo de ruptura dentro de la ya precaria unidad
entre el centro y la izquierda,  y potenciando considerablemente el
accionar contrarrevolucionario.

Como consecuencia de ello, asumieron cargos de primer nivel
gubernamental compañeros esenciales en la Revolución, particular-
mente el Che, quien hasta entonces se hallaba desempeñando fun-
ciones aparentemente secundarias, y quien en menos de una semana
asumió formalmente dos responsabilidades claves en la administra-
ción revolucionaria, sin pertenecer al Consejo de Ministros.

8 Testimonio de Rolando Díaz Aztaraín. La Habana, octubre de 2000.
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Desde el 15 de septiembre, a su regreso de una gira de tres meses
por Europa, África y Asia, el Che asumió de hecho la conducción de
los asuntos relacionados con la industrialización del país, en el  Ins-
tituto Nacional de Reforma Agraria. Pero no fue hasta el 21 de no-
viembre en que la asumió de forma  oficial, cuando se creó por la
Resolución 94 del Presidente del INRA, el Departamento de Indus-
trialización,9  con la tarea titánica de estudiar, planear y ejecutar una
política tendente a la industrialización del país y a la administración
de las industrias que pasaran a manos del Estado.

¿Quién mejor que el Che para ser el director del Departamento de
Industrialización? Él había sido capaz,  careciendo de recursos eco-
nómicos y técnicos y de personal calificado, de crear en la Sierra
Maestra una modesta producción industrial. A partir de 1959, sin
todo el personal adecuado, administraría decenas de empresas in-
dustriales confiscadas por el Ministerio de Recuperación de Bienes
Malversados, por el INRA, o creadas al amparo de la Ley de Refor-
ma Agraria.

En la reunión del Consejo de Ministros del 25 de noviembre de
1959, el Presidente de la República dio cuenta de que había presen-
tado su renuncia como Presidente del Banco Nacional de Cuba (BNC),
el doctor Felipe Pazos Roque, la que había sido aceptada, designan-
do en su lugar al comandante Ernesto Guevara de la Serna.10  Todos
estuvimos de acuerdo.

En los primeros años de la Revolución, el juramento y la toma de
posesión del cargo de ministro tenía una importancia pública de pri-
mer orden, recibiendo una gran cobertura periodística. Se citaba a
los corresponsales de los periódicos y las revistas, de la radio y la
televisión y a distintas personalidades revolucionarias, transformán-
dose en un acto político de gran connotación pública. El Presidente
solía pronunciar breves palabras informando la designación del mi-
nistro y éste prestaba juramento público y firmaba el documento
correspondiente.

9 Resolución 94. Gaceta Oficial, 14 de diciembre de 1959. El Reglamento Orgáni-
co del Departamento fue dictado el 12 de septiembre de 1960. Gaceta Oficial,
23 de septiembre.

10 En la propia sesión del 25 de noviembre a Felipe Pazos se le designó como
Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de la República, Encargado de los
Asuntos Económicos en Europa, responsabilidad que ocupó hasta  el verano de
1960, cuando rompió con la Revolución y se marchó a los Estados Unidos.
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En la ocasión de tomar posesión el doctor Ernesto Guevara de la
Serna como Presidente del Banco Nacional de Cuba, firmó el docu-
mento de juramentación con  su inconfundible Che. Yo le objeté, en
voz baja, que debía firmar con su nombre completo, pero él insistió
en firmar así. El Presidente Dorticós se percató de la situación, y nos
preguntó:

— ¿Qué ocurre?
Le expliqué que el doctor Guevara estaba firmando como Che y

no como Ernesto Guevara de la Serna, que era su nombre. Sin espe-
rar un segundo, el Che replicó, secamente:

— Cada uno firma como quiere.
Nos quedamos callados. Así quedó registrada primariamente la sen-

cilla y legible firma con que se defendería con celo insuperable las
finanzas del país y que, en el cambio de la moneda de 1961, rompería
la espina dorsal a la economía de la contrarrevolución cubana.

Sin perder tiempo, el Che situó a compañeros sobre los que recaía
una gran confianza política en posiciones económicas estratégicas.
Uno de los cambios más importantes fue aprobado por el Consejo de
Ministros a los pocos días, el 21 de diciembre: el reemplazo del doc-
tor Ernesto Betancourt Hernández por Segundo Ceballos Pareja como
director del Fondo de Estabilización de la Moneda. Antes del triunfo

El comandante Ernesto Guevara de la Serna fue designado Presidente del Banco
Nacional de Cuba (noviembre de 1959) y su actividad resultó vital para resguardar
financieramente a la Revolución Cubana, justamente cuando se producía una eva-
sión de las reservas monetarias de Cuba.
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de la Revolución, Ernesto Betancourt había cumplido una importan-
te función en el Comité del Movimiento 26 de Julio en Washington,
donde tenía grandes relaciones. Poco después de su sustitución, rom-
pió con la Revolución y se marchó a los Estados Unidos. Fue el pri-
mer director de la emisora contrarrevolucionaria irrespetuosamente
llamada Radio Martí. Segundo Ceballos había sido un gran defensor
del campesinado cubano, llegando a ser dirigente del Partido Agra-
rio Nacional (PAN). Al triunfar la Revolución, con el Che y otros
compañeros, trabajó entusiastamente en la formulación de la Ley de
Reforma Agraria. Murió con la Revolución.

Carácter
Aquella actitud irreverente del Che le era consustancial. Muchos compa-
ñeros tuvieron pruebas sobradas. Basta citar un caso. Semanas des-
pués de asumir como ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
una de las medidas dispuestas por el comandante Raúl Castro fue la de
ordenar que los peludos y barbudos ex-guerrilleros del Ejército Rebel-
de se cortaran reglamentariamente sus cabellos.  La tarea no era senci-
lla, pues muchos eran reacios a quitarse lo que entendían como sus
mejores insignias de combatientes, todo un símbolo.  El capitán Juan
Escalona Reguera, quien fungía como enlace entre Raúl Castro y el
Che, quedó encargado de comunicárselo.  Una fría madrugada de di-
ciembre, Escalona le comunicó al Che la decisión del ministro de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias.  El Che escuchó atentamente. Cuan-
do Escalona terminó de exponerle, le contestó:

— Dile a Raúl que me voy a pelar, porque entre otras cosas este
pelo me tiene bien jodido, pero que no se le ocurra mandarme a
afeitar porque eso sí que no lo voy  hacer.11

En el Palacio Presidencial, en muchas ocasiones, pude compro-
barlo.  El Che solía llegar a mi oficina  y, pese a mi carácter circuns-
pecto, procedía a saludarme de una manera jocosa:

 — ¿Qué dice el toro que más mea en Palacio?
Pasados los dos primeros años de la Revolución, comenzó una

exigencia gradual por las formas. En correspondencia,  el Presidente
Dorticós le impartió  instrucciones al jefe de la Casa Militar del Pa-
lacio Presidencial de exigir que los militares que concurrieran a las
recepciones oficiales lo hicieran  en traje de gala. Partía del principio

11 Testimonio de Juan Escalona Reguera, en Secretos de Generales, de Luis Báez,
editorial SI-MAR, S.A., La Habana, 1996, p. 437.
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de que si Fidel así lo hacía, los demás también debían hacerlo. En la
recepción por el aniversario del triunfo de la Revolución, en 1962, al
llegar el Che, el jefe de la Casa Militar le comunicó de que por dis-
posición del Presidente de la República debía concurrir vestido con
el uniforme de gala y no con el de campaña  El Che le preguntó:

— ¿De verdad que te dijo eso el doctor?
Respondió el oficial:
— Precisamente, me lo dijo ayer.
Sonriendo, el Che le contestó:
— Eso es una broma del doctor. Tú sabes que a él le gustan las

bromas.
Sin dar tiempo a nada, entró a la recepción. El jefe de la Casa

Militar se quedó parado, sin saber qué hacer. Al día siguiente, el
Presidente le preguntó si se había producido alguna situación anor-
mal. Al explicarle lo ocurrido con el Che, Dorticós se excusó:

— Dispense, se me olvidó decirle que el Che no estaba incluido
en esa disposición.

Curiosamente, el Presidente Dorticós le insistía al Che para que
entrara a su despacho sin tocar a la puerta, tal y como hacíamos algu-
nos compañeros, pero el Che nunca lo hizo. Siempre se mostró ex-
tremadamente respetuoso con el Presidente Dorticós.

Íbamos a escribir en común parte
de esta historia
Conocí al Che en mayo de 1958, en la Sierra Maestra, bajo un agua-
cero torrencial. Aunque él no pertenecía a la Dirección Nacional del
Movimiento 26 de Julio, por insistencia de Faustino Pérez, fue invi-
tado a participar de la reunión en que se iba a analizar las responsabi-
lidades que los dirigentes del Llano teníamos en el revés de la huelga
general del 9 de abril. Ello se explica porque el Che se había mani-
festado en varias oportunidades en términos muy críticos hacia los
dirigentes del movimiento clandestino, al que subvaloraba.

El Che llegó, saludó a Fidel y a los demás compañeros que cono-
cía, mientras se secaba la ropa al pie del fuego de la cocina. En ese
momento, nos presentaron. Era un hombre seco al principio, cortan-
te. Así que fue un mero saludo, en el que no pude advertir ningún
gesto específico que denotara nada de lo que pensaba. Pasaron los
años, triunfada la Revolución, siendo él ministro de Industrias, me
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invitó a almorzar y luego pasamos a su despacho. Se sentó en el piso,
descansando los pies sobre un sofá. En la conversación le dije:

— Oye Che, cómo le “dabas cranque” a Fidel contra nosotros.12

Se levantó dando un salto, visiblemente molesto:
— Ustedes han sido muy injustos conmigo. Yo no soy cubano, soy

argentino, y no conocía los asuntos de Cuba, por lo que me fui ha-
ciendo juicios subjetivos de cada uno de ustedes. Fíjate contigo.
Cuando nos presentaron en Mompié, pregunté luego a varios com-
pañeros que quién eras tú y me dijeron que eras un abogado acomo-
dado, con un buen bufete en La Habana, que vivías en Miramar, que
venías prestando grandes servicios a la Revolución, que siempre
estabas dispuesto a realizar las gestiones que se te encomendaran.

 En aquel momento pensé: Qué mal estamos. Esta gente se está
metiendo entre nosotros.

—En verdad me quedé preocupado. Al otro día, en el transcurso
de la reunión, al observar tu conducta, fui analizando tus interven-
ciones y las respuestas a varias preguntas que te hice y varié un
poco el criterio de reserva que me había formado, pero de todas
maneras pensé:   Éste nos acompañará hasta que la Revolución se
radicalice, entonces nos abandonará.

— Pero ahora, con toda honestidad, Luis, te digo que estoy con-
vencido que tú sigues con nosotros hasta el final, sea cual sea éste.

El Che era muy sincero, quizá demasiado. La primera impresión
que tuvo de mí no fue nada buena. Denotaba una cautela y una des-
confianza ideológica muy hondas, lo que no dejaba de ser positivo,
porque evidencia una de las características que debe tener un líder:
la capacidad y el instinto de analizar  profundamente, desde un ini-
cio, a las personas que giran a su alrededor o pertenecen a la direc-
ción de la organización revolucionaria.  Ésta es una cualidad innata
en Fidel.

Por cierto, antes de que el Che ocupara las responsabilidades de
Estado que han motivado estas disquisiciones, tuve oportunidad de
advertir personalmente las magníficas relaciones de trabajo y amis-
tad que siempre tuvieron él y Fidel.

En los primeros meses de la Revolución, alguna vez tuve que lo-
calizar urgentemente a Fidel para que firmara una nota diplomática
u otro documento de gobierno que no podía demorar. Fidel se encon-

12 “Dar cuerda”, “Dar cranque” (azuzar) contra los dirigentes del movimiento clan-
destino, los del Llano.
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traba en la residencia de Mily Mendoza,13  en la avenida Primera y
calle 10, en Miramar, a un costado del teatro Blanquita, casa conoci-
da por nosotros desde los días de la lucha clandestina como El Club,
sitio de reunión de los dirigentes del Movimiento 26 de Julio.14  Pasé
a la habitación. En ese instante, Fidel discutía apasionadamente con
el Che sobre la pretensión de éste de asumir la dirección del INRA.
Tanto Fidel como el Che eran dos recias personalidades, que  defen-
dían con vehemencia sus puntos de vista, por lo cual era absoluta-
mente normal que sus conversaciones derivaran en discusiones
aparentes.

Fidel revisó el documento que yo llevé. Hizo varias notas, am-
pliando o rectificando ideas, y me lo devolvió para ponerlo en lim-
pio. Me retiré. Cuando volví con el original para que lo firmara, ya
Fidel y el Che habían terminado la discusión y conversaban fami-
liarmente, acostados en sentido opuesto sobre la misma cama, boca
arriba, mirando al techo, haciendo futuro.

El Che fue el precursor de la prensa guerrillera y de los testimo-
nios históricos sobre la Revolución Cubana. Él escribió un artículo,
en sus Pasajes de la Guerra Revolucionaria, en el que me confunde
con Tony Buch, destacado combatiente revolucionario en Santiago
de Cuba. Encontrándonos en una recepción le dije:

— Oye, te equivocaste en tu artículo. El Buch que tú mencionas
no soy yo, es mi primo Tony.

Esto fue suficiente para que entre ambos se estableciera una ani-
mada conversación acerca de los sucesos de la Revolución. Caímos
en lo que él había calificado como la reunión decisiva  de la Direc-
ción Nacional del Movimiento 26 de Julio en El Alto de Mompié,
para analizar las causas del revés de la huelga de abril y trazar la
estrategia que nos llevó al triunfo. El Che se asombró de la nitidez de
mis recuerdos históricos. Llamó a Vilma Espín, y entre los tres re-

13 Mily estaba casada con un banquero de apellido Mendoza, un millonario que
había colaborado en la lucha contra Machado, en los años treinta, y  contra Batis-
ta, en los años cincuenta.

14 Ésta fue la casa que, tras el fracaso de la huelga de abril de 1958, se utilizó para
que la cadena de televisión estadounidense NBC filmara una entrevista con
Faustino Pérez Hernández, responsable de Acción y Sabotaje del Movimiento
26 de Julio, y Manuel Ray Rivero, responsable del Movimiento de Resistencia
Cívica en La Habana. Ese día, las  paredes y los muebles fueron cubiertos con
sábanas, para que los cuerpos represivos de la tiranía no pudieran identificar la
casa desde donde al día siguiente del mayor fracaso de la Revolución, el Movi-
miento 26 de Julio lanzara un mensaje de esperanza y seguridad en el triunfo,
dejando en el ridículo a la dictadura, que se ufanaba de haber logrado una victo-
ria definitiva sobre los revolucionarios.
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construimos aquel acontecimiento y otros más en los que habíamos
tomado parte. Como conclusión, me dijo:

 — Vamos a ponernos de acuerdo para escribir juntos. Tú tienes
buena memoria.

Quedamos en que yo iba a pasarle la documentación original que
conservaba de la guerra, especialmente dos documentos de sumo
valor: la carta manuscrita de Fidel, del 14 de diciembre de 1957,
rompiendo con el Pacto de Miami, y el enfoque de Fidel  sobre la
unidad necesaria de todos los sectores revolucionarios, incluyendo
al Partido Socialista Popular, para desencadenar la huelga general
revolucionaria, que estaba contenido en un recetario del doctor Ma-
nuel Piti Fajardo, con letra de Celia Sánchez y firmado por Fidel. En
pocos días, le entregué aquellos documentos.

Transcurrió el tiempo. Varias veces hablamos para reunirnos y
escribir, pero por uno u otro motivo, no pudimos hacerlo. En una de
las ocasiones en que almorzamos juntos en el  Ministerio de Indus-
trias, que radicaba en el edificio que hoy ocupa el Ministerio del
Interior, en la Plaza de la Revolución,15   le pregunté por los docu-
mentos que le había confiado. Me dijo que se los había entregado a
Celia. Me molesté y lo recriminé duramente de que cómo era posible
que, sin consultarme, hubiese dispuesto de aquellos valiosos pape-
les, que yo había conservado con celo. Se vio en una situación críti-
ca, pero reaccionó con tremenda agilidad. Se cruzó de brazos, y con
una sonrisa sarcástica me dijo:

—  ¡Conque estas tenemos, tú desconfiando de Celia!
Quedé desarmado. Acepté, resignado, su determinación.  Lo que

ignoraba, porque el Che no me dio el menor indicio, era que ya esta-
ba preparándose para ir a luchar a otras tierras. Probablemente, la
entrega de los papeles a Celia era una de las tantas medidas que le
imponían sus propósitos internacionalistas. El proyecto común que-
dó trunco por los derroteros de la agitada vida revolucionaria del
Che, y por su muerte irreparable.

Él ha sido el animador silencioso de los libros de memorias en los
que me he involucrado, y de estos recuerdos que hacen abandonar el
hilo temático del libro. El lector sabrá excusar una licencia que ha
querido ser un homenaje.

15 El almuerzo consistió en un alce que Fidel había cazado durante una cacería con
Nikita Jrushchov en una reciente  gira por la Unión Soviética. Por cierto, el Che
se molestó con el cocinero porque éste preparó la carne del cuadrúpedo en salsa
y no asada, que era la manera de conocer el sabor real de su carne.
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A finales del año 1959, se inició un proceso
gradual de fortalecimiento del aparato
institucional de la Revolución, con las miras
puestas en lograr la concreción del programa
y los proyectos revolucionarios; paralela-
mente, se dictó nuevas medidas de beneficio
popular. Para comprobarlo, basta seguir el
curso de los acuerdos del Consejo de Minis-
tros en los últimos dos meses de 1959 y en los
primeros meses de 1960.

El 20 de noviembre, el Consejo de Minis-
tros acordó crear el Instituto Nacional de la
Industria Turística (INIT),1   organismo autó-
nomo encargado de programar y ejecutar la
política de fomento turístico, conservando y
fomentando las riquezas naturales y el patri-
monio histórico y cultural cubano. El Presi-
dente del INIT sería el Primer Ministro del
Gobierno Revolucionario o la persona desig-

Medidas y nuevas sustituciones

1 La creación del INIT implicó la supresión del Insti-
tuto Cubano del Turismo y de la Junta de Fomento
Turístico. Al INIT fueron incorporados el Departa-
mento de Playas para el Pueblo, la Autoridad del
Centro Turístico de Varadero (ACETVA) y el Insti-
tuto Nacional de Hidrología y Climatología Médicas.
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nada por el Presidente de la República.2  Fidel asumió personalmente
el cargo, desplegado una intensísima labor de reconocimiento del
archipiélago cubano, buscando sitios atractivos para un ambicioso
programa de desarrollo turístico, que fue uno de los planes más au-
daces de la Revolución, aunque quedó trunco por la precipitación de
la agresión imperialista y la actividad de la contrarrevolución interna.

Petróleo I
En igual fecha se creó el Instituto Cubano del Petróleo (ICP) como
dependencia del Departamento de Industrialización del INRA. Te-
nía una importancia estratégica de primer orden.

Cuba estaba a merced de los grandes consorcios petroleros, que
controlaban completamente el mercado nacional y desfalcaban bes-
tialmente las reservas monetarias del país. Los monopolios eran pro-
pietarios de los pozos de petróleo en el extranjero, de las empresas
transportadoras de combustibles, de las refinerías en Cuba y de los
establecimientos de distribución. En consecuencia, los precios que
pagaba Cuba eran monopólicos, muy superiores a los que se podía
lograr si el país regulaba o intervenía directamente en las operacio-
nes. A las compañías se les había realizado durante décadas diversas
concesiones para que exploraran y explotaran los recursos energéti-
cos, pero se ignoraba el resultado de las investigaciones, con la si-
tuación añadida de que no mostraban interés alguno en ponerlos en
explotación. La indefensión energética que heredó la Revolución no
podía ser mayor.

Al Instituto Cubano del Petróleo se le fijó propósitos ambiciosos.
Debía definir de una vez por todas si Cuba podía convertirse en un
productor de petróleo en volúmenes y calidades comerciales, y en
caso positivo, producir todo el petróleo que fuera necesario; estudiar
y aplicar una medida eficaz para evitar la erogación injustificada de
divisas en la importación de combustibles, especialmente para los
excesos de consumo; identificar los verdaderos costos industriales
del combustible que se refinaba en Cuba, regulando sus precios en
favor de los intereses nacionales;  orientar una política con los com-
bustibles, que posibilitara respaldar los ambiciosos planes de desa-
rrollo agrícola e industrial, y garantizar, con un sentido
estratégico-militar, disponibilidades de combustibles.

2 El INIT tendría un director nacional, cargo que fue confiado al doctor Baudilio
Castellanos García.
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El ICP trabajó aceleradamente, concentrando toda la fuerza técni-
ca y profesional y los recursos que las circunstancias posibilitaban,
pero sin intervenir los negocios extranjeros. En pocos meses,
emergieron los primeros resultados y surgieron conflictos irreconci-
liables con los monopolios extranjeros, que se resolvieron definiti-
vamente en el verano de 1960.

En ese momento  se creó un organismo similar al ICP, el Instituto
Cubano de la Minería, subordinado al Departamento de Industriali-
zación del INRA, y encargado de proteger y explotar los otros recur-
sos mineros de la nación.

Trabajo y seguridad social
En los primeros diez meses de 1959 el Consejo de Ministros decretó
aumentos salariales por ochenta y seis millones de pesos, lo que su-
puso un incremento del 14,3 %. Se siguió, además, una política de
protección del empleo de los trabajadores. Los propietarios de in-
dustrias y comercios, quienes se beneficiaban del aumento del nivel
de vida y consumo del pueblo, se opusieron, sin embargo, a ver redu-
cidos sus niveles de ganancias y adoptaron una actitud sistemática
de desconocimiento de las medidas. Se produjo una escalada de con-
flictos laborales, en los que las autoridades revolucionarias tuvieron
que mediar. El asunto se tornó complejo.

El 24 de noviembre, se aprobó un Proyecto de Ley propuesto por
el ministro de Trabajo, comandante Augusto Martínez Sánchez,3
autorizando a ese organismo a intervenir aquellas empresas o los
centros de trabajo en que, por alterarse ostensiblemente el desarrollo
normal de la actividad por lock-out, cierre temporal o definitivo,
hubiera situaciones de parálisis del trabajo, graves conflictos labora-
les, despidos en masa o incumplimientos de resoluciones de los tri-
bunales de justicia o de las resoluciones del propio Ministerio de
Trabajo en caso de conflictos laborales. Las intervenciones no po-
drían ser por un período mayor de seis meses, a no ser que el propio
Presidente de la República decretara una prórroga por otro período
similar.

Los interventores tendrían amplias facultades para administrar y
dirigir la empresa o el centro de trabajo, quedando subrogados en

3 Cuando el comandante Augusto Martínez Sánchez asumió el cargo de ministro
de Trabajo lo hizo con la encomienda expresa de estudiar todas las leyes sociales
y laborales del país, para proponer al Consejo de Ministros las reformas necesa-
rias.
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lugar y grado del patrono. La ley prohibió el cierre temporal o defi-
nitivo de una empresa sin autorización del Ministerio de Trabajo. Al
día siguiente, a propuesta del doctor Raúl Cepero Bonilla, el Conse-
jo de Ministros aprobó la intervención de la Cooperativa de Sumi-
nistros y Créditos Aliados, S.A. El capitán Juan Nuiry Sánchez fue
designado en calidad de delegado-interventor. En las semanas y los
meses siguientes, el número de empresas intervenidas por la con-
ducta saboteadora o escapista de sus propietarios fue en aumento.

El 22 de diciembre se estableció  que a partir del  primero de enero
de 1960 todos los trabajadores por cuenta ajena, incluyendo los de
organismos autónomos, que laboraran en Cuba o en el extranjero al
servicio de empresas domiciliadas o establecidas en el país, queda-
rían sujetos a un régimen de seguro social compulsivo, formado a
partir de la obligación de los empleadores de aportar al Banco de
Seguros Sociales de Cuba el 5 % de los sueldos, salarios, comisiones
o retribuciones que pagasen a los empleados, además del 5% con
que éstos debían contribuir. Los beneficios del seguro social queda-
ron extendidos a todos los trabajadores, con un mínimo de cuarenta
pesos mensuales.

Fueron unificados los retiros y seguros, con excepción de los de
los profesionales, por medio del Banco de Seguros Sociales de Cuba,
creado en mayo de 1959. Este sería dirigido por una Junta y un Pre-
sidente, designados por el Consejo de Ministros. El comandante
Antonio Enrique Lussón Battle fue nombrado Presidente. Meses des-
pués, se decidió delegar todas las facultades en el Presidente, con el
propósito de conseguir los mejores resultados en el menor plazo po-
sible, siendo reemplazado Lussón por Arnol Rodríguez.4  En sep-
tiembre de 1960 toda la seguridad social del sector público quedó
uniformada, cubriendo los riesgos por invalidez y muerte, situándo-
se en cuatro mil ochocientos pesos anuales el tope de la prestación.5

Estas medidas añadieron nuevos motivos para que aumentara con-
siderablemente el número de elementos contrarrevolucionarios en-
tre los sectores pudientes del país. Muchos optaron por una actitud
escapista, reflejada en el esfuerzo por extraer de Cuba sus fortunas o
por emigrar físicamente, lo que implicaba lo anterior.

Este fenómeno fue combatido enérgicamente. El Banco Nacional
de Cuba tomó medidas para proteger las divisas del país. El Fondo
de Estabilización de la Moneda dictó la Circular General 217, que

 4 Ley 677,  de 23 de diciembre de 1959, y Ley 870, de 17 de agosto de 1960.
 5 Ley 881, de 27 de septiembre de 1960.
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establecía reglas estrictas para la importación de mercaderías y fija-
ba en ciento cincuenta pesos la cantidad anual que podían sacar los
viajeros.6  La medida provocó reacciones adversas en la burguesía
nacional, acostumbrada a importar y consumir bienes suntuosos y a
viajar y despilfarrar su dinero en Europa o en los Estados Unidos.
Muchos burgueses viajaban semanal o mensualmente a Miami; in-
cluso, muchos tenían la costumbre de ir de compras a La Florida. La
decisión del Banco Nacional de Cuba, por supuesto, no afectaba a
obreros y campesinos.

El 7 de diciembre, Fidel procedió a firmar, durante la tercera
reunión nacional del INRA, el primer título de propiedad sobre las
tierras recibidas en virtud de la Ley de Reforma Agraria. La benefi-
ciada, Engracia Blet, era una campesina de Baracoa, de la hacienda
Nuevo Río Toa.  Fidel lo dijo muy gráficamente:

— Comenzamos a dar la tierra por donde los españoles comenza-
ron a quitarles las tierras a los indios.

Sin darles tiempo a reaccionar a los latifundistas, en los meses
anteriores el INRA había ocupado miles de caballerías de tierra, pro-
cediendo a su reparto entre los campesinos. Pero a estas alturas de
diciembre de 1959, se corría el riesgo de que la contrarrevolución,
inescrupulosa, iniciara una campaña aduciendo de que no se entre-
garía los títulos de propiedad porque la intención del Gobierno Re-
volucionario era pasar las tierras a manos del Estado. Por burda y
pérfida que pudiera ser, sus efectos serían muy perjudiciales; por eso
se inició en diciembre un intenso y extenso proceso de entrega de
títulos de propiedad.

En la sesión del Consejo de Ministros del 22 de diciembre, por
iniciativa de Armando Hart, ministro de Educación, se aprobó la
estructuración de un nuevo Sistema Nacional de Educación, com-
prendiendo tres niveles de enseñanza: primario, secundario7  y uni-
versitario. Se estableció la obligatoriedad de la escolarización de los
niños hasta los doce años y el sexto grado, límite de la enseñanza
primaria, y el principio de la gratuidad cuando se tratase de escuelas
financiadas por el Estado, las provincias y los municipios. Esta rees-
tructuración del sistema educativo del país motivó la extinción de
las Escuelas Primarias Superiores, Escuelas Normales para Maes-

6 Inglaterra había adoptado medidas similares a finales de la Segunda Guerra Mun-
dial y las tuvo vigentes hasta la segunda mitad del año 1959,  poco antes de que
se dictara la nuestra.

7 Esta enseñanza se desdoblaba en Secundaria Básica y Secundaria Superior, de
tres años cada una.
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tros, Escuelas Normales de Kindergarten, Escuelas del Hogar y los
Institutos de Segunda Enseñanza, y su reemplazo por Escuelas de
Oficios y Ocupaciones Agrícolas, Escuelas Tecnológicas Agrícolas
e Industriales, Escuelas Secundarias Básicas,8  Escuelas de Maestros
Primarios e Institutos Tecnológicos Agrícolas e Industriales y Pre-
universitarios.

Acabando el año 1959, impulsado por el ministro de Justicia, doc-
tor Alfredo Yabur Maluf, se procedió a una intensa campaña para
que miles de parejas de hecho pudieran contraer matrimonio civil,
en lo que dio en llamarse Operación Matrimonio. Este esfuerzo es-
tuvo acompañado por otro no menos importante, dirigido a registrar
los nacimientos.

El año 1958 había terminado con encarnizados combates en dis-
tintos puntos de la geografía nacional, especialmente en Santa Clara,
donde se libraba una batalla decisiva para terminar con la tiranía,
que en un nuevo impulso genocida bombardeó indiscriminadamente
la ciudad. Un año después, el 28 de diciembre de 1959, aviones y
helicópteros de la Fuerza Aérea Rebelde y del Instituto Nacional de
Reforma Agraria “bombardearon” Santa Clara, pero esta vez con
flores. Todo un símbolo.

A lo largo de 1959, el Consejo de Ministros aprobó seiscientas
noventa y tres leyes. De ellas, cuatrocientas veintitrés en el primer
semestre. El ritmo legisferante disminuyó en la medida en que avan-
zó el año, pero ganó en profundidad y radicalidad. A partir del mes
de noviembre, se produjo una disminución en la frecuencia de las
sesiones del Consejo de Ministros. En lugar de las cuatro reuniones
que, como promedio, celebrábamos mensualmente, una por semana,
el Consejo de Ministros estuvo sin reunirse casi un mes (26 de no-
viembre-21 y 22 de diciembre). Luego, no volvimos a reunirnos has-
ta el 21 de enero; un desacostumbrado receso legislativo.

Mil novecientos sesenta
La tendencia a disminuir las reuniones del gabinete se convirtió en
norma a lo largo de 1960. También disminuyó el número de leyes
promulgadas y acuerdos adoptados. En el primer semestre de 1960,
el Consejo de Ministros se reunió ocho veces; tres en marzo y una,

8 La ley supuso una democratización de este nivel, al obligar a que hubiese al
menos una escuela secundaria básica en cada departamento municipal de Educa-
ción.



161

mensual, en enero, febrero, abril, mayo y junio, con cerca de veinti-
cinco días entre ellas. No se estaba tomando un respiro, pues la aten-
ción estaba concentrada en aplicar la Ley de Reforma Agraria,
entregando los títulos de propiedad a los beneficiados, y fortalecien-
do la capacidad defensiva de la Revolución frente a una creciente
labor subversiva interna y externa. Cada medida implicó la
implementación de cambios profundos en la sociedad cubana o en la
vertebración de un Estado de nuevo tipo.

La primera reunión del Consejo de Ministros fue el 21 de enero.
Acordamos la Ley Orgánica del Ministerio de Trabajo, que propendía
al fortalecimiento de este organismo para ordenar, dirigir, supervisar
y ejecutar la política laboral de la Revolución. Todos los empleos del
país quedaron bajo su control. En virtud de la Ley, el Banco de Segu-
ros Sociales de Cuba quedó sujeto a la fiscalización del Ministerio
de Trabajo, independientemente del régimen económico-adminis-
trativo autónomo que le atribuía la Ley que lo creó.

En esta misma materia, se acordó9  la Ley de Procedimiento Labo-
ral, que  eliminó un viejo amasijo de decretos y disposiciones inope-
rantes y arbitrarias, disponiendo un procedimiento rápido y eficaz
para resolver los expedientes de despido, los conflictos laborales y
los contratos de trabajo. Sustituyó por mecanismos más eficaces los
que hasta entonces se utilizaba para conocer y resolver los conflictos
entre las empresas y los trabajadores. En esencia, sometía a los dife-
rentes órganos del Ministerio de Trabajo, sin perjuicio de la compe-
tencia de los juzgados y tribunales y del Tribunal de Garantías
Constitucionales y Sociales, todos los conflictos y las cuestiones
derivados de las relaciones laborales.

Ningún trabajador podía ser separado de su empleo sin previa re-
solución de la autoridad competente. En caso de que los expedientes
de despidos no fueran resueltos en treinta días por el Ministerio de
Trabajo, el trabajador debía ser repuesto en su ocupación. Miles de
obreros con expedientes de despidos por sus patronos, sin la resolu-
ción correspondiente, fueron reintegrados en sus puestos. Un expe-
diente de despido podía demorar tres, cuatro o más años, reduciéndolo
la ley, como máximo, a un año.  Los trabajadores que fueran
cesanteados sin expediente, podían reclamar ante las autoridades. La
patronal dejó de ser juez y parte. De hecho, surgieron los Tribunales
de Trabajo, viejo reclamo de los sectores productivos del país. Tam-
bién se dispuso la confección de un censo laboral, que estableciera

9 En la sesión del 11 de marzo de 1960.
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una base de datos de todas las fuentes de empleo, los empleados y
los desocupados, para formar un escalafón nacional que sirviera para
aplicar una política laboral justa.

En la sesión del 21 de enero, a propuesta del ministro de Salubri-
dad y Asistencia Social, doctor Serafín Ruiz de Zárate Ruiz, el Con-
sejo de Ministros aprobó denominar en lo sucesivo al organismo
Ministerio de Salud Pública y establecer una nueva organización téc-
nico-administrativa para desarrollar los programas de fomento de la
salud, especialmente en medicina preventiva, saneamiento ambien-
tal y control de enfermedades transmisibles, además de los progra-
mas de atención médica. Igualmente, se aprobó una nueva Ley
Orgánica para fortalecer el Ministerio de Comunicaciones. Más ade-
lante serían reestructurados o fortalecidos por medio de leyes orgá-
nicas los ministerios de Bienestar Social y de Educación.10

La  banca I
El 17 de febrero de 1960, se acordó la disolución11  del Banco de
Desarrollo Económico y Social (BANDES). El Banco Nacional de
Cuba asumió la representación y el ejercicio de los derechos que al
Estado correspondían como dueño de las cincuenta mil acciones del
organismo. Los departamentos Técnico y de Costo y Mercado del
BANDES fueron incorporados al Instituto Nacional de Reforma
Agraria.

El comandante Ernesto Guevara, en su doble condición de Presi-
dente del Banco Nacional de Cuba y director del Departamento de
Industrialización del INRA, asumió la responsabilidad máxima en la
aplicación de tal reordenamiento. Sus conocimientos de economía
eran pobres, pero su disciplina y afán de superación suplieron rápi-
damente las carencias que tenía para dirigir las finanzas y los pro-
yectos de industrialización del país. Una ayuda inestimable le prestó
en su vertiginoso aprendizaje el doctor Salvador Vilaseca Forné, a
quien el 19 de febrero aprobamos como  consejero del Banco Nacio-
nal de Cuba.

10 Ley Orgánica 845  del Ministerio de Bienestar Social. Ley Orgánica 856 del
Ministerio de Educación.

11 Había sido creado como organismo autónomo por la Ley-Decreto 1947, de ene-
ro de 1955.
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El 24 de marzo se incorporó el Banco de Fomento Agrícola e In-
dustrial de Cuba (BANFAIC)12  al Instituto Nacional de Reforma
Agraria, transfiriéndole todos los activos y pasivos, bienes y obliga-
ciones, deudas y  responsabilidades. Para ello, fue necesario crear en
el INRA el Departamento de Crédito Agrícola e Industrial.

El reordenamiento de las instituciones de crédito estatal13  en fun-
ción del fomento agrícola e industrial del país, se había circunscrito
a las operaciones de producción interna. Se requería, también, ha-
cerlo  para las relaciones bancarias y financieras externas. Ello, más
que suponer una acción de reordenamiento de las instituciones ban-
carias, implicaba un acto fundacional. En 1954 se había creado el
Banco Cubano de Comercio Exterior, con un capital de tres millones
quinientos mil pesos, con autorización para duplicar su monto con
aportaciones de capital de otros bancos y por comerciantes y produc-
tores agrícolas e industriales del país. Pero esto no ocurrió, reducién-
dose de hecho el Banco Cubano de Comercio Exterior a la condición
de departamento del Banco Nacional de Cuba.

El 25 de abril de 1960, por la Ley 793,14  se acordó fundar el Banco
para el Comercio Exterior de Cuba (BANCEC), organismo autóno-
mo de carácter estatal, con un capital inicial de seis millones de pe-
sos. Debía contribuir al equilibrio de la balanza de pagos para hacerla
compatible con el desarrollo económico que el Gobierno Revolucio-
nario concebía. Debía ser también un mecanismo que impulsara la
producción de bienes exportables. Se estableció  que por su conduc-
to se tramitara las operaciones de compra en el exterior de equipos,
maquinarias, materias primas o mercaderías de los organismos esta-
tales, las provincias, los municipios y los organismos autónomos.
Esta institución sería clave en el futuro inmediato para las transac-
ciones de importación y exportación, pues Cuba nacionalizó rápida-
mente las empresas privadas radicadas en el país, incluyendo los
bancos y las empresas que comercializaban con el extranjero.

El doctor Regino Boti, ministro encargado del Consejo Nacional
de Economía, tuvo a su cargo presentar el Proyecto de Ley para la
creación de uno de los organismos más estratégicos que tuvo la Re-

12 Creado por la Ley 5, de 20 de diciembre de 1950.
13 El proceso continuó en los meses siguientes. Por la Ley 865, de 17 de agosto de

1960, se  extinguió la Financiera Nacional de Cuba, creada en agosto de 1953;
adjudicando al Banco Nacional de Cuba su liquidación. Semanas después, pasó
a manos del Estado todo el sistema bancario privado del país. Pero eso es una
historia con otra dinámica.

14 Gaceta Oficial,  4 de mayo de 1960.
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volución a lo largo de décadas: la Junta Central de Planificación
(JUCEPLAN). Se había meditado largamente su conveniencia y uti-
lidad. El 11 de marzo fue aprobada15  la creación de este nuevo orga-
nismo revolucionario, encargado de fijar, orientar, supervisar y
coordinar la política económica de los distintos organismos del Es-
tado y las entidades autónomas y señalar las normas generales que
orientaran al sector privado. Se trataba de introducir la planificación
económica en  un país profundamente capitalista, como aún era Cuba.

La Junta quedó integrada por el Primer Ministro, que fungía como
su Presidente; por un secretario técnico, designado por el Presidente
de la República, que sería a su vez ministro de Economía;  por el
Presidente del Banco Nacional de Cuba; los ministros de  Hacienda,
Trabajo, Comercio y Obras Públicas, y un Delegado del INRA. 16

Los demás ministros del Gobierno Revolucionario teníamos carác-
ter de asesores.

La creación de la JUCEPLAN supuso la supresión del Consejo
Nacional de Economía, la Comisión Nacional de Fomento y la Junta
Nacional de Planificación. Uno de sus primeros resultados trascen-
dentes fue la presentación, tres meses después, de la Ley de Presu-
puestos de la Administración Central y del Poder Judicial para el
segundo semestre del año 1960.

¿El otro Estado?
El 17 de marzo  tuvo lugar una muy importante reunión nacional del
INRA, presidida por Fidel, a la que asistió el Presidente  Dorticós.
Estaban presentes los seis delegados provinciales y los veintiséis
delegados de las zonas de desarrollo agrario en que se había dividido
el país para la aplicación de la Ley de Reforma Agraria.

En diez meses, el INRA había eliminado la mayor parte de los
latifundios en Cuba, rescatando para el patrimonio nacional o distri-
buyendo entre los pequeños productores cuatrocientas caballerías de
tierra; impulsó la creación de setecientas sesenta y ocho cooperati-
vas agrarias, pesqueras y ganaderas; logró que dieciséis henequeneras
privadas se cooperativizaran; realizó inversiones por un monto de

15 Ley 757. Gaceta Oficial, 14 de marzo de 1960.
16 Por la Ley 853, de 6 de julio de 1960, se procedió a una redistribución de funcio-

nes en materia económica del  Ministerio de Hacienda en favor de la Junta Cen-
tral de Planificación. Ley Orgánica del Ministerio de Hacienda. Gaceta Oficial,
8 de julio de 1960.
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ciento un millones de pesos; creó mil cuatrocientas tiendas del pue-
blo y veinticinco grandes almacenes, permitiendo un incremento no-
table en los niveles de consumo de alimentos y víveres entre la
mayoritaria población rural cubana, y construyó seis astilleros y rea-
lizó reparaciones de emergencia  en todos los puertos, embarcacio-
nes, frigoríficos y varaderos. El INRA dirigía numerosas plantas
industriales de procesamiento de los recursos pesqueros y adminis-
traba ciento nueve empresas industriales y treinta y seis centrales
azucareros. De igual manera, había comenzado a desarrollar los cen-
tros turísticos Ciénaga de Zapata, Hacienda Cortina y Cayo Largo.
Tenía en ejecución casi una decena de carreteras estratégicas en las
zonas de menor desarrollo agrícola y social e inició la revolución de
la salud en las montañas, en febrero, con la creación del Servi-
cio Médico Rural.

En los meses siguientes, la actividad del INRA se incrementó no-
tablemente. Decenas de miles de  caballerías de latifundios cañeros
fueron intervenidas, creándose quinientas nuevas cooperativas. Se
arremetió contra los latifundios de empresas estadounidenses y se
siguió trabajando intensamente en los distintos frentes abiertos.

Vencida la etapa más decisiva, la del rescate del patrimonio y su
movilización transformadora de la sociedad cubana, y logrado un
gradual, pero sostenido, proceso de fortalecimiento del Gobierno
Revolucionario, Fidel anunció en la reunión de marzo el paso a una
segunda etapa, en la que el inmenso aparato del INRA comenzaría a
ser desmontado, para reducirlo a un organismo eminentemente agrí-
cola. Sin embargo, las intenciones de Fidel tuvieron que ser poster-
gadas, pues los acontecimientos del país obligaron a la Revolución a
atender cuestiones muy perentorias. Por el contrario, los pasos inme-
diatos, lejos de disminuir  la función administrativa del INRA, la
incrementaron. Fue así como le fueron incorporados el Banco de
Fomento Agrícola e Industrial de Cuba (BANFAIC), el 24 de marzo,
y el Instituto Cubano de Estabilización del Café, un mes después. A
finales de 1960, como parte de una política de racionalidad adminis-
trativa en aquellos casos en que dos o más organismos del Estado
tuvieran responsabilidad en la consecución de un mismo servicio o
función pública,  el Ministerio de Agricultura fue suprimido, transfi-
riéndose sus bienes y atribuciones al INRA.17  Entonces, el INRA
llegó a su momento de mayor expansión.

La temprana depuración del Gobierno Revolucionario y la condi-
ción de Primer Ministro de Fidel hicieron innecesario que el INRA
17 Ley 905, de 31 de diciembre de 1960.
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se transformara en un Estado dentro del Estado. Afortunadamente,
no hubo divorcio entre la política general del Gobierno y la ejecuto-
ria del INRA, aunque a éste correspondió la transformación princi-
pal del país, especialmente en las zonas rurales, que fue por donde se
inició la Revolución.

El último conservador en el Gobierno
Revolucionario
La salida del doctor Manuel Urrutia Lleó de la Presidencia, el 17 de
julio de 1959, marcó virtualmente el fin de la presencia de los ele-
mentos conservadores en el  Gobierno Revolucionario y el inicio de
un rápido y escabroso proceso de ruptura del sector reformista, cuyo
momento crítico lo aportaron la traición de Hubert Matos y las re-
nuncias en noviembre de Manuel Ray, Felipe Pazos y de otros ele-
mentos que ocupaban cargos relevantes en la administración pública.
Sin embargo, hasta marzo de 1960 permaneció en el Consejo de
Ministros el doctor Rufo López Fresquet, claramente identificable
como conservador.

El  17 de marzo de 1960, el Presidente Dorticós informó al Conse-
jo de Ministros  que había recibido  la renuncia del doctor López
Fresquet, ministro de Hacienda. Rufo no concurrió a la sesión del
día 4, y ya era del dominio público que saldría del Consejo de Minis-
tros. Alegó estar enfermo, lo que podía ser cierto,18  pero la causa de
fondo radicaba en que Rufo López Fresquet estaba imposibilitado,
por su pensamiento conservador, de continuar en un gobierno que
por días daba muestras de mayor radicalidad revolucionaria. Mirado
desde la perspectiva de los muchos años transcurridos, resulta ver-
daderamente sorprendente que Rufo López Fresquet, pese a no coin-
cidir ideológicamente con la Revolución, haya sido el último ministro
conservador-reformista  en salir del Gobierno Revolucionario.

El doctor Rufo López Fresquet se integró al primer gabinete revo-
lucionario a principios de enero de 1959, de una forma bastante irre-
gular. El doctor Raúl Cepero Bonilla planteó al Consejo de Ministros
que le resultaba insostenible llevar simultáneamente las carteras de
Comercio y Hacienda, las que se le atribuyeron al declinar el doctor

18 El doctor López Fresquet se va porque está enfermo. Se quemó aquí., fueron las
palabras de su sustituto, el capitán de corbeta Rolando Díaz Aztaraín. Periódico
Revolución, 19 de marzo de 1960.
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Raúl Chibás asumir esta última. Yo conocía al doctor López Fresquet
desde la época en que era vicepresidente del BANFAIC, pues solía
reunirme con su Presidente, doctor Justo Carrillo, de quien era ami-
go. Sabía que era un buen economista, ducho en asuntos financieros.
Por supuesto, también estaba impuesto de sus ideas conservadoras.
Cuando Cepero Bonilla nos planteó la difícil  situación que confron-
taba, animado a resolver una situación perentoria dentro del Gobier-
no Revolucionario, sin consultar con la máxima dirección de la
Revolución, le propuse al Presidente Urrutia hacer la designación
del doctor Rufo López Fresquet como nuevo ministro de Hacienda.
Urrutia estuvo de acuerdo, procediéndose de inmediato.

Mi actitud fue justamente criticada por Fidel en una reunión de
algunos dirigentes del Movimiento 26 de Julio y funcionarios del
Gobierno Revolucionario que se produjo en la casa del ministro de
Comunicaciones, ingeniero Enrique Oltuski Ozacki, una fría madru-
gada de mediados de febrero de 1959, en la que se adoptó el acuerdo
trascendental de proponerle a Urrutia la incorporación de Fidel al
Gobierno. En aquella oportunidad, Fidel estuvo de acuerdo con la
designación de Rufo López Fresquet, por lo que de aliciente pudiera
tener para los sectores pudientes de Cuba y el extranjero, pero criticó
la conducta de actuar inconsultamente en asuntos que podían com-
prometer el futuro de la Revolución.

La presencia de Rufo López Fresquet en el Gobierno Revolucio-
nario fue muy valiosa desde dos puntos de vista principales: era un
hombre capaz, inteligente, honesto, que contribuyó a organizar ade-
cuadamente el Ministerio de Hacienda, organismo básico del Go-
bierno nacional que funcionó sin grandes contratiempos, y en Rufo
López Fresquet muchos políticos, inversionistas y propietarios yan-
quis y la burguesía cubana creyeron tener siempre un guardián de
sus intereses.

Pese a ser un hombre relativamente joven, López Fresquet se ex-
cusó por enfermedad de subir a la Comandancia General de La Plata
en mayo de 1959 a firmar la Ley de Reforma Agraria, la que firmó
posteriormente sin titubear, pese a que ésta quebraba la espina dorsal
al latifundio en Cuba. También firmó otras leyes de  importancia
capital, como la que estableció la pena de muerte para los delitos
contrarrevolucionarios y restableció los tribunales revolucionarios.

En varias oportunidades, pudo apreciarse su carácter conserva-
dor, su condición de tecnócrata. Un ejemplo: por considerar que era
una manera de malgastar los dineros públicos, entorpeció las asigna-
ciones crediticias para poner en funcionamiento dos armas esencia-
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les en la proyección y defensa internacional de la Revolución Cuba-
na: Radio Habana Cuba y Prensa Latina. De igual manera puso re-
paros para financiar la creación y los trabajos del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). La oportuna inter-
vención de Fidel y Raúl lo disuadió y evitó que el asunto trascendie-
ra a la opinión pública.19

Creo que López Fresquet llegó mucho más lejos y largo de lo que
muchos pudimos suponer al principio. El doctor Rufo López Fresquet
abandonó el país, sumándose a los planes contrarrevolucionarios or-
ganizados por los Estados Unidos. Para sustituirle, se designó al ca-
pitán de corbeta, Rolando Díaz Aztaraín, hasta entonces titular del
Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados.  No fue necesa-
rio nombrar a ningún compañero para este ministerio, pues el orga-
nismo fue convertido en una subsecretaría del Ministerio de Hacienda,
con todas las funciones que hasta entonces tenía.

Machado Ventura por Ruiz de Zárate Ruiz
Durante mayo y junio de 1960 hubo nuevas promociones al Consejo
de Ministros. En los dos casos, los reemplazos no tuvieron de fondo
motivaciones políticas de ruptura con la Revolución, como había
ocurrido con López Fresquet. Se trató de la sustitución de compañe-
ros de  notable trayectoria revolucionaria, quienes luego de ser susti-
tuidos cumplieron eficazmente funciones destacadas dentro de la
Revolución.

Frente a la dramática situación de la salud pública cubana, en 1960
se hacia impostergable acometer ambiciosos planes de expansión y
mejoramiento de los servicios médicos. Una de las necesidades más
urgentes era la construcción de hospitales y la extensión de la cober-
tura médica a vastas zonas del territorio nacional.

Los índices de salud en Cuba eran de una desigualdad de espanto.
Basta tomar un ejemplo de la infraestructura hospitalaria. En La
Habana había ocho mil camas en veinte hospitales, para una pobla-
ción de un millón y medio de habitantes. En Oriente, mil trescientas
camas en trece hospitales dispersos en un extenso territorio, para una
población aproximada de un millón ochocientos mil habitantes. De
acuerdo con valoraciones especializadas, Cuba requería con urgen-
cia de otras cuarenta mil camas como mínimo,  bien distribuidas.

19 Testimonio del ingeniero Enrique Oltuski Ozacki, entonces ministro de Comu-
nicaciones. La Habana, febrero de 2000.
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Era necesario promover al Ministerio de Salud Pública a un com-
pañero de cualidades organizativas excepcionales. El 21 de mayo de
1960, el doctor Serafín Ruiz de Zárate Ruiz  fue reemplazado por el
doctor José Ramón Machado Ventura.20

Pese a su condición de médico, Machado Ventura se había incor-
porado a la lucha guerrillera en la Sierra Maestra en septiembre de
1957 en calidad de combatiente. En febrero de 1958, se integró como
médico a la columna que comandada por Raúl Castro se internó en la
Sierra Cristal para crear el Segundo Frente Oriental Frank País. Al
consolidarse el Frente, se le encomendó organizar un departamento
médico. Su capacidad fue puesta a prueba. En poco tiempo quedó
organizado un servicio sanitario con doce hospitales de quince ca-
mas cada uno;  cinco casas de socorro; una planta de esterilización;
un sistema de suministros, y un cuerpo de dieciocho médicos y tres-
cientos cincuenta auxiliares, asistentes y enfermeras. Todo ello fue
logrado en una compleja y vasta cadena montañosa, en las condicio-
nes de campaña, en plena guerra de guerrillas. En reconocimiento a
su actividad como combatiente y médico guerrillero fue ascendido a
capitán del Ejército Rebelde.

Al triunfo de la Revolución, fue nombrado jefe de la Casa Militar
del Palacio Presidencial, responsabilidad que ocupó por escaso tiem-
po, pues se le designó al frente del Departamento Médico de La Ha-
bana, logrando aumentar rápidamente la capacidad hospitalaria en
ciento cincuenta camas, transformando las casas de socorro en dis-
pensarios. Con su esfuerzo personal, los servicios hospitalarios de la
capital mejoraron, posibilitando, entre otras cosas, que los estudian-
tes de medicina concurrieran a los hospitales municipales a recibir y
realizar clases y prácticas. Paralelamente, fue nombrado jefe de los
Servicios Médicos del Ejército Rebelde, ostentando ya los grados
de comandante.

El doctor Serafín Ruiz de Zárate Ruiz trabajó con esmero y supo
hacer avanzar los programas iniciales, pero se requería de un compa-
ñero con mayor capacidad organizativa, capaz de acometer los am-

20 Nació en San Antonio de las Vueltas, provincia de Las Villas, en 1930. Estudió
bachillerato en el Instituto de Remedios y en 1948 matriculó en la Facultad de
Medicina de la Universidad de La Habana. No intervino en la política universita-
ria, aunque sí en las agitaciones estudiantiles en diversas oportunidades, espe-
cialmente en ocasión del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. Por medio de
una enfermera del hospital universitario General Calixto García entró en contac-
to con los grupos insurreccionales, integrándose al Movimiento 26 de Julio en
La Habana. Prestó valiosos servicios en la lucha clandestina. En la clínica de F y
25, en El Vedado, donde laboraba, escondió armas.
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biciosos propósitos sanitarios de la Revolución. Con las credencia-
les expuestas, era lógico que se nombrara al doctor Machado Ventu-
ra como nuevo ministro de Salud Pública. Poco después de tomar
posesión, describió el problema a que se enfrentaba en estos térmi-
nos:

— En cincuenta y ocho años de República en Cuba se hicieron
setenta y dos hospitales, con un total de dieciséis mil camas. De
ellas descuente cinco mil, que son de hospitales de dementes. Que-
dan once mil camas. De acuerdo con estadísticas actuales, se estima
que para tener bien atendidas las necesidades de un pueblo es nece-
saria una cama por cada cien habitantes. Eso quiere decir que en
Cuba necesitamos sesenta mil camas más. Desde luego, si se des-
cuenta el aporte de los centros regionales y las clínicas privadas, la
tarea del Estado queda limitada a aportar cuarenta mil camas. Es
un cuadro desolador.

— Calcule lo que significa con nuestros actuales recursos la cons-
trucción de ochenta hospitales de quinientas camas cada uno. En
Cuba siempre se ha hablado del abandono educacional, del aban-
dono al campesino, pero nunca se habla del abandono sanitario y
ese es tan grave o más que los otros.21

La política sanitaria a seguir estaría basada en planear
centralizadamente la construcción de dispensarios y hospitales pe-
queños donde fueran más necesarios y racionales, descentralizando
administrativamente el trabajo. El primer paso era normalizar y lo-
grar eficiencia en los servicios ya establecidos, terminar los hospita-
les en construcción, algunos de los cuales así estaban  desde hacia
varios años a consecuencia del robo de sus presupuestos,  y acometer
los dispensarios con ingresos médicos. Machado Ventura depositó
su confianza en que el esfuerzo material y las labores preventivas,
especialmente el progreso económico, pondrían coto al descalabro
sanitario cubano.

Lo que muchos ignorábamos entonces era que esa inmensa y
exitosa obra en el campo de la salud pública la tendría que acometer
la Revolución solamente con la mitad de los seis mil médicos del
país, porque otra mitad se había marchado  a los Estados Unidos. La
política de salud implementada fue un éxito tan descomunal, que no
sólo convirtió en pocos años a Cuba en uno de los países de más
vertiginoso progreso médico, sino también en paradigma para los
países que aspiraban al desarrollo social.

21 Periódico Revolución,  27 de mayo de 1960.
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La sustitución de Enrique Oltuski Ozacki
El 29 de junio, el Presidente de la República comunicó al Consejo de
Ministros  de varias renuncias y reemplazos en puestos importantes
de la administración pública cubana. Sobresalían la del ingeniero
Enrique Oltuski Ozacki, como ministro de Comunicaciones, y la de
Francisco Chavarry Aduriz, como subsecretario técnico del Ministe-
rio de Relaciones Exteriores. En este último caso, fue sustituido por
el licenciado Héctor Rodríguez Llompart, funcionario del propio
ministerio.

Igualmente el doctor Raúl Chibás Ribas renunció al cargo de Pre-
sidente del Consejo Director y Presidente de los Ferrocarriles Occi-
dentales de Cuba, S.A., para ir camino de los Estados Unidos. Y
como Raúl Chibás, por esos días, muchos otros renunciaron a sus
cargos públicos, como es el caso del doctor José Miró Cardona, quien
no llegó a ocupar el cargo de Embajador de Cuba en Washington,
pese a que ya le habían concedido el agreement, porque, asustado
por la inminencia de un conflicto con los Estados Unidos, se asiló en
la Embajada de Argentina, y desde este país viajó a los Estados Uni-
dos a intentar ser el Presidente Provisional de la República títere que
los yanquis pretenderían montar en Bahía de Cochinos, menos de un
año después, en abril de 1961.

Para el verano de 1960, por distintas razones, unas extremada-
mente complejas, algunos revolucionarios antibatistianos con
militancia en el Movimiento 26 de Julio, personas honestas, vícti-
mas de sus propias contradicciones ideológicas y políticas, se sepa-
raron de un proceso revolucionario que los sobrepasó con creces, y
comenzaron a moverse hacia los Estados Unidos, porque les era más
próximo a sus propósitos e ideas o porque lo consideraban más segu-
ro para sus miedos. Renuncias, deserciones, fugas, asilos y otros pro-
cedimientos escapistas que comenzamos a observar día a día, en la
mayoría de los casos, se originaban por el impacto personal que te-
nía en ellos el conflicto entre los Estados Unidos y la Revolución,
que estaba alcanzando su momento crítico, y la lucha de clases e
ideológica, que se había multiplicado. No creyeron que la Revolu-
ción lograría sobrevivir y prefirieron ponerse a salvo; habían llegado
al límite de lo que su pensamiento les permitía como licencia revolu-
cionaria.

Otros, en cambio, evidenciaron sus grandes contradicciones polí-
ticas, pero pudieron más su lealtad y amor a la Revolución. De otros,
por una interpretación prejuiciada o equivocada, o ambas, algunos
sospecharon infundadamente que sus intereses y actitudes no coinci-
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dían con los de la Revolución, que cada vez daba más evidencias de
ser socialista.

En la mezcolanza de estos extremos, no siempre identificables, se
puede hallar la explicación de la sustitución del ingeniero Enrique
Oltuski Ozacki como ministro de Comunicaciones, acaecida el 29
de junio de 1960.

Aunque de apellidos de origen polaco, Enrique es cubano de naci-
miento y sentimientos, hijo de inmigrantes. Nació en La Habana, el
25 de noviembre de 1930. Cursó estudios primarios y secundarios en
la ciudad de Santa Clara. En 1955, se graduó como ingeniero en la
Universidad de Miami.

Tras militar desde 1953 en el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario, liderado por el profesor Rafael García Bárcena, en 1955 se
incorporó al Movimiento 26 de Julio, donde cumplió importantes y
diversas funciones de dirección. En enero de 1958, fue designado
coordinador provincial del Movimiento 26 de Julio en Las Villas. Al
llegar el  Che a El Escambray, Enrique  se supeditó a su jefatura.

Fue notoria su polémica con el Che en torno a la manera en que
debía producirse la reforma agraria en Cuba. Oltuski creía que debía
procederse de manera menos radical a la tesis propugnada por el Che
de suprimir los latifundios y repartir la tierra entre los que la trabaja-
ran. Oltuski creía que había que gravar a los latifundios y con el
dinero resultante adquirir las tierras que,  junto con las ociosas, se-
rían vendidas a los campesinos,  a bajos precios, con facilidades de
pago y créditos para hacerlas producir. Era una solución extremada-
mente moderada del problema agrario cubano.

El Che lo criticó, alegando que  sostenía una posición reaccionaria
en el asunto, el más importante de todo el programa revolucionario.
Oltuski fue ubicado en lo que se dio por llamar la derecha del Movi-
miento 26 de Julio.

En los primeros días posteriores al triunfo revolucionario, Enri-
que fue nombrado ministro de Comunicaciones, siendo el más joven
de los miembros del Gobierno Revolucionario: veintiocho años.22

Tuvo la responsabilidad de estudiar y aplicar medidas de beneficio
popular tan  trascendentes como las rebajas de las tarifas telefónica y
eléctrica, y especialmente de producir la primera intervención de una
empresa privada estadounidense en Cuba: la Cuban Telephone
Company. Oltuski ocupó un lugar clave en la creación de la agencia

22 Tanto él como el doctor Armando Hart Dávalos contaban con veintiocho años,
pero Oltuski era más joven por una diferencia de meses.
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de noticias Prensa Latina y la emisora Radio Habana Cuba, que
serían los dos grandes instrumentos de la Revolución para difundir y
defender su verdad y su línea de conducta frente al cerco informati-
vo impuesto por los Estados Unidos.

Días antes de su sustitución como ministro de Comunicaciones,
Oltuski denunció a la mal llamada Compañía Cubana de Electrici-
dad por sus procedimientos fraudulentos y su actitud saboteadora de
la economía nacional, y la advirtió públicamente de que acometiera
en breve término el plan de ampliación de sus servicios, pues de lo
contrario el Gobierno Revolucionario lo haría por su cuenta, lo que
implicaba el aviso de una posible intervención pública. Oltuski acu-
só a la compañía de estar en franca actitud contrarrevolucionaria, al
paralizar los planes de ampliación en momentos en que el consumo
y la demanda eléctrica habían aumentado en Cuba: un 11 % en 1959
y un 18 % en 1960.

Estos pronunciamientos públicos, de junio de 1960,  por el con-
texto en que fueron hechos, en el pináculo del primer enfrentamiento
económico con los Estados Unidos,  no presagiaban que Oltuski fue-
ra sustituido en el cargo, lo que lo privó de proceder a la nacionaliza-
ción de ambas compañías, decisión adoptada a principios del mes de
agosto, a una distancia de un mes y una semana.

A cuarenta años de distancia de los acontecimientos, extremada-
mente complejos, Enrique Oltuski accedió a explicar in extenso su
versión personal de los motivos que determinaron  su sustitución:

El asunto nace en los días de la lucha. Desde entonces existen las
colisiones ideológicas, los enfrentamientos políticos dentro del Mo-
vimiento 26 de Julio. Yo los tuve con el Che en El Escambray, cuan-
do lo conocí. El Che los había tenido con Armando Hart y con René
Ramos Latour. Raúl participó también  de estos encontronazos. Ha-
bían criterios de parte y parte, entre los que algunos han dado en
llamar la derecha y la izquierda del Movimiento 26 de Julio, que se
simplificó y se redujo a las posiciones del Llano frente a la Sierra.
Pero el asunto es mucho más complejo.

A mi modo de ver, dentro de la Revolución había tres líneas fun-
damentales, con sus matices y complejidades. Estaban los comunis-
tas y los compañeros del Movimiento 26 de Julio que tenían posiciones
y propósitos estratégicos coincidentes con ellos, principalmente Raúl
y el Che.

Estaban los combatientes revolucionarios que eran anticomunistas
ideológicos y que rápidamente derivaron a posiciones francamente
contrarrevolucionarias, por meros prejuicios, y estábamos los com-
batientes del Movimiento 26 de Julio de ideas de izquierda que no
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éramos anticomunistas ideológicos, pero sí muy críticos del Partido
Socialista Popular, por algunos errores históricos de mucho peso y
especialmente por su continuada actitud contraria a la lucha arma-
da, aunque no adoptábamos actitudes de excluirlos del proce-
so revolucionario.

Te pongo mi caso. Yo no era marxista porque no había tomado la
decisión, pero tenía muchas lecturas marxistas. Cuando me hice cargo
del Ministerio de Comunicaciones, traje a ocupar los más altos car-
gos a mis compañeros del Movimiento 26 de Julio en Las Villas, que
era la gente que yo conocía y en la que confiaba: los que lucharon
conmigo. Eso era totalmente normal en aquellos meses iniciales.
Por otra parte, en el Ministerio de Comunicaciones comenzaron a
ubicarse los comunistas. Yo lo sabía y los conocía, y los acepté en
distintos cargos, aunque algunos eran funcionarios claves. Mi ase-
sor principal, jefe del Consejo Técnico, era un comunista. Yo lo sa-
bía, pero lo mantuve. Es más, cuando fui invitado por la Comisión
de Comunicaciones del Gobierno de los Estados Unidos, lo llevé
conmigo. Y había otros  más.

Yo sabía que hacían esfuerzos por ocupar posiciones, y que ya
predominaban en otras instituciones, pero consideré que ese era un
proceso de integración lógico, pero no todos pensaban igual.

Rápidamente comenzó una lucha, casi igual en todos los ministe-
rios, entre los comunistas y su entorno, y alguna  gente del Movimiento
26 de Julio y otras personas que no eran contrarrevolucionarias y
que querían también integrarse al proceso. Los comunistas comen-
zaron a acusar a varios compañeros de ser elementos negativos,
incluso de ser contrarrevolucionarios, y pulsaron por sacarlos de
las posiciones claves que ocupaban. Recuerdo los casos, por ejem-
plo, de Joaquín Argüelles, que había sido tesorero del Movimiento
26 de Julio en Las Villas, y Teresita Caballero, mi secretaria, que
también había sido un cuadro dirigente en el Movimiento 26 de Ju-
lio en Las Villas, junto a Aleida March.

Esto te demuestra lo que subyacía, quiénes éramos y las fuerzas
que se movían en las sombras. Por supuesto, porque no soy un
politiquero, y confiaba en ellos, me negué a sustituir a los compañe-
ros, pese a que me fue sugerido en varias oportunidades, pues con-
fiaba que por ser personas honestas y bien intencionadas
evolucionarían y se sumarían al proceso de transformaciones ra-
dicales de la Revolución.

Se creó una situación de tirantez y enfrentamiento político dentro
del Ministerio de Comunicaciones,  que fue informada a Fidel, quien
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ordenó una reunión de análisis del problema creado, en la que se
dijeron cosas injustas de algunos compañeros en los que yo confia-
ba. Los defendí.

Algunos de los compañeros sobre los que pesaban imputaciones y
cuestionamientos, con el paso del tiempo, rompieron con la Revolu-
ción, pero otros se mantuvieron leales.

Poco después de regresar de su gira por América Latina, una
noche Dorticós  me mandó a buscar. Tras explicarme algunas co-
sas, me dijo:

— Se ha decidido tu sustitución porque hay divisiones en el Mi-
nisterio. La situación es tan profunda y grave que ya no estás en
posibilidades de resolverla. Hay que traer a un compañero no com-
prometido con las partes. Te sustituimos por esa razón, no hay nada
más contigo.

En la medida en que el Presidente  Dorticós me iba diciendo aque-
llo, me fui calentando. Y cuando él me dice:

 — ¿Tú tienes ideas de donde quieres trabajar?. ¿Necesitas al-
gún apoyo?

Yo pensé: Voy a trabajar con el tipo más radical, para que quede
bien claro quién soy.

Y le digo:
—  Yo quisiera trabajar con el Che.
— ¿Cómo?
—  Si, chico, con el Che.
El Presidente quedó sorprendido con mi respuesta. Sólo atinó a

decirme:
— Está bien, se lo vamos a plantear.
Inmediatamente, el Che me llamó:
— Coño, me alegro muchísimo. Ven para acá.

Una valoración
En junio de 1960 se vivía una intensa lucha de clases en el país y una
no menor lucha ideológica dentro de los sectores revolucionarios.
Había muchas desconfianzas mutuas entre los elementos revolucio-
narios quienes, con mayor o menor dedicación y protagonismo, ha-
bíamos participado en la lucha contra la dictadura de Fulgencio
Batista, y que teníamos en común que estábamos con Fidel en el
propósito de hacer una revolución social en Cuba. Fidel era la perso-
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nalidad que nos aglutinaba, pese a las muchas diferencias y resque-
mores; era el dinamo de la Revolución.

Fidel apostaba clara y decididamente por la unidad más amplia
entre los revolucionarios, y luchaba por moldear y suavizar los anta-
gonismos y las contradicciones inevitables que había entre nosotros.
En aras de la unidad, se marchaba en silencio hacia la vertebración
de una nueva organización revolucionaria, que reuniera a los que
habíamos militado, principalmente, en el Movimiento 26 de Julio, el
Directorio Revolucionario 13 de Marzo y el Partido Socialista Popu-
lar. Pero los propósitos de Fidel tuvieron que imponerse lentamente,
salvando muchos escollos.

La unidad no podía decretarse ni surgir por arte de magia. En la
historia de Cuba sólo un hombre había logrado fundir en un haz a los
revolucionarios: José Martí, quien unió a los diversos factores
independentistas en el propósito de conseguir la liberación nacional.
Tras la muerte de Martí, la revolución fracasó por la fragilidad de la
unidad insurrecta y la perfidia de los Estados Unidos, tras lo cual
emergió la mayor dispersión política de los sectores progresistas
cubanos. Si el esfuerzo revolucionario de los años treinta “se fue a
bolina”, la causa principal es preciso encontrarla en la falta de uni-
dad de los revolucionarios. Los comunistas cubanos tenían una cuo-
ta de responsabilidad histórica en ello, lo que en 1959 muchos les
imputábamos con sentimiento de inculpación. El Partido Socialista
Popular pudo haber captado a muchos de los revolucionarios que
habíamos quedado frustrados por el fracaso revolucionario de los
años treinta, en el proceso de desmontaje ideológico y organizativo
habido a finales de esa década, pero como parte de la política de
Frente Antifascista del movimiento comunista internacional pactó
políticamente con la derecha para las elecciones de 1940.

Tras el 10 de marzo de 1952, para luchar contra Batista no se
logró crear un instrumento como el Partido Revolucionario Cubano
de Martí. Cada organización, por separado, hizo su aporte, siendo el
Movimiento 26 de Julio el que propugnó el método correcto y cargó
con la mayor cuota de protagonismo, y fue la organización
hegemónica. El Partido Socialista Popular sostuvo durante casi todo
el tiempo que duró la dictadura un método equivocado, por preten-
der una solución política de la crisis nacional, posición que condi-
cionó en mucho la actitud de rechazo que posteriormente muchos le
manifestamos.

No sólo no se logró la unidad de los revolucionarios para tomar el
poder, sino que triunfamos con profundas diferencias, que parecían
insalvables. Si la lucha contra Batista no nos unió, más difícil sería
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unirnos para producir una revolución social. En unir a los revolucio-
narios una vez tomado el poder radica, quizás, el mayor de todos los
méritos históricos de Fidel.

 Fue un proceso largo, complejo y dramático en ocasiones. El mag-
netismo de Fidel fue determinante para que se lograra superar perso-
nalismos, prejuicios, rencores y contradicciones políticas entre la
inmensa mayoría de los revolucionarios. Particularmente angosto fue
el camino en los años 1959 y 1960.

El camino de la unidad de los revolucionarios cubanos estuvo sal-
picado por muchos sectarismos, de derecha e izquierda. Unos se ex-
presarían tempranamente, otros más demoradamente. Pero hubo
espacio y tiempo para todos los sectarios. A principios de marzo de
1960, Fidel se vio obligado a denunciar el fenómeno por su nombre,
en su complejidad. Ocurrió a raíz de una maniobra contrarrevolucio-
naria del politiquero Luis Conte Agüero:23

— ¿Ha habido sectarismo? Sí. Pero ha habido sectarismo de in-
dividuos, no de grupos. Ha habido sectarismo por parte de comunis-
tas, de miembros del Movimiento 26 de Julio, de los católicos (...).24

Las primeras víctimas del sectarismo fueron los comunistas. La
derecha de la Revolución pretendió, infructuosamente, por la habili-
dad de Fidel y el decidido apoyo de Raúl y el Che, excluirlos del
poder, negándoles la posibilidad de integrarse y ocupar responsabili-
dades en  las estructuras de administración y gobierno. Esta misma
actitud excluyente la mantuvo el sector reformista, que no evolucio-
nó hacia posiciones revolucionarias. El ataque tanto a la ideología
comunista como al Partido Socialista Popular le sirvió de argumen-
to. Ambas posiciones tenían en común un sectarismo militante, acti-
vo, enderezado a combatir a los comunistas, pero que en muchas
ocasiones escondía su incompatibilidad con la Revolución misma.

Por otra parte, si bien no se pretendía excluirlos, a muchos diri-
gentes y militantes del Movimiento 26 de Julio, principalmente a los
que habíamos luchado en las ciudades, nos costó mucho esfuerzo

23 Fidel se opuso dicididamente a cualquier acción que provocara desunión entre
los sectores y grupos que apoyaban a la Revolución. Con Carlos Prío, al que
agradecía su contribución a la expedición del Granma, fue particularmente deli-
cado y cuidadoso. Cuando Luis Conte Agüero publicó, sin consultarlo, una es-
pecie de biografía suya, en la que reprodujo intencionalmente un artículo de
época en que él acusaba acremente los malos manejos de gobierno de  Carlos
Prío, Fidel se mostró visiblemente preocupado por la reacción que pudieran te-
ner los familiares del ex-presidente, especialmente sus hijos, quienes se manifes-
taban en esos momentos muy simpatizantes con la Revolución.

24 Periódico Revolución, 29 de marzo de 1960.



178

asimilar que los cuadros del Partido Socialista Popular, al que impu-
tábamos errores estratégicos muy importantes y escasa contribución
al triunfo, pasaran a ocupar, responsabilidades de gran importancia
en el aparato revolucionario, en ocasiones en lugar y grado de los
que habían ocupado responsabilidades y lugares excepcionales en la
etapa anterior de lucha. También implicaba un pensamiento secta-
rio, una especie de sectarismo de una izquierda contra otra izquier-
da. No era una actitud activa, sino más bien defensiva frente al
creciente protagonismo de los comunistas.

Por su parte, los comunistas, que en casi todas las latitudes se
condujeron sectariamente en el siglo XX, habían desarrollado, por
una infinidad de razones históricas, una psicología de lucha que los
inducía al aislamiento, y por este camino al sectarismo. Por supues-
to, hay excepciones abundantes.

Tras el triunfo de la Revolución, el sectarismo de los comunistas
se expresó de dos formas principales: primero, muy homologable-
mente al anterior, como la desconfianza y el recelo ideológico hacia
los que, por carecer de formación marxista y proceder de sectores
sociales aburguesados, éramos considerados como proclives a la de-
serción y la traición. Esto se manifestó mediante incomprensiones y
esfuerzos por colocar a personas que por su extracción social o for-
mación ideológica garantizaran la pureza revolucionaria, lo que
implicó en ocasiones una acción encaminada a provocar definicio-
nes ideológicas o desplazarnos de los cargos y las responsabilidades
decisorias que ocupábamos. Era un sectarismo innato, que se mani-
festó tempranamente de forma individual, y no dudo de que estuvie-
ra presente en la situación creada en el Ministerio de Comunicaciones.
Lo practicaron compañeros que respetaban y aceptaron siempre la
conducción de la Revolución por la dirección histórica, proveniente
del Movimiento 26 de Julio. Los gérmenes de este fenómeno pueden
hallarse, probablemente, en la crisis política del Ministerio de Co-
municaciones.

El otro sectarismo entre los comunistas, peligroso y
contrarrevolucionario, fue la conducta, deliberada y consciente, diri-
gida  a concentrar el poder bajo el control de cierto sector del Partido
Socialista Popular, sirviéndose de los mecanismos de unidad que
iban lográndose. Se expresó por acciones generalizadas de sustituir
o controlar la mayor parte de los cargos de dirección, incluyendo las
máximas instancias de poder, individual o colectivo, donde estuvie-
ran presentes dirigentes provenientes del Movimiento 26 de Julio y
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Fidel tuvo que luchar
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duramente contra todos estos fenómenos. Logró vencerlos, no sin
grandes conmociones.25

Ahora se dice fácilmente, pero en 1960 todo se manifestaba con-
fuso, enmarañado, con todo tipo de matices. En mi criterio, en la
sustitución de Enrique Oltuski Ozacki como ministro de Comunica-
ciones confluyeron varios sectarismos, algunos en su fase terminal y
otros embrionariamente.

Tal y como ocurrió en la mayoría de los organismos del Estado,
los compañeros que inicialmente fueron designados para dirigirlos a
raíz del  triunfo de la Revolución, carentes de la más mínima expe-
riencia de gobierno, buscaron para cubrir los cargos de mayor res-
ponsabilidad a quienes les ofrecían confianza. No se debe olvidar
que el triunfo de una revolución implica la subversión de todo el
orden anterior, incluyendo, por supuesto, a los funcionarios del anti-
guo régimen. En el caso de la Revolución Cubana a esto, que de por
sí representa un quebradero de cabeza, hay que añadirle que la orga-
nización hegemónica carecía de cuadros suficientes con  formación
y preparación técnica y política adecuadas.

En el Ministerio de Comunicaciones, Oltuski, con apenas veintio-
cho años, quien había estudiado en los Estados Unidos hasta los vein-
ticuatro años y luego trabajado para un consorcio extranjero,
careciendo de la más mínima experiencia de gobierno y técnica en el
sector de las comunicaciones, sorprendido con su designación, trajo
a trabajar consigo a los compañeros que conocía y le merecían con-
fianza: los que lucharon con él en el Movimiento 26 de Julio en Las
Villas.

La extracción social de los funcionarios designados era diversa, al
igual que su formación política. Los más preparados, cultural y
profesionalmente, era lógico que pertenecieran a la clase media
villareña y eran los que tenían mayores prejuicios anticomunistas.
Al nivel individual, varios funcionarios evidenciaban sus enormes
contradicciones políticas, sus dudas acerca de la capacidad de la
Revolución para lograr vencer en el enfrentamiento con los Estados
Unidos, y colisionaban ideológicamente con los comunistas. Éste
era el caldo de cultivo ideal para que a mediados de 1960 estuviera
planteada en toda su intensidad una crisis política en el Ministerio de
Comunicaciones.

25 En marzo de 1962, Fidel denunciaría públicamente el sectarismo organizado  de
un sector minoritario del Partido Socialista Popular, encabezado por uno de sus
cuadros de mayor relieve: Aníbal Escalante, quien ya en 1960 venía actuando
deliberadamente.
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En un instante tan tenso y definitorio para la Revolución, con el
enemigo refugiado en el  anticomunismo más visceral para tratar de
detenerla, era esencial fortalecer las estructuras revolucionarias de
mando con compañeros políticamente seguros. Como consecuencia,
a todos aquellos que manifestaban prejuicios ideológicos o asumían
actitudes que podían conducir a posiciones contrarrevolucionarias
se les quiso sustituir, lo que no era nada sencillo pues se trataba, en
muchos casos, de compañeros que habían ocupado un lugar relevan-
te en la lucha contra la tiranía.

Correspondió a los militantes comunistas, en los que la máxima
dirección revolucionaria confiaba, por su homogeneidad ideológica
y lealtad a un proyecto de revolución social, seguir una política cons-
ciente de penetración y copación de puestos y cargos directivos. Ello
implicó controlar y combatir a aquellos funcionarios y empleados
caracterizados por su pensamiento anticomunista o significados por
asumir actitudes confusas políticamente. Por supuesto, esto se hizo
con una carga enorme de subjetividad, que produjo, inevitablemen-
te, la injusticia personal, pues los factores circunstanciales y huma-
nos, el error o el exceso en la apreciación la provocan, y los comunistas
vivían sus propias contradicciones y prejuicios.

Éste sería un episodio de un complejísimo proceso interno dentro
de las filas revolucionarias, que se inició a finales de 1959 y se ex-
tendería durante 1960 y parte de 1961.

El enfrentamiento político entre estas fuerzas en el Ministerio de
Comunicaciones fue informado a Fidel, quien sugirió a Oltuski re-
solver la crisis sustituyendo a aquellos en los que las imputaciones
se justificaran. Oltuski, pese a ser consciente de las contradicciones
políticas e ideológicas de sus compañeros de lucha, y suyas, confia-
ba en la lealtad y entereza revolucionaria de sus subordinados. Deci-
dió  no realizar una reestructuración en los cuadros de dirección.
Con conocimiento de la complejidad política que se vivía en el Mi-
nisterio de Comunicaciones y del peligro de que se fuera a más, pro-
vocando un cisma en la unidad revolucionaria, Fidel ordenó una
reunión de análisis.

Considerando infundadas las inculpaciones políticas, Oltuski rati-
ficó su confianza en sus subordinados y los defendió de las acusacio-
nes de que eran objeto.

Como la crisis política del Ministerio de Comunicaciones se agra-
vó, y considerando que Oltuski, a quien se reconocía un buen desem-
peño administrativo, no sería capaz de resolverla, Fidel y Dorticós
decidieron sustituirlo como ministro y proceder a una profunda de-
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puración administrativa de todos los funcionarios sobre los que hu-
biera elementos suficientes de inculpación o desconfianza política.

Nombramiento de Raúl Curbelo Morales
Al ser sustituido como ministro de Comunicaciones, Enrique Oltuski
fue a trabajar con el Che Guevara, bajo cuya dirección sería a lo
largo de 1961 y 1962, director de Organización y después viceministro
de Desarrollo Técnico en el Ministerio de Industrias. En 1962 fue
designado viceministro de la Junta Central de Planificación a cargo
de la industria, la agricultura, las construcciones, las inversiones, el
comercio exterior y los balances globales de la economía. Tras ocu-
par otras importantes responsabilidades, en 1977 fue nombrado
viceministro de la Industria Pesquera, su responsabilidad pública
actual.26

Para sustituir a Oltuski se nombró a Raúl Curbelo Morales, por
considerar que podía resolver la crisis política del Ministerio de Co-
municaciones con las necesarias objetividad y neutralidad que el caso
requería.

Por cierto, cuando acordamos nombrarle, se le informó a Curbelo
por teléfono. Sorprendido, se vio obligado a pedir prestado un traje
para venir  al Palacio Presidencial a jurar el cargo. Cuando llegó a las
oficinas de la Secretaría de la Presidencia no se identificó, sino que
pidió hablar conmigo, sentándose, acurrucado en un butacón, a espe-
rarme. Me dijeron que alguien esperaba por mí, sin decirme de quién
se trataba. Por demás, yo no lo conocía.  En ese momento  tenía otros
asuntos importantes que atender, así que pasó el tiempo. Cuando me
informaron que quien aguardaba era Raúl Curbelo, fui rápidamente
hasta él, me excusé y lo acompañé hasta el despacho del Presidente
de la República, donde juró el cargo sin grandes formalidades.

Raúl Curbelo Morales había nacido en Cienfuegos, el 20 de sep-
tiembre de 1932, y descendía de una familia latifundista de esa ciu-
dad propietaria de más de doscientas caballerías de fértiles tierras,
sometidas a un régimen intensivo de explotación. Los hermanos
Curbelo Morales se incorporaron tempranamente al Movimiento 26

26 Ha escrito un primer libro con sus  vivencias, Gente del Llano (Ediciones Ima-
gen Contemporánea, La Habana, 2000), que expone en lenguaje fácil el proceso
de su  formación revolucionaria y su participación en la lucha contra la dictadura
de Fulgencio Batista, junto a otros elementos que permiten valorar la situación
narrada en este capítulo.
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de Julio, cumpliendo misiones riesgosas. Después del alzamiento
del 5 de septiembre, Raúl fue apresado en la finca de su padre por
Emilio Laurent y otros esbirros llegados de La Habana expresamen-
te a Cienfuegos con ese fin, siendo sometido a crueles torturas para
obtener información sensible sobre el movimiento revolucionario.
Su silencio impulsó a los sicarios a intentar asesinarlo, mediante un
disparo a quemarropa que le interesó un pulmón y el hígado. Lo
dieron por muerto, pero, milagrosamente, logró salvar la vida.  Ter-
minó la guerra incorporado a la guerrilla en El Escambray.

Al triunfar la Revolución, Raúl Curbelo fue designado inicialmente
comisionado municipal en Rodas. Poco después, asumió igual res-
ponsabilidad en la ciudad de Cienfuegos, hasta que se le nombró
coordinador del Movimiento 26 de Julio en la provincia de Las Vi-
llas, responsabilidad que ocupaba cuando se le nombró ministro de
Comunicaciones.

De hecho, Raúl Curbelo solamente fungió ejecutivamente27  en el
cargo durante aproximadamente tres meses, tiempo suficiente para
acometer una labor de depuración de los funcionarios sobre los que
se había acumulado evidencias de actitudes contrarrevolucionarias o
que no resultaran políticamente confiables. De forma simultánea,
comenzó a trabajar en la organización de las Milicias Nacionales
Revolucionarias en La Habana, en el inmenso esfuerzo que se reali-
zaba entonces en la preparación del país para enfrentar la acción
contrarrevolucionaria interna y los actos agresivos provenientes del
extranjero, especialmente de los Estados Unidos, que en el mes de
julio de 1960, al momento de asumir, se habían multiplicado. Siendo
ministro de Comunicaciones del Gobierno Revolucionario, Raúl
Curbelo participó también, durante varios meses, como jefe del Es-
tado Mayor de las Milicias Nacionales Revolucionarias de uno de
los cuatro sectores en que se organizó la lucha contra las bandas
contrarrevolucionarias asentadas en El Escambray. Estábamos en el
momento de explosión en cadena en el conflicto Revolución-Esta-
dos Unidos-Contrarrevolución, resultado de una escalada que con-
viene exponer con autonomía a continuación.

27 Fue ministro de Comunicaciones hasta horas antes de producirse el ataque mer-
cenario por Bahía de Cochinos, cuando fue designado jefe de la Fuerza Aérea
Revolucionaria.
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La Revolución Cubana se hizo sin deudas de
gratitud con ninguna potencia. Muy a pesar
del Departamento de Estado, la Agencia Cen-
tral de Inteligencia y el Pentágono, triunfamos.
Venciendo viejos dogmas revolucionarios, sin
que nos prestaran atención en el Kremlin y
sin apoyo soviético —absolutamente ningu-
no—, logramos derrotar a la tiranía y tomar el
poder. La Revolución, tan cubana como las
palmas,1  no se hizo para que girara en ningu-
na órbita geopolítica mundial, sino para darle
al país un gobierno honesto —al decir de
Herbert L. Matthews, el primero en cuatro-
cientos cincuenta años—, independencia real
y justicia socioeconómica.

Ante la consternación que nos ha producido la indefensión de los Estados Unidos
frente al coloso cubano, y verdaderamente temerosos de que los Estados Unidos
sean derrotados por las poderosas fuerzas invasoras de Cuba, queremos ayudar a
la débil nación norteamericana de las asechanzas de su pavoroso enemigo.

Carta de estudiantes chilenos al director del periódico El Mercurio, que había de-
nunciado supuestas agresiones cubanas a los Estados Unidos.

David contra Goliat

1 La inmensa mayoría de los que nos involucramos en
la lucha contra la tiranía no teníamos una ideología
definida. Nos impulsaba el amor inmenso a la Patria.
Yo no era comunista, ni aspiraba a serlo, y como yo,
la inmensa mayoría de los militantes y dirigentes del
Movimiento 26 de Julio. Nos hicimos marxistas y
comunistas sobre la marcha, como un acto de incor-
poración a nuestro arsenal revolucionario.
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La Revolución no se propuso hacerle el juego a ninguna de las
potencias mundiales. 2   Nació determinada a seguir su propio cami-
no, porque muy a pesar de cobardes, vendepatrias, ignorantes y pesi-
mistas, teníamos nuestros propios intereses como Estado. Eso quiso
y eso hizo la Revolución Cubana.

Para dirigir los asuntos externos del país, el Presidente Manuel
Urrutia Lleó  nombró, en su exilio estadounidense, al doctor Roberto
Agramonte Pichardo, profesor universitario, político ortodoxo3  de
tendencia conservadora, de escasa personalidad. Agramonte no hizo
virtualmente política exterior, limitándose a administrar el Ministe-
rio de Estado, el que mantuvo, estructural y organizativamente, casi
por igual a como lo heredó de la dictadura. Agramonte no logró des-
prenderse del viejo, incómodo y pesado hábito de los políticos cuba-
nos, de mirar al norte antes de hacer política exterior. El doctor
Agramonte fue sustituido en la crisis ministerial de la noche del 11
de junio de 1959.

El canciller, Raúl Roa
Antes de comenzar la reunión del Consejo de Ministros, Agramonte
se excusó por tener una cena con Phillip W.Bonsal, Embajador de
los Estados Unidos. De hecho, Bonsal puede ser considerado como
el único Embajador de los Estados Unidos durante la Revolución,
pues Earl E. Smith solamente estuvo unas horas luego de que en la
noche del 5 de enero de 1959 el Gobierno Revolucionario quedó
instalado en La Habana, y su única acción pública, que debió sentir
como el epitafio de su relación carnal con Batista, fue acompañar a
una representación diplomática que hizo una visita de cortesía al Pre-
sidente Manuel Urrutia apenas éste se instaló en el Palacio Presiden-
cial. Tras ello, viajó a Washington, recomendando el reconocimiento
del Gobierno Revolucionario, y fue sustituido. La designación de

2 Cuando comenzaban a desatarse los vientos contrarrevolucionarios escudados
en el anticomunismo, Fidel  proclamó, por medio de Henry N. Taylor, de la
cadena de diarios Scripps-Howard,  que la Revolución no estaría ni con Rusia, ni
con los Estados Unidos, sino con Cuba, porque la aspiración era que Cuba fuera
independiente, no supeditada a ninguna potencia extranjera.

3 Otros dos dirigentes ortodoxos, Manuel Bisbé, Embajador ante la Organización
de Naciones Unidas, y Raúl Primelles, subsecretario de Estado, se condujeron
diametralmente distinto. Asumieron los destinos de la Revolución,  con lo que
fueron consecuentes en sus altas investiduras diplomáticas.
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Phillip Bonsal fue acertada, y pudo haber sido un buen Embajador,4

si los Estados Unidos no hubiesen equivocado su política con la Re-
volución.

En torno a Phillip Bonsal se movían no pocas casualidades o iro-
nías del tiempo y de la historia. Vino a Cuba en 1926, como emplea-
do de la Cuban Telephone Company, En 1926 también nació Fidel, y
matriculaba en la Universidad de La Habana, para fabricarse como
revolucionario sobresaliente e intelectual de renombre, quien sería
su gran contrincante en la pelea diplomática entre los Estados Uni-
dos y la Revolución: Raúl Roa García; y fue la Cuban Telephone
Company la primera empresa estadounidense intervenida5  por la
Revolución, tan sólo doce días después de acreditado.

Al exponer el doctor Agramonte el compromiso que tenía con
Phillip Bonsal, se le autorizó. Mientras ambos cenaban y discutían
acerca del impacto de la Ley de Reforma Agraria para los intereses
estadounidenses en Cuba, Fidel, en el Consejo de Ministros, evaluó
el desempeño ministerial de cada uno de los titulares. Fue crítico de
la manera poco revolucionaria con que Agramonte había afrontado
las tareas y responsabilidades derivadas de su cargo. Se determinó
sustituirle. A propuesta de Fidel, el Presidente y el Consejo de
Ministros acordaron designar en su lugar al doctor Raúl Roa García,
representante de Cuba ante la Organización de Estados Americanos
(OEA), con sede en Washington.

El doctor Raúl Roa García era un hombre arisco, nervudo, de es-
tirpe mambisa. Una personalidad simpática y rebelde; arquetipo del
intelectual de edad para una revolución irreverente con los poderes e
intereses creados. Era un revolucionario de siempre, de la Genera-
ción del Treinta y de los tiempos de Fidel.

Es recurrente encontrar en viejos funcionarios del servicio exte-
rior cubano la expresión de que la Revolución llegó al Ministerio de
Estado con Raúl Roa. Como en muchos organismos del Estado, la
estructura heredada era inadecuada, burocrática, ineficiente para cum-
plir con la misión de conducir la política exterior de la Revolución.
Roa se encontró con el hecho de que la mayor parte del personal del
Ministerio de Estado carecía de preparación técnica y era poco
confiable políticamente, por ser incapaz de asimilar el cambio que

4 Su carrera diplomática fue iniciada en Cuba, en 1938, en calidad de vicecónsul y
tercer secretario de la Embajada. Ello le permitió adquirir un gran conocimiento
del país, que mucho debió pesar en su designación de 1959. En febrero de 1955,
visitó La Habana, acompañando al vicepresidente Richard Nixon.

5 Ley 122, de 3 de marzo de 1959.
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suponía la Revolución. En consecuencia, procedió a sustituir a una
parte del personal, sin que ello resolviera el déficit técnico y sin que
implicara necesariamente que se desterrara la vacilación, el oportu-
nismo y la deserción. Fueron respetados los funcionarios diplomáti-
cos no comprometidos con la tiranía; con los demás se procedió a
una racionalización. Roa respetó a  los funcionarios que llegaron con
Agramonte6  y se dio a la tarea de introducir jóvenes talentosos, pro-
fesores universitarios e intelectuales de renombre.

Lo primero que tuvo que resolver, apenas quedó instalado, fue
responder una nota diplomática firmada por el Embajador  Phillip
Bonsal, redactada el  12 de junio, poco después de que se había reunido
con Agramonte. Los Estados Unidos se quejaban y advertían del
impacto que tendría la Ley de Reforma Agraria en los intereses esta-
dounidenses.  Decía Bonsal esperar confiadamente en que la ley no
perjudicara o afectara la productividad de los negocios, y se mani-
festaba gravemente preocupado con respecto a la suficiencia de la
compensación prevista en dicha legislación.

La respuesta de Roa confirmó que Cuba proscribiría el latifundio
y haría la Reforma Agraria por mandato constitucional y voluntad
política y que optaba por la forma de indemnización que juzgaba
más conveniente para sus intereses, que estarían antepuestos a cua-
lesquiera otros. A la vez, decía que Cuba oiría con respeto todas las
sugerencias y observaciones que se quisiera hacer a la ley, pero re-
servándose el derecho de decidir lo que considerase más convenien-
te para los intereses vitales del pueblo cubano,  sin admitir indicación
o propuesta que fuera en menoscabo o detrimento de la más mínima
porción de la soberanía y dignidad nacionales.

Era un lenguaje inédito en la historia de las relaciones entre los
Estados Unidos y Cuba. Bonsal debió sorprenderse, pero Roa no hacía
más que reafirmar la inalterable línea de principios sostenida por
Fidel desde los días de la lucha insurreccional.

Siendo Coordinador General y Responsable de Relaciones Públi-
cas del Comité del Exilio del Movimiento 26 de Julio, en varias opor-
tunidades rechacé de plano cualquier injerencia de los Estados Unidos
en los asuntos cubanos, aunque fuera en provecho nuestro. De esa
nación sólo queríamos la más absoluta neutralidad.

6 Con Agramonte llegaron al Ministerio de Estado personalidades fundamentales
de la cultura nacional, proceso que se incrementó bajo el mandato de Raúl Roa.
Así, ingresaron al servicio diplomático José Antonio Portuondo, Salvador Massip,
Salvador Vilaseca, Salvador García Agüero, Carlos Lechuga, Raymundo Lazo,
y otros.
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Con cara destemplada
Phillip Bonsal rápidamente tuvo ocasión de percatarse de que en el
Palacio Presidencial y en el Ministerio de Estado había ocurrido un
cambio fundamental con la asunción de los doctores Osvaldo Dorticós
y Raúl Roa, respectivamente. A tanta distancia en el tiempo, resulta
imposible fijar con exactitud el momento en que ocurrió el hecho
que voy a narrar, pero fue a raíz de alguna de las medidas de la  Re-
volución que afectó los intereses de los monopolios yanquis en Cuba.

Phillip Bonsal solicitó una entrevista con el Presidente de la Re-
pública. Dorticós me lo comunicó, a efectos de preparar las condi-
ciones para recibirlo en audiencia, de acuerdo con las normas
protocolares de rutina, que básicamente consistían en que el jefe de
la Casa Militar  esperara al Embajador en la puerta principal del
Palacio Presidencial, conduciéndolo al Salón de las Banderas, antes
de llevarlo al  despacho del Presidente de la República. Ignoro por
cuál motivo olvidé dar las instrucciones correspondientes a la Casa
Militar y al Servicio de  Protocolo.

En la fecha y hora previstas, se presentó el Embajador Bonsal,
acompañado por el subsecretario de Relaciones Exteriores, Francis-
co Chavarry. Como nadie los estaba esperando, fueron por la puerta
trasera del Palacio Presidencial y subieron directamente hasta el sa-
lón del Consejo de Ministros. Informado, con natural preocupación
por la omisión, me excusé con el Embajador por la embarazosa si-
tuación. Cuál no sería mi sorpresa, cuando observé que Bonsal me
recibía con una sonrisa, sin  aceptar mis explicaciones, en estos
términos:

— No se preocupe usted, Señor Ministro, si para mí ha sido de
mucha satisfacción que me reciban como a un familiar, sin normas
de protocolo. Eso me satisface enormemente.

Antes de que Bonsal pasara al despacho del Presidente de la Re-
pública, me adelanté y le expliqué a éste lo que había pasado y lo que
Bonsal me había dicho acerca del trato familiar que se le brindó.
Dorticós no me hizo acreedor del reproche que mi olvido merecía.
En el tiempo prudencial que se estima que debe esperar un visitante,
el Presidente hizo pasar a Bonsal por medio de su ayudante militar.

Ignoro los detalles de lo  que se trató, pero sí sé que fue una discu-
sión muy acalorada en la que Dorticós se mostró enérgico. Al cabo,
Phillip Bonsal salió con cara destemplada del despacho presidencial,
y  no abandonó el Palacio Presidencial por la puerta trasera, como en
familia, sino por la puerta principal, pues ordené que a su salida se
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cumpliera rigurosamente las normas de protocolo previstas para las
audiencias de los embajadores acreditados en Cuba.

Phillip Bonsal debió someter el hecho a retrospectiva y recordar
las escenas vividas cuando a principios  del año 1959 fue acreditado
como Embajador de los Estados Unidos en Cuba. Ese día, el  Presi-
dente Manuel Urrutia se condujo de una manera que nos molestó
mucho, por  no avenirse a la conducta equidistante que nos exigía-
mos en las relaciones con los Estados Unidos desde los días de la
Sierra Maestra.

Phillip Bonsal presenta sus cartas credenciales como Embajador de los Estados Unidos
de América ante el Presidente de la República, doctor Manuel Urrutia, quien es
asistido por Roberto Agramonte, ministro de Estado, y Luis M. Buch, ministro de la
Presidencia.

Junto al doctor Roberto Agramonte, acompañé al Presidente Urrutia
en la ceremonia de presentación de cartas credenciales de Bonsal.
En todo momento, Urrutia se mostró especialmente displicente, de-
masiado. En un gesto inusual e impropio, su esposa, Esperanza
Llaguno, observó la ceremonia desde uno de los balcones interiores
del Salón de los Espejos, y al terminar, en actitud desafortunada,
Urrutia despidió a Bonsal desde la terraza norte, gesto que el proto-
colo reservaba para casos muy especiales. Al hacerlo —caso único
en la historia de la Revolución— Urrutia parecía haber olvidado que
hasta hacía apenas unos meses el Gobierno de los Estados Unidos
había apoyado abierta y desenfadadamente a la tiranía de Fulgencio
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Batista, que dejó un saldo de miles de muertos y torturados. El cri-
men fue convertido en política de Estado y se cometió con armas y
municiones de origen estadounidense, con su asesoría y entrenamiento.

Canciller en acción
Tras el triunfo revolucionario, frente a las primeras amenazas de
agresión o de represalias, Fidel sostuvo que Cuba debía ser tratada
con el mismo respeto que como nación merecían los Estados Uni-
dos. Debía primar el principio de la más absoluta reciprocidad. Ni
más ni menos. La Revolución estaba resuelta a que aquellas procla-
maciones fueran un hecho. Por eso, ante la debilidad y las ambigüe-
dades de Agramonte, se había nombrado al doctor Raúl Roa, cuya
capacidad fue rápidamente puesta a prueba en la arena internacional.

A principios de julio de 1959, el Gobierno de Haití solicitó la
convocatoria a la Quinta Reunión de Ministros de Relaciones Exte-
riores de la Organización de Estados Americanos, para analizar te-
mas de urgencia, incluyendo la situación de las tensiones políticas y
militares en El Caribe. En el fondo, se pretendía el aislamiento di-
plomático de Cuba y lograr avanzar en la idea de la concertación
militar para intervenir en casos de conflictos en las naciones ameri-
canas. La reunión se inició el miércoles 12 de agosto en Santiago de
Chile. Desde dos días antes, se encontraba allí la delegación presidi-
da por Roa, quien tuvo un protagonismo excepcional, realizando
manifestaciones de enorme repercusión en la opinión pública y entre
los diplomáticos reunidos. En su voz, Cuba denunció los diversos
planes que se estaba fraguando contra su soberanía, evitando así su
aislamiento diplomático y la creación de un cuerpo  militar para con-
jurar tensiones, lo que iba a ser utilizado en el futuro, al seguro, con-
tra la Revolución Cubana. En Santiago de Chile, los cancilleres de
América descubrieron a un canciller revolucionario.

Los cambios en la política exterior cubana requerían de un respal-
do legislativo. En septiembre de 1959, el Consejo de Ministros apro-
bó la Ley de Reestructuración del Ministerio de Estado. Se introdujo
direcciones políticas para Europa, África, Asia y América Latina,
que debían realizar estudios de los países y las áreas geográficas, con
el fin de facilitar la elaboración de una política exterior correcta y
coherente.

Pasado el verano de 1959, fueron usuales los sobrevuelos del te-
rritorio cubano por aviones y avionetas procedentes de los Estados
Unidos.  No era nuevo, sólo que al principio estaban relacionados
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con el rescate de batistianos perseguidos por la justicia revoluciona-
ria.  Pronto adquirieron ribetes agresivos.  El Gobierno Revolucio-
nario, en la persona de su Embajador en Washington, doctor Ernesto
Dihigo, se quejó ante el Gobierno de los Estados Unidos.  Las quejas
fueron acogidas con frialdad e indiferencia.  El bombardeo y los da-
ños ocasionados a la sección de calderas del central Niágara, ocurri-
dos a principios de octubre de 1959, corroboraron las denuncias
cubanas, aunque no produjeron la reacción que se debía esperar de
las autoridades estadounidenses. Bombardeada y ametrallada La
Habana el 21 de octubre de 1959 por  el desertor Pedro Luis Díaz
Lanz, hubo un nuevo motivo de protesta, esta vez matizada por la
secuela de dos muertos y más de cuarenta heridos.

Pronto hubo nuevas razones para provocar que Cuba levantara su
protesta y denuncia. Horas después de la acción de Díaz Lanz, otro
avión procedente de los Estados Unidos ametralló un tren de pasaje-
ros en Caibarién, y otro dejó caer una bomba sobre el cuartel de la
Policía Rural en Consolación del Norte, destrozando una casa.

En el Departamento de Estado declararon carecer de informes pre-
cisos sobre las acciones contra Cuba. Mientras, su Embajador en
Cuba, Phillip Bonsal, cínicamente, visitaba nuestra Cancillería para
pedir información. Evaluó públicamente el bombardeo y
ametrallamiento de la ciudad de La Habana como incalificable, com-
prometiendo una minuciosa investigación por parte de su Gobierno.

A las denuncias cubanas iniciales, el Gobierno de los Estados
Unidos dijo tener dificultades para determinar la participación de
Díaz Lanz.  El Buró Federal de Investigaciones (FBI)  se hizo el
tonto. Sin embargo, un reportero de la revista Bohemia investigó y
publicó en cuestión de horas un reportaje denunciando, con inclu-
sión de las fotografías, que Díaz Lanz y sus compinches habían des-
pegado de Pompano Beach, a cincuenta kilómetros al norte de Miami,
en un avión Mitchell B-25, matrícula 9876-C, comprado con dinero
de la Fuerza Aérea Rebelde de Cuba, retenido allá por la negativa de
los Estados Unidos a conceder licencia de exportación.7

En menos de veinticuatro horas, el FBI dijo haberlo ocupado, mien-
tras Frank  Fiorini, oficial de la CIA y amigo de Díaz Lanz, se ufanó
de haber participado de la acción criminal. Cuba presentó pruebas
irrebatibles, obligando a que el FBI estableciera públicamente la res-
ponsabilidad de Díaz Lanz, lo que fue aprovechado por el Gobierno

7 Cuando Díaz Lanz desertó, en junio, el sheriff del condado Dade, en Miami,
entregó el avión a uno de sus cómplices, Frank Fiorini,  pese a las protestas del
Gobierno Revolucionario.



191

Revolucionario para solicitar su extradición para ser juzgado por las
causas 4482 y 3007 de 1959, las que le fueron abiertas en los juzga-
dos de instrucción de las secciones cuarta y sexta de la Audiencia de
La Habana por los delitos de homicidio, lesiones graves y asesinato
imperfecto, entre otros. Díaz Lanz fue detenido provisionalmente.
Final de la historia:  en pocos días el criminal quedó libre, y la impu-
nidad se agigantó, conducta que también fue denunciada por el Go-
bierno Revolucionario.

En la mañana del 27 de octubre, Osvaldo Dorticós y Raúl Roa
recibieron en el Palacio Presidencial a Phillip Bonsal y al ministro
consejero de la Embajada de los Estados Unidos, Daniel M. Braddock.
Bonsal portaba una nota diplomática, hecha en tono templado, pero
de corte injerencista. Los Estados Unidos se mostraban preocupados
por lo que, dijeron, parecía un deliberado esfuerzo que se realiza en
Cuba para reemplazar las tradicionales relaciones amistosas entre
el pueblo de Cuba y el de los Estados Unidos por desconfianza y
hostilidad, cosa que no contribuirá al mantenimiento de esas buenas
relaciones.

Por su parte, el Presidente de los Estados Unidos, Dwight —Ike—
Eisenhower, declaró en una conferencia de prensa que su país había
realizado una gran contribución a la independencia cubana,8  hacien-
do luego diversas concesiones comerciales y manteniendo una rela-
ción muy estrecha, por lo que le resultaba difícil comprender por qué
nos mostrábamos tan descontentos, cuando, después de todo, Esta-
dos Unidos era su mercado principal. Cuba, de acuerdo con la histo-
ria contada por Ike, era uno de aquellos países  a los que no cabía otra
actitud que  considerarse un verdadero amigo de los Estados Unidos.
Dijo sentirse sorprendido por las inculpaciones cubanas y aseguró
que se realizaba  todos los esfuerzos posibles por evitar que aviones
con origen en Norteamérica volaran sobre Cuba. Eso fue el 28 de
octubre.

Una semana después, volvió sobre Cuba, aclarando en la nota di-
plomática presentada por Bonsal de que habían incluido una referen-
cia general al peligro comunista porque era un tema que debía
plantearse siempre que hubiera una zona agitada donde los comunis-

8 Los políticos y muchos estudiosos de las relaciones cubano-estadounidenses no
desperdiciaban oportunidad —no dejan de hacerlo hoy— para afirmar la contri-
bución de los Estados Unidos a la independencia y al progreso cubanos, desco-
nociendo o silenciando en todo caso el aporte cubano a la independencia y el
progreso de los Estados Unidos, y soslayando el nefasto papel de aquella poten-
cia en la historia de Cuba.
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tas pudieran asirse, sirviéndose de su habilidad para pescar en aguas
revueltas. Y allí hay ciertamente aguas revueltas.9

A las doce y treinta del mediodía del 13 de noviembre, Phillip
Bonsal concurrió al Ministerio de Estado. El Embajador tan sólo
estuvo quince minutos en la Cancillería. Al salir, no quiso hacer de-
claraciones; no era para menos, llevaba bajo el brazo la respuesta
cubana, un voluminoso majín de denuncia de más de veinte páginas.

El Gobierno Revolucionario de Cuba rechazó de plano que nues-
tras protestas fueran invenciones malévolas, deliberadamente dirigi-
das a provocar hostilidad entre ambos países. Carecíamos del menor
interés en precipitar un conflicto con los Estados Unidos. De hecho,
las acciones del Gobierno Revolucionario se encaminaban a mante-
ner la comunicación normal entre los dos gobiernos y pueblos; eso
sí, sobre la base del respeto recíproco.

En franca constestación al azuzado miedo al comunismo, se dejó
subrayado claramente una idea esencial: la naturaleza,  la estructura
y los objetivos del Gobierno Revolucionario se definían por los he-
chos y no por las etiquetas o los ropajes que maliciosamente se le
endilgaran.

Para hacer llegar la verdad de lo que había ocurrido a muchas
latitudes, en los días siguientes al bombardeo y ametrallamiento de
La Habana, el Departamento de Relaciones Públicas del Ministerio
de Estado editó un material publicitario para dar cuenta del criminal
acto de agresión. Era lo menos que podía hacer el Gobierno Revolu-
cionario para contrarrestar la aviesa campaña de prensa de las agen-
cias noticiosas y de muchos periódicos, revistas y emisoras de radio
y televisión de los Estados Unidos, que ignoraron o tergiversaron el
crimen, reduciéndolo a nada o culpándonos de autoagresión.

En el documento se usó frases demostrativas de que el hecho era
un eslabón más en la cadena de agresiones aéreas contra Cuba, inspi-
rada y dirigida por criminales de guerra refugiados en La Florida y
en otros puntos del extranjero. Pese a tener plena convicción de su
responsabilidad, por ningún lado el documento inculpó al Gobierno
de los Estados Unidos, más bien se recalcó la ambición cubana de
vivir en paz y en concordia amistosa con su vecino. El material, que
acogía innumerables fotografías de los hechos, de los aviones agre-
sores en sus bases en los Estados Unidos y de los criminales de gue-
rra y sus crímenes pasados, no mentía ni exageraba.

Pues bien, aquel documento produjo una descomunal e incom-
prensible diatriba publicitaria contra el Gobierno Revolucionario,

9 Periódico Sierra Maestra, 29 de octubre y 5 de noviembre de 1959.



193

alentada por el Gobierno estadounidense. El diario The Washington
Post llegó a calificarlo como folleto atroz. No faltó, incluso, quien se
atrevió, usando la coartada de fuentes sin identificar, a evaluar el
material como una de las grandes mentiras al estilo hitleriano. Se
dijo sandeces de todo tipo, sólo que en medios de comunicación que
por su importancia creaban sentimientos e ideas en sectores influ-
yentes de la opinión pública. Para Enrique de la Osa y sus compañe-
ros de la sección En Cuba,10  aquellos adjetivos periodísticos eran
tan sólo los proyectiles de ablandamiento, pues los proyectiles pesa-
dos cayeron con el memorándum, que el lunes 11 de noviembre,
entregó el Departamento de Estado a nuestro Embajador en Was-
hington,  doctor Ernesto Dihigo.

Los yanquis, que no demoraron en hacer viajar la nota diplomáti-
ca, dijeron que el Gobierno Revolucionario había hecho circular por
el mundo informes inexactos, maliciosos y conducentes a conclusio-
nes erróneas, en lo que consideraban una deliberada campaña nues-
tra para profundizar la atmósfera de hostilidad prevaleciente en las
relaciones bilaterales, y reiteraron el argumento de las deudas de
gratitud que supuestamente Cuba tenía para con los Estados Unidos.

Fidel dio instrucciones al doctor Raúl Roa de preparar el proyecto
de respuesta. El 21 de noviembre Roa, Fidel y Dorticós se reunieron
en el despacho presidencial para revisar minuciosamente el docu-
mento. Al terminar la jornada, quedó lista la respuesta cubana, la
que fue entregada en la Cancillería, al mediodía del 22 de noviem-
bre, al Embajador Phillip Bonsal, y en gesto de reciprocidad, se re-
produjo y entregó a los medios de comunicación, nacionales y
extranjeros.

La respuesta dada por el Gobierno Revolucionario recordó que
Cuba había dado a los Estados Unidos mucho más de lo que había
recibido, y abundaba en ejemplos. El más ilustrativo: en las dos gue-
rras mundiales Cuba, siendo virtualmente el único abastecedor, se
sacrificó vendiendo a los Estados Unidos  su azúcar a mucho menor
precio  del que podía obtener en el mercado mundial. Por ese concepto,
durante la Primera Guerra Mundial, Cuba sacrificó la astronómica
cifra de casi seiscientos millones de dólares, prestándole a la nación
vecina un servicio de incalculable valor estratégico.

La nota les recordó a los gobernantes estadounidenses lo que ya le
había expresado personalmente el Presidente Dorticós al Embajador
Bonsal cuando lo visitó en el Palacio Presidencial: no había inten-

10 Revista Bohemia, 22 noviembre de 1959.
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ción alguna en sustituir, por ningún medio, los lazos de amistad en-
tre ambos pueblos. Reconocía el respaldo noble y la contribución
desinteresada del pueblo estadounidense a la independencia cubana,
pero se negaba a aceptar lo que antes, entonces y ahora han querido
hacer creer en los círculos de poder de los Estados Unidos: que Cuba
les debe su independencia.

— El pueblo cubano conquistó, a costa de sacrificios y proezas
sin tasa, el derecho a regirse por cuenta propia, y a su propio y
ahincado empeño debe, no obstante menoscabos, ataduras y
supeditaciones asaz conocidos, el nivel de desarrollo político, eco-
nómico, social y cultural que logró en cincuenta y seis años de es-
tructura  seudo-republicana.  La Revolución triunfante el primero
de enero de 1959, puso término a ese ominoso estado de cosas, y hoy
Cuba es, por primera vez en su historia, verdaderamente libre, inde-
pendiente y soberana.

El Gobierno Revolucionario proclamó que, sin perjuicio del inte-
rés nuestro en intensificar las relaciones con los Estados Unidos,
Cuba intentaría resolver su grave déficit en la balanza comercial,
diversificando la producción, abriéndose a nuevos mercados. En fin,
en la prosa encendida de Roa, el Gobierno Revolucionario proclamó
la determinación política de avanzar, pese a peligros y  obstáculos:

—A la Revolución Cubana no le atemorizan fantasmas ni apare-
cidos.  Sabe de dónde viene, lo que quiere y a dónde va.  Navega por
aguas límpidas y lleva clavada, en el palo mayor, la bandera de la
estrella solitaria.

Curiosamente, aquella nota diplomática sería la última de esta
naturaleza cursada con la denominación de Ministerio de Estado,
por Cuba al Gobierno de los Estados Unidos. Al comenzar a usarse
en Cuba la denominación de ministerios en lugar de secretarías, a
partir de la promulgación de la Constitución de 1940, la antigua Se-
cretaría de Estado11  pasó a llamarse Ministerio de Estado, contradic-
torio  en sí mismo, porque todos los demás ministerios de la República
eran del Estado, con lo cual la denominación no señalaba de forma
específica y clara el objeto o la misión de aquel organismo. En con-
secuencia, se acordó llamarle, a partir del 23 de diciembre de 1959,
por la Ley 663, Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX). En
ello iba implícito algo muy hondo: por primera vez, Cuba tenía una
filosofía de las relaciones exteriores como Estado soberano.

11 Era una traslación a Cuba de la Secretaría de Estado  de los Estados Unidos.
Muchas otras cosas serían copiadas, incluyendo el Capitolio de la ciudad de
Washington.
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Respuesta legislativa
A finales de 1959 y en los primeros tres meses de 1960, los elemen-
tos de tensión entre Cuba y los Estados Unidos se multiplicaron.
Ellos no aceptaron, en ningún extremo, la política soberana e inde-
pendiente de Cuba y sus medidas nacionalistas, y el Gobierno Revo-
lucionario no estaba en disposición de claudicar. Al ametrallamiento
y bombardeo de La Habana por aviones procedentes de los Estados
Unidos, el Gobierno Revolucionario respondió promulgando  dos
leyes esenciales para el rescate y la defensa del patrimonio nacional:
la de minas y la petrolera. Éstas, las medidas nacionalistas cubanas
en materia económica, produjeron una profundización en el litigio.

La legislación minera del Gobierno Revolucionario12  no estaba
dirigida a incautar las grandes compañías estadounidenses en Cuba:
la Freeport Sulphur Co., de Nicaro (con una inversión de setenta y
cinco millones de dólares); la Moa Bay Mining Co. (ochenta y cinco
millones); la Bethlehem Steel Corp. (diez millones), y otras por un
monto de unos diez millones de dólares. Nuestra intención era
reordenar el régimen de concesiones, obligar a los beneficiarios a
explotar adecuadamente los recursos mineros para reducir el desem-
pleo, ayudar al desarrollo industrial,  recaudar divisas y obtener me-
jores condiciones para el Estado en las explotaciones mineras. El
fondo: remediar la iniquidad de administraciones cubanas anteriores
que habían entregado al capital extranjero las riquezas mineras del
país, sin obtener virtualmente dividendos para la nación.

En virtud de la ley, los que gozaban de concesiones mineras te-
nían que reinscribirlas, y reiterar las solicitudes los que las preten-
dían. Contaban con un plazo de ciento veinte días, entendiendo el
incumplimiento de la disposición un acto de renuncia, en cuyo caso
el Ministerio de Agricultura, por medio del recién creado Departa-
mento de Minas y Petróleo, asumía todos los derechos y las obliga-
ciones. Se facultó al ministro de Agricultura para ordenar dentro de
un plazo de sesenta días la explotación comercial de las minas que
fuesen consideradas como de interés nacional, cancelando la conce-
sión en caso de incumplimiento y disponiendo la ocupación y explo-
tación de la empresa.

Se estableció distintas contribuciones al Fondo de Desarrollo de
la Minería, entre ellas veinte dólares anuales por hectárea no explo-
tada y diez dólares por hectárea en explotación. También un 5 % del

12 Ley 617, de 26 de octubre de 1959.
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valor de los minerales extraídos, según la cotización promedio anual
más alta del mercado mundial. Esta cifra se elevaba al 25 % si los
minerales eran exportados. El Gobierno Revolucionario calculaba
obtener ingresos cercanos a los veinticinco millones de dólares al
año.

Por supuesto, las empresas extranjeras alegaron lo que se espera-
ba: que las disposiciones dictadas por el Gobierno Revolucionario
las llevaban a la incosteabilidad. Era absolutamente falso. Sólo se
dolieron de una medida que daba por terminada la explotación im-
pune de la riqueza minera de Cuba.

A lo mínimo a que se aspiraba era a lograr un acuerdo general que
evitara una crisis productiva y laboral. No fue posible, y en los me-
ses siguientes ocurrieron varios conflictos que determinaron la na-
cionalización de los negocios.

Petróleo II
A su vez, el Estado había venido realizando diversas concesiones
para la exploración y explotación del petróleo del subsuelo cubano a
las mismas compañías que controlaban monopólicamente el merca-
do de combustible del país. Las labores de exploración se efectua-
ron, desconociéndose sus resultados, y sin que hubiera una política
empresarial de explotar los hidrocarburos del país. Era lógico, ya
que el petróleo que consumíamos era producido en otras partes, prin-
cipalmente en Venezuela, por las mismas compañías, e importaban
aquel combustible en unas condiciones inmejorables para sus arcas.

El 20 de noviembre, el Consejo de Ministros acordó13  que en lo
adelante no se admitirían solicitudes de registros de exploración o
explotación de minerales combustibles (petróleo y nafta),
procediéndose a cancelar todas las solicitudes presentadas hasta en-
tonces, con independencia del estado de tramitación en que se en-
contrasen. Se permitiría prorrogar por dos años los casos de
concesiones de exploración ya  hechas, pero se prohibía las opera-
ciones de traspaso de concesiones. Se estableció que las personas
que explotaban  comercialmente yacimientos estaban obligadas a
abonar al Estado como participación el 60 % en efectivo o especie, a
opción gubernamental, de todo el mineral que se extrajera. Esta cifra
se reduciría al 55 % en aquellos casos en los que el combustible
fuera refinado en Cuba para su exportación. El Estado se reservó el

13 Ley 635, de 23 de noviembre de 1959.
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derecho de adquirir toda la producción a los precios del mercado
mundial y de fijar las cuotas anuales de refinación de petróleo en las
industrias asentadas en Cuba. Estas disposiciones venían acompaña-
das por la decisión de crear el Instituto Cubano del Petróleo.

En poco tiempo, se produjo una situación de conflicto con las com-
pañías petroleras, negadas a cumplir con la legislación y comprome-
tidas a asfixiar la economía cubana, confabuladas en un gran proyecto
contrarrevolucionario, lo que determinaría su nacionalización.

Antes de que aquello aconteciera, cerrando el año 1959,  sufrimos
una grave y deliberada acción de embargo económico, al negar el
Gobierno de los Estados Unidos la venta  a Cuba de aviones de com-
bate. Casi simultáneamente,  interpuso su influencia ante el Gobier-
no de Gran Bretaña para que éste se negara igualmente a vender
aviones para la defensa de Cuba.  Del embargo se pasó al bloqueo.

El Departamento de Estado presentó queja verbal ante el  Gobier-
no británico por los planes de éste de vendernos aviones de combate.
Un funcionario lo negó en Washington, pero la prensa confirmó: no
sólo el Ministerio de Asuntos Exteriores, sino el Gobierno  británico
era compelido a rechazar los planes de venta. Gran Bretaña  flaqueó
a la maniobra.14   El Gobierno Revolucionario reaccionó por voz de
sus diplomáticos y líderes: los compraríamos en otros mercados, los
que tuvieran voluntad de venderlos.

Evitando la ruptura total
Favorecidas por la distensión que propician las festividades de Navi-
dad y el Año Nuevo, las voces más autorizadas del Gobierno Revo-
lucionario se encargaron de enviar señales de buena voluntad, de la
disposición nuestra de evitar una profundización en las tensiones con
los Estados Unidos, claro que sin claudicar en lo más mínimo en la
defensa de la soberanía nacional.  La última comparecencia del año
1959 de un dirigente revolucionario ante las cámaras de televisión la
protagonizó el Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós
Torrado. Al Canal 4, refiriéndose a las complicadas relaciones con el
vecino del norte, Dorticós dijo:

— Decir que esas relaciones ofrecen un panorama óptimo en la
actualidad, sería mentir, lo cual no implica que descartemos toda

14 Igual gestión hicieron los yanquis ante el Gobierno de Bélgica y otros gobiernos
europeos para impedir la venta de armamento ligero, sin éxito.
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posibilidad de mejoramiento futuro. El desarrollo en el porvenir de
las relaciones entre ambos países estará condicionado por la acti-
tud que el Gobierno de los Estados Unidos mantenga frente  al nues-
tro, porque lo que sí es una cosa absolutamente cierta y definitiva es
que la posición adoptada en la actualidad por el Gobierno cubano
en defensa integral de la soberanía nacional es una posición firme,
y, repito, una posición definitiva.

En Nueva York, pocas horas después de iniciarse el año 1960, el
doctor Raúl Roa dijo, sin optimismo, que las relaciones bilaterales
podían mejorar. Voluntad había, siempre que no implicara que se le
exigiera claudicaciones a la Revolución Cubana, porque no habría ni
asomo de doblez en la determinación de devolverle al país la digni-
dad y la soberanía secuestradas por los Estados Unidos.

Cuba hacía entonces esfuerzos por atraer al turismo norteameri-
cano y por no obstaculizar el flujo de ciudadanos de aquel país hacia
Cuba, pese a que decenas de yanquis ya aparecían involucrados en
conatos terroristas contrarrevolucionarios.

En el salón Pavillion del hotel Havana Hilton, Fidel, en su condi-
ción de Presidente del Instituto Nacional de la Industria Turística,
ofreció una recepción de fin de año a destacadas personalidades ex-
tranjeras, principalmente estadounidenses. Asistió infinidad  de edi-
tores de periódicos, periodistas y publicistas, y personalidades de la
cultura, el arte, las ciencias, el deporte, comerciantes e industriales,
educadores y representantes de sectores populares de los Estados
Unidos, la mayoría negros. Destacaba Joe Louis, ex-campeón mun-
dial de boxeo profesional. Por Cuba, asistieron el Presidente Osvaldo
Dorticós,  algunos ministros, jefes militares y otras personalidades
del Estado.

A las doce de la noche, con las doce campanadas, todos cantaron
las notas de los himnos nacionales de Cuba y de los Estados Unidos.
A aquellos hombres y mujeres que representaban al pueblo estado-
unidense, en esencia, Fidel les dijo, en su escaso inglés, que a Cuba
podían venir todos los hombres y las mujeres del mundo, sin discri-
minación alguna, en son de paz.

Ya entonces era habitual que medios de comunicación estadouni-
denses muy influyentes insistieran en aplicar medidas económicas
de carácter coercitivo contra Cuba. La rebaja de la cuota azucarera
cubana en el mercado yanqui se manejaba como el gran miedo. Ha-
bía sido siempre el recurso para amedrentar a políticos cubanos. Por
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supuesto, no faltaron los que en los Estados Unidos se pronunciaron
porque hubiera comprensión de la nueva realidad  política cubana.
Varios medios de prensa y personalidades públicas advirtieron que
acudir al garrote contra Cuba sería una política equivocada. El diario
The New York Times escribió:

— Los norteamericanos no debemos pensar que el sobreprecio
que pagamos a Cuba por el azúcar en relación con el precio del
mercado mundial lo hacemos por premiarla; ese sobreprecio lo abo-
namos para proteger a los productores de nuestro propio mercado
(...) Limitar la cuota como medida punitiva tendría dos efectos: for-
talecería a Fidel Castro en lo interior, agrupando a todos los cuba-
nos detrás de él, y representaría un doloroso fracaso de la política
del buen vecino en todo el hemisferio. En resumen, violaríamos la
Carta de Bogotá, que específicamente prohibe las intervenciones a
través de medidas económicas.

Goliat en defensa de los derechos
de propiedad
El diario The Washington Post iba más hondo:
— La política de fuerza que se ha recomendado usen los Estados
Unidos contra Cuba provocaría que su población y las demás de
Latinoamérica se preguntaran por qué el Departamento de Estado
muestra tantas preocupaciones por los derechos de propiedad, cuan-
do se mantuvo casi completamente en silencio frente a la cuestión de
los derechos humanos durante los años de la dictadura de Batista.
Sería un desatino trágico si en nombre de la política de firmeza, los
Estados Unidos dieran la impresión de oponerse a los derechos so-
beranos que tiene Cuba de alterar su economía agrícola, que estaba
monolíticamente controlada. (...) Una política dura, su propia natu-
raleza, crearía mártires; una política de retraimiento y no interven-
ción, a la larga nos traería amigos. Riesgo por riesgo, esta última
solución parece mejor que llamar a los infantes de marina o cortar
la cuota azucarera cubana.15

Los círculos reaccionarios que se oponían a ultranza a la Revolu-
ción acudieron a diversos procedimientos. Uno de ellos era una ma-
nera muy curiosa de intimidar. Oficiosamente, anunciaban haber
enviado una nota a la Cancillería cubana, quejándose del tratamiento
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dado a intereses estadounidenses en Cuba, mientras el Departamen-
to de Estado negaba haber recurrido a las amenazas  contra la Revo-
lución por la aplicación de la Ley de Reforma Agraria.

Por concepto de expropiaciones al amparo de la Ley de Reforma
Agraria, cuantiosos bienes fueron reintegrados al patrimonio nacio-
nal, pero fueron  afectados pocos ciudadanos extranjeros. La expli-
cación era muy sencilla: unos pocos tenían mucha propiedad agrícola.

Esta ley preveía que el máximo de tierra a poseer por una entidad
o persona era de treinta caballerías, aceptándose en algunos casos
excepcionales hasta cien caballerías. Dada su extensión, casi todas
las propiedades agrícolas de ciudadanos estadounidenses en Cuba
quedaron comprendidas dentro de las expropiables. De acuerdo con
datos de la Embajada de los Estados Unidos en La Habana, citados
por la revista Bohemia, nueve compañías pertenecientes a la Cuban-
American Sugar Council poseían cincuenta y cinco mil caballerías
de tierra, supuestamente dedicadas a la producción de caña de azú-
car. Ello equivalía a decir que eran propietarias de aproximadamente
el 15 % de las tierras de Cuba y del 40 % de las dedicadas a la indus-
tria azucarera.

Éste fue uno de los temas más agudos en la tirantez inicial. El
Gobierno de los Estados Unidos salió en apoyo decidido de los inte-
reses particulares afectados en Cuba: el derecho de propiedad por
encima de los derechos humanos, al decir del rotativo The Washing-
ton Post. Durante el año 1959, con las confiscaciones y expropiaciones
realizadas por el Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados
y por el Instituto Nacional de Reforma Agraria, varios ciudadanos
estadounidenses resultaron afectados.

La política seguida por Fidel en el INRA había sido cuidadosa.
Con apego a la Ley de Reforma Agraria, se contaba con un año para
realizar las expropiaciones de tierra de las empresas dedicadas a la
siembra de caña, por lo que se esperó pacientemente la llegada del
año 1960 para proceder contra éstas. Los latifundios ganaderos, en
cambio, fueron expropiados en el segundo semestre del año 1959.
Éstos dan una medida de lo mucho que se recuperó en tan pocos
meses:  King’s Ranch: mil ochocientas caballerías de tierra y siete
mil cabezas de ganado; St. Marks Land & Cattle Corp.,  seiscientas
caballerías y novecientas cabezas; Sumner Pingree, mil seiscientas
cincuenta caballerías y once mil cabezas; Francisco Sugar Co., sete-
cientas caballerías, y Lykes Brothers, cuatrocientas cincuenta caba-
llerías y tres mil doscientas cuarenta y cinco cabezas.
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Por supuesto, estas compañías habían reclamado, con el apoyo
del Gobierno estadounidense, el pago de las indemnizaciones co-
rrespondientes, sobre la base de que fuera al contado y por el monto
que demandaban. El Gobierno Revolucionario podía hacer frente,
sin grandes contratiempos, a los montos de indemnización que se
determinara, pero no en una sola amortización al contado, sino a
plazos, en bonos, reconociendo y pagando los intereses adecuados.

El primer problema serio a resolver era la situación delictiva de
los propietarios, pues habían cometido perjurio al fisco cubano. Ha-
bían registrado las propiedades en valores muy inferiores a los rea-
les, con la intención de eludir las cargas impositivas. Previendo
aquella situación, en su momento el Gobierno Revolucionario no
procedió contra los deudores en lo referente a los impuestos atrasa-
dos, con la condición de que declarasen el valor correcto de las pro-
piedades, para fijar un monto fiscal justo. Los propietarios hicieron
sus nuevas declaraciones a un valor mínimo, continuando en su
festinada actitud de disminuir sus erogaciones fiscales.16  Cuando las
tierras fueron expropiadas, reclamaron por los montos que conside-
raban reales. Habían engañado descaradamente al fisco cubano. Así
la Sumner Pingree demandaba ocho millones de pesos; St. Marks
Land & Cattle Corp., un millón quinientos mil; King’s Ranch, cua-
tro millones setecientos mil;  Lykes Brothers, cuatro millones, y
Francisco Sugar Co., diez millones.

El segundo asunto era de pura memoria. Olvidaban los Estados
Unidos algunos hechos bien simples. La Ley de Reforma Agraria
para el Japón (Owner-farmer Establishment Law), dictada el 21 de
octubre de 1946, por el general Douglas MacArthur, en nombre del
Consejo Aliado Supremo, expropió todas las tierras que excedieran
de una héctarea. Esto equivalía a cuatrocientas veces menos que lo
que la Ley de Reforma Agraria cubana prescribió como el máximo
de tierra que podía poseer una persona: en Japón una hectárea, en
Cuba cuatrocientas hectáreas, o sea, treinta caballerías; incluso, ex-
cepcionalmente, nuestra Ley de Reforma Agraria permitía retener
hasta cien caballerías de tierra. En Japón, las indemnizaciones se
pagarían mediante la emisión de bonos agrarios con un 3.5 % de
interés anual, a pagar durante veintidós años. La Ley de Reforma

16 Si la caballería de tierra valía una cifra que se situaba entre los dos mil y los cinco
mil pesos, de acuerdo con la calidad de las tierras, los propietarios declaraban
mil pesos.
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Agraria nuestra elevó el interés anual de los bonos al 4 %, a pagar en
veinte años.17

En Alemania Occidental, tanto los Estados Unidos como Inglate-
rra aplicaron leyes de  reforma agraria más radicales que la cubana.
Los Estados Unidos expropiaron los latifundios superiores a cien
hectáreas de tierras, cuatro veces menos que en Cuba. Inglaterra ex-
propió los terrenos mayores de ciento cincuenta hectáreas. Las
indemnizaciones, en ambos casos, fueron parte en numerario y parte
en bonos del Gobierno.

Estos datos no fueron fabricados ni descubiertos por el Gobierno
Revolucionario de Cuba.  Aparecieron en el libro Progresos en ma-
teria de reforma agraria, editado por el Departamento de Asuntos
Económicos de la Organización de Naciones Unidas, varios años
antes de que se promulgara en La Plata  la Ley de Reforma Agraria
cubana.

Nuestra Ley de Reforma Agraria no se hizo contra la propiedad
agrícola extranjera. No hubo chauvinismo. A los ciudadanos ex-
tranjeros de bajos recursos, desposeídos, que trabajaban la tierra,
se les concedió todos los beneficios, en igualdad con los que los
campesinos cubanos tenían derecho, y a los latifundistas cubanos
se les expropió al igual que a los extranjeros. Es más, las tierras a
que el Primer Ministro del Gobierno Revolucionario y Presidente
del Instituto Nacional de Reforma Agraria, comandante Fidel Cas-
tro, y el ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, coman-
dante Raúl Castro, tenían derecho a  la muerte de su padre, Ramón
Castro, estaban comprendidas dentro de las expropiaciones de la
ley, y fueron expropiadas junto con el resto de las tierras de la fa-
milia Castro-Ruz.

El tema de las compensaciones, introducido en la agenda bilateral
poco después de promulgada la Ley de Reforma Agraria, lejos de
resolverse constructivamente, como era la intención del Gobierno
Revolucionario, se acumuló, haciéndose realmente conflictivo, has-
ta ser convertido por la propaganda estadounidense en un arma de
ataque, en un pretexto para la agresión.

17 En 1951 habían distribuido la tierra a cuatro millones doscientos mil agriculto-
res, afectando el 92 % de las tierras.
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Agredidos
En territorio estadounidense, particularmente en Miami,  los crimi-
nales de guerra cubanos realizaban impunemente acciones vandálicas
contra los simpatizantes de la Revolución y contra Cuba. El Embaja-
dor de Cuba en Washington, doctor Ernesto Dihigo, denun-
ció reiteradamente que La Florida era la base de ataques
contrarrevolucionarios contra Cuba. Un manto de impunidad, tole-
rancia y complicidad fue extendiéndose, en un temprano anticipo de
la imbricación absoluta que tenían las autoridades yanquis con la
contrarrevolución. Ya esto era perfectamente perceptible en octu-
bre, noviembre y diciembre de 1959.

A ratos, su centro de operaciones militares fue la República Do-
minicana, al amparo del tirano Rafael Leónidas Trujillo, pero luego
del descalabro de agosto de 1959, se fueron desplazando definitiva-
mente  hacia Miami, donde comenzaron a disfrutar de absoluta liber-
tad de acción, impunidad e inmunidad, como no había gozado jamás
ningún grupo político extranjero. Iniciado el año 1960, convocados
por La Rosa Blanca, crearon un nuevo “Gobierno en el Exilio”, nom-
brando esta vez a Gómez Gimeránez como Presidente. La fórmula
no encajó. Cuando el obsoleto Carlos Márquez Sterling llegó al exi-
lio, tras una breve estancia asilado en la Embajada de Venezuela en
La Habana, quisieron nombrarlo, pero el hombre “resbaló el cargo”.
Entonces se lo dieron a un acaudalado batistiano de Isla de Pinos,
Francisco Cagigas, uno de los personajes que el Ministerio de Recu-
peración de Bienes Malversados había “siquitrillado”. Estos eran los
rejuegos civiles de los criminales de guerra, pero en todo momento
mantuvieron al asesino  José Eleuterio Pedraza, todavía  refugiado
en la República Dominicana, como jefe militar de una invasión que
nunca llegaron  a protagonizar, por sí mismos.

Del refugio a los criminales de guerra, negando las solicitudes de
extradición, los Estados Unidos habían pasado a alentar, potenciar y
apoyar descaradamente las acciones violentas de éstos y de los ele-
mentos que, como Pedro Luis Díaz Lanz, desertaban de la Revolu-
ción. La implicación de ciudadanos estadounidenses en actividades
contrarrevolucionarias fue motivo de nuevas  fricciones entre ambos
gobiernos, lo que se asoció a la firmeza con que el Gobierno Revolu-
cionario actuó en casos realmente inaceptables de violación del or-
den legal de la República por parte de individuos que se escudaban
en aquella ciudadanía como una patente de corso para actuar contra
la Revolución.
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En marzo de 1959, el piloto de Indianapolis, Austin Young, fue
capturado, luego de aterrizar con el propósito de sacar de Cuba a
varios batistianos prófugos de la justicia revolucionaria. Pese al fla-
grante delito, y en evitación de una situación de tirantez con los Es-
tados Unidos, no se le procesó penalmente y se le expulsó de Cuba.
Sin embargo, en septiembre, al servicio de La Rosa Blanca y Tru-
jillo, Austin Young volvió a Cuba con el propósito de comandar un
frente guerrillero contrarrevolucionario en la Sierra de los Órganos,
exactamente en las proximidades de Consolación del Sur. Se
autoascendió a coronel y estuvo maniobrando, en espera de refuer-
zos provenientes de los Estados Unidos, hasta que un operativo del
Ejército Rebelde, en el que murió uno de nuestros soldados, permi-
tió capturarle. Sometido a juicio, se le condenó a treinta años de
privación de libertad. Otro estadounidense, Peter Lambton, implica-
do en los mismos hechos, fue condenado a veinticinco años de pri-
sión. Poco después, Young se fugó de la cárcel y se refugió en el
hotel Saint Johns, a donde fue un periodista del diario The Miami
Herald, James Buchanan, prestándole auxilio. Ambos fueron dete-
nidos por el Departamento de Investigaciones del Ejército Rebelde
(DIER). Austin Young fue regresado a la prisión, y a Buchanan se le
instruyó de cargos por el delito de encubrimiento.

Pese a las numerosas evidencias que se tenía, la prensa estadouni-
dense vendió la leyenda de que actuábamos injustamente, pues
Buchanan era un “intrépido periodista” en busca de la noticia que
representaba Austin Young. Silenciaron su acción encubridora, con-
sistente en facilitar dinero y utensilios a un convicto prófugo. El Pre-
sidente Dorticós habló alto y claro por el Gobierno Revolucionario:
con la excusa o al amparo de la condición de periodistas, no se per-
mitiría violación alguna de las leyes cubanas.

La sangre no llegó al río. Buchanan fue expulsado de Cuba y el
tema quedó sepultado, pero quedó claro que la justicia revoluciona-
ria se extendería a todos los que violaran nuestro orden jurídico. En
los meses y años siguientes, decenas de estadounidenses fueron juz-
gados y condenados, incluso a muerte, por cometer actos terroristas
y delitos de naturaleza contrarrevolucionaria.

El incidente con el marqués de Vellisca
Los diversos planes contrarrevolucionarios originados en los Esta-
dos Unidos y en Cuba comenzaron a tener respaldo en instituciones
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que debían mantenerse neutrales, cuando menos: la Iglesia Católica
y algunas de las embajadas acreditadas en La Habana. Con docu-
mentos probatorios que las involucraban, en la noche del 20 de enero
de 1960, Fidel denunció ante la prensa cubana los planes y las accio-
nes contrarrevolucionarias. Como de costumbre, el Presidente de la
República, los miembros del Consejo de Ministros y altos oficiales
del Ejército Rebelde, concurrimos a los estudios de la telemisora
CMQ-TV a escucharle. Esa noche fuimos  testigos del más sonado
incidente con un diplomático acreditado en La Habana, el Embaja-
dor de España: Juan Pablo de Lojendio, marqués de Vellisca.

Avanzada la comparecencia, Fidel denunció que la Embajada de
España estaba implicada en los esfuerzos por sacar de Cuba a conno-
tados contrarrevolucionarios y que diversos elementos eclesiásticos,
incluyendo curas españoles, estaban involucrados en el trasiego y la
ocultación de armas dentro de edificios de culto. Ocurrió lo insólito.
Al parecer, Lojendio, quien estaba escuchando a Fidel por un recep-
tor, se sintió aludido. Se presentó en el edificio de CMQ-TV y, sin
consultar ni pedir permiso, avanzó hacia donde estaban Fidel y el
panel de periodistas. Trataba de interrumpir a Fidel y refutar sus
palabras.

En vivo, frente a las cámaras de televisión, el Embajador español
irrumpió intempestivamente en el estudio. Le pidió al moderador del
programa que le permitiera responder a las acusaciones que el Pri-
mer Ministro hacía. Desde su asiento, Fidel le advirtió:

— Señor Embajador, usted tiene que pedirle permiso también al
Primer Ministro del Gobierno, que es el entrevistado.

Lojendio agitó sus brazos. Como la situación continuaba, Fidel se
puso de pie y lo enfrentó. Ambos estaban muy próximos. Dada la
gravedad del momento, cualquier cosa podía pasar. Fidel cerró los
puños, advirtiéndole que debía respetar al Primer Ministro del Go-
bierno Revolucionario, pero el Embajador no se enmendó, persis-
tiendo en sus pretensiones de refutar las supuestas calumnias de Fidel.
Se creó una situación, que por un instante ofrecía la sensación de que
desembocaría en un enfrentamiento físico. En medio de la situación,
que se prolongaba, Fidel comentó:

— ¡Esto es increíble! Es una provocación y una falta de respeto,
no sólo a mí, sino al Gobierno de Cuba.

Y dirigiéndose al insolente Embajador:
— ¡Está usted en Cuba, en un país libre! ¡No está usted en la

España franquista!
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Lojendio acudió entonces al Presidente de la República, tratando
de encontrar aprobación para sus pretensiones, pero Dorticós las re-
chazó enérgicamente. Finalmente, se logró convencerlo de que de-
bía retirarse. Se evitó que la situación desencadenara un incidente
violento. Fidel encargó al comandante Juan Almeida que acompaña-
ra al Embajador hasta su residencia, a fin de impedir cualquier agre-
sión de que pudiera ser objeto. Al llegar, Lojendio invitó a Almeida
a pasar a la residencia. Con firmeza, Almeida se excusó:

 —Ése es territorio español. Yo me quedo en suelo cubano.
Mientras, en el estudio de televisión, nos sentamos  en las butacas

y el programa continuó. Fidel comunicó que Pablo de Lojendio que-
daba declarado persona non grata y expulsado de Cuba.

— El hecho de que el Primer Ministro no esté rodeado de una
guardia mora aquí, no le da derecho a ese falangista a proceder
como lo ha hecho y, sobre todo, nada menos que el representante de
una tiranía que lleva veinte años oprimiendo al pueblo español. Y yo
pregunto si en España le dan derecho a alguien a presentarse
insolentemente ante el Jefe de Estado español, generalísimo Fran-
cisco Franco, a hacer declaraciones. Da vergüenza que un diplomá-
tico haga lo que acaba de hacer el falangista marqués de Vellisca.
No le faltó más que la cachiporra, porque ese tipo se envalentonó a
tal punto que no tuvo recato de su condición de diplomático; y si
salió bien, no fue por su investidura, sino por la benevolencia de los
cubanos, que supieron comportarse a la altura de las circunstan-
cias. Quede bien entendido por las propias palabras del señor Pre-
sidente de la República, que le quedan a ese Embajador sólo
veinticuatro horas de permanencia en Cuba.

Se le cursó un cable urgente a nuestro Embajador en Madrid, doc-
tor José Miró Cardona, para que regresara a Cuba.18  Juan Pablo de
Lojendio abandonó el territorio nacional, vía Nueva York. Ni el
mismísimo general Francisco Franco aprobó su conducta. El inci-
dente probaba cuanta insolencia y desprecio se permitían algunos
diplomáticos y políticos hacia Cuba. Debió bregar mucho la Revolu-
ción Cubana para transformar esta situación.

18 Miró Cardona había asumido la Embajada poco después de la crisis constitucio-
nal de julio. Regresó a Cuba y se le nombró Embajador en Washington, cargo
que no llegó a asumir, pues buscó asilo político en la Embajada de Argentina. Al
abandonar el territorio nacional, se integró a la contrarrevolución. De haber triun-
fado la expedición mercenaria por Playa Girón, Miró Cardona  hubiese sido el
Presidente impuesto por los yanquis en Cuba. ¡Vaya mérito!
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La España de esos días demostraba cuán hipócritamente se con-
ducía el imperio. Valga recordarlo. Curiosamente, el 19 de diciem-
bre de 1959, después de entrevistarse en París con Harold MacMillan,
Charles de Gaulle y Konrad Adenauer, jefes de Gobierno de Inglate-
rra, Francia y Alemania, el Presidente de los Estados Unidos, Dwight
Eisenhower, llegó a Madrid a encontrarse con el único jerarca fas-
cista sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial: el general Fran-
cisco Franco. En 1950, los Estados Unidos habían abandonado la
política de las Naciones Unidas de sancionar a España. Dos años
después, la habían incorporado a su eje estratégico. El argumento era
que Washington estaba obligado a tratar con los gobiernos del mo-
mento, sin averiguar si estos eran democráticos o dictatoriales, por-
que correspondía a los pueblos darse los gobiernos respectivos. En
su política exterior, Washington apostó por los dictadores de dere-
cha y extrema derecha y por el terrorismo más criminal para comba-
tir las revoluciones sociales. Mientras, hacía acusaciones a
conveniencia. Como siempre lo han hecho con Cuba.

Quemar la riqueza de Cuba
Tras aquella comparecencia de Fidel del 20 de enero de 1960, el
Departamento de Estado llamó a Washington, a consultas, a su Em-
bajador, Phillip Bonsal, como gesto de preocupación por el deterioro
de la situación cubana. Se iba a más por la persistencia de los Esta-
dos Unidos en agredir o permitir agredir a Cuba.

En enero de 1960 comenzó la zafra azucarera, fuente principal de
riquezas de Cuba. Cuando la Revolución triunfó, en enero de 1959,
la consigna que enarboló Fidel fue la de hacer la zafra. Ahora había
que defender la zafra. Estábamos tempranamente apercibidos: con
el incremento de la contrarrevolución y las agresiones estadouniden-
ses, la zafra se transfiguraba de un hecho esencialmente económico,
fabril, en hecho político-militar. No era para menos. Los que querían
doblegar a la Revolución pretendieron hacerlo destruyendo la prin-
cipal fuente de riqueza nacional. La zafra azucarera de 1960 fue con-
vertida durante meses en el blanco de ataque contrarrevolucionario
más importante.

Para protegerla, se organizó a cincuenta mil trabajadores, prepa-
rados y armados como milicianos. Se cortaba caña de día, y de noche
y con fusiles, se protegía los campos contra los saboteadores. Algu-
nos fueron atrapados y condenados por los tribunales revoluciona-
rios. La vigilancia disuadió a otros. Desde dentro, el daño terrorista
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fue limitado. Sin embargo, las plantaciones y la propia industria azu-
carera fueron seriamente afectadas. Centenares de incendios fueron
provocados desde el aire, por aviones y avionetas procedentes de los
Estados Unidos, los que sobrevolando a baja altura, dejaban caer
materias incendiarias. El primer ataque se produjo el 12 de enero
contra el central Hershey. Se encontró cápsulas de fósforo vivo con
inscripciones en inglés.

El Gobierno Revolucionario, en las voces de Fidel y Dorticós,
reaccionó denunciando a la opinión pública los actos vandálicos de
que éramos víctimas. La reacción estadounidense fue la de negar
que los incendios fueran producidos por aviones que salieran desde
su territorio. El vocero Lincoln White puso en duda, incluso, que los
incendios hubiesen ocurrido en realidad.

Durante días y semanas continuaron las acciones incendiarias con-
tra la zafra azucarera, obligándonos a esfuerzos titánicos y costosos
para la economía cubana. Las denuncias del Gobierno Revoluciona-
rio eran contundentes y estaban resguardadas por evidencias muy
sólidas, pero se nos exigía una prueba irrefutable. Ésta vino, inexo-
rable. A mediados de febrero, un avión pirata que pretendía bombar-
dear el central España cayó en suelo cubano. Se logró  pruebas
documentales irrebatibles: su piloto, el estadounidense Robert Kelly
Frost, había realizado tres incursiones anteriores. Esta vez había par-
tido desde Miami, haciendo un aterrizaje en otro punto de La Flori-
da, antes de internarse en la provincia de Matanzas.

La Coubre
La denuncia del hecho, realizada por Fidel el 19 de febrero, no detu-
vo las acciones vandálicas desde los Estados Unidos. No hicieron
absolutamente nada por impedir los vuelos piratas contra la Isla. No
hubo corrección en la política agresiva; todo lo contrario, persistie-
ron, recurriendo a procedimientos más criminales.

El 2 de marzo se reveló públicamente que el Poder Ejecutivo de
los Estados Unidos había redactado un Proyecto de Ley pidiendo al
Congreso que rebajara en ciento noventa y dos mil toneladas la cuo-
ta anual de importaciones de azúcar cubano al mercado estadouni-
dense y que facultara al Presidente para rebajarla libremente en el
futuro, cuando lo considerara necesario al interés nacional. Se esta-
ba pasando de las amenazas de agresión económica a los actos pre-
paratorios.
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Como si la escalada de agresiones no bastara, en la mañana del  4
de marzo, el periódico Revolución reveló un nuevo episodio de la
cadena de gestos inamistosos contra Cuba. El ex-general José
Eleuterio Pedraza, quien desde la República Dominicana, en contu-
bernio con el tirano Rafael Leónidas Trujillo, había organizado una
invasión mercenaria contra Cuba, se hallaba en los Estados Unidos.
El Gobierno estadounidense le permitió ingresar y trabajar desde su
territorio, violando la Ley de Neutralidad que tantas veces se aplicó
contra los revolucionarios cubanos combatientes contra la tiranía
colonial de España y la dictadura de Fulgencio Batista.

Cuando esa mañana llegué al Palacio Presidencial y leí la noticia,
muy lejos estaba de imaginar que horas después nos estremecería-
mos del dolor por la muerte de decenas de valiosos compañeros de
lucha y hombres inocentes.

Habiendo terminado de almorzar con el Presidente, justamente
cuando nos servían el café, sentimos una explosión descomunal  en
dirección al cercano puerto de La Habana, zona donde estaban situa-
das varias industrias, entre ellas la central termoeléctrica de
Tallapiedra. De momento, no logramos precisión en las distintas su-
posiciones que hicimos; incluso, ignorábamos exactamente qué tipo
de explosión era. Pese a la incertidumbre, teníamos la convicción de
que se trataba de algo extraordinariamente grave, pues la explosión
nos llegó con mucha nitidez y el mismo edificio palatino se sacudió.

El Presidente dio instrucciones al ayudante de guardia de averi-
guar lo ocurrido e informar de inmediato. Dejamos las tazas y baja-
mos al despacho de Dorticós en el segundo piso. En breve supimos
que la explosión había sido en la  bahía, al parecer en un barco o en
un almacén. Sin aguardar un minuto más, Dorticós  dispuso salir
para el lugar  de los hechos. Guillermo Sánchez, quien me servía de
escolta,19  siempre estaba alerta y cuidaba religiosamente de los más
mínimos detalles. En consecuencia, tenía el automóvil listo para cual-
quier eventualidad. Al bajar Dorticós y yo, subimos al vehículo.  A
toda velocidad, el hábil chofer nos condujo hacia el puerto. Pregun-
tando, fuimos hasta el lugar del siniestro. Estacionamos el automó-
vil junto a los muros sobrevivientes de la antigua muralla de la ciudad,
frente al Archivo Nacional.

Cientos de personas se habían aproximado y espontáneamente tra-
taban de ayudar. El panorama era desgarrador. Muchos cuerpos, lan-

19 Guillermo Sánchez había sido chofer y hombre de la absoluta confianza de An-
tonio Guiteras.
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zados con furia, estaban dramáticamente mutilados. En el instante
en que nos dirigíamos hacia los muelles, huía en un camión un grupo
de marineros franceses, advirtiendo de no continuar avanzando y
avisando que habría una segunda explosión. Nos detuvimos en seco
y nos dirigimos al vehículo estacionado junto a  la muralla. A las tres
y cuarenta y cinco, a media hora de la primera explosión e instantes
después de nuestra llegada, ocurrió la segunda explosión, al mismo
tiempo en que una inmensa nube de humo se alzaba sobre el muelle
en forma de hongo atómico y miles de fragmentos de hierro y made-
ra caían en los alrededores. Al ver los hierros incandescentes que
subían al espacio, le grité a Dorticós:

— Tírate al suelo. Pégate al carro.
Todos nos lanzamos al suelo junto al vehículo. Se tuvo la gran

suerte de que al haber escorado el barco con la primera explosión, la
segunda lanzó al mar la mayor parte de los hierros y los objetos
contundentes que, al rojo vivo, volaban por el aire.

Fidel,20  Raúl, el Che, Pepe Llanusa y otros dirigentes que también
habían concurrido al lugar, se hallaban en el lado opuesto a nosotros,
sin que tuviéramos contacto con ellos. Apenas Fidel supo que el Pre-
sidente se hallaba en el muelle, le envió un mensaje indicándonos
que nos dirigiéramos al Estado Mayor de la Marina de Guerra, situa-
do en la avenida del Puerto. Allí fueron llegando los partes del gran
desastre ocurrido.

Fidel dirigió personalmente las intensas labores de rescate y sal-
vamento. Sus órdenes fueron precisas y efectivas. Todas las ambu-
lancias de La Habana acudieron a los muelles y todos los recursos y
el personal del Ministerio de Salud Pública fueron puestos en ten-
sión para afrontar la emergencia. Durante horas, se luchó para hallar
sobrevivientes o restos humanos esparcidos. El fuego cedió al cabo
de cinco horas.

Se trataba del siniestro del barco francés La Coubre, que había
llegado ese mismo día al puerto de La Habana, aproximadamente a
las ocho y doce de la mañana, desplazando cuatro mil trescientas
nueve toneladas, de ellas cerca de ochenta toneladas de municiones:
granadas y balas para fusiles automáticos ligeros FAL. Provenía de
Europa, habiendo atracado antes en Hamburgo, Bremen, Amberes y
Le Havre. En Bélgica cargó los implementos bélicos que, venciendo

20 La explosión lo sorprendió en sus oficinas del INRA, en la Plaza Cívica José
Martí. Él no necesitó de informes para percatarse  de qué se trataba, pues conocía
de que había llegado un barco con explosivos al puerto, los que estaban siendo
desembarcados.
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las presiones estadounidenses, habíamos logrado adquirir. Atracó en
los muelles de Pan American Docks. De inmediato, cincuenta y siete
estibadores expertos, custodiados por  una treintena de oficiales y
soldados rebeldes, iniciaron las maniobras de descarga. Las cajas de
balas fueron extraídas  del barco sin dificultad, al igual que una parte
de las cajas de granadas, garantizadas contra accidentes. Al parecer,
al levantar una de ellas, se produjo la monstruosa explosión.

Decenas de trabajadores, tripulantes del barco y miembros del
Ejército Rebelde quedaron destrozados, muertos o heridos. El pro-
pio capitán del barco, Georges Dalmas, sufrió fracturas de la tibia y
el peroné de la pierna izquierda y de los huesos de la nariz. El barco
quedó dividido en dos partes. En la popa, donde ocurrió la explo-
sión, había una veintena de personas; quedó destruida, convertida en
un amasijo de hierros. De ella salían lenguas de fuego, mientras que-
daban decenas de cajas de explosivos por descargar, que estallaron
durante la segunda explosión, justamente cuando se había iniciado
las desesperadas maniobras de rescate de las víctimas de la primera
explosión. El número de muertos y heridos se multiplicó.

Cuando se logró reunir los primeros elementos,  Fidel orientó que
se hiciera una declaración oficial del Gobierno Revolucionario, ana-
lizando el hecho.  Recuerdo que después de haberse terminado la
confección del documento, Fidel decidió que se radiara para infor-
mar a la nación e indicó que fuera José Pardo Llada, locutor amplia-
mente conocido del llamado Frente Independiente de Emisoras Libres,
al que se encargara la misión. Se le localizó. Pardo Llada llegó al
Estado Mayor, donde se le entregó el documento y partió de inme-
diato a divulgarlo por la cadena nacional.

Esa misma noche, el Consejo de Ministros se reunió en sesión
extraordinaria. Tras escuchar una breve, serena y profunda reflexión
de Fidel sobre el acontecimiento, se acordó dirigirse al pueblo de
Cuba en los términos siguientes:

AL PUEBLO DE CUBA: El Consejo de Ministros, conmovido por
la dolorosa tragedia del día de hoy, que arrojó un cuantioso saldo
de muertos y heridos, en su mayoría trabajadores portuarios y miem-
bros del Ejército Rebelde, expresa su dolor y su profunda indigna-
ción ante este acontecimiento que tiene todas las características de
un bárbaro y criminal atentado contra el pueblo de Cuba.

Asimismo, el Consejo de Ministros expresa al pueblo de Francia
y en especial a los trabajadores de esa nación, su hondo pesar por
los tripulantes del vapor La Coubre, que en cumplimiento de sus
obligaciones de obreros honestos y laboriosos, rindieron la vida en
nuestra Patria, que también los acoge como hijos suyos.
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— El Consejo de Ministros rinde público homenaje a los miem-
bros del Ejército Rebelde, de la Policía Nacional Revolucionaria,
de la Marina de Guerra Revolucionaria, de la Cruz Roja y del Cuer-
po de Bomberos, y a los componentes de las Milicias y al pueblo de
La Habana, por el sin par heroísmo y la infatigable abnegación con
que arriesgaron sus vidas, y en muchos casos, las ofrendaron, en el
noble fin de socorrer y salvar a las víctimas del desastre.21

Se declaró duelo nacional por veinticuatro horas, a partir de la
medianoche de ese día, y luto oficial durante los días 6, 7 y 8 de
marzo.  Igualmente, se acordó conceder un crédito extraordinario
por la suma de un millón de pesos para auxiliar a los familiares de las
víctimas. Por Decreto Presidencial, se fijaría una indemnización es-
pecial que comprendía una pensión en efectivo de acuerdo con las
necesidades de cada caso y la donación de casas para los familiares
que estaban al abrigo y la protección de los compañeros muertos, y
una pensión especial para los que resultaron incapacitados total o
parcialmente para el trabajo. El Estado Revolucionario asumió total-
mente la educación de los hijos menores de edad y el Ministerio de
Bienestar Social quedó encargado de atender todas las necesidades
inmediatas de los compañeros siniestrados o de sus familiares. En el
caso de los marinos franceses, se concedió a sus familiares un auxi-
lio económico de diez mil pesos (dólares) en efectivo. Los fondos
del crédito fueron aportados por el Ministerio de Recuperación de
Bienes Malversados. Simbólicamente, los criminales de guerra y
malversadores batistianos, entonces cabezas visibles y prominentes
de la contrarrevolución,  pagaron a las víctimas de la explosión del
barco La Coubre.

Días después, en la plazoleta del Muelle de Luz, en un acto de
homenaje a los obreros muertos, Fidel dejó sentada la política que
seguiría el Gobierno Revolucionario para todos los casos en que la
acción contrarrevolucionaria e imperialista dejara víctimas:

— Y obrero que caiga no tendrá que preocuparse de sus hijos, y
cubano que caiga, no tendrá que preocuparse como antes de sus
hijos, porque el primer bocado, el primer pan, la primera escuela y
el primer peso, serán para los hijos de los héroes y de los mártires
de la Revolución.22

Esa noche del 4 de marzo, Fidel nos expuso su convicción más
profunda de que las explosiones eran el fruto de una acción delibera-

21 Libro de Actas No. 5 del Consejo de Ministros del Gobierno Revolucionario, p. 225.
22 Revista Carteles, 27 de marzo de 1960, p. 68.
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da. Este era un asunto esencial. Había que determinar si las explosio-
nes fueron causadas por un accidente o por un sabotaje, porque el
manejo de explosivos siempre presupone la posibilidad del primero
de ellos.

En la mañana del 5 de marzo, mientras los familiares y el pueblo
rendían doloroso homenaje a las víctimas, por orden de Fidel  se
realizó un experimento en busca de una posible causa accidental.
Dos cajas de granadas similares a las que habían estallado, en el
mismo estado en que el fabricante las había embalado y embarcado,
fueron lanzadas desde un avión, a cuatrocientos y seiscientos pies de
altura, respectivamente. No estallaron; no podían estallar. Era tal la
seguridad que se tenía de que no ocurriría una explosión accidental,
que la carga del barco  La Coubre ni siquiera estaba asegurada.

Las operaciones portuarias habían sido efectuadas por estibadores
expertos, bajo la vigilancia de efectivos suficientes del Ejército Re-
belde, y habían transcurrido sin incidencias. Además, los operarios
cubanos, desde los que abrieron las bodegas hasta los que manipula-
ron la carga, resultaron víctimas directas y mortales de las explosio-
nes. Los oficiales y casi todos los tripulantes del barco La Coubre,
incluyendo dos pasajeros, estaban a bordo durante el siniestro. Sola-
mente cuatro tripulantes, plenamente justificados, no se hallaban en
el barco. Eliminada la opción accidental, quedaba sólo la variante
del sabotaje.

Había motivos sobrados para considerar que la explosión obede-
ció a un plan. Por supuesto, la prueba final y definitiva de cuándo,
dónde, quién, cómo y por qué se preparó el sabotaje no la tenían
Fidel ni el Gobierno Revolucionario. Pero no era difícil elucubrar
una conclusión: todas las evidencias apuntaban a que el sabotaje se
había planificado y preparado fuera del territorio nacional, por ma-
nos extranjeras. Debió fraguarse en uno de los puertos europeos de
embarque. Allá, a mucha distancia física y sentimental de los graves
acontecimientos que obligaban a la Revolución a armarse adecuada-
mente para enfrentar los planes subversivos y de agresión, no había
razones para mostrar un celo especial en la vigilancia de las opera-
ciones portuarias. Técnicamente, habría sido muy sencillo preparar
aquella explosión. Bastaba una trampa explosiva en una de las cajas,
la que al moverse produjera el estallido del resto de la carga.

¿Por quiénes?: por aquellos que tenían un interés especial en per-
judicar o destruir a la Revolución, los mismos que primero se nega-
ron a vendernos armas o a entregarnos los equipos ya adquiridos en
su mercado y que, posteriormente, bloquearon la compra de aviones
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en Inglaterra o que presionaron abiertamente para evitar que otros
gobiernos europeos vendieran armamento ligero: los Estados Uni-
dos. En los meses y años posteriores, las administraciones estado-
unidenses mostraron tantas actitudes genocidas en relación con Cuba,
que el bárbaro sabotaje del barco  La Coubre pudiera haber parecido
un asunto trivial.

Al concluir la sesión del Consejo de Ministros, pasadas las dos de
la madrugada, el Presidente de la República concurrió al Palacio de
los Trabajadores a rendir homenaje y ofrecer su pésame a los fami-
liares de los primeros veintisiete hombres que hasta ese momento
habían podido ser identificados y expuestos. Lo acompañamos Ar-
mando Hart, Augusto Martínez Sánchez, Alfredo Yabur, Enrique
Oltuski, Serafín Ruiz de Zárate, Pedro Miret y yo. Junto a nosotros,
como en todos los momentos trascendentes, iba Faustino Pérez.

El 5 de marzo fue un día de recogimiento y luto, de indignación
revolucionaria. En la tarde, en el  sepelio de las víctimas, hubo una
impresionante marcha de duelo. La calle 23, en El Vedado, fue cu-
bierta con una alfombra de flores. Fidel, Dorticós, el Che23  y los
ministros, jefes militares y dirigentes sindicales, codo con codo, des-
filamos al frente del pueblo.

Sobre la cama de una rastra del Ministerio de Obras Públicas, si-
tuada en la intersección de las calles 12 y 23, en El Vedado, justa-
mente cerca de la entrada del Cementerio de Colón, Fidel expuso al
pueblo los muchos argumentos que nos asistían para considerar que
las explosiones habían sido provocadas en forma alevosamente deli-
berada. Expuso las evidencias que acusaban al Gobierno de los Esta-
dos Unidos, aunque cuidó de incriminarlo concluyentemente.

El crimen nos dejó claramente configurada una señal: el enfrenta-
miento con los yanquis por la defensa de la soberanía nacional iba a
ser brutal, a muerte. De allí, con las víctimas del  barco La Coubre y
el pueblo por testigos, Fidel contextualizó la determinación revolu-
cionaria del himno nacional de que “morir por la patria es vivir”.

— Y sin inmutarnos por las amenazas, sin inmutarnos por las ma-
niobras, recordando que un día nosotros fuimos doce hombres sola-
mente y que comparada aquella fuerza nuestra con la fuerza de la
tiranía, nuestra fuerza era tan pequeña y tan insignificante, que na-
die habría creído posible resistir, sin embargo, nosotros creíamos
que resistíamos entonces, como creemos hoy que resistimos cual-

23 Pese a la fiebre alta que estaba padeciendo, ese día le fue tomada la fotografía
más famosa de la historia.
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quier agresión. Y no sólo que sabemos resistir cualquier agresión,
sino que sabemos vencer a cualquier agresión y que nuevamente  no
tendríamos otra disyuntiva que aquella con que iniciamos la lucha
revolucionaria, la de Libertad o Muerte; sólo que ahora libertad
quiere decir algo más todavía, libertad quiere decir Patria, y la
disyuntiva nuestra sería: Patria o Muerte.

Horas después de sepultar a los caídos, un avión procedente de los
Estados Unidos lanzó materias inflamables sobre las colonias agrí-
colas del central San Cristóbal. Doscientas cincuenta mil arrobas de
caña de azúcar fueron quemadas en pie. Era la prueba de la determi-
nación yanqui y contrarrevolucionaria de rendirnos a cualquier pre-
cio, sin detenerse ante nada. El Gobierno Revolucionario continuó
denunciando cada agresión, sabiendo que no iban a rectificar su de-
cisión de destruirnos, y preparando la defensa del país para un  en-
frentamiento a muerte.  La decisión de lucha fue expresada en
términos bien enérgicos por Fidel:

— Ahora bien, en caso de invasión, en caso que nos ataquen ex-
tranjeros, la guerra, pueden estar seguros, será a muerte. En la gue-
rra civil fuimos generosos, pero si tenemos que luchar con extranjeros
les aseguramos que vamos a hacer la guerra más feroz que haya
conocido jamás la historia. Así que los extranjeros que piensen agre-
dirnos, si se deciden a venir, que vengan con el testamento hecho.

El 8 de junio de 1960, durante la clausura de un congreso de bar-
beros y peluqueros, en medio de un incremento de la actividad con-
trarrevolucionaria y agresiva del imperialismo,  Fidel desarrolló la
convicción de que en el pulseo a muerte con el enemigo, la Revolu-
ción vencería, como lo había hecho la guerrilla frente a la tiranía.
Aquel día nació Patria o Muerte. Venceremos. La determinación de
morir por la Patria se expresó en un canto de victoria.
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Con la declaración de independencia del 20
de mayo de 1902, Cuba quedó supeditada a
los Estados Unidos de América. Sus relacio-
nes con el resto del mundo eran inexistentes o
insignificantes. Esta gravitación en torno a
aquel país era el  factor de dependencia que
queríamos romper definitivamente. Cuba que-
ría abrirse al mundo común y afín: los países
del denominado Tercer Mundo, como filoso-
fía y como factor de defensa frente a las agre-
siones imperialistas. Pero el asunto era
peliagudo, extremadamente complejo en el
contexto hemisférico de 1959. A los factores
prohibitivos tradicionales procedentes de
Norteamérica, se unía el lacayismo o el pesi-
mismo de muchos, en Cuba y en América.

Con los pobres de la tierra
Desde las primeras semanas, quedó claro que
Cuba concebía de otra manera su existencia
como Estado en el concierto de naciones. La
primera visita de Fidel Castro al exterior no
fue a los Estados Unidos, sino a Venezuela, a
finales de enero de 1959, a agradecer la ines-

Relaciones con todos
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timable contribución de ese país a la causa de la liberación cubana.
En abril iría a los Estados Unidos, invitado por la prensa de aquella
nación, pero lo hizo con una filosofía distinta: a explicar la nueva
realidad del país y los proyectos de transformación socioeconómica,
con un mensaje de comprensión para la Revolución Cubana. En sus
discursos, actividades y acciones estuvo desterrada por completo la
conducta tradicional  de los gobernantes cubanos de ir a pedir ayu-
das o limosnas, autorizaciones o beneplácitos, reconocimientos o pre-
bendas.

Tras aquella estancia en los  Estados Unidos, Fidel hizo un reco-
rrido extenso por América Latina. Asistió a una conferencia econó-
mica en Argentina, para demandar reformas y cambios estructurales
en materia socioeconómica para nuestros pueblos. Cuba actuaba con
criterio solidario, interesada en hallar respeto para sí.

Fidel regresó el 8 de mayo. Casi un mes después, coincidiendo
con la toma de posesión, en junio de 1959, del doctor Raúl Roa como
ministro de Estado, el comandante Ernesto Guevara de la Serna ini-
ció un largo y prolongado periplo de tres meses por Europa, África y
Asia. Iba a decir de los avatares revolucionarios en Cuba y a conocer
de otras experiencias.

Por su parte, Roa se encargó de replantear diplomáticamente las
relaciones con los Estados Unidos y favorecer los vínculos oficiales
con la mayor cantidad posible de naciones. En la segunda mitad del
año 1959, Cuba estableció relaciones diplomáticas con varias nacio-
nes de Europa y del llamado Tercer Mundo. El  29 de julio, el Con-
sejo de Ministros acordó establecerlas con Marruecos, Ceilán (hoy
Sri Lanka)  y la Soberana y Militar Orden de Malta, y se elevó a la
categoría de embajada a las legaciones cubanas en Grecia y la Repú-
blica Árabe Unida (Egipto y Siria).

El 2 de noviembre, se elevó a la categoría de embajada a la lega-
ción cubana en La Paz, Bolivia. El 23 de diciembre, acordamos esta-
blecer relaciones diplomáticas con Túnez y Ghana, elevando al nivel
de embajada la legación cubana en Filipinas, y encomendar al minis-
tro de Relaciones Exteriores para establecerlas con Libia, Sudán,
Etiopía, Guinea, Liberia, Yemen, Iraq, Jordania, Irán, Afganistán,
Birmania, Tailandia, Laos, Cambodia, la Federación Malaya,
Indonesia, Australia, Nueva Zelanda e Irlanda.

Pese a la pequeñez de Cuba, se trabajó arduamente porque sus
vínculos oficiales y económicos fueran con la mayor parte posible
del mundo, especialmente con los países subdesarrollados. Impor-
tantes dirigentes políticos y estadistas de estos países visitaron Cuba
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en los primeros dieciocho meses del Gobierno Revolucionario. Sal-
vador Allende, Janio Quadros y Lázaro Cárdenas entre los primeros;
Cheddi Jagan, Primer Ministro de Guyana, y el doctor Ahmed
Sukarno, Presidente de la República de Indonesia, entre los segundos.

La Revolución cubana se propuso estrechar relaciones diplomáticas y políticas con
todos los países especialmente con sus pares: las naciones pobres. El Presidente
Osvaldo Dorticós, asistido por Raúl Roa García, ministro de Relaciones Exteriores,
y Luis M. Buch, ministro de la Presidencia, recibe las cartas credenciales del Emba-
jador de Guinea.

La primera misión cultural cubana de alto nivel en visitar un país
africano, la República de Guinea, lo hizo a finales de julio de 1960,
en el marco de la Tercera Conferencia Mundial de Educadores. Es-
tuvo presidida por el doctor Armando Hart Dávalos, ministro de
Educación.

Durante el período de sesiones de la Asamblea General de las
Naciones Unidas de 1959,  el Gobierno Revolucionario, en voz de su
canciller, lanzó la idea de convocar para La Habana una Conferencia
Internacional de Países Subindustrializados.1  Para explorar las po-

1 La propuesta cubana contemplaba el concepto de países subdesarrollados, pero
fue variado a propuesta de la India. En Nueva York, camino de Yugoslavia y la
República Árabe Unida, Roa diría que sería la conferencia de los países con
hambre.
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sibilidades reales, su conveniencia y factibilidad, a fines de 1959,2

se conformaron tres misiones especiales. La primera, presidida per-
sonalmente por el doctor Raúl Roa, para visitar la República Árabe
Unida, Yugoslavia, Túnez y el Reino de Marruecos. La segunda mi-
sión, encabezada por Eugenio Soler Alonso, visitaría Ceilán, Iraq,
Irán, Pakistán, Tailandia, Jordania, Filipinas, Indonesia y Líbano. La
tercera misión, integrada por Leví Marrero Artiles y Carlos Lechuga
Hevia, recorrería América Latina. De progresar las gestiones, al re-
greso de Roa, se convocaría la conferencia para septiembre de 1960,
previa a las sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

Sin embargo, no se logró respaldo suficiente, especialmente entre
los países latinoamericanos, los que en su inmensa mayoría andaban
con la rémora de los Estados Unidos. La primera gran iniciativa cu-
bana de aproximación colectiva del llamado Tercer Mundo, se dilu-
yó. Dos años después, en Belgrado, Cuba sería el único país
latinoamericano  fundador del  esquema de concertación política de
los pobres del mundo, el Movimiento de Países No Alineados.3  En
aquella oportunidad, el Presidente Osvaldo Dorticós encabezó la
delegación cubana.

Aproximación a los países socialistas
En la segunda mitad del año 1959, cuando las primeras agresiones
descaradas contra el país se hicieron cotidianas y en ellas se
visibilizaba cada vez más la mano de los círculos de poder de los
Estados Unidos, la Revolución decidió fraguar una aproximación
amistosa,  basada en el respeto mutuo, hacia la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas y el resto de la comunidad socialista. Tempra-
namente, se inició acciones de reconocimiento y aproximación a los
países socialistas de Europa y Asia. El Che, a su regreso a Cuba en
septiembre de 1959, incluyó en su gira a la República Popular
Federativa de Yugoslavia.4  Con la mayor discreción posible, Fidel,
Raúl, el Che y el Presidente Dorticós realizaron esfuerzos por poten-

2 Decretos presidenciales 2309, 2310 y 2311, de 28 de diciembre de 1959.
3 Cuba acogería una Conferencia Cumbre del Movimiento de Países No Alinea-

dos en 1979.
4 Las posiciones tercermundistas e independientes del líder de la resistencia

antifascista en los Balcanes y Presidente de la República Popular Federativa de
Yugoslavia,  Josip Broz Tito,  facilitaban el acercamiento, pese a que este país
había mantenido relaciones con la dictadura de Fulgencio Batista.
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ciar una relación económica con el campo socialista, que atenuara el
impacto o sirviera de alternativa para nuestra economía en caso de
embestida de los Estados Unidos. En lo interno, se trabajó discreta-
mente en una alianza unitaria con el Partido Socialista Popular (Co-
munista).

Los países socialistas, por su parte, estaban  vivamente interesa-
dos por los acontecimientos en Cuba, donde la Revolución  rompía
todos los códigos de lucha revolucionaria aceptados por el marxis-
mo-leninismo en uso oficialmente. Dichos países realizaban accio-
nes exploratorias. La primera visita de la que he tenido noticias vino
en agosto de 1959, cuando  estuvo en La Habana una delegación
comercial de la República Socialista de Checoslovaquia.

El 12 de agosto, el Presidente Osvaldo Dorticós recibió en el Pala-
cio Presidencial al ingeniero Miroslav Maruška, director del Minis-
terio de Comercio Exterior de Checoslovaquia. El funcionario checo
aprovechó la  visita de cortesía para invitarnos, al Presidente y a mí,
a la recepción que ofrecería esa noche en el hotel Havana Riviera.
Decidimos no asistir,  pero enviamos a nuestros respectivos ayudan-
tes militares, el capitán José L. Cuza y el primer teniente  Francisco
Lago.

El primer país socialista con el que se estableció relaciones diplo-
máticas fue Yugoslavia. El 16 de octubre, se dispuso elevar a la con-
dición de embajada la legación de Cuba en Belgrado. El 25 de
noviembre, designamos al primer Embajador de la Revolución en un
país socialista: el doctor Gustavo Aldereguía Lima. A los yugoslavos
correspondió acreditar al primer Embajador de un país socialista en
Cuba: Zvonko Grahek, quien presentó sus cartas credenciales ante el
Presidente de la República al mediodía del 19 de febrero de 1960.

Primeros contactos con la Unión Soviética
Más complejo y angosto fue el camino para producir las relaciones
económicas y políticas con la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas y los países europeos de su entorno geográfico y político. La
propaganda anticomunista y antisoviética, contrarrevolucionaria o
exageradamente sectaria, según de donde proviniera, lo hacía todo
más difícil. Hubo que trabajar con  cuidado y discreción, para no
alentar o precipitar las críticas y campañas de los adversarios o ene-
migos de la Revolución, ansiosos por hallar pretextos para sus
diatribas.
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A finales del mes de septiembre de 1959, siguiendo instrucciones
del comandante Raúl Castro, partió la primera delegación militar del
Ejército Rebelde que visitó los dos principales países socialistas: la
República Popular China y la Unión  Soviética. El propósito esen-
cial de la gira de dos meses era participar en las actividades por el
décimo aniversario de la  Revolución China y el cuadragésimo se-
gundo aniversario de la Revolución de Octubre en la Unión Soviética.

Al frente de la delegación viajó el comandante Faure Chomón
Mediavilla,  secretario general del Directorio Revolucionario 13 de
Marzo. A esta organización pertenecían todos los miembros de la
comitiva, salvo uno, militante del Partido Socialista Popular. Ofi-
cialmente, no era una visita que comprometiera al Gobierno Revolu-
cionario cubano, porque el Directorio Revolucionario 13 de Marzo
no formaba parte, como organización,5  del Consejo de Ministros,
aunque José Naranjo, uno de sus combatientes, se desempeñaba como
ministro de Gobernación. Tampoco se informó oficialmente que se
iba en representación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Ejér-
cito Rebelde), del cual eran oficiales .

Por su valor histórico, reproduzco in extenso el testimonio del
comandante Faure Chomón:

— Después de los primeros acontecimientos que originan confu-
sión en las relaciones entre el Movimiento 26 de Julio y el Directo-
rio Revolucionario, se producen varios encuentros con Fidel y con
Raúl,  en los cuales surge una claridad en la comunidad de objetivos
revolucionarios entre ambas organizaciones. Paralelo a ello, se ha
dado la integración militar de los efectivos del Directorio Revolu-
cionario en el Ejército Rebelde, al que yo paso como comandante,
aunque sigo siendo el secretario general del Directorio Revolucio-
nario 13 de Marzo. Raúl, que es el jefe del Ejército Rebelde, me
plantea llevar a la República Popular China y a la URSS una dele-
gación militar cubana. Debíamos asistir al décimo aniversario de la
Revolución China y al cuadragésimo segundo  de la Revolución Bol-
chevique.

Yo debía escoger  a los oficiales rebeldes que me acompañarían.
Todos, menos uno, que designó el comandante Camilo Cienfuegos,
jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde, eran combatientes del
Directorio Revolucionario 13 de Marzo. El “extraño” era un mu-
chacho que teníamos identificado como de la Juventud Socialista, al
que los jodedores del grupo lo comenzaron a fastidiar, llamándolo
El Comisario.

5 El Gobierno Revolucionario se había creado sin pretensiones partidaristas.
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El Partido Socialista Popular tenía las relaciones y se encargó de
realizar los contactos pertinentes. El recorrido sería La Habana-
Zürich-Praga-Moscú-Pekín.

Al llegar al aeropuerto de Zürich, como íbamos de completo uni-
forme verdeolivo, no nos dejaban entrar. Preguntamos la razón y
nos dijeron que como Suiza era un país neutral y nosotros íbamos en
uniforme militar de un país extranjero, no podíamos entrar al país.
Nos indicaron que debíamos cambiar de ropas, y vestir de civil. Al
principio pensamos que nos estaban “tomando el pelo”, que era una
broma. Pero nos vestimos y no hubo problemas para que nos deja-
ran pasar el perímetro fronterizo del aeropuerto. En Zürich estuvi-
mos un día.

Tomamos el avión a Praga, y al llegar fuimos, virtualmente pre-
sos, a unos salones del aeropuerto. Dijimos que éramos del Ejército
Rebelde, oficiales de una revolución. Pero los funcionarios no se
daban por aludidos. Nos miraban sin interés ni simpatías. Cuando
hubo avión, salimos para Moscú.

 Lo curioso es que, ya de regreso a Cuba, nos dieron una bienve-
nida extraordinaria: nos esperaban coroneles y nos trataron con
toda clase de deferencias. Nos llevaron incluso a una casa de oficia-
les del Ejército checoslovaco. Bueno, esta vez en la pista estaba es-
perándonos  Fabio Grobart, uno de los máximos dirigentes del
Partido Socialista Popular.

En Moscú no hubo problemas. Y seguimos viaje a China, rápida-
mente. En Pekín nos hicieron un plan militar, con visitas a diversas
unidades del Ejército Popular Chino y ejercicios en frío, pero se
notaba, al comienzo de nuestra estancia, que no le concedían espe-
cial atención a la visita, ni éramos objeto de un tratamiento deferen-
te. Pero a medida que les fue llegando información, mejoró el
tratamiento que nos daban.

La mejoría se observó en el hecho, por ejemplo, de que al princi-
pio, en las recepciones, los intelectuales estaban por delante nues-
tro. Nos ubicaban en la última fila y éramos los últimos en saludar a
las autoridades. Y de pronto comenzaron a ubicarnos en la primera
fila y éramos los primeros en saludar. Nos fueron destacando como
un grupo de comandantes del Ejército Rebelde. Hasta ese momento
no creo que tuvieran idea exacta de que teníamos la máxima gra-
duación a que se podía aspirar en el Ejército Rebelde. Luego, toma-
ron interés en hacernos ver el cambio de actitud.

Nos entrevistamos con Mao Tse-tung y con las máximas autorida-
des chinas. Recorrimos el país y tuvimos varios contactos al máximo
nivel político. En la reunión con el Primer Ministro, Chou En-lai
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nos hizo una definición de la estrategia de desarrollo de China  que
nos impresionó. Nos dijo que el primer logro después de diez años
del triunfo de la Revolución China era que ya nadie muriese de ham-
bre, porque la primera enfermedad del país era el hambre extendi-
da. Ya nadie moría de hambre en las ciudades y se había logrado
desterrar el espectáculo tremendo de tener que recoger en las ciu-
dades con carretones los cadáveres de los hambrientos. Dijo que
ello había sido posible por la organización de las comunas, que de-
bían producir para alimentarse y para tejer un abrigo y una manta
para no morir de frío, y construir una vivienda humilde para res-
guardarse de las inclemencias de la atmósfera, y tener una bibliote-
ca y una escuelita. Esa era la apuesta esencial para un país cuya
población era un enorme misterio. Con picardía china, nos dijo, casi
confidencialmente: “Aquí no hay setecientos millones de personas,
como dicen en Occidente, sino mil millones. Pero no lo divulguen.”

De todos modos, nos tocó conocer a China en un momento econó-
mico difícil. Vimos a Pekín de azul. Todos con la misma chaqueta y
la misma gorra. Parecía un país uniformado. Sin embargo, en
Shanghai, que funcionaba como la Hong Kong socialista, una puer-
ta de acceso a Occidente, a la tecnología, la gente iba de saco y
corbata, montando Chevrolets y Fords. Eran más abiertos y suspi-
caces. Ellos se mostraban más interesados en mostrarnos lo nuevo
que lo viejo. Lo moderno sobre lo tradicional.

Según nos definió el Primer Ministro, a partir de la peculiaridad
china de tener concentradas hacia el Este, en el litoral, las zonas de
desarrollo industrial y en el resto del país el predominio de una
agricultura atrasada, la línea estratégica a seguir por ellos era de-
sarrollar el Este aún más para que pudiera aportar los recursos con
los que desarrollar al resto de China. Más o menos la concepción,
por un tiempo, de una China y dos  realidades; que equivale a la
concepción contemporánea de una China y dos sistemas para reuni-
ficar el país. La línea estratégica china no ha cambiado. Sólo que lo
que no pudo hacer Mao por razones circunstanciales, lo inició e
impulsó Deng y lo continúan hoy. Quizá todo esté muy relacionado
con la persistencia y paciencia chinas.6

A su regreso, visiblemente contento con los resultados del viaje
exploratorio, Faure Chomón, en declaraciones para la prensa nacio-
nal,  defendió el derecho de Cuba de relacionarse con todos los paí-
ses del mundo, que era la misma tesis de Fidel, Dorticós y la mayoría

6 Entrevista con los autores, junio de 2000.
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de los miembros del Gobierno Revolucionario. Dijo que la intención
había sido conocer de primera mano, por experiencia propia, la si-
tuación de aquellos países y las posibilidades de mercado que ofre-
cían, frente a la eventualidad de que se adoptara medidas de coerción
y agresión económica contra Cuba. Chomón rechazó de plano de
que, por servidumbre, los hombres americanos ignoraran el extraor-
dinario trabajo que allá se realizaba para paliar o resolver graves
problemas socioeconómicos y humanos. Con evidente ironía, dijo
que Eisenhower corría el peligro de ser tildado de comunista por
estar en contacto con Nikita Jrushchov, Primer Ministro de la URSS.
Para contrarrestar la campaña anticomunista, el comandante Faure
Chomón, siguiendo orientaciones de Raúl, ofreció en Santiago de
Cuba una polémica conferencia sobre los logros del socialismo. En-
tonces, esa era una palabra maldita.

Sin embargo, los primeros contactos de miembros del Gobierno
Revolucionario con los soviéticos fueron secretos y aparecen regis-
trados en la historiografía de forma dispersa, tal y como fueron en un
inicio.

A finales de julio de 1959, el doctor Antonio Núñez Jiménez, di-
rector ejecutivo del Instituto Nacional de Reforma Agraria, quien
asistía en Nueva York a un acto por el aniversario del asalto al cuar-
tel Moncada, se entrevistó extraoficialmente con los directores de la
Exposición Soviética en esa ciudad, con la intención de invitarlos a
llevarla a  La Habana.

El 16 de octubre, el comandante Camilo Cienfuegos informó a
Fidel haber sostenido una entrevista en el hotel Havana Riviera con
Alexándr Alexéiev (Alejandro) , corresponsal de la agencia soviéti-
ca de noticias TASS. Alejandro, quien había llegado a Cuba ocho
meses antes, pedía entrevistarse con Fidel. El Comandante en Jefe
estuvo de acuerdo. Por medio de Núñez Jiménez quedó concertada
la conversación. Dos soldados rebeldes fueron por Alejandro al ho-
tel Sevilla y lo llevaron a presencia de Fidel y Núñez Jiménez, en el
último piso del edificio del INRA. Fidel planteó el interés del Go-
bierno Revolucionario en establecer nexos comerciales con la URSS,
en cuanto las circunstancias resultaran favorables. A la vez, insistió
en la intención de traer a Cuba la Exposición Soviética, por el im-
pacto positivo que podía tener para contrarrestar la campaña
antisoviética en boga y posibilitar la apertura y el fortalecimiento de
las relaciones económicas. Fidel se mostró vivamente interesado en
que a la inauguración viniera, tal y como lo había hecho en Nueva
York, el Vicepresidente del Consejo de Ministros de la URSS,
Anastas I. Mikoyán.
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Introducido por Alejandro el tema de las posibles relaciones di-
plomáticas, Fidel se expresó favorable, pero pidió esperar a que la
Revolución lograra crear las condiciones propicias, pues el clima
anticomunista hacía que todo cuanto se decía de la URSS fuera enor-
memente negativo. Un paso de esa naturaleza  podía servir a los
enemigos para justificar sus ataques a las medidas revolucionarias.
Fidel se esforzaba por sortear y neutralizar la diatriba anticomunista,
estimulada ante la presencia cada vez mayor  de comunistas en posi-
ciones estratégicas del Estado.

Anastas Mikoyán a Cuba
Fue el Che quien negoció los detalles para traer la Exposición Sovié-
tica a La Habana. A finales de 1959, Héctor Rodríguez Llompart,
subsecretario de Estado, viajó a México con la misión de acordar la
fecha más conveniente para que Mikoyán, quien había ido a inaugu-
rar la Exposición Soviética en ese país, visitara Cuba, y, de ser posi-
ble, trajera la muestra expositiva. Los soviéticos aceptaron incluir a
Cuba en su esfuerzo expositivo y Mikoyán confirmó que visitaría el
país.

Desde el mes de enero de 1960, comenzó a llegar a Cuba el perso-
nal soviético encargado de montar la exposición. Por mar, proceden-
tes de Veracruz, llegaron las muestras. Uno de aquellos días
Alejandro me invitó para que lo acompañara al Palacio de Bellas
Artes para apreciar los preparativos. Me llamó poderosamente la aten-
ción el hecho de que cada vez que llegábamos a un lugar, los trabaja-
dores paralizaban su labor y se ponían en posición de firmes mientras
Alexéiev explicaba.

El 4 de febrero de 1960, el vicepresidente del Consejo Ministros
de la URSS, Anastas I. Mikoyán, llegó a Cuba. Como entre ambos
países no había relaciones diplomáticas ni consulares, rotas por el
tirano Fulgencio Batista tras el golpe de Estado de marzo de 1952,
Leovigildo Fernández Chaviano, funcionario del Ministerio de Re-
laciones Exteriores, viajó a Gander, Canadá, para visar los pasapor-
tes de la delegación soviética. Anastas I. Mikoyán fue recibido con
todos los honores. En el aeropuerto internacional José Martí lo espe-
raron Fidel, Dorticós, Roa, el Che y varios ministros. También se
hallaban varios dirigentes del Partido Socialista Popular. Esa noche,
Mikoyán realizó una visita de cortesía al Presidente de la República,
en el Palacio Presidencial.
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En la mañana del 5 de febrero, la delegación soviética depositó
una ofrenda floral en el monumento a José Martí, en el Parque Cen-
tral. Cuando se había retirado la delegación, un grupo de elementos
contrarrevolucionarios, integrados en el incipiente Movimiento De-
mócrata Cristiano, trató de destruir la ofrenda, como supuesto acto
de desagravio a Martí por la visita de Mikoyán. Portaban cartelones
anticomunistas y antisoviéticos, y algunos iban  armados. Se trataba
de una provocación, pues el Palacio de Bellas Artes, donde se inau-
guraría poco después la Exposición Soviética, se encuentra muy próxi-
mo al Parque Central. Se produjo la reacción de los militantes
revolucionarios que estaban en el lugar, impidiendo la consumación
del propósito del grupo de jóvenes católicos. Sonaron disparos al
aire, produciéndose un fuerte intercambio con los elementos
contrarrevolucionarios que desde el edificio de la Manzana de Gómez
abrieron fuego. Los provocadores se vieron obligados a replegarse
de las inmediaciones del Palacio de Bellas Artes, siendo detenida la
mayoría de ellos.

Me impresionó la eficiencia de los miembros de la Seguridad Per-
sonal que traía Mikoyán. Cuando en el Palacio de Bellas Artes se
escuchó las primeras detonaciones, los miembros de la seguridad
corrieron junto a aquél y lo rodearon, cubriéndolo de forma tal que

Febrero de 1960. Anastas Mikoyán, Vicepresidente del Consejo de Ministros de la
URSS, visitó a Cuba. En conversaciones con Fidel, el Che y Dorticós, se acordó
establecer y estrechar relaciones económicas y comerciales.
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era inaccesible. Se reunieron vertiginosamente, codo con codo, cuerpo
con cuerpo, en torno a Mikoyán.

Poco después, ya inaugurada la Exposición Soviética, tuve una
nueva prueba del celo con que trabajaban. Ocurrió que Fidel recibió
espontáneamente un regalo de una anciana mientras se encontraba
sentado en la Exposición. La anciana se acercó a la silla de Fidel y le
entregó una cajita con el obsequio. Fidel tomó la cajita y la colocó
sobre las piernas, como si nada hubiese pasado. En realidad, estaba
acostumbrado a ese tipo de situación en sus frecuentes contactos con
el pueblo, pero los miembros de la Seguridad Personal soviética se
alarmaron. Se acercaron a los custodios cubanos, aconsejando qui-
tarle la caja a Fidel, por temer de que se tratara de una bomba, no
descansando hasta lograr que Fidel entregara el objeto.

Al mediodía, se inauguró la exposición. Al acto asistieron Dorticós,
Fidel, el Consejo de Ministros en pleno y los más altos jefes milita-
res rebeldes, así como también el Cuerpo Diplomático. En nombre
del Gobierno Revolucionario, habló el doctor Raúl Cepero Bonilla,
ministro de Comercio. Afirmó lo que era el propósito del Gobierno
Revolucionario: establecer relaciones de intercambio comercial, eco-
nómico y cultural entre ambos países. Manifestó que la Exposición
Soviética debía servir para propiciar un mayor conocimiento de la
URSS, pero no dijo, por supuesto —porque la rabiosa campaña
anticomunista estaba en su apogeo— que la máxima dirección de la
Revolución albergaba la esperanza de propinar un fuerte golpe a la
campaña maccartista, al mostrar los colosales adelantos de los so-
viéticos a sólo quince años de haber sido virtualmente arrasada la
economía del país  por la invasión hitleriana.

Ocurrió que cuando Mikoyán se disponía a cortar la cinta roja
para dejar inaugurada la Exposición y permitir el acceso del público,
el comandante Crescencio Pérez Montano, seguido por varios solda-
dos rebeldes y familiares suyos, avanzaba en sentido opuesto tras
haber recorrido los pabellones. Era una muestra de las conductas
poco protocolares que continuamente muchos compañeros asumían.
Tras un breve titubeo, Mikoyán cortó la cinta y Crescencio Pérez y
su gente se unieron a la comitiva.

En la noche del lunes 8 de febrero, el Presidente de la República
ofreció una recepción en el Palacio Presidencial en honor de Mikoyán
y su delegación. A esta se invitó al Cuerpo Diplomático acreditado
en Cuba, como es norma protocolar, y a personalidades guberna-
mentales y políticas del país. Entre los presentes en Palacio, figuraba
el ex-presidente Carlos Prío Socarrás. Durante  la recepción, fui pro-
tagonista de un hecho al parecer intrascendente, pero que en los días
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siguientes fue noticia distribuida por las agencias de información
como algo significativo.

El Encargado de Negocios7  de los Estados Unidos en Cuba, Da-
niel  M. Braddock, se encontraba entre los invitados. En un momen-
to determinado, cuando ya estábamos en un ambiente distendido, el
diplomático se me acercó y explicó que había coincidido tiempo atrás
con Mikoyán, en una ciudad que no logro establecer hoy, mientras
ambos prestaban servicios diplomáticos. Me trasladó su interés en
acercarse a Mikoyán para saludarlo. Estuve de acuerdo en servir de
intermediario, y Mikoyán aceptó. Se saludaron y comenzaron a ha-
blar. Los fotógrafos no desperdiciaron la oportunidad. Una de aque-
llas fotografías dio la vuelta al mundo, pues Braddock y Mikoyán
(USA-URSS), con las copas en alto, brindaban, mientras que yo
(Cuba), sonreía enigmáticamente entre ellos. Era todo un símbolo y
los fotógrafos supieron captarlo.

Febrero de 1960. Daniel M. Braddock, Encargado de Negocios de los Estados Uni-
dos en Cuba; Luis M. Buch, ministro de la Presidencia, y Anastas Mikoyan, Vice-
presidente del Consejo de Ministros de la URSS, conversan durante la recepción
oficial que se le tributó a este último en el Palacio Presidencial.

7 En una medida de presión sobre el Gobierno Revolucionario, el Embajador, Phillip
Bonsal,  había sido llamado a consultas desde mediados de enero.
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En los días siguientes, Mikoyán cumplió una agitada agenda de
trabajo, que incluyó conversaciones con los principales dirigentes de
la Revolución, especialmente con Fidel y el Che. La visita de  Mikoyán
despertó una gran expectativa.

En la mañana del 9 de febrero, Mikoyán y Fidel iniciaron un largo
recorrido por el archipiélago cubano. Por carretera fueron a Pinar del
Río. En un helicóptero KL 18, que los soviéticos trajeron, visitaron
Isla de Pinos y Cayo Largo. De regreso a la isla grande, rumbo a la
Ciénaga de Zapata, corrieron grave peligro de accidentarse en las
aguas del Mar Caribe, por la desorientación de los pilotos y el agota-
miento del combustible. El 11 de febrero regresaron a La Habana, y
en el avión de Mikoyán volaron a Camagüey, primero, y después a
Santiago de Cuba. Subieron a La Gran Piedra y durmieron en la hu-
milde casa de un campesino serrano.

Convenio soviético-cubano
De regreso a La Habana, el 13 de febrero, Mikoyán y Fidel firmaron
el primer convenio comercial soviético-cubano, fruto de arduas ne-
gociaciones que fueron encargadas al Che. Hubo un momento com-
plicado en las conversaciones preacuerdo. El Che se molestó muy
gravemente con los soviéticos, según tengo entendido, por el precio
del azúcar. Las negociaciones estuvieron a punto de romperse. Fidel
intervino, el asunto fue zanjado y se llegó a un acuerdo comercial de
carácter público.

Cuba vendería a la URSS un millón de toneladas de azúcar, anual-
mente durante un lustro, comprometiéndose la URSS a no reexportarla
a los importadores habituales del azúcar cubano. La URSS realizaría
los pagos en un 80 % con mercaderías y en un 20 % con divisas
convertibles. Como para el año 1960 ya la URSS había comprado
quinientas setenta y cinco mil  toneladas de azúcar, se acordó com-
pletar la cifra del millón pactado, con la venta de otras cuatrocientas
veinticinco mil toneladas, las que serían pagadas íntegramente con
mercaderías. En la lista de productos anexa ocuparon un orden pre-
ferente el petróleo y sus derivados, esencial en caso de cualquier
eventualidad en las relaciones económicas entre Cuba y los Estados
Unidos.

La URSS y Cuba se concedieron la condición de nación más favo-
recida en todo lo concerniente a derechos arancelarios y sus recar-
gos, derechos consulares u otros derechos e impuestos de cualquier
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clase. Los barcos mercantes de ambos países gozarían al entrar, per-
manecer y salir de los puertos respectivos de las condiciones más
favorables que cada país concedía a terceros.

De igual manera, se firmó un convenio mediante el cual la URSS
nos concedía un crédito de hasta cien millones de dólares, con un
2,5 % de interés, a pagar en doce años, con cargo al cual se proveería
de asistencia técnica (prospección, proyectos e investigaciones; equi-
pos, maquinarias y materiales; diseño y descripción de los procesos
tecnológicos, y prestación de servicios por especialistas soviéticos)
para las nuevas plantas y fábricas que Cuba construiría entre 1961 y
1965. El pago del principal y sus intereses se haría con azúcar y
mercaderías cubanas.

Los primeros convenios soviético-cubanos se  negociaron con la
mayor discreción. Solamente Fidel, Dorticós, Raúl, el Che, y quizás
algún que otro compañero, tuvieron acceso a la información de lo
discutido y pactado.

A lo largo de mi vida he tenido pruebas inequívocas de la confian-
za de Fidel en mí. La mayor de todas fue en mayo de 1958, a raíz de
la reunión en El Alto de Mompié, cuando casi sin conocerme y ya
me aprestaba a bajar de la Sierra Maestra para cumplir varias misio-
nes en el extranjero, teniendo que pasar por territorio enemigo, Fidel
me confió su plan estratégico de repliegue, en caso de que la ofensi-
va militar de la dictadura de Batista tuviera éxito parcial y la guerri-
lla tuviera que abandonar las posiciones que iba a defender a todo
costo. De esa muestra suprema de confianza siempre he vivido orgu-
lloso. De igual manera me enorgullece la confianza absoluta que el
Presidente Dorticós depositó en mí al cerrarse las conversaciones
con Mikoyán, en febrero de 1960.

Una vez llegado a acuerdos gubernamentales era preciso, como
requisito formal de carácter esencial para otorgarle validez al acto,
certificar los documentos con el cuño seco de la República, que se
encontraba depositado en el Ministerio de Relaciones Exteriores. El
doctor Raúl Roa no se hallaba en el país, y el Presidente pudo haber
ordenado buscar el cuño y validar personalmente los acuerdos. Sin
embargo, me entregó los valiosos y sensibles documentos y me pi-
dió que cumpliera el trámite.

Consciente de la responsabilidad que recaía sobre mí, pues un
descuido podía implicar que el enemigo conociera lo acordado con
la principal nación socialista del mundo en momentos en que acusar-
nos de comunistas era su argumento predilecto, me personé en el
edificio del MINREX, por la puerta trasera, y solicité al funcionario
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correspondiente que me facilitara el cuño seco de la República; acu-
ñé el documento y de inmediato volví al Palacio Presidencial, devol-
viéndolo al Presidente Dorticós.

Anastas I. Mikoyán quedó convertido en un fervoroso y leal ami-
go de la Revolución Cubana, encargado en el futuro de tratar con las
principales autoridades revolucionarias los más espinosos y difíciles
temas bilaterales. En esta, su primera visita a Cuba, fue despedido al
más alto nivel gubernamental en el aeropuerto internacional José
Martí.

El 17 de febrero, mediante sendos mensajes, el Presidente Dorticós
cumplió con el requisito exigido por la Ley Fundamental de someter
a la consideración del Poder Legislativo (Consejo de Ministros) los
acuerdos económicos logrados con los soviéticos.8  Era una mera
formalidad, pues todos estábamos de acuerdo con dar aquel paso,
que garantizaba la continuidad productiva cubana en momentos en
que se veía avanzar una guerra económica decretada en Washington.9

A partir de aquel primer acuerdo, se negoció rápidamente otros
acuerdos comerciales con varios países socialistas. Casi todos fue-
ron firmados en La Habana, a donde comenzaron a llegar decenas de
delegaciones. El 29 de febrero, el Che y el señor Kurt Gawehn, di-
rector del Deutsche Notenbank, de la República Democrática Ale-
mana, firmaron un convenio para el intercambio de mercancías.
Venderíamos  sesenta mil toneladas de azúcar, para entregar a partir
de marzo. El 31 de marzo, fueron suscritos convenios de coopera-
ción técnica, asistencia científica y entrega de equipo industrial a
crédito, y comercial y de pagos con la República Popular de Polonia.
Igualmente, se hizo con la República Socialista de Checoslovaquia,
en junio. Para mediados de 1960, Cuba ya había concertado acuer-
dos comerciales y de crédito con casi todos los países socialistas,
incluyendo uno muy favorable con la República Popular China.10

Pero no fue esta carrera veloz por crear nuevos mercados y rela-
ciones  comerciales una elección inmotivada. La aproximación ace-
lerada con los países socialistas se produjo por dos razones básicas:
primera, la Revolución estaba decidida a ampliar sus relaciones polí-

8 Ambos convenios aparecieron publicados en la Gaceta Oficial, de 8 de marzo de
1960.

9 Ese mismo día aprobamos la prórroga de los convenios comerciales concertados
desde tiempos de la dictadura con el Reino de Dinamarca, el Estado de Israel y la
Confederación Suiza.

10 El 23 de julio fueron firmados tres convenios de intercambio: cultural, científi-
co-técnico, y comercial y de pagos.
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ticas y económicas con todo el mundo, y había heredado una situa-
ción de aislamiento impresionante. Prueba de la voluntad de diversi-
ficación económica y política es que varias delegaciones cubanas de
alto nivel visitaron decenas de países del llamado Tercer Mundo,
concertando convenios y relaciones de todo tipo. Cito los casos del
acuerdo cultural acordado con la República Árabe Unida en enero, y
otro similar suscrito con Indonesia, en mayo de 1960. Ocurrió lo
propio con dos de las principales potencias capitalistas: Alemania y
Japón, países a los que fue el ministro de Comercio, doctor Raúl
Cepero Bonilla, firmando sendos acuerdos comerciales. Cuba acep-
tó relacionarse en plan de igualdad con todos los países que estaban
en disposición de acudir al principio de reciprocidad. La segunda
razón era que, además de las simpatías naturales que sentíamos por
los proyectos socialistas en marcha en el mundo, fueron aquellos
países los que se mostraron rápidamente en disposición de auxiliar
económicamente a Cuba; y no iba la Revolución a ser tan ingenua de
rechazar las manos amigas que se le ofrecían en los momentos de
mayor tensión.

Estos pasos permitieron menguar notablemente el impacto inme-
diato de las medidas de guerra económica adoptadas por los Estados
Unidos y de las contramedidas nacionalizadoras, hechos ocurridos
pocos meses después.

Relaciones diplomáticas
A las ocho y treinta de la noche del sábado 7 de mayo, simultánea-
mente en Moscú y La Habana, las respectivas cancillerías publicitaron
que ambos gobiernos habían decidido restablecer las relaciones di-
plomáticas, paso que se consideró como natural, luego de que, a prin-
cipios de 1959, el Gobierno soviético hubiera reconocido al Gobierno
Revolucionario de Cuba y en febrero de 1960 se suscribieran dos
importantes convenios públicos: comercial y de crédito. El 8 de mayo,
el Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, fir-
mó el Decreto 2574,11  disponiendo el restablecimiento de las rela-
ciones diplomáticas con la URSS, de ahí que oficialmente se tome
esta fecha para conmemorar aniversarios.

Sin embargo, la decisión gubernamental se había tomado en  la
reunión del Consejo de Ministros del 21 de abril, y no fue hasta el 19

11 Gaceta Oficial, de 10 de mayo de 1960.



233

12 Desde antes se especulaba en la prensa que a Faure Chomón se le encomendaría
la misión diplomática en la Unión Soviética. El acuerdo se hizo oficial el 16 de
junio. El día 30  de junio se designó a Nicolás Guillén Batista, el Poeta Nacional,
como consejero cultural.

13 Con la República Popular de Bulgaria se estableció relaciones diplomáticas el 14
de octubre del mismo año. Sucesivamente, se estableció relaciones diplomáticas
con los demás países socialistas.

de mayo, a propuesta del Presidente Dorticós, que el Consejo de
Ministros acordó designar al comandante Faure Chomón Mediavilla
como primer Embajador12  de Cuba en Moscú.

El 16 de junio, el Gobierno Revolucionario decidió elevar la lega-
ción que había en Praga, Checoslovaquia, a la categoría de embajada.
Ángel Ramón Ruiz Cortés fue designado Embajador. De igual ma-
nera, el doctor Salvador Massip Valdés fue nombrado con igual car-
go en Polonia, aunque, contradictoriamente, la legación de Cuba no
se elevó al rango de embajada hasta el 30 de agosto.13  Checoslova-
quia y la URSS, después de Yugoslavia, fueron los primeros países
en acreditar sus embajadores en La Habana: los checos a  Vladimír
Pavlícek, el 20 de junio de 1960, y los soviéticos al aristocrático
Serguéi Mijáilovich Kudriávtsev, el 25 de agosto.

Con China
Prueba inequívoca de la amplitud de miras de la política exterior del
Gobierno Revolucionario es que al día siguiente de establecerse las
relaciones diplomáticas con la URSS, llegó a Cuba, por primera vez
en nuestra historia, un Presidente del otro extremo del mundo:  Ahmed
Sukarno, de Indonesia. Se anunciaba la pronta gira por América La-
tina, también la primera en nuestra historia, del Presidente de la Re-
pública, doctor Osvaldo Dorticós Torrado.

Un caso particular de establecimiento de vínculos diplomáticos
fue el de la República Popular China, víctima por aquellos meses de
una injusticia internacional. Al final de la Segunda Guerra Mundial,
al producirse la Revolución China, los reductos nacionalistas se re-
fugiaron en la isla de Formosa (Taiwán), mientras que en el territo-
rio continental tomaban el poder los comunistas. Los Estados Unidos
y los países occidentales impusieron que el escaño de China en la
Organización de Naciones Unidas fuera ocupado por la minúscula
Formosa. La Revolución Cubana recibió como herencia el hecho de

^
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que tuviéramos relaciones diplomáticas con Taiwán; había sido el
resultado de una de las tantas imposiciones del Departamento de
Estado de los Estados Unidos.

Por orientaciones de Fidel, hubo un proceso gradual de reconoci-
miento y aproximación a la República Popular China, acelerado a
partir de que los Estados Unidos se comprometieron en una política
agresiva contra la Revolución. A la visita de Faure Chomón, a fina-
les de 1959, continuó la de una delegación, encabezada por el co-
mandante William Gálvez, quien se entrevistó con el Presidente Mao
Tse-tung en Chengchow, en mayo de 1960.

El 2 de septiembre de 1960, como respuesta a la mayor maniobra
diplomática contra Cuba hasta ese momento, acaecida en una
reunión de consulta de la Organización de Estados Americanos, se
convocó al pueblo de La Habana en Asamblea General Nacional.
Entre los puntos acordados a mano alzada por casi un millón de ciu-
dadanos estuvo el de romper las relaciones diplomáticas con el régi-
men títere de Formosa14  y reconocer al Gobierno de la República
Popular China, como único y legítimo representante del pueblo chi-
no. El 24 de septiembre15  quedaron establecidas las relaciones diplo-
máticas formalmente. Oscar Pino-Santos, uno de los compañeros que
más arduamente había trabajado en la elaboración de la Ley de Re-
forma Agraria, fue designado como nuestro primer Embajador en
Pekín.16

Misiones de Gobierno

A principios de mayo de 1960, Fidel y el Che prepararon cuidadosa-
mente la que sería la primera delegación oficial cubana a la URSS.17

En calidad de Embajador Extraordinario y Plenipotenciario, el capi-
tán Antonio Núñez Jiménez encabezaba la que se denominó Misión

14 Decreto Presidencial 2768, de 2 de septiembre de 1960.
15 El acuerdo fue tomado formalmente el día anterior por el Consejo de Ministros.

Decreto Presidencial 2777, de 23 de septiembre de 1960. En igual fecha se esta-
blecieron con la República Popular Democrática de Corea.

16 Decreto Presidencial 2778, de 14 de octubre de 1960.
17 En marzo había partido para Alemania, Japón y Yugoslavia una delegación co-

mercial presidida por el ministro de Comercio, doctor Raúl Cepero Bonilla, e
integrada, entre otros, por Héctor Rodríguez Llompart. Se intentaba asegurar la
mayor diversidad posible en el comercio exterior del país.
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Gubernamental Económica de la República de Cuba.18  El propósito
era bien ambicioso: ampliar la composición y el volumen del comer-
cio bilateral, y la colaboración y ayuda soviética a los planes de elec-
trificación, industrialización y desarrollo agrícola impulsados por
Fidel y el Che desde el INRA. Puntos esenciales eran asegurar el
suministro de hidrocarburos,  las firmas de un convenio entre el Banco
Nacional de Cuba y el Banco Estatal Soviético, y de un contrato para
la compra de cuatrocientas veinticinco mil toneladas de azúcar por
la URSS. La delegación partió el 27 de mayo.

En la Conferencia Cumbre de París, semanas antes, Nikita
Jrushchov, Primer Ministro de la URSS, dijo tener deseos de visitar
América Latina, pero se quejó de no haber sido invitado nunca. Esto
coincidió con la visita de la primera delegación económica cubana a
Moscú. La ocasión fue aprovechada por Fidel para cursarle una invi-
tación  para visitar a Cuba, en correspondencia con sus deseos y con
los de nuestro país. La invitación fue aceptada en ese momento a
reserva, se dijo por la diplomacia soviética, de hallar prontamente
una fecha adecuada para cumplimentarla. El 4 de junio, la Cancille-
ría soviética hizo pública su aceptación. Pero nunca se realizó el via-
je.

Además de la URSS, la delegación económica cubana visitó Po-
lonia, Checoslovaquia y la República Democrática Alemana. En cada
país realizó concertaciones económicas altamente beneficiosas y opor-
tunas para Cuba. Regresó a mediados de julio, cuando la agresión
económica de los Estados Unidos entraba en su apogeo.

Esto último  provocó que el comandante Raúl Castro Ruz,19  mi-
nistro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, viajara a la URSS.
El 26 de junio de 1960,  Raúl llegó a Praga, a representar a Cuba en
las Espartaquiadas y en tránsito hacia la República Árabe Unida, a
las fiestas por el aniversario de la nacionalización del canal de Suez.
Encontrándose todavía Raúl en Praga, hubo declaraciones muy
amenazantes por parte de voceros del Gobierno norteamericano, con-
testadas enérgicamente por Fidel y otros dirigentes revolucionarios.

18 Lo acompañaban el teniente Orlando Borrego Díaz, administrador general del
Departamento de Industrialización del INRA, y también varios especialistas en
agricultura, hidrocarburos e industrias.

19 Iba acompañado por altos oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias: los
comandantes Efigenio Ameijeiras Delgado, Ramiro Valdés Menéndez, Guillermo
García Frías, Félix Lugones Ramírez, Belarmino Castilla Mas, y los capitanes
Felipe Guerra Matos, Juan Luis Rodríguez Infante, Marcelino Sánchez Díaz,
Diocles Torralbas González y Juan Bautista Pérez. Decreto 2649 del MINREX.
Gaceta Oficial, 28 de junio de 1960.
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Nikita Jrushchov nos sorprendió al declarar que los cohetes sovié-
ticos podían defender a Cuba si era víctima de una agresión imperia-
lista. Entonces, Fidel impartió instrucciones a Raúl de viajar a Moscú
a agradecer el gesto, ocasión que se aprovechó para concretar la ayu-
da militar soviética, consistente en el suministro de variada técnica
militar de carácter convencional. El armamento soviético comenzó a
llegar a Cuba en el segundo semestre del año 1960, semanas después
de que los Estados Unidos cercenaran la cuota azucarera cubana en
el mercado de esa nación, y Cuba respondió nacionalizando todas
las empresas estadounidenses.

Después de visitar la URSS y Checoslovaquia, donde hubo tam-
bién un acuerdo sobre ayuda militar, el 24 de julio Raúl arribó a El
Cairo, regresando a Cuba a principios de agosto,20  justamente para
ser protagonista de la respuesta del Gobierno Revolucionario a la
agresión económica de los Estados Unidos.

En el descomunal  enfrentamiento económico, político, diplomá-
tico y militar con los Estados Unidos y sus aliados de América Lati-
na y Europa, la Revolución Cubana buscó y encontró una ayuda
inestimable en el campo socialista. Si en Cuba no se produjo un su-
ceso similar o más dantesco que el de Vietnam, mucho tuvo que ver
en ello la oportuna y vital solidaridad de la Unión Soviética, la Re-
pública Popular China y otros países socialistas, porque los gobier-
nos latinoamericanos de entonces, salvo México, terminaron siendo
aliados de los Estados Unidos contra la Revolución Cubana.

20 Éstas  no fueron las únicas delegaciones cubanas que propendían a un rápido
desarrollo de las relaciones de cooperación con el campo socialista. Una misión
especial médica, presidida por el ministro de Salud Pública, doctor José Ramón
Machado Ventura, visitó la República Democrática Alemana, Checoslovaquia,
China, Polonia y la URSS. A finales de año, el comandante Ernesto Guevara
visitó la URSS, la República Democrática Alemana, la República Popular China
y la República Popular Democrática de Corea, con el objeto de firmar los proto-
colos comerciales para 1961.
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A finales de febrero y principios de marzo de
1960, el Presidente de los Estados Unidos,
Dwight D. Eisenhower, realizó un largo peri-
plo por América Latina. Visitó Puerto Rico,
Brasil, Argentina, Chile, Perú y Uruguay. En
todas partes fue objeto de fuertes protestas po-
pulares, especialmente en Montevideo, don-
de el entusiasmo oficial contrastó con el
repudio popular.

Cuando el Presidente Eisenhower pasaba
frente al edificio de la Facultad de Arquitec-
tura de la Universidad de Montevideo, los es-
tudiantes desplegaron una tela de cincuenta
metros de largo en la que se leía: Abajo el
imperialismo yanqui en América Latina. A
chorros de agua, los bomberos arremetieron
contra los estudiantes concentrados en el quin-
to piso. La policía usó gases lacrimógenos para
reprimir las manifestaciones estudiantiles. El
mandatario, su chofer, los guardaespaldas y
el resto de la comitiva yanqui llegaron al Pa-
lacio de Gobierno de Uruguay llorando, por
el efecto de los gases. Ésas fueron las imáge-
nes que recorrieron el mundo. Muy distinto
sería el recibimiento al Presidente de Cuba,
doctor Osvaldo Dorticós Torrado, tres meses
después.

Yo tengo para mí, si no tuviera muchos orgullos que no merezco exhibir, el de
haber sido el primer Presidente de Cuba que en el ejercicio de su cargo visita
países de América Latina, porque antes nuestros presidentes sólo visitaban a los
Estados Unidos.

Osvaldo Dorticós Torrado, Montevideo, mayo de 1960.

Gira por América Latina
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Encontronazo epistolar
El viernes 8 de abril de 1960, se hizo pública una carta de catorce
páginas del Presidente Eisenhower  a los estudiantes chilenos en la
que arremetía contra la Revolución Cubana. Era en contestación a
una que el primero de marzo los estudiantes entregaron al Presidente
de los Estados Unidos en la capital chilena, criticando la política del
Departamento de Estado hacia América Latina, especialmente en el
caso cubano.

Eisenhower afirmó, sin rubor, que los Estados Unidos mantenían
su política de no intervención en los asuntos de Cuba, y llegó a más
en su cinismo: ningún funcionario de su Gobierno había realizado
declaraciones o cometido actos inamistosos hacia Cuba.

— Es lamentable que no pueda decirse lo mismo con respecto a
los funcionarios del Gobierno cubano, que parecen haber hecho
intencionalmente declaraciones derogatorias y hostiles respecto al
Gobierno y al pueblo de los Estados Unidos, destinadas a dificultar
nuestras relaciones, tradicionalmente amigables.

Dijo que la intromisión en los asuntos cubanos era tan desagrada-
ble como hacerlo en cualquier otro país latinoamericano y que los
Estados Unidos habían iniciado o apoyado la reforma agraria en Japón,
Guatemala y otras naciones, negando que se opusiera automática-
mente a tales progresos por querer preservar sus intereses. Se ufanó
de que las compañías estadounidenses habían proporcionado a Cuba
uno de los más altos niveles de vida del continente. Acusó a los diri-
gentes revolucionarios de traicionar los ideales de la Revolución: la
libertad de expresión, la protección igual de las leyes y el derecho a
elegir libremente un gobierno representativo.

— La Unión no interviene en asuntos internos de otros países,
pero es evidente que el Gobierno cubano está decidido a poner tér-
mino a la amistad con los Estados Unidos.1

La imputación de que el Primer Ministro de Cuba ha traicionado
la causa que lo llevó al poder provocó sorpresa, incluso en círculos
allegados al Departamento de Estado.

La carta de Eisenhower no quedó sin respuesta. El Presidente de
la República, doctor Osvaldo Dorticós, en tono sereno y respetuoso,
escribió a los estudiantes chilenos, agradeciendo su preocupación
por la suerte de Cuba y dando merecida rectificación a las afirmacio-
nes y conjeturas del Presidente yanqui.

1 Periódico Revolución,  9 de abril de 1960.



239

— En la susodicha carta hay reiteradas alusiones al principio de
no intervención, piedra angular del Derecho Internacional Ameri-
cano; más, al mismo tiempo, se vulnera ostensiblemente ese  princi-
pio al enjuiciar, de manera directa, arbitraria y poco amistosa, al
Gobierno que el pueblo de Cuba se ha dado a sí mismo al precio de
veinte mil vidas útiles, generosas y dignas, y de siete años de heroi-
ca, abnegada y pertinaz brega patriótica. Durante largos períodos
de censura total de prensa, cuando caían asesinados periodistas,
profesores, estudiantes, obreros y campesinos, cuyo único delito era
expresar de algún modo su repudio a un régimen de exterminio al
servicio de intereses antinacionales, no hubo candorosas inquietu-
des por la traición que contra la democracia continuaban perpe-
tuando quienes se habían apoderado del poder mediante un típico
golpe filibustero. En cambio, en esa trágica sazón armas norteame-
ricanas, diz que destinadas a garantizar la defensa hemisférica con-
tra agresiones extracontinentales, se volvían contra el pueblo de Cuba
y eran utilizadas para ametrallar y asesinar a los combatientes de la
libertad. No hubo entonces la más leve manifestación de censura, ni
amago alguno de denuncia formal, ni mucho menos retirada de ase-
sores militares. Hubo algo peor, la condecoración de los más califi-
cados verdugos del pueblo cubano por un almirante naval de los
Estados Unidos.

Y continuaba la misiva presidencial:
— Jamás gobierno alguno fue tan leal a su pueblo y a los princi-

pios que lo llevaron al poder que éste que yo me honro en presidir.
Si por primera vez en su historia Cuba es hoy verdaderamente inde-
pendiente, libre y soberana, por primera vez, también, el pueblo cu-
bano se  rige directamente a sí mismo en una democracia efectiva,
mediante su participación real en la conducción de sus propios  des-
tinos.

Dorticós enumeró el programa básico que la Revolución había
prometido en los días de la lucha contra la tiranía: modificar el régi-
men de posesión de la tierra, proscribiendo efectivamente el latifun-
dio, entregando la tierra al que la trabajara; acrecentar el nivel de
consumo de los campesinos;  impulsar el nivel de desarrollo indus-
trial del país;  defender con firmeza la soberanía nacional y la inde-
pendencia económica; reformar la enseñanza y combatir el
analfabetismo hasta erradicarlo, además de resolver el dramático pro-
blema de la vivienda, construyendo decenas de miles de casas eco-
nómicas.

— Los líderes de nuestra Revolución prometieron la igualdad ante
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la ley y el Gobierno Revolucionario garantiza esa igualdad del úni-
co modo posible, o sea, mediante la igualdad de posibilidades para
todos y mediante la garantía de que el poderío económico privado
no sea fuente de privilegios.

A la aseveración de que ningún funcionario yanqui había formu-
lado jamás declaraciones hostiles,  Dorticós contestó:

— ¿Cabe mayor hostilidad verbal que hablar de “traición” refi-
riéndose a un Gobierno amigo? Y esta declaración es la última de
una serie, pero la última. La Oficina de Prensa de la Casa Blanca, el
Secretario de Estado y  miembros del Congreso, de  las Fuerzas
Armadas y hasta del Poder Judicial, han venido conjuntando su hos-
tilidad a las medidas de justicia social y de transformación política
y económica que ha adoptado, en uso de sus potestades inalienables
y en beneficio del pueblo cubano, el Gobierno Revolucionario.

Y concluía:
—¿Es que se pretende obligarnos a considerar como irrespetuo-

sidad, irreverencia o crimen que un país pequeño haga llegar sus
puntos de vista a la opinión pública mundial, y que sea en cambio
legítimo y plausible que las grandes naciones usufructúen en perjui-
cio ajeno los oligopólicos medios de información de nuestro tiem-
po?2

Tras pormenorizar las muchas razones de Cuba, incluyendo la des-
proporción con que los Estados Unidos se beneficiaron siempre en
las relaciones económicas bilaterales, Dorticós invitó a los estudian-
tes chilenos a confrontar ambos textos para hallar la verdad, y venir
a Cuba a comprobar in situ, hurgando en nuestra realidad, cada una
de las afirmaciones contenidas en su carta.

El Embajador de Cuba en Santiago de Chile, Juan José Díaz del
Real, entregó la carta al Directorio de la Federación de Estudiantes
de Chile (FECH), miembros del cual aceptaron visitar a Cuba. La
carta recibió una divulgación amplísima, siendo acogida favorable-
mente por la opinión pública chilena. De igual manera, un impacto
importante tuvo una enérgica carta dirigida a los estudiantes chile-
nos por Ricardo Alarcón de Quesada, entonces Presidente interino
de la Federación Estudiantil Universitaria, y otros dirigentes univer-
sitarios cubanos.

Los dirigentes estudiantiles chilenos tuvieron oportunidad de vi-
sitar ambos países, tras lo cual le dieron la razón a la Revolución
Cubana. Curiosamente, cuando el Presidente Dorticós hizo una ex-
tensa gira por Suramérica, no llegó a Santiago de Chile, al no ser
2 Las citas pueden ser halladas en el periódico Revolución del 12 de abril de

1960.
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invitado por las autoridades de aquella nación.

Lo inédito
Tuve el privilegio de acompañar al Presidente Osvaldo Dorticós en
un episodio inédito: la primera  gira que hiciera un Presidente de la
República de Cuba por América Latina. Hasta entonces, los presi-
dentes cubanos solían viajar a los Estados Unidos poco después de
ser elegidos o de asumir la primera magistratura de la nación, en
busca de bendiciones políticas y apoyos económicos, de consejos y
orientaciones. A los Estados Unidos viajaron Gerardo Machado,
Miguel Mariano Gómez, Ramón Grau San Martín y Carlos Prío
Socarrás. Los dos últimos tuvieron el gesto de incluir, por mera cor-
tesía, a México. Todas las visitas a los Estados Unidos fueron de
carácter oficial. En visita privada, lo hizo Fulgencio Batista.

Sin embargo, ningún Presidente de la República durante la Revo-
lución ha visitado oficialmente los Estados Unidos. No lo hizo Ma-
nuel Urrutia en sus seis y medio meses de gestión, y no lo hizo Osvaldo
Dorticós, en diecisiete años. Tampoco lo ha hecho el Comandante en
Jefe, Fidel Castro.

La gira de la delegación encabezada por  el Presidente Osvaldo
Dorticós Torrado fue al sur, de la Argentina a México. La idea no
nació de nosotros. En ocasión del sesquicentenario de la indepen-
dencia de la República Argentina, el Presidente Arturo Frondizi le
cursó una invitación oficial a Dorticós para que visitara Buenos Ai-
res y participara del programa de la denominada Semana de Mayo.
Ante la eventualidad del viaje del Presidente de Cuba, los gobiernos
de Brasil, Venezuela, Perú y México le cursaron otras invitaciones
similares.

Ya Cuba era objeto de una demencial campaña de prensa  y blan-
co de innumerables agresiones terroristas. Se pretendía aislarla polí-
tica y diplomáticamente. Ello confería a  las invitaciones un valor
extraordinario, pues eran los últimos resquicios de independencia de
algunos de estos gobiernos en su política hacia Cuba.

No faltaban, por supuesto, los que en el subcontinente se opusie-
ron a la visita del Presidente de Cuba, alegando una crisis bilateral
cubano-estadounidense. Recibir a Dorticós podía ofender a Washing-
ton. Antes y durante la gira,  los Estados Unidos ejercieron una pre-
sión despiadada sobre los gobiernos latinoamericanos y maniobraron
diligentemente para hacer abortar la visita. Es forzoso decir que al-
gunos de aquellos gobiernos fueron víctimas, tiempo después, de
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cruentos golpes de Estado patrocinados por los Estados Unidos.
Recibidas las invitaciones correspondientes, tras un rápido análi-

sis con Fidel, se decidió aceptarlas. El 19 de mayo se llevó el asunto
a la reunión del Consejo de Ministros. Se acordó, mediante la Ley
795, autorizar al Presidente de la República a cumplimentar las invi-
taciones. Se decidió incluir a Uruguay en la lista de países a visitar.

La delegación, conocida oficialmente como Embajada Extraordi-
naria en Misión Especial, quedó completada por el doctor Raúl Roa
García, ministro de Relaciones Exteriores; comandante Pedro Miret
Prieto, ministro de Agricultura; doctor Luis M. Buch Rodríguez,
ministro de la Presidencia y secretario del Consejo de Ministros;
comandante Juan Almeida Bosque, jefe del Estado Mayor del Ejér-
cito Rebelde; doctor Leví Marrero Artiles, director del Departamen-
to de Organismos Internacionales del Ministerio de Relaciones
Exteriores; capitán Miguel A. Duque de Estrada, director del Depar-
tamento de Asuntos Latinoamericanos del propio ministerio, y Ma-
nuel E. Yepe Menéndez, director de Protocolo de la Cancillería.

22 de mayo
El domingo 22 de mayo, bajo una llovizna pertinaz, llegamos al ae-
ropuerto internacional José Martí, de Rancho Boyeros. Nos espera-
ban el Cuerpo Diplomático, encabezado por su decano, el Nuncio
Papal, monseñor Luigi Centoz, y el Consejo de Ministros en pleno,
incluyendo al recién estrenado ministro de Salud Pública, doctor José
Ramón Machado Ventura. Poco después de estar allí, llegaron Fidel
y Raúl.

A la prensa le llamó la atención un bello libro que Dorticós lleva-
ba en sus manos. Le preguntaron si se trataba de la Biblia y Dorticós
aclaró que era una edición de las obras completas de José Martí.
Pero no era lo único que llevábamos. En realidad, horas antes, pre-
viendo los entuertos a salvar, nos apertrechamos. El Che nos sugirió
que lleváramos pruebas inequívocas del sometimiento de la prensa
burguesa cubana a la dictadura batistiana, y de cómo el tirano, secre-
tamente, subvencionaba a las empresas periodísticas y a muchos pro-
fesionales, en Cuba y en el extranjero.

La previsión era absolutamente fundada. Por aquellos días se li-
braba los últimos episodios de una enconada batalla de ideas en el
país, de delimitación de los bandos políticos. La prensa reaccionaria
había pasado a asumir posiciones de enfrentamiento abierto, aban-
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donando las sutilezas de los primeros meses. Los elementos revolu-
cionarios dentro de aquellas empresas periodísticas reaccionaron,
introduciendo “coletillas” en las informaciones tendenciosas, como
alternativa a las calumnias y manipulaciones de la verdad. Algunas
empresas periodísticas habían quebrado. Otras fueron abandonadas
por sus dueños y ocupadas por los trabajadores. Lo cierto es que se
acusaba a la Revolución Cubana de limitar la sacrosanta libertad de
prensa.  La campaña tenía repercusiones colosales en el continente,
aupada por la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). La previsión
del Che nos sería muy útil, pues en cada país el tema salió a relucir,
y nuestro primer argumento, el más sólido, era distribuir entre los
periodistas del continente las pruebas inequívocas de cómo aquellos
periódicos, que en ese momento se cerraban o transformaban en Cuba,
habían estado pagados por el tirano Fulgencio Batista, sin que nadie
protestara en América. La libertad de prensa era esgrimida contra la
Revolución Cubana a pura conveniencia.

Tras intercambiar unos minutos en el salón de protocolo, salimos
a la losa del aeropuerto. El ministro de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias, comandante Raúl Castro Ruz, se acercó al capitán José
Cuza, jefe de la Casa Militar del Palacio Presidencial, y le dio una
única instrucción:

— Que no te maten al Presidente.3

Abordamos un avión Britannia de la Compañía Cubana de Avia-
ción, y partimos para Buenos Aires a las seis de la tarde. Desde el
avión, el Presidente envió un sentido mensaje al pueblo.  Pasadas las
diez y treinta de la noche hicimos nuestra primera escala técnica en
el aeropuerto Pialco, en Port-of-Spain, Trinidad y Tobago. Dorticós
concedió una conferencia de prensa y fuimos agasajados por las au-
toridades locales, tras lo cual partimos.

Hicimos otra escala técnica de varias horas en la populosa São
Paulo, en Brasil. En un avión militar llevaron a Dorticós a la isla de
Florianópolis, a encontrarse con el Presidente João Goulart. Al vol-
ver al aeropuerto para continuar viaje a Buenos Aires, Dorticós se
encontró con un espectáculo muy singular. Mientras hacían tiempo
por su regreso, Raúl Roa se fue con el periodista Eddy Martin y otros
compañeros a un cercano puesto de venta de naranjas. Para entrete-
nerse, a Roa  se le ocurrió tirarle naranjas a Eddy Martin mientras el
vendedor las contaba. Se quitó el saco y lanzó la primera naranja.

3 La escolta que se llevó era reducidísima, quizá seis o siete compañeros.
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Poco después estaban jugando a la pelota, y como algunas naranjas
se reventaban, el jugo le ensuciaba la ropa. Al llegar Dorticós y ver
como Roa tenía la corbata y la camisa manchadas de jugo de naran-
jas, lo miró incrédulo, momento en que Roa salió con una de las
suyas:

Mira como estoy, chico; las naranjas brasileñas son una mierda.

Argentina
Partimos hacia Argentina, a donde llegamos a las cinco y cuarenta
de la tarde del 23 de mayo. En el aeropuerto Eceiza, en Buenos Ai-
res, nos esperaban el Presidente de la República, Arturo Frondizi, el
ministro de Relaciones Exteriores, Diógenes Taboada, y otros fun-
cionarios. En la ceremonia solemne  de recibimiento se prescindió
de la banda militar, pues el Gobierno de Argentina había declarado
duelo oficial por el dantesco terremoto que horas antes había asola-
do a la República de Chile, con el trágico saldo de centenares de
muertos y decenas de miles de damnificados.

Una banda de músicos, que acudió al aeropuerto con los miles de
bonaerenses convocados por organizaciones estudiantiles y cívicas
para tributarnos una calurosa bienvenida, se encargó de interpretar
los dos himnos nacionales. La multitud gritó sin descanso consignas
que se nos harían interminables a lo largo de la gira que recién ini-
ciábamos: Cuba sí, yanquis no; Yanquis atrás, a Cuba no detendrás.

Frondizi recibió con un abrazo a Dorticós y acompañó a la delega-
ción cubana hasta el hotel Alvear Palace. Otra multitud vitoreó
fervientemente nuestra llegada. El intendente de Buenos Aires en-
tregó las llaves de la ciudad al Presidente Dorticós. Sin desempacar
apenas, nuestro Presidente  comenzó una apretada agenda, bajo el
asedio constante de la prensa. Esa noche y en los días siguientes
concedió conferencias de prensa y entrevistas para algunos órganos
de difusión, en especial Radio Rivadavia y Radio Splendid. A todos
impresionó por su inteligencia y serenidad. Esperaban ver a un gue-
rrillero rudo en saco y corbata, y se hallaron con un intelectual de
finos modales, expresión fácil y cultivada, de ideas sedimentadas.

El miércoles 24 de mayo, a las diez y treinta de la mañana, Dorticós
hizo una visita de cortesía al Presidente Frondizi en la Casa Rosada.
Después, conjuntamente con los presidentes de Perú, doctor Manuel
Prado, y de Uruguay, doctor Benito Nardone, asistió a un acto en el
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Palacio de Justicia. A la vez, el comandante Juan Almeida y los otros
jefes de las delegaciones militares presentes en Buenos Aires fueron
agasajados por el ministro de Defensa de Argentina.

A las dos de la tarde de ese día, el comandante Pedro Miret, minis-
tro de Agricultura, cumpliendo orientaciones del Presidente Dorticós
partió en un avión de Aerolíneas Argentinas hacia Santiago de Chi-
le. Durante dos días, evaluó con las autoridades chilenas la mejor
manera de contribuir a paliar los efectos del reciente sismo. El Go-
bierno Revolucionario concedió una ayuda directa de un millón de
dólares: ochocientos mil de ellos en azúcar y el resto en efectivo.
Mientras, en Cuba, el pueblo se movilizó de forma impresionante.
Fidel organizó personalmente todas las acciones de ayuda. El sena-
dor chileno Salvador  Allende, de visita en La Habana, pudo com-
probar la magnífica respuesta popular cubana a la desgracia de su
pueblo.

En horas de la noche, el Presidente Arturo Frondizi ofreció una
cena en el Palacio 25 de Mayo, situado en la Avenida Libertador
General San Martín. Cuando íbamos hacia el Palacio de Gobierno
tuvimos que dar un rodeo por la ciudad, para dar tiempo a que la
esposa del Presidente Frondizi, Elena Faggionato,  llegara al Pala-
cio, pues ellos estaban separados. Sólo se veían en las recepciones.
Al fin llegamos.

El semental de la Corte

Temprano en la mañana del 25 de mayo, aniversario de la indepen-
dencia argentina, Dorticós concurrió al Palacio de Gobierno. Poco
antes de las diez de la mañana, acompañó al Presidente Frondizi y
las más altas autoridades argentinas, bajo honores militares, hasta la
catedral metropolitana, distante dos cuadras. El Cardenal, Antonio
Caggiano, ofició un servicio religioso. A la una de la tarde se efectuó
el desfile militar, presenciado por  doscientas mil personas. Durante
tres horas pasaron revista todos los ejércitos latinoamericanos y eu-
ropeos que correspondieron a la invitación, así como unidades selec-
tas de la Marina, el Ejército y la Aviación de Argentina.

Cinco días antes, el 20 de mayo, habían llegado a Buenos Aires

4 Coincidentemente, el ex-coronel Manuel Ugalde Carrillo, asesino del padre de
Fortuny, servía como testigo en el Senado de los Estados Unidos para formar el
expediente de agresión contra la Revolución Cubana.
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veinticinco cadetes de la Fuerza Aérea Rebelde, con la intención de
participar en el desfile militar que iba a producirse durante las festi-
vidades de la Semana de Mayo. El teniente Mario Fortuny4  fungía
como jefe del pelotón. Estaban destacados oficiales rebeldes, entre
ellos el capitán Arturo Lince y el teniente Agustín Ladrón de Guevara,
muchos de los cuales terminaron siendo valiosos pilotos. Era la pri-
mera vez que una unidad del Ejército Rebelde acudía a una ceremo-
nia fuera de Cuba.5

Nuestros cadetes quedaron formados a unos cien metros de la tri-
buna presidencial. Por cierto, un pequeño grupo de individuos les
gritó algunos insultos, siendo acallados rápidamente por los ensor-
decedores gritos y aplausos de la muchedumbre.

El orden de las unidades militares invitadas estuvo determinado
por el alfabeto: Bolivia, Brasil, Cuba, Chile, Ecuador, España, Fran-
cia, Paraguay, Perú y Uruguay. Hubo despliegue de ranciedad. Al-
gunas tropas impresionaban por su vistosidad, especialmente las de
Perú, con sus entorchados y plumajes. En contraste, el pelotón de
jóvenes rebeldes, con sus uniformes de campaña verdeolivos, su boina
negra y su fusil Garand de combate, al desfilar por la Avenida Li-
bertador General San Martín, en su sencillez y sentido rebelde,6

multiplicaron la simpatía popular, siendo aplaudidos y ovacionados
como a ninguna otra delegación, con gritos de ¡Viva Cuba, Viva la
Revolución Cubana! Simbolizaban el acontecimiento que marcaba
desde el año anterior la historia del continente: una revolución gana-
da sin el Ejército y contra el Ejército.

La policía montada tuvo que contener a la multitud que quería
alcanzar a los cadetes cubanos para estrecharles las manos. Al llegar
al final, en el barrio de Belgrano, los cadetes marcharon cantando la
Marcha del 26 de Julio.

Antes de iniciarse el desfile, ocurrió un grave incidente protoco-
lar, que sacó a relucir la fuerza telúrica del verbo de Raúl Roa y la
dignidad en ristre de los revolucionarios cubanos.

5 Meses antes, probablemente para la recepción que el Presidente ofreció en el
Palacio Presidencial por el Año Nuevo, aquellos cadetes de la Fuerza Aérea Re-
belde custodiaron, de perfecto uniforme, la escalinata de la mansión ejecutiva,
impresionando a los diplomáticos extranjeros y otras personalidades concurren-
tes.

6 El diario Clarín describió: Con boina y sin barbas, marcando el paso con la
firme decisión de una juventud henchida de ideales, marcharon los soldados de
la Sierra Maestra, los isleños de la Cuba deliciosa del azúcar y el tabaco. Para
ellos, que son de la tierra del calor, hubo calor de aplausos al desfilar frente a la
multitud. Periódico Revolución,  26 de mayo de 1960.
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La delegación cubana fue invitada a la tribuna presidencial. Al
subir, el Presidente Dorticós fue ovacionado delirantemente por la
multitud. Minutos después, el resto de la delegación se dispuso a
ocupar el lugar indicado en el estrado por el protocolo argentino;
pero cuando íbamos subiendo, llegó la delegación inglesa, encabe-
zada por el Príncipe Consorte. Los funcionarios argentinos  nos pi-
dieron que cediéramos paso al dignatario y a su comitiva, gesto
injustificado que mucho nos molestó. Roa se encabronó, y remató el
momento con  una de sus estocadas verbales:

— ¿Qué carajo Príncipe Consorte? Lo que es, es El Semental de
la Corte. Nosotros nos retiramos.

Tomamos los automóviles y  nos fuimos al hotel.  Cuando el Pre-
sidente Dorticós regresó, se le informó de lo ocurrido.  Dorticós de-
cidió que, en gesto de protesta, la delegación cubana no asistiría a la
función de gala que habría esa noche en el teatro Colón. Cuando se
le informó al Presidente Frondizi, éste “puso el grito en el cielo”.
Queriendo evitar un desplante que entorpeciera la celebración,
Frondizi le rogó a Dorticós que reconsiderara su decisión, pero nues-
tro Presidente se mantuvo firme. Frondizi decidió ir personalmente
al hotel a buscar a Dorticós para que concurriera a la gala. Dorticós
no tuvo alternativa esta vez, pero como gesto de protesta decidió que
el resto de la delegación no lo hiciera, permaneciendo nosotros en el
hotel. Entonces, ocurrió algo extremadamente simpático.

Dorticós andaba vestido de calle cuando Frondizi llegó al hotel y
lo determina. Como el protocolo suele ser muy exigente, Dorticós
pasó a su habitación a ponerse el traje de etiqueta. Mientras, Frondizi
se quedó con nosotros en la antesala de la suite. En el apuro, Dorticós
se puso un solo zapato de etiqueta. Ambos partieron sin que nos
percatáramos del detalle. Cuando el Presidente regresó al hotel, nos
contó que al llegar al teatro fue para un palco junto a los jefes de
Estado invitados. Cuando comenzó la función, se percató del desliz
y comenzó a vérselas negras, escondiendo el zapato de calle. Vir-
tualmente, no pudo disfrutar del espectáculo.

Inesperadamente

En la mañana del 26 de mayo, en un gesto que sorprendió por com-
pleto a los cuerpos de seguridad y a las autoridades locales, el Presi-

7 Rodolfo León Álvarez, teniente ayudante del Presidente de la República.
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dente Dorticós visitó libremente la librería Ateneo, en el centro de
Buenos Aires. Le acompañamos el doctor  Raúl Roa, el capitán José
Cuza, Macho León7  y yo.

Como la librería aún no estaba abierta, León  bajó por una rampa
y habló con los dueños, quienes de inmediato  abrieron el negocio.
Durante más de una hora estuvimos curioseando y adquiriendo li-
bros, hasta donde los escuálidos presupuestos lo permitieron. El que
peor la llevó fue Dorticós, pues los curiosos y los dueños comenza-
ron a asediarlo, y apenas pudo revisar los anaqueles. De todos mo-
dos, compró Panorama de las Ideas Contemporáneas; Revolución o
Golpe de Estado; Obras Selectas, de Miguel de Unamuno,  y una
Interpretación de la Historia Universal, que eran novedades edito-
riales en ese momento.

La presencia de Dorticós llamó rápidamente la atención y se pro-
dujo el consabido agolpamiento y la parálisis del tráfico de esta parte
de la ciudad. La gente se subía en los techos de los automóviles para
ver a la delegación cubana. Cuando abandonamos la librería, Dorticós
fue rodeado. Lo mismo le daban la mano que le pedían autógrafos.
Caminamos por la calle Florida hasta la Avenida Bartolomé Mitre,
pasando por Sarmiento y Cangallo. Se nos fue sumando una multi-
tud de curiosos. En la Avenida Bartolomé Mitre, nos detuvimos unos
instantes. Le hicimos señas a un taxi, y en medio del aplauso de los
sorprendidos bonaerenses, regresamos al hotel.

Ese día, a  las once de la mañana,  Dorticós ofreció un cóctel al
que concurrieron varios ministros, generales, almirantes y políticos
argentinos, representantes de las delegaciones extranjeras, y encum-
brados intelectuales, entre los que recuerdo a Alfredo Palacios, Mi-
guel Ángel Asturias, Rafael Alberti y Rissieri Frondizi. Cuando ya
se estaba terminando la recepción, inesperadamente, hizo acto de
presencia el Presidente Arturo Frondizi. Su presencia era un acto de
desagravio por los trastornos e inconvenientes suscitados al Canci-
ller Roa y a otros miembros de la delegación, por detalles que no
cuidó el ceremonial del Estado, según especuló la prensa.8

Entre el Presidente Arturo Frondizi y su hermano Rissieri,9  rector
de la Universidad de Buenos Aires, una relevante personalidad aca-
démica de ideas de izquierda, había un gran distanciamiento. Su co-

8 Periódico Revolución, 27 de mayo de 1960.
9 Semanas antes había firmado, junto con Salvador Allende, Lázaro Cárdenas y

otras personalidades latinoamericanas, un mensaje de amistad y solidaridad con
la Revolución Cubana frente a las actitudes agresivas de los Estados Unidos.
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municación política estaba rota. Mientras se encontraba conversan-
do con el Presidente Frondizi, el rector se acercó  a saludar
efusivamente a Dorticós, y los hermanos no tuvieron más alternativa
que saludarse. El rector le comentó a Osvaldo:

— Sólo Cuba ha podido lograr que nosotros nos hayamos tratado
nuevamente.

En la tarde de ese día, visitamos el Palacio Legislativo. Nos aguar-
daba el Presidente de la Cámara, doctor Federico Fernández de
Monjardín, y cerca de medio centenar de diputados oficialistas y de
la oposición. Dorticós sostuvo un diálogo animado  con los legisla-
dores. Hizo hincapié en demostrar cómo en torno a Cuba los podero-
sos medios de comunicación de los Estados Unidos habían fabricado
una colosal cortina de infundios. Dijo tener la experiencia personal
de turistas estadounidenses que visitaron a Cuba y sus familiares los
despidieron en el aeropuerto llorosos, como si partieran a la guerra o
al infierno; todo a causa del clima de tensión y a las mentiras sobre la
Revolución Cubana diseminadas por el mundo. Dorticós “puso rodi-
lla en tierra” en más de una oportunidad en defensa del derecho de
Cuba de regir sus destinos sin interferencias ni protectorados. De-
fendió el derecho de Cuba a comerciar con la Unión Soviética. Por
delicadeza, no dijo que Cuba se relacionaba con ese país y su entor-
no socialista con el mismo albedrío que lo hacían Argentina o los
Estados Unidos.

Lo curioso es que en aquellos días, incluso en Argentina, se ma-
chacaba con la idea de que los nexos comerciales y políticos que el
Gobierno Revolucionario fijaba con los países socialistas eran prue-
ba de la intención de quebrar lo que se dio en llamar solidaridad
interamericana. Sin embargo, nadie cuestionó el hecho de que, ese
mismo 26 de mayo, el Presidente Arturo Frondizi se entrevistara con
Alexéi Kosiguin, Vicepresidente del Gobierno soviético, durante la
recepción en el hotel Alvear Palace, y se pronunciara luego por es-
trechar las relaciones económicas con la Unión Soviética, o el hecho
de que a las festividades de la Semana de Mayo se hubiese invitado a
siete países socialistas, los mismos con los cuales Cuba intentaba
establecer nexos comerciales,

La conversación con los diputados argentinos se extendió hasta
más allá de la hora prevista, con lo cual llegamos atrasados a la Fa-
cultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires,
invitados por el Consejo Universitario. Nos esperaban el rector con
su Consejo y los representativos de la Federación de Estudiantes, y
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también tres mil estudiantes, en el salón de actos y en las salas y los
pasillos adyacentes. Los organizadores tuvieron que colocar
amplificadores en la parte externa. La presión de los alumnos por
penetrar al interior del recinto principal fue tan grande que los crista-
les de las puertas terminaron rotos. El diputado nacional,  líder polí-
tico y eminente jurisconsulto argentino, doctor Alfredo Palacios,
pronunció un hermoso discurso, en términos elogiosos y solidarios
con la Revolución Cubana.

En su estilo pausado, con pleno dominio de los temas, Dorticós
improvisó un discurso magistral. Las dificultades afrontadas por el
Gobierno Revolucionario en sus relaciones con los Estados Unidos
fueron desmenuzadas. Dorticós explicó porqué la Ley de Reforma
Agraria era la base de la Revolución y la causa de las fricciones con
los Estados Unidos:

— Inmediatamente después de ello comenzaron las notas diplo-
máticas. Los que estaban acostumbrados a mandar, contaban ahora
con una nación que se mandaba a sí misma. Rechazamos todas ellas
en lo que implicaban mermas de nuestras decisiones soberanas, que-
branto para nuestros principios revolucionarios. Pero, sin embar-
go, en el afán reiterado de mantener las mejores relaciones con aquel
país, para cuyo pueblo tenemos el mismo amor fraterno que para
todos los pueblos del mundo, una y otra vez, en múltiples ocasiones
oficiales, dijimos al Gobierno de los Estados Unidos que estábamos
dispuestos a negociar toda la controversia surgida por las vías di-
plomáticas normales.

— A ello se contestaba afirmativamente, pero en múltiples oca-
siones se nos decía que había que comenzar por discutir la misma
Ley de Reforma Agraria. A ello contestamos que no, que en Cuba,
desde el primero de enero de 1959, quien dicta las leyes es el Go-
bierno cubano.10

Tras el acto, regresamos al hotel.  Esa noche, de foma discreta, se
produjo el más alto contacto oficial habido hasta entonces entre Cuba
y la Unión Soviética,  que ha permanecido inédito hasta hoy.

Un supuesto periodista de la agencia de noticias soviética TASS,
quien había hecho amistad con el teniente Macho León, al salir  del
Tedeum celebrado en la catedral metropolitana el miércoles 25 de
mayo, le  manifestó que el jefe de su delegacion, Alexéi Kosiguin,
Vicepresidente del Gobierno soviético, tenía interés en que le comu-
nicara al Presidente Dorticós su propósito de sostener una entrevista.

10 Obra Revolucionaria, 3, 28 de mayo de 1960.
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Macho León me planteó el asunto y yo se lo comuniqué a Dorticós.
La entrevista quedó concertada.

A la hora prefijada,  Kosiguin llegó al hotel donde nos hospedába-
mos. León lo estaba esperando en el lobby y lo condujo  a la suite del
Presidente Dorticós. Kosiguin vino con su escolta y el intérprete. La
escolta permaneció en la antesala de la suite y a Kosiguin sólo lo
acompañó el intérprete. Al compañero Mateo, jefe de la escolta de
Dorticós, se le vistió de camarero y fue quien llevó el champán que
se les brindó a los visitantes. Los miembros de la delegación cubana
no participamos de la conversación, pues Dorticós, Kosiguin y el
intérprete, a instancias del segundo, salieron al balcón, para evitar
cualquier escucha y mantener en reserva los temas conversados. Una
vez que terminaron, Kosiguin se despidió. Macho León lo acompa-
ñó hasta el automóvil.

Aún permanecimos varios días más en Argentina, que fueron apro-
vechados por Dorticós para multiplicar el esfuerzo por levantar sim-
patías y apoyos a la Revolución Cubana. Miembros de la delegación
viajaron a varias ciudades para disertar sobre aspectos de nuestra
realidad política y económica. El capitán de fragata José Manuel
Castiñeiras, jefe de la Marina de Guerra, fue a Córdoba, y el coman-
dante Pedro Miret, a Rosario.

El 27 de mayo ocurrió, quizás, el más infortunado incidente de la
visita. El Presidente fue invitado a la sede del Sindicato de Obreros
Metalúrgicos. Se nos dijo que Las 62, organizaciones gremiales de
todas las tendencias, querían hacerle llegar un mensaje de solidari-
dad al pueblo cubano. Poco después de arribar, nos percatamos de
que la convocatoria al acto había sido parcial, excluyente. En evita-
ción de que se nos pudiera acusar de sectarios, favorables a alguna
tendencia obrera, Dorticós decidió retirarse. Por indicaciones suyas
preparé una explicación para los medios de información. El asunto
no tuvo mayores consecuencias.

La visita a Argentina nos dejó un dulce sabor. Por todas partes
encontramos solidaridad total  con la causa revolucionaria cubana, y
disposición plena  a acudir físicamente a Cuba, en calidad de volun-
tarios, si los Estados Unidos provocaban una agresión militar, como
ya comenzaba a ser ostensible. Nos fuimos, convencidos de que Ar-
gentina resistiría las presiones yanquis para aislar a la Revolución
Cubana, pero Frondizi fue cediendo “de a poquito”. En 1962, presio-
nado por los militares, tras la reunión de la Organización de Estados
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Americanos en Punta del Este, Uruguay, el Presidente Arturo Frondizi
decidió romper las relaciones diplomáticas con Cuba. Se dio al per-
sonal diplomático cubano cuarenta y ocho  horas para abandonar el
país, lo que supuso un serio problema logístico que se resolvió con la
cooperación de las embajadas de Checoslovaquia y Brasil. Como el
doctor Raúl Roa tenía cierta amistad con el canciller argentino, le
envió un  mensaje peculiar. El diplomático cubano Martín Mora sir-
vió de comunicante:

— Una última encomienda. Antes de irte de Buenos Aires vete a
ver al canciller y le dices que yo me cago en el coño de su madre.

Mora cumplió la encomienda.11  Arturo Frondizi terminó depues-
to por los militares.

Uruguay
A las nueve y treinta de la mañana del domingo 29 de mayo, tras
cuarenta y cinco minutos de vuelo, llegamos al aeropuerto Carrasco,
en Montevideo, República Oriental del Uruguay. Nos esperaban el
Presidente del Consejo Nacional de Gobierno, Benito Nardone, el
canciller, Homero Martínez, y miembros del Gobierno y los institu-
tos armados. Fue el recibimiento oficial.

Lo significativo y emotivo fue el impresionante  mar de pueblo
que nos esperó y aguardó, pese a hora tan temprana de un día de
asueto en el invierno suramericano. Una colosal caravana popular,
de más de un centenar de vehículos, que cubría varias cuadras, con-
vocada por las organizaciones estudiantiles y obreras, custodió la
caravana oficial hasta el centro de la capital uruguaya. El Gobierno
dispuso un trayecto que evitaba pasar por zonas populares. Ex profe-
so, se excluyó pasar frente a la Universidad Nacional. De todos mo-
dos, fuimos vitoreados y aclamados por el pueblo. Las calles estaban
virtualmente tapizadas con carteles de apoyo y solidaridad con Cuba.

Sin habernos instalado completamente en el hotel Victoria Plaza,
la delegación pasó la Plaza de la Independencia y efectuó la primera
actividad oficial: una visita de cortesía al Presidente Nardone en el
Palacio de Gobierno.  Al salir, siempre aclamados por el pueblo,
Dorticós depositó una ofrenda floral al héroe nacional del Uruguay,
José Artigas. Luego caminamos a la Plazoleta Cuba a colocar una

11 En El Canciller, de Manuel González Bello, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1999, p. 89.
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corona de azucenas blancas en el busto de José Martí. Regresamos a
pie al hotel.

A la una de la tarde, volvimos a la casa de Gobierno, a un almuerzo
con el Presidente. En todos los casos, estuvimos acompañados por
nuestro Embajador en Montevideo, doctor Mario García Incháustegui.
Asediado por la prensa, Dorticós en la tardeofreció una larga confe-
rencia de prensa en el hotel, la que aprovechó para reafirmar que
Cuba seguiría manteniendo relaciones con los Estados Unidos, sin
hacerles el juego a los que estaban empeñados en interrumpirlas;
reafirmando que cualquier agresión sería respondida. Identificó como
nuestros principales enemigos a los monopolios, que eran estadouni-
denses no por elección de los cubanos.

Como ya había ocurrido en Argentina, y volvería a reeditarse en
cada país visitado, Dorticós fue interpelado acerca de la libertad de
prensa en Cuba. En su respuesta, dispuso los cheques emitidos por la
tiranía de Fulgencio Batista y cobrados por los periódicos habaneros.
Mostró los cheques que en su momento cobró el director del Diario
de la Marina, y la carta enviada por el tirano de la República Domi-
nicana, Rafael Leónidas Trujillo, exigiéndole la devolución de un
préstamo por ciento cincuenta mil dólares. Ésa era la prensa libre
que en aquellos momentos se estaba cerrando en Cuba por hacerle el
juego a la agresión yanqui.

Los Estados Unidos anunciaron por aquellos días la suspensión de
la ayuda técnica a Cuba, consistente en siete técnicos vinculados a la
raquítica producción de kenaf en el país. Interrogado sobre la medi-
da, Dorticós apeló a una verdad que más bien parecía sarcasmo:

— De lo que nosotros sí nos hemos enterado, es de que ha sido
retirada la ayuda técnica; de lo que no nos habíamos enterado es de
que nos prestaban ayuda técnica alguna.

— Esa medida que adoptan los Estados Unidos contra Cuba, no
nos hace ningún daño. Pero es un signo de agresión. Evidencia la
política de agresión y una intención agresiva.12

En todo momento sentimos la vigilia del pueblo frente al hotel,
dando muestras reiteradas de adhesión. En la mañana siguiente, los
funcionarios que acompañábamos a Dorticós sostuvimos entrevistas
con los homólogos uruguayos. Por la tarde, visitamos el Palacio Le-
gislativo y al Presidente de la Corte Suprema de Justicia. A las siete
de la noche, convocada por  la Central Única de Trabajadores, la

12 Periódico Revolución, 31 de mayo de 1960.
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Federación de Estudiantes Universitarios de Uruguay y numerosas
organizaciones sociales y políticas, tuvo lugar una gigantesca con-
centración popular de solidaridad con Cuba en la Plaza Libertad. La
efervescencia popular nos ahogaba; sin embargo, equivocadamente,
creímos que el fervor había llegado a su pináculo.

Pasada la hora prevista, se dio por terminada la concentración y se
anunció que el Presidente Dorticós y la delegación cubana asistirían
a continuación  a una sesión pública y solemne del Consejo Central
Universitario, en la cercana  Universidad de Montevideo. Fue tanto
el enardecimiento popular, que aquella multitud nos acompañó has-
ta la Universidad. Veinte mil personas desfilaron por la calle 18 de
Julio, cubriendo diez cuadras, hasta el paraninfo de la Universidad.
La situación era incontrolable. Demoramos cerca de una hora en poder
entrar. No había manera de franquear la masa humana. Varios com-
pañeros, entre ellos recuerdo al doctor Raúl Roa, entramos sin tocar
el piso, en brazos de la multitud, que coreaba consignas antiimperia-
listas. Aquel espectáculo magnífico, en el cual la seguridad del Presi-
dente y de cada uno de nosotros estaba en grave peligro en caso de que
alguien pretendiera atentar contra nuestras vidas, arrancó una de las
frases más hermosas que le escuché a Roa, verdadero artífice de ex-
presiones célebres en la retórica revolucionaria:

— Hemos llegado envueltos, revueltos y devueltos por esta mu-
chedumbre.

Raúl Roa y Dorticós, en magníficos discursos, sentaron las posi-
ciones y los propósitos del Gobierno Revolucionario. Roa afirmaría
algo que después, en México, al final de la gira, Dorticós perfeccio-
naría, para dejarlo sentado como el cénit de la política exterior de la
Revolución Cubana:

— No somos enemigos de ningún pueblo; queremos ser amigos de
todos los pueblos, pero no estamos dispuestos a ser siervos de nin-
guna potencia.13

En fin, dijo Roa, que la política exterior de la Revolución no obe-
decía a recaditos ni imposiciones, porque había nacido sin ataduras,
supeditaciones o servidumbres; sin que se nos pudiera imponer el
dogal del dilema de elegir entre oriente u occidente en la política
mundial, porque Cuba no quería un mundo dividido, sino libre sobre
las bases de la comprensión entre los pueblos.

Ocurrió que cuando el Presidente Dorticós mencionó en su dis-
curso al comandante Juan Almeida, se produjo una honda ovación

13 Periódico Revolución, 31 de mayo de 1960.
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de varios minutos y reclamos para ver al jefe del Ejército Rebelde.
Como la mesa presidencial había quedado envuelta completamente
por los asistentes, no hubo manera de que Almeida pudiera despla-
zarse y mostrarse. No le quedó más alternativa que subirse  a la mesa
presidencial. Cuando el entusiasmo de la multitud se aplacó un tan-
to, Dorticós continuó su discurso, arremetiendo contra la hipocresía:

— Hemos oído muchos discursos, leído conferencias y escuchado
sobre panamericanismo y amor fraterno. Se han acumulado frases
como se ha acumulado miseria en América.

Esto completaba una expresión anterior de Roa:
— Democracia y miseria son términos incompatibles que han que-

rido convertir en obligatorios. Democracia sin justicia social es un
cuento de caminos.

Desde hacía tres años, residía en la ciudad Jacobo Árbenz, con su
esposa y dos hijos. En 1954, fue depuesto de la Presidencia de Gua-
temala, acusado de comunista por aplicar una reforma agraria que
afectó los intereses de la United Fruit Company. Los Estados Uni-
dos, en concreto los hermanos Dulles, a cargo de la Secretaría de
Estado y de la Agencia Central de Inteligencia, organizaron una in-
vasión mercenaria. Con los revolucionarios dispersos y desalenta-
dos, con el país virtualmente indefenso, los invasores tomaron el
poder y restituyeron los privilegios monopólicos. Una monstruosa y
servil  dictadura fue establecida en nombre de la democracia. Jacobo
Árbenz tuvo que irse al exilio, a contemplar como en su país decenas
de miles de hombres y mujeres, ancianos y niños eran asesinados
con balas Made in USA.

Nos encontramos con Árbenz en Montevideo, y estuvo presente
en varias de las actividades de la delegación cubana. A la prensa dijo
una verdad como puñal:

— Cuba no será otra Guatemala.
Antes de nuestra llegada, durante la visita y después de ésta, el

Gobierno de Uruguay recibió incontables críticas de sectores políti-
cos y sociales por no haber invitado a Dorticós con carácter oficial,
obligando a que protocolarmente la visita fuera  a título personal. El
Gobierno, tomado en la ratonera, se excusó alegando que el gran
número de dignatarios —en realidad dos presidentes, Manuel Prado,
de Perú,  y Dorticós— concurrentes a los actos por el aniversario de
la independencia argentina había provocado la decisión de no invitar
a ninguno. Mero pretexto. Al abandonar Uruguay la delegación cu-
bana, el ministro de Relaciones Exteriores fue interpelado en el Con-
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greso por esta causa.
La prensa del país destacó que Uruguay había vivido en apenas

tres meses dos visitas que lo conmocionaron en los cimientos, por
razones diametralmente opuestas. Nuevamente, las ironías. Dwight
D. Eisenhower llegó un miércoles a las tres de la tarde, con la gente
en la calle; Osvaldo Dorticós lo hizo en las primeras horas de un
domingo, día de quietud y reposo, con calles desiertas. Eisenhower
fue del aeropuerto a la ciudad en un automóvil Cadillac especial,
blindado; Dorticós lo hizo en un auto común. A Eisenhower  lo es-
coltaron motociclistas, autos policiales, tropas de infantería del Ejér-
cito, vehículos artillados; a Dorticós lo hicieron camiones de
transporte abiertos cargados de uruguayos. Eisenhower fue abucheado
y atacado por las multitudes, y probó hasta el sabor de los gases
lacrimógenos de la policía uruguaya; Dorticós fue aclamado con tanto
desborde por los uruguayos, que el Gobierno tuvo que adoptar medi-
das para contener el entusiasmo. Eisenhower llegó a una distancia
mínima de sesenta metros de quienes lo recibieron; Dorticós fue en-
vuelto, revuelto y devuelto por la multitud. Eisenhower no habló a la
prensa, sino mediante un secretario; Dorticós la convocó inmediata-
mente, todo el tiempo que quisieron los periodistas. Eisenhower fue
recibido en sesión especial del Congreso, sin que los legisladores
pudieran acercársele ni hacerle preguntas; Dorticós fue rodeado por
los legisladores, contestando todas sus preguntas. Eisenhower fue
huésped oficial; Dorticós andaba a título personal.

Ironías: en Uruguay se acordó, dos años después, a instancias de
los Estados Unidos, la exclusión de Cuba de la Organización de Es-
tados Americanos, en la reunión de Punta del Este.

Brasil
En la mañana del martes 31 de mayo, partimos hacia Brasilia, nueva
capital de Brasil, perdida en el interior de aquel inmenso país.

Llegamos pasado el mediodía, por primera vez sin la presión de
las multitudes, inconcebible en la nueva capital de Brasil. El diseño
y la ejecución de Brasilia eran el mérito principal de un gran arqui-
tecto comunista, Óscar Niemeyer.14  En la primavera de 1960, estaba
en construcción. Comenzaba a ser la capital administrativa de Bra-
sil, por lo que sólo radicaba allí una parte de los funcionarios guber-

14 Aprovechamos la estancia para visitar Ciudad Libre, el barrio donde residían los
constructores de Brasilia.
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namentales. Aún la mayoría de los organismos y las dependencias
federales estaban en Río de Janeiro. Fuimos recibidos con todos los
honores protocolares por el Presidente, Juscelino Kubitschek, y su
gabinete. Nos instalamos en el hotel Brasilia Palace. A la comitiva
nuestra se unió inmediatamente el Embajador de Cuba, doctor Ra-
fael García Bárcena.

Por la tarde, en ceremonia solemne en el Palacio de Planalto,
Dorticós condecoró a Kubitschek con la Orden Nacional de Cuba
Carlos Manuel de Céspedes y recibió a su vez el Gran Collar de la
Orden Cruzeiro do Sul. Kubitschek nos ofreció un almuerzo en el
Palacio de la Alborada y declaró públicamente que Dorticós se había
convertido en parte de la historia de Brasilia, por ser el primer Jefe
de Estado extranjero que visitaba la nueva capital de la República.
Nuestra visita sirvió para dejar inaugurado el comedor del Congreso
Nacional, donde se colocó una placa.

En la tarde del primero de junio, el Congreso de Brasil en pleno,
durante cuatro horas, recibió al Presidente Dorticós. Llegamos acom-
pañados por el Presidente del Congreso, Ranieri Mazilli. El Vicepre-
sidente de la República y Presidente del Senado, João Goulart, se
mostró especialmente afectuoso. El congresista Gaspar Velhoso,
hablando en nombre de sus colegas, saludó y presentó a Dorticós, de
quien dijo, no era un extranjero en  Brasil.

En su discurso de respuesta, Dorticós hizo énfasis en las coinci-
dencias entre Brasil y Cuba. Reafirmó su apoyo a la iniciativa que un
año antes había llevado el Presidente Juscelino Kubitschek a la Con-
ferencia de Buenos Aires, para un plan de inversión y desarrollo en
América, que dio en llamar Operación Panamericana. Dorticós rei-
teró la intención cubana de reunir y concertar la acción internacional
de los países pobres, sin que ello estuviera reñido con los propósitos
brasileros. Cada vez que recalcó la decisión de ejercer sin
interferencias la soberanía nacional, fue ovacionado por el público
concurrente y aplaudido por los parlamentarios.

La salida de Brasilia se demoró dos horas por problemas mecáni-
cos en el motor de arranque del avión. A las diez y cuarenta de la
noche del primero de junio, llegamos a Rio de Janeiro. El aeropuerto
Galeão estaba en reparación, pero el Gobierno autorizó  que aterriza-
ra el Britannia cubano. En el último minuto, los aviadores tuvieron
que frenar en seco porque se percataron de que había una zanja en la
pista. El avión fue detenido a escasos metros. Si no llega a ser por la
pericia de los pilotos, hubiese ocurrido una tragedia de consecuen-



258

cias incalculables. A pie, fuimos hacia donde se hallaba la comitiva
de recibimiento, para la ceremonia protocolar correspondiente. En el
recorrido hacia la ciudad, apreciamos cómo las organizaciones polí-
ticas, sindicales y estudiantiles amigas de la Revolución Cubana ha-
bían tapizado con cartelones y telas de bienvenida los edificios
principales.

Al cambiarse la capital a Brasilia, el llamado Distrito Federal de
Rio de Janeiro se convirtió en el estado de Guanabara. Su goberna-
dor, Sette Cámara, se mostró especialmente hospitalario. Nos con-
cedió una recepción muy cálida en el Palacio del Gobierno estadual.
Igualmente hizo el canciller de Brasil, Horacio Lafer, quien aún no
se había mudado a la nueva capital y radicaba en el Palacio de
Itamaraty.

Nos alojamos en un hotel frente a la playa de Copacabana. Dece-
nas de destacados artistas, escritores, intelectuales y personalidades
de la vida política, obrera y estudiantil brasilera visitaron al Presi-
dente Dorticós. Pese a que la visita a la Universidad de Rio de Janeiro
se hizo en horario docente, esto no impidió que se organizara un acto
multitudinario, donde Dorticós disertó sobre las realizaciones de la
Revolución, en especial acerca de la Ley de Reforma Agraria.

— La Revolución tenía que plasmarse luego de la lucha heroica
en normas jurídicas. La Revolución tenía que hacerse a través de
canales jurídicos y ha sido preocupación fundamental del Gobierno
Revolucionario que todas y cada una de las medidas revoluciona-
rias  impuestas en nuestro país no precedan a la ley, sino que la ley
misma dicte esas medidas.

Explicó cómo el hambre y la desesperación de los campesinos
habían determinado inicialmente que fueran impulsados a ocupar
tierras ”por la libre”, sin aguardar por una ley que les concediera el
derecho y el procedimiento, y la Revolución había dictado una ley
estableciendo que los que ocuparen tierras “por la libre” perderían el
derecho a recibir los beneficios de la reforma agraria. La Revolución
estaba resuelta a incorporar a los campesinos a la historia y al desa-
rrollo, pero con orden y legalidad.

Mientras revisaba estos pronunciamientos, reflexionaba: estas
palabras de Dorticós hoy podrían parecer reaccionarias en Brasil.
Allí ha tenido lugar, como respuesta a la reforma agraria prometida
y no aplicada, un extraordinario Movimiento de los Sin Tierra, deter-
minados éstos a ocupar los enormes latifundios improductivos, como
consecuencia de la impaciencia y desesperación de los campesinos
por ver incumplidos todos los compromisos de la clase política, alia-
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da de la oligarquía nacional. En Cuba, la Revolución, sin compromi-
sos con los latifundistas, no titubeó en repartir la tierra cuando así lo
dispuso la Ley de Reforma Agraria. Ésa es la diferencia.

Durante la visita a Brasil, Dorticós padeció una grave disfonía,
que limitó seriamente su capacidad de trabajo, teniendo que cancelar
varias actividades públicas que demandaban de sus pronunciamien-
tos. Se vio obligado, incluso, a desistir de presentarse en la televi-
sión. El doctor Raúl Roa, todo nervio, suplió en parte la limitación,
desarrollando una actividad pública extraordinaria. En la Escuela de
Derecho de la Universidad Nacional, ofreció una disertación magis-
tral sobre la política exterior de Cuba.

Pese a su afección, en la mañana del 2 de junio, Dorticós concedió
una conferencia de prensa en la Asociación Brasilera de Periodistas.
Las preguntas giraron básicamente sobre tres temas: el comunismo,
la libertad de prensa, y las relaciones con los Estados Unidos.

Dorticós afirmó que la Revolución Cubana era un fenómeno emi-
nentemente nacionalista, que respondía a las necesidades acumula-
das del pueblo cubano y que el anticomunismo era un mero pretexto
para atacarnos por dictar medidas que afectaban a los grandes intere-
ses oligárquicos. Dijo que Cuba estaba dispuesta a cumplir con las
obligaciones derivadas del Tratado Interamericano, firmado en Rio
de Janeiro  en 1947, pero que estaría alerta para no ser la víctima de
una agresión amparada en dicho convenio.

El Cristo de Corcovado  y el Pan de Azúcar son sitios obligados
en una visita a Rio de Janeiro. Como se dispuso que la mañana del 3
de junio fuera libre para los miembros de la delegación, aprovecha-
mos para visitarlos. Al Cerro del Torpedero, donde la escultura de
Jesucristo  vigila la ciudad de Rio de Janeiro, se sube en vehículo
mediante una carretera estrecha y angustiante en forma de caracol,
que transmite la misma sensación de vértigo que en Cuba puede
experimentarse al subir la carretera de El Alto del Naranjo, en la
Sierra Maestra. En la cima del Cerro del Torpedero, a más de sete-
cientos metros sobre el nivel del mar, se halla la escultura de mármol
de Jesucristo, de cuarenta y dos metros de altura,15  que con sus cua-
renta metros de brazos extendidos parece atrapar la ciudad que le
queda a los pies.

Allí ocurrieron dos cosas bien curiosas. Dorticós compró en uno
de los establecimientos del lugar unos estuches para regalo. Cuando

15 Su dimensión es extraordinaria, si la comparamos, por ejemplo, con El Cristo de
la bahía de La Habana, con apenas doce metros de altura.
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el vendedor lo identificó, se negó a cobrarle, expresándose en térmi-
nos elogiosos de la Revolución Cubana.

Durante la estancia en Rio de Janeiro, ocurrió que a Dorticós le
designaron como ayudante a un mariscal de la aviación brasilera. El
hombre andaba enfundado en un traje muy pintoresco, con múltiples
entorchados y medallas. Encontrándonos allí, Roa la emprendió con
el hombre en presencia de Dorticós, quien siempre era muy
circunspecto.

— ¿Qué te parece el mariscalote este?
Dorticós mantenía la atención, preocupado porque la ocurrencia

de Roa pudiera desembocar en un incidente diplomático. El canci-
ller volvió a la carga, con toda su picardía:

— Mira, como tiene chatarra arriba, y la cara de comemierda
que tiene.

Dorticós palideció. Afortunadamente, el mariscal no entendía el
español.16

En la noche del 3 de junio, en el Salón Noble de la Unión Nacional
de Estudiantes de Brasil (UNEB), recibimos  el homenaje más cáli-
do de nuestra estancia en aquel país. El Presidente del Directorio
Central de Estudiantes de Brasil, Antonio Augusto Cámara, en nom-
bre de la UNEB, dijo que los estudiantes brasileros estaban dispues-
tos a todo en la defensa del pueblo cubano frente a la agresión
extranjera. Ese sentimiento generalizado de sacrificarse por Cuba lo
hallaríamos en todos los países visitados.

Como el aeropuerto de Rio de Janeiro era muy pequeño para avio-
nes a reacción, se aligeró la carga, reduciendo el combustible, lo que
nos obligó a hacer una escala técnica en Brasilia, camino de Lima. El
despegue del aeropuerto de Rio de Janeiro, en la mañana del 4 de
junio, fue un espectáculo irrepetible, quizá sólo comparable con la
sensación que experimentamos al cruzar la Cordillera de los Andes,
cubierta de nieve en una gran porción y hallando visualmente al lago
más alto del mundo, el Tititaca, a catorce mil pies sobre el nivel del
Océano Pacífico.

Perú
La estancia en Lima sería de algo más de veinticuatro horas. Desde

16 Testimonio de Eddy Martin, en El Canciller, de Manuel González Bello, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1999, pp. 84  y 85.
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bien temprano, el Gobierno de Perú dio muestras inequívocas de es-
tar sometido a fuertes presiones estadounidenses para estropear la
visita.

Sabíamos que íbamos a ser objeto de una bienvenida popular ex-
traordinaria, convocada por partidos políticos de izquierda, organi-
zaciones sindicales y estudiantiles y, especialmente, por el APRA, el
principal partido populista peruano. Por primera vez, la mayoría de
las organizaciones políticas del país se ponía de acuerdo para un acto
de aquella naturaleza. Los organizadores calculaban movilizar a veinte
mil limeños para vitorear al Presidente de Cuba. Íbamos preparados
para ver reeditadas las jornadas de Montevideo.

Llegando a Lima, fuimos informados de que había que cambiar
de aeropuerto. No permitieron a la delegacion aterrizar en el aero-
puerto  Limatambo, donde se habían concentrado  miles de  perso-
nas. Aterrizamos en el aeropuerto militar Las Palmas. Públicamente,
alegaron que había sido por razones técnicas, pero sabíamos, aunque
no lo dijimos, que era por el  intento gubernamental de evitar las
demostraciones populares favorables a la Revolución Cubana.

En el aeropuerto Las Palmas cerraron completamente el acceso al
público. Sólo estaban presentes el Presidente de Perú, Manuel Pra-
do, miembros de su Gobierno, del Congreso, del Cuerpo Diplomáti-
co y dos periodistas por cada diario o emisora limeña. El recibimiento
oficial fue en extremo  frío.17  No hubo honores militares y, salvo el
ministro de Aeronaútica, ningún alto jefe militar estuvo presente.

Camino del hotel tuvimos oportunidad de comprobar, de forma
absolutamente espontánea, la extraordinaria simpatía popular hacia
la Revolución Cubana. A nuestro paso, las personas se detenían en
las aceras y en las bocacalles, para aplaudir o vitorearnos. Nos aloja-
mos en el hotel Country Club, situado en un barrio suburbano, com-
pletamente retirado del centro de la ciudad, que fue el escogido por
el Gobierno de Perú. La intención era evitar o limitar las demostra-
ciones populares de adhesión a la causa cubana. Apenas instalados,
llegó el ex-presidente José Luis Bustamante. En las horas siguientes,
tras regresar de varias actividades oficiales, el Presidente Dorticós
recibió en el hotel a decenas de representantes obreros, estudiantiles,
campesinos y populares, y a líderes y dirigentes políticos de las más
diversas corrientes ideológicas.

17 Interrogado por la prensa, Dorticós salvó la situación con elegancia, alegando
que habían respetado su investidura, pero que no había motivos de queja, sobre
todo cuando habíamos apreciado constantes y sobradas muestras de calor y sim-
patía por parte del pueblo peruano.
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Tras rendir homenaje en el cementerio local al coronel Leoncio
Prado, peruano que alcanzó  glorias y honores como combatiente
por la independencia de Cuba, Dorticós visitó en el Palacio de Go-
bierno, la llamada Vieja Casa de Pizarro, al Presidente peruano,
Manuel Prado. Luego cenamos en el restorán Karamanduka, al típi-
co piqueo limeño de platos populares. En cada desplazamiento fui-
mos saludados y vitoreados espontáneamente por los peruanos pobres.
La Plaza de San Marcos, en el corazón de la ciudad, fue convertida
en el escenario principal de las muestras de solidaridad con Cuba.

La primera entrevista pública de Dorticós en Perú fue con los re-
presentantes de la poderosa Federación de Trabajadores Mineros y
Metalúrgicos. Éstos hicieron público un documento de solidaridad
con la causa revolucionaria cubana. Pese a los abiertos esfuerzos de
un funcionario de la Embajada de los Estados Unidos, los dirigentes
apristas, especialmente Ramiro Prialés, se mantuvieron firmes en el
apoyo a la delegación cubana y no desperdiciaron oportunidad para
encontrarse con Dorticós.

Sabíamos que el Gobierno de Perú estaba siendo sometido en esos
momentos a presiones insospechadas por parte de los Estados Uni-
dos para entorpecer nuestra visita.  Lo que ni siquiera imaginábamos
era que un mes después, ese mismo Gobierno peruano que nos había
invitado, se sometería a las presiones yanquis y serviría de corre-ve-
y-dile del Departamento de Estado estadounidense en su maniobra
para aislar a Cuba en la Organización de Estados Americanos.

Venezuela
Llegamos al aeropuerto de Maiquetía pasadas las seis de la tarde del
6 de junio. No nos esperaba el Presidente de la República, doctor
Rómulo Betancourt, sino una multitud entusiasta, pero desorganiza-
da, que se apretujaba en la pista. Había banderas cubanas y venezo-
lanas por todas partes. Para descender, fue necesario esperar cerca
de veinte minutos, hasta que la policía despejó un tanto la escalerilla.
El Presidente Dorticós no fue recibido con los honores propios de su
cargo. Como no había banda militar,  los caraqueños cantaron los
himnos nacionales de Venezuela y Cuba.  El recibimiento era orga-
nizado por la Federación de Centros Universitarios, la Confedera-
ción de Trabajadores de Venezuela, el Comité de Defensa de la
Revolución Cubana, y otros sectores venezolanos que se unieron al
recibimiento.

Bajo cánticos de Cuba sí, yanquis no, pasando  por una estrecha
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calle humana, llegamos hasta donde aguardaban algunos funciona-
rios gubernamentales, el canciller interino, los ministros de Educa-
ción, Obras Públicas y Fomento, y dirigentes del Congreso y de dos
de los partidos políticos más importantes: Unión Republicana y Ac-
ción Democrática. No sin vencer la enorme dificultad que implicaba
la muchedumbre que quería saludar a Dorticós, abordamos los
vehículos.

A marcha lenta, sorteando los obstáculos humanos, salimos del
aeropuerto en dirección a Caracas, distante unos quince kilómetros.
Desde varias horas antes de nuestro arribo, el tránsito en la zona
inmediata al aeropuerto había colapsado. Cien brigadas de estudian-
tes habían tratado de ordenar el tránsito de vehículos y al pueblo que
se congregó a todo lo largo de la Avenida Sucre. La multitud era
impresionante. Del aeropuerto a la Embajada cubana, en Bello Mon-
te, un trayecto que normalmente se cubre en media hora,  demora-
mos cerca de cuatro, que eran, por demás, preciosas, pues la visita se
programó originalmente para treinta y seis horas. El pueblo golpea-
ba los  vehículos y gritaba:

— ¡Nuestro Presidente, nuestro Presidente!
A unas cuadras de la Plaza del Silencio era imposible seguir en los

vehículos. En más de una oportunidad, la marcha quedó detenida. El
vehículo del Presidente quedó atrapado entre miles de caraqueños,
quienes intentaban saludarlo. Los cristales del vehículo fueron rotos,
evitándose milagrosamente que Dorticós fuera herido. Para salvar la
situación, Macho León  se bajó, tomó una bandera cubana en un asta
y se subió a la parte delantera del auto del Presidente. El pueblo fue
obedeciendo al símbolo y eso permitió abrir una brecha en la multi-
tud para llegar.

El funcionario venezolano que acompañaba a Dorticós en el auto-
móvil le confesó que solamente recordaba una situación similar, y
había sido dos años antes en ocasión de la visita que hizo a Venezue-
la el vicepresidente de los Estados Unidos, Richard Nixon. Éste fue
rodeado completamente por la multitud, pero para  abuchearlo y
agredirlo. Muchos objetos, incluyendo huevos, fueron lanzados con-
tra Nixon. Nunca un dignatario estadounidense estuvo más cerca de
la muerte por una multitud extranjera que ese día.

Fue curioso. Al día siguiente de nuestra llegada, uno de los perió-
dicos más reaccionarios de Venezuela tituló: Las izquierdas fraca-
saron en el recibimiento a Dorticós. Sin embargo, aparecía una
fotografía elocuente: una enorme multitud rodeándonos.



264

Fuimos a residir a la Embajada cubana, en Bello Monte. La casa
estaba custodiada por estudiantes venezolanos, armados con pisto-
las. Ellos afirmaban que al Presidente de Cuba lo cuidaban ellos. Era
una manera de rechazar al Gobierno de Rómulo Betancourt, quien
era muy impopular en Caracas . Los sectores progresistas, desde los
días de Wolfgang Larrazábal, amigo entrañable de la liberación cu-
bana, fueron los anfitriones más entusiastas .

El Congreso de la República de Venezuela, en la mañana del 7 de
junio,  convocó a sesión solemne para recibir al Presidente Dorticós.
Fuimos esperados por una muchedumbre amistosa en los alrededo-
res. Los diputados estaban en sus escaños en la planta baja. Las gale-
rías superiores del recinto fueron ocupadas por entusiastas caraqueños.
Raúl Leoni, Presidente del Congreso de la República, sostuvo que
Venezuela respetaba y respaldaba el derecho de Cuba a gobernarse
revolucionariamente, y pidió igual respeto y respaldo para la demo-
cracia venezolana. Dorticós reclamó el derecho de nuestro pueblo a
andar por el camino de su elección y exigió que se tuviera por sagra-
do no sólo el derecho al voto, sino el de alimentarse y educarse. Dijo
que la apariencia republicana y democrática de más de cincuenta
años en Cuba no había implicado un esfuerzo serio para desterrar el
hambre, el analfabetismo, la incultura y para impulsar un desarrollo
económico independiente. Su discurso fue recibido con aplausos en
ambos niveles del edificio. El público de las tribunas cantó el himno
nacional de Cuba.

Salimos del Congreso y subimos a los vehículos. Literalmente,
fuimos obligados a bajar por la presión popular. Acompañados por
cientos de caraqueños, atravesando una cadena humana,  fuimos hasta
la Plaza Altagracia, a homenajear a José Martí. Desde allí, iniciamos
la marcha hacia el Panteón Nacional, donde Dorticós depositó una
ofrenda floral al Libertador Simón Bolívar. Al pasar frente al perió-
dico La Esfera, propiedad de un magnate de los medios de comuni-
cación, Miguel Ángel Capriles, enemigo acérrimo de la Revolución
Cubana, algunos de los jóvenes que nos acompañaban la emprendie-
ron contra aquel símbolo de las virulentas campañas contrarrevolu-
cionarias. Acusaban a La Esfera de ser el Diario de la Marina de
Venezuela, y a su  director, Oscar Yánez, de ser el Pepín Rivero de
Caracas. Por cierto, Yánez se asomó al balcón, siendo duramente
increpado por la multitud. No faltó quien habló de incendiar el edifi-
cio. Al parecer, le lanzaron algunas piedras y quemaron en una ho-
guera, a la entrada, varios ejemplares del diario, a la vez que gritaban:

— ¡Capriles, al paredón!
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Éste sería uno de los tantos incidentes de los que se valieron las
agencias cablegráficas y la prensa reaccionaria venezolana para tra-
tar de enturbiar el ambiente de la visita. Al acabar la ceremonia del
Panteón Nacional, la manifestación se disgregó y Dorticós, acompa-
ñado por el doctor Roa y por el Embajador, Luis Orlando Rodríguez,
partió hacia el Palacio de Miraflores a una entrevista de cuatro horas
con el Presidente Rómulo Betancourt. En la tarde, el Presidente de
Cuba recibió las llaves de Caracas, siendo declarado Huésped de
Honor, en una sesión solemne del Cabildo Municipal.

En todas partes siempre había multitudes que gritaban consignas
antiimperialistas. Bastaba que se conociera de la presencia de la de-
legación cubana en algún sitio, para que se produjera espontánea-
mente la concentración popular. En Caracas, en más de una
oportunidad, el Presidente Dorticós determinó recorrer a pie largos

El Presidente de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, es objeto de un desborda-
do recibimiento popular en Caracas, Venezuela. Detrás suyo, Luis Orlando Rodríguez,
Embajador de Cuba en Caracas.

tramos de la ciudad. Como había amenazas de atentar contra su vida,
los cuerpos de seguridad venezolanos redoblaron las medidas de se-
guridad en torno a él. Éstas eran tan visibles, que Dorticós pidió que
las redujeran al mínimo.  Al final de la jornada, fue necesario que el
Presidente cancelara algunos compromisos. Humana, espacial y po-
líticamente, no era posible cumplirlos. Uno de aquellos compromi-
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sos cancelados fue fuente de un grave incidente.
Dorticós decidió ofrecer, en la Embajada de Cuba, una  recep-

ción al Presidente Betancourt y a miembros del Gobierno. Tam-
bién fueron invitados, como de costumbre, decenas de figuras
prominentes de la cultura venezolana. Ello nos dio la posibilidad
de entrevistarnos con el famoso escritor y ex-presidente de Vene-
zuela, Rómulo Gallegos.

A la misma hora, los estudiantes universitarios se concentraron en
la Universidad de Caracas, esperando a Dorticós. Antes de llegar a
Caracas, el Gobierno venezolano nos había pedido no asistir a actos
públicos. Dorticós dio la misión al comandante Pedro Miret de acu-
dir a la Universidad y explicar a los estudiantes que, motivado por la
intensidad del programa de la visita, resultaba imposible cumplimen-
tar la invitación. Enterados, los estudiantes, al compás de bailes y
consignas, decidieron ir en manifestación hasta la Embajada.

— Iremos a decirle a Dorticós que si él no va a la Universidad, la
Universidad va hacia él. Si Rómulo no quiere, nosotros queremos.

Fue inútil la llamada telefónica que hizo Dorticós, rogando a los
dirigentes estudiantiles que no concurrieran a la Embajada. Quería
evitar un incidente, pero fue imposible contener a los estudiantes. La
multitud se concentró en torno a la Embajada y en los alrededores,
extendiéndose calle abajo y quedando cortado el tránsito. Improvi-
saron un acto de apoyo a la Revolución que fue preciso atender. Por
petición de los estudiantes,  habló el comandante Juan Almeida. Al
cabo, los estudiantes amenazaron con no retirarse del lugar si el Pre-
sidente de Cuba no les hablaba. Al subir Dorticós a la camioneta que
servía de tribuna, fue ovacionado entre gritos de condena a los Esta-
dos Unidos y de respaldo a la Revolución Cubana. Con el mayor
tacto posible, Dorticós se excusó por no haber podido acudir a la
Universidad; dijo haber recibido la invitación demasiado tarde.

Mientras tanto, el automóvil del Presidente Rómulo Betancourt se
vio imposibilitado por la presión de los estudiantes de acceder a nues-
tra sede diplomática. El Presidente de Venezuela tuvo que regresar
al Palacio de Miraflores, desde donde llamó a Dorticós para excusar-
se por no asistir a la recepción.

18 Días después, el canciller de Venezuela realizó declaraciones en las que afirmaba
que la visita había servido para mejorar las relaciones bilaterales. En realidad,
desde que Rómulo Betancourt asumió como Presidente de Venezuela, a media-
dos de febrero de 1959, las relaciones no fueron de una gran cordialidad. Las
diferencias con Rómulo Betancourt eran insalvables. Poco después de nuestra
visita se produjo un enfriamiento notable en los vínculos cubano-venezolanos,
que terminó con la ruptura de las relaciones diplomáticas.
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Era tal la efervescencia popular con la delegación cubana, que el
Presidente Betancourt, quien era muy amigo de Roa, le pidió como
un favor a Dorticós que interrumpiéramos la visita y adelantáramos
la  salida del país, pues la situación se le iba de las manos al Gobier-
no y eso pudiera originar situaciones en que habría que utilizar la
fuerza contra las multitudes.18  Esto precipitó nuestra salida de
Caracas.

El doctor Raúl Roa  se comunicó con las autoridades de México y
les sugirió que, como la delegación cubana iba muy cansada, se nos
permitiera adelantar la llegada para descansar en su territorio. Los
mexicanos no pusieron reparos y  nos indicaron que aterrizáramos
en Mérida, estado de Yucatán. Temprano por  la mañana, tras una
breve despedida de Dorticós y Betancourt, partimos de Caracas.

Fue Venezuela el país caribeño que más contribuyó a la causa de
la revolución antibatistiana: desde La Marcha de Bolívar a la Sierra
Maestra, pasando por el oportuno e importante cargamento de ar-
mas donado al final de nuestra guerra de liberación por el Presidente
Wolfgang Larrazábal, hasta el apoyo más anónimo y desinteresado
del pueblo. Fue en Caracas donde Dorticós recibió las mayores y
más sentidas muestras de respeto a la Revolución Cubana.

México
Camino de Yucatán, a la altura de Isla de Pinos, alrededor de la una
de la tarde, se logró hacer contacto radiotelefónico con el aeropuerto
de Rancho Boyeros. Fidel y Dorticós conversaron brevemente y los
periodistas tuvieron oportunidad de interrogar al Presidente. Llega-
mos a Mérida aproximadamente a las dos de la tarde. Como no esta-
ba prevista nuestra llegada con antelación suficiente, nos recibió una
discreta representación de las autoridades del estado. Nos alojaron
en el hotel Mayaland, a dos horas en ómnibus de la ciudad de Mérida,
muy próximo a las imponentes ruinas de la ciudad maya de
Chichén-Itzá. Al caer la tarde, fuimos a los recintos sagrados. Sola-
mente Juan Almeida, Pedrito Miret, Macho León, Pepito Cuza, el
piloto Verdaguer y yo logramos subir la inmensa escalinata de la
pirámide principal. El Presidente Dorticós ni siquiera lo intentó, pues
padecía de los rigores de una grave afección ósea. Subí, no sin cierto
temor, pues los escalones eran extremadamente pequeños, prestos
para cualquier accidente. Cuando logré llegar a la cumbre, me en-
contré con Juan Almeida, quien estaba sentado. Al percatarse de mi
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agotamiento, me propuso:
— Oye, Luis, ¿tú no crees que podemos pedir un helicóptero para

que nos recoja aquí? Si para subir es peligroso, para bajar será
mucho más.

Tomé en serio el asunto, y le dije que en donde nos hallábamos, en
plena selva, no había manera de llegar para un helicóptero:

— Tenemos que correr el riesgo.
Bajamos de marcha atrás, de espalda, milímetro a milímetro, sin

prisa. Fue una eternidad.
La pirámide, como todas las construcciones de los mayas, nos

impactó. En el Juego de Pelota, otro de los recintos sagrados que los
mayas usaban con fines deportivos, se hizo una demostración impre-
sionante para valorar las condiciones acústicas excepcionales. In-
creíblemente, al aire libre, a una distancia de doscientos metros, en
voz baja, dos personas se podían escuchar.

Los mejores mariachis mexicanos llegaron por vía aérea esa mis-
ma tarde, con la encomienda expresa de amenizar nuestra estancia.
Tras una noche apacible en el hotel, salimos en dirección a Ciudad
de México, a donde llegamos en las primeras horas de la tarde. Du-
rante el vuelo, Dorticós aprovechó para preparar el discurso que pro-
nunciaría en respuesta al de bienvenida.

A México íbamos conscientes de que la campaña de prensa contra
la Revolución Cubana era despiadada, además del hecho de que
batistianos y otros sectores contrarrevolucionarios cubanos se ha-
bían establecido allí. Podía ser México campo de dura batalla políti-
ca para nosotros, pero pronto nos percatamos de que sería México,
quizás, el  más cordial de los escenarios.

Diferentes organizaciones estudiantiles, obreras y partidos políti-
cos lanzaron llamados a recibir a la delegación cubana en diversos
puntos. El Gobierno mexicano también hizo lo propio, declarando
día de descanso el de la llegada del Presidente de Cuba, a fin de
facilitar la concurrencia al recibimiento. En el aeropuerto, nos espe-
raban el Presidente Adolfo López Mateos y su esposa, figuras im-
portantes del Gobierno y una multitudinaria concentración de
mexicanos. Hubo una solemne y hermosa ceremonia militar de bien-
venida, con veintiuna salvas de artillería incluidas. Posteriormente,
los presidentes pronunciaron sus discursos.

Entre muchos elementos conceptuales, López Mateos dijo que
México saludaba en Dorticós al representante de una nación amiga,
con la que se estaba vinculado no sólo por lazos históricos, sino por
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una comunidad de aspiraciones nacionales;  México sería respetuo-
so del derecho de autodeterminación de los pueblos y miraba atenta
y comprensivamente, con interés fraternal, los acontecimientos en
Cuba, cuya suerte no le podía ser extraña. Se mostró confiado en que
hallaríamos los mejores caminos para conseguir las aspiraciones na-
cionales en medio de la mutación inevitable que significaba la Revo-
lución, a la que deseó se convirtiera, como la Revolución Mexicana,
en un paso de grandeza americana. Dijo comprender y valorar el
esfuerzo transformador de Cuba, porque México, con errores y defi-
ciencias, había recorrido etapas semejantes. Dorticós contestó que
nuestra Revolución, por la profundidad de su calado y sus hondas y
vastas proyecciones americanistas, sería hermana de la Revolución
Mexicana de 1910.

Rodeados por el pueblo, acompañados por el Presidente López
Mateos, avanzamos sobre la ciudad. Llegados al hotel Del Prado, el
Presidente mexicano se retiró. Quedamos instalados. El Presidente
Dorticós se hospedó en la suite 1016. Una manifestación estudiantil
se internó en el lobby del hotel. Con gritos de solidaridad con Cuba y
de repudio al imperialismo yanqui, reclamaron ser atendidos por el
Presidente. Advitieron de que no se marcharían sin antes verle.  El
gerente del hotel, sumamente preocupado, casi en estado de pánico,
creyendo que aquello significaba la liquidación pública del hotel, se
entrevistó con Dorticós. Con su serenidad característica, el Presi-
dente lo tranquilizó, prometiéndole que no habría daños a la propie-
dad de la instalación. Desde el balcón de la mezzanine  del hotel, les
habló, tras lo cual se marcharon.

Aquello fue suficiente para que, media hora después, muchos tu-
ristas estadounidenses hicieran sus maletas y se marcharan del hotel.
El estado de efervescencia popular y, especialmente, estudiantil los
ahuyentó. En el hotel, Dorticós recibió la visita del ex-presidente
Lázaro Cárdenas. Como ya había hecho en Cuba, el 26 de julio de
1959, Cárdenas se manifestó extraordinariamente  solidario con la
Revolución, postura  que mantuvo incólume hasta el final de sus
días.  En las habitaciones del Presidente ocurrió también uno de los
acontecimientos más tiernos de la gira. Nosotros queríamos visitar
la escuela República de Cuba, pero el edificio estaba en obras de
reparación. Se decidió que las maestras y un grupo selecto de niñas

19 Conferencia de prensa ofrecida al regresar de la gira latinoamericana. Obra Re-
volucionaria, 8, 15 de junio de 1960.
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fueran hasta el hotel. La simpatía infantil, como delicado y fino re-
sorte emocional, nos conmovió. Cada una de las niñas abrazó y besó
al Presidente. Por las mejillas de las niñas y de sus maestras, mien-
tras enviaban saludos a los niños y las niñas cubanos, rodaron lágri-
mas de simpatía emocional, al decir del propio Dorticós.19

En los días siguientes, en un ambiente muy cordial, la delegación
cubana cumplió una agitada agenda, que incluyó, el 11 de junio, una
visita a la Comisión Permanente del Congreso de la Nación, donde
fuimos recibidos con verdaderas muestras de simpatía por los sena-
dores y diputados presentes.

Los mexicanos se desbordaron en atenciones. En una oportuni-
dad, nuestras esposas salieron de paseo por la ciudad. Entraron en
varias tiendas e hicieron comentarios entre ellas de los distintos ob-
jetos que veían. Al regresar al hotel, resultaron sorprendidas, pues se
hallaron con el hecho de que cada objeto que ellas habían alabado en
las tiendas estaba envuelto cuidadosamente en papel de regalo. El
gesto de los mexicanos nos llevó a adoptar una medida de cumpli-
miento obligado para todos los integrantes de la delegación: nadie
podía hacer comentarios elogiosos de los objetos que viéramos ex-
puestos.

En varias oportunidades, Dorticós y López Mateos se reunieron,
intercambiando amigablemente, en un clima de mucha franqueza.
Dorticós le explicó minuciosamente los distintos proyectos de desa-
rrollo en que trabajábamos, la situación creada por las agresiones de
que la Revolución era víctima y la determinación de no ceder un
milímetro, resistiendo presiones y ataques. El Presidente López
Mateos impuso a Dorticós la Orden Nacional del Águila Azteca.

La ciudad de México ha sido durante mucho tiempo sitio de refu-
gio y encuentro de la intelectualidad del continente. Uno de los en-
cuentros más emotivos y significativos fue en el Fondo de Cultura
Económica de México, prestigiosa editorial que ha realizado una de
las mayores contribuciones  al progreso cultural de Latinoamérica.
En el acto, pudimos compartir con decenas de los más destacados
creadores latinoamericanos. La pluralidad política y el interés y las
simpatías por la causa cubana fueron sus signos distintivos.

A lo largo de la gira, Dorticós fue asediado por la prensa. Los
asuntos cubanos eran la primera noticia cada día en los medios de
comunicación del continente. Todos miraban hacia Cuba: revolucio-
narios y reaccionarios, amigos y enemigos. Con el periodista Fer-
nando Revuelta, de Novedades, el Presidente de Cuba hizo gala de



271

una capacidad de síntesis y agilidad muy propias de él. Por parecer-
me una buena muestra de por dónde se movió el interés periodístico
del continente, reproduzco in extenso aquella conversación:

Revuelta: Los Estados Unidos no ven con buenos ojos este viaje
suyo por Latinoamérica, señor Presidente.

Dorticós: Estamos acostumbrados a los ataques de ciertos secto-
res norteamericanos.

R: Una radio oficial norteamericana dijo anoche: Dorticós es un
agente viajero del comunismo internacional.

D: No soy ni agente, ni viajero, ni comunista. Soy, sencilla y mo-
destamente, el Presidente de un país pequeño que lucha por su liber-
tad.

R: ¿Es que Cuba vería con satisfacción que Latinoamérica si-
guiera su ejemplo?

D: Nuestra Revolución es esencialmente cubana. No tenemos el
menor empeño en exportarla.

R: ¿Es que no le importa a  Cuba la geografía política latinoame-
ricana?

D: Cuba quiere ver a América y al mundo limpios de dictaduras,
pero entiende que es a los pueblos sojuzgados a los que incumbe
principalmente luchar por su libertad.

R: ¿Quisiera definirnos, señor Presidente, los principios básicos
de la política exterior cubana?

D: Cuba es amiga de todos los pueblos, sierva de ninguno.
R: Se acusa a Cuba de intervenir en la política de otros países...
D: Lo que no es cierto. Sí es cierto, en cambio, que constantemen-

te se intenta intervenir en los asuntos de Cuba.
R: ¿Quién, concretamente?
D: Y se intenta intervenir unas veces de manera directa, otras

utilizando comparsas. No creo que ello sea un secreto para nadie.
R: ¿Quiénes son las comparsas?
D: En primer término, todos aquellos gobiernos con los que Cuba

no mantiene relaciones.
R: ¿Cree usted que es táctica la actitud de Cuba para con los

Estados Unidos?
D: Lo importante es que esa actitud sea digna. Y de eso estamos

seguros.
R:  Y los resultados, ¿serán buenos?
D: Cuba está alerta y dispuesta a morir antes que se haga con su

Revolución lo que se ha hecho con tantas revoluciones de América.
R:  La invitación de Cuba a Jrushchov no ha agradado a

Washington.
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D: Somos muy dueños de invitar a nuestra casa a quién nos parez-
ca.

R: Pero eso se interpreta como una prueba de la penetración co-
munista en su país..

D: En ese caso, habría que llamar comunista al Gobierno de
Washington.

R: ¿Existe en Cuba libertad de acción política?
D: En Cuba lo que no existe es libertad de acción para derribar al

Gobierno.
R: El derecho al voto es sagrado.
D: También es sagrado el derecho a comer.
R: ¿Disfruta de ese derecho el pueblo cubano?
D: Después de cincuenta y seis años de independencia es ahora

cuando comienza a disfrutar de ese derecho.
R: ¿Cuándo convocará a elecciones su Gobierno?
D: Cuando el pueblo lo pida y las circunstancias lo aconsejen.
R: ¿Cuándo lo aconsejarán las circunstancias?
D: Cuando Cuba haya madurado esta primera etapa de su Revo-

lución.
R: ¿Nos equivocamos al creer que no concede usted, señor Presi-

dente, gran importancia a las elecciones?
D: Si no se la concediera, dejaría de ser un demócrata.
R: ¿En cuyo caso...?
D: Quizás es que pienso en esos países que disfrutan del voto,

amordazados.

Elecciones generales

La afirmación de Dorticós, subordinando la decisión de convocar o
no a elecciones a la opinión popular y a los elementos circunstanciales
favorables, no era mera retórica evasiva. Nacía de dos verdades in-
contrastables.

En el Manifiesto de la Sierra Maestra, suscrito en el verano de
1957 por Fidel Castro, Raúl Chibás y Felipe Pazos, se estipuló que a
los dieciocho meses de triunfada la Revolución se convocaría a elec-
ciones generales. El 30 de junio de 1960, justamente a los dieciocho
meses proclamados, el nivel de enfrentamiento con la mayor poten-
cia de la historia y la subversión contrarrevolucionaria habían alcan-
zado niveles tales, que hubiese sido ingenuo abrir un paréntesis
electoral que sólo serviría para fraccionar al país, o lo que es lo mis-
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mo, debilitarlo. Sabíamos que no se podía andar de ingenuos, que-
riendo hacer una revolución social.

Un mes antes de que su director, Miguel Ángel Quevedo, rompie-
ra con la Revolución y se fuera a Miami, la revista Bohemia realizó
una encuesta para conocer las opiniones del pueblo sobre el tema. El
57,34 % de los encuestados se pronunció en contra de que se acudie-
ra a comicios. En las áreas rurales, el rechazo llegaba al 63 %. Sola-
mente el 16 % de los que se pronunciaron por que hubiese elecciones
en Cuba, las deseaba en el plazo fijado en el Manifiesto de la Sierra
Maestra. El reclamo electoral se daba principalmente en las burgue-
sías mediana y alta. Los obreros y campesinos se pronunciaron ma-
yoritariamente en contra de acudir a elecciones.

Provocación

Antes de nuestra partida de Cuba, un grupo de estudiantes reaccio-
narios de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM),
con una cobertura desproporcionada de la prensa internacional, ha-
bía declarado que si visitábamos el país recibiríamos el desprecio
del pueblo y del estudiantado mexicanos. En la UNAM había un
clima agitado, con pugnas internas entre los diferentes grupos estu-
diantiles. Estando ya en México, se nos dijo que, de concurrir a la
ciudad universitaria mexicana, podíamos ser blanco de los
provocadores.  Horas antes de regresar a La Habana, Dorticós deci-
dió desafiar a los que intentaban impedir que visitáramos
la Universidad.

En la mañana del 13 de junio, fuimos a un acto que se convocó
para el anfiteatro  de la Escuela de Medicina. Nos encontramos con
los provocadores, en realidad un piquete pequeño de estudiantes.
Estando allí, queriendo desacreditarnos, entre otras cosas, éstos nos
gritaron, ¡Viva Rusia! Incluso, se las ingeniaron para desconectar los
micrófonos mientras Dorticós hablaba, obligándolo a terminar su
discurso a viva voz. Pese al clima creado por aquellos individuos, el
anfiteatro estaba repleto. A los estudiantes congregados, Dorticós
les dijo lo que todos teníamos asumido: que la tarea de la Revolución
sería ardua, difícil y laboriosa, porque los enemigos eran poderosos,
y que la gira por varios países de América Latina nos había dado la
posibilidad de comprobar que no andábamos solos. La gran masa de
estudiantes aplaudió sus palabras, obligando al silencio a los
provocadores. Progresivamente, al influjo del verbo conceptualizado
y didáctico de Dorticós, la masa se impuso al piquete.

Pasado el mediodía, fuimos a la Escuela Nacional de Agricultura.
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Los cerca de novecientos alumnos, en su inmensa mayoría campesi-
nos, nos recibieron con vítores a la Revolución Cubana y a Fidel.
Dorticós se emocionó particularmente. Aquellos rostros, endureci-
dos por el sol y el trabajo, nos trasladaron de inmediato a Cuba, a una
de las razones fundamentales de la Revolución: la redención de los
campesinos por medio de la Ley de Reforma Agraria, precisamente
la que había originado el clima enrarecido en torno a Cuba.

En México encontramos respeto y amistad sincera. No era casual
que fuese el único país visitado donde gobernantes y pueblo estaban
en consenso para darnos la bienvenida. En el aeropuerto, en la des-
pedida, el Presidente López Mateos le manifestó a Dorticós que era
admirable la forma en que los mexicanos nos habían recibido, pues
los hombres y las mujeres de la altiplanicie no eran dados a demos-
traciones entusiastas y vocingleras; por el contrario, para advertir su
solidaridad y simpatía había que escudriñar en sus ojos. El propio
López Mateos quedó sorprendido ante el enardecimiento de sus com-
patriotas.

Encontrándonos en México, Fidel denunció en la televisión na-
cional cubana que los Estados Unidos acababan de iniciar su guerra
económica contra la Revolución, intentando dejarnos sin combusti-
bles. Cuando el 14 de junio regresamos a La Habana, sabíamos que
en el pleito histórico con los Estados Unidos, visible, profundo y
presente, México sería hermano. Sería el único Estado latinoameri-
cano que en la hora de los hornos no nos diera la espalda.

En La Habana
En todos los países fuimos esperados y atendidos con pleno desbor-
damiento popular. Los sectores obreros y estudiantiles sobresalieron
por el calor que nos brindaron. Las universidades fueron el reservorio
natural donde habitaban los más combativos simpatizantes de la
Revolución Cubana. En todas partes ocurrió que cuando transitába-
mos por las calles en los autos oficiales, solamente identificados con
una pequeña bandera cubana en la parte delantera, muchas veces sin
que pudieran vernos el rostro, la gente se detenía en las aceras y nos
saludaba o aplaudía, dando vivas espontáneos a Cuba y a la Revolu-
ción.

Hallamos un alto nivel de hostilidad en la prensa. Los periódicos,
las revistas y las cadenas de radio y televisión, controlados por los
sectores derechistas, nos hicieron ataques repetidos y despiadados.
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La supuesta persecución a la libertad de prensa fue, quizás, el tema
de política interna más reiterado. El argumento más sólido que pudi-
mos esgrimir para contrarrestar las insinuaciones malintencionadas
fue probar hasta la saciedad cómo aquella prensa, supuestamente
perseguida por la Revolución, había sido subvencionada por la tira-
nía. Si bien en Perú y Venezuela encontramos una situación de cierta
frialdad al nivel gubernamental, dadas las diferencias, durante la gira
el Presidente de la República pudo exponer nuestros puntos de vista,
los planes y las perspectivas de la Revolución, lograr comprensión
para nuestra causa, y arrancar promesas de defender el principio de
autodeterminación nacional.

La gira nos ayudó a aquilatar dos grandes verdades: la Revolución
Cubana era un ejemplo para los pobres del continente y una oportu-
nidad para los desposeídos de expresar su ira y sus aspiraciones. Ya
la prensa estadounidense hablaba un lenguaje de agresión militar, de
aplastar el ejemplo de la Revolución Cubana, y durante la gira  los
cantos de apoyo a nuestra causa y de repulsa a las intenciones
imperialistas, contenidas en la frase que más reiterada y casi perma-
nentemente escuchamos, ¡Cuba sí, yanquis no!, fueron a más, a una
voluntad de comprometer físicamente su suerte con la nuestra. En
Argentina, vimos a obreros y estudiantes en las calles con brazaletes
que afirmaban: ¡Voluntarios argentinos para Cuba! En Caracas, el
pueblo gritó incontenible durante horas: ¡Ni una gota de petróleo si
los yanquis pisan Cuba!

En fin, tras recorrer más de catorce mil trescientas noventa y seis
millas americanas, llegamos a La Habana a las cinco y veinticinco
de la tarde del 14 de junio, bajo una llovizna pertinaz, tal y como
habíamos partido. En el aeropuerto internacional José Martí de La
Habana nos recibieron Fidel, Raúl, el Che —quien cumplía ese día
treinta y dos años— y un grupo nutrido de ministros y dirigentes
revolucionarios. Miles de habaneros se congregaron en las distintas
áreas del aeropuerto.

Marchamos directamente al Palacio Presidencial. En el primer
vehículo, un jeep descapotado conducido por el comandante Efigenio
Ameijeiras, iban Fidel, Dorticós, el Che, William Gálvez y Augusto
Martínez Sánchez. El paso por  la calle Reina, el Paseo de El Prado y
los alrededores del Palacio Presidencial estaba abarrotado. Subimos
al segundo piso y en el Salón de los Espejos, el Presidente Dorticós y
Fidel ofrecieron sus primeras impresiones. Mientras, la multitud frente
al Palacio se fue acrecentando, llegando a cubrir toda la explanada
hasta la base del monumento a Máximo Gómez.  Desde la terraza
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norte, Dorticós y Fidel fueron aclamados, mientras improvisaban
sendos discursos, dominados por la emoción.

Fidel calificó de victoria de la razón, la moral y la verdad la gira
realizada por la delegación presidida por  Osvaldo Dorticós, y dijo
que América había descubierto lo que ya muchos sabíamos: ¡Que
Cuba tiene un gran Presidente!

Ciertamente, Dorticós, sin tener un extraordinario curriculum re-
volucionario y sin tener experiencia de Estado, se había conducido,

A su regreso a La Habana, el Presidente Osvaldo Dorticós ofreció una conferencia
de prensa en el Palacio Presidencial. Asistieron Fidel  y otros miembros del Gobier-
no Revolucionario.

en casi un año de ejercicio de la Presidencia de la República, con una
extraordinaria dignidad. Y en cada uno de los países visitados man-
tuvo una estatura política y una capacidad de comunicación propias
de un estadista de extrema experiencia. Supo impregnarle serenidad
al entusiasmo que se originaba del calor popular con que continua-
mente nos rodeaban y poner sagacidad y hondura en  las respuestas a
las provocaciones de los adversarios o a las inquietudes de los mu-
chos que sufrían la feroz campaña antirrevolución cubana que inun-
daba todos los confines del continente. Su aplomo, sobriedad y

20 Ambos discursos fueron difundidos ampliamente por la prensa cubana del día
siguiente, 15 de junio de 1960.
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aptitudes oratorias, le facilitaron el éxito en todos los lugares visitados.
Su modestia, puesta a prueba, esa noche salió ilesa:
—Tened, sin embargo, la seguridad de que esta bienvenida, col-

mada de enardecimiento popular, no habrá de impulsarme a la de-
leznable vanidad personal, porque, no obstante vuestros vítores y
aplausos, y no obstante las palabras colmadas de generosidad
fraterna del compañero Fidel, yo sé que este viaje no constituye un
triunfo personal, porque bastaba salir por los caminos de América
llevando a cuestas la verdad incontrastable de la Revolución
Cubana.20

El viaje por América Latina  fue posible porque aún los Estados
Unidos no habían completado su expediente anticubano, que incluía
derribar a varios de los mandatarios que invitaron a Dorticós a sus
países. En menos de dos años, fuimos excluidos de la Organización
de Estados Americanos y casi todos los gobiernos latinoamericanos
rompieron las relaciones diplomáticas con Cuba.

En una prueba inequívoca de la gravedad de la situación que en-
contramos a nuestra llegada, se produjo un hecho revelador de que el
Gobierno de los Estados Unidos estaba decidido a destruir a la Revo-
lución por cualquier medio: dos funcionarios diplomáticos estado-
unidenses fueron sorprendidos mientras conspiraban con un grupo
de contrarrevolucionarios en la calle 42 y Quinta Avenida, en
Miramar. Edwin L. Sweet y William G. Friedman fueron expulsa-
dos de Cuba, pero el incidente fue absorbido rápidamente por otras
razones de conflicto.
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La afirmación de que Cuba era amiga de to-
dos los pueblos, pero sierva de ninguno, era la
esencia de nuestra actitud internacional. A eso
habíamos ido por América Latina; y esa máxi-
ma fue aplicada sin vacilaciones en el
diferendo con los Estados Unidos.

La gira por América Latina  nos ayudó a
identificar aún más el peligro que se cernía
sobre la Revolución. No teníamos duda de que
los Estados Unidos acudirían al garrote para
frenar la  transformación de Cuba.

 Fidel trazó una táctica para la pugna: a cada
agresión, responder con una medida que afec-
tara los intereses estadounidenses en Cuba y
fortaleciera el patrimonio y la dignidad nacio-
nales. Al golpe, oponer un golpe, sin precipi-
taciones. En palabras de Fidel:

 — Que ellos nos mandan una nota diplo-
mática fuerte, nosotros les mandamos otra
más fuerte; que los yanquis nos hacen acusa-
ciones, y les hacemos diez acusaciones; que
bajan el tono contra Cuba y nosotros lo baja-
mos; lo suben y lo subimos.1

Yo creo que si Fidel Castro hubiera surgido en los primeros años de la década del
treinta, en lugar de a principios del sesenta, los norteamericanos lo hubieran aplau-
dido y admirado tanto como lo hicieron con Franklin Delano Roosevelt. (...) tenía
carta blanca para hacer lo que quisiera. Cuando los cubanos le dan el mismo poder
a Fidel Castro, se les tilda de antiamericanos y comunistas y cosas peores. En los
años treinta, los norteamericanos estaban conformes con ensayar cualquier cosa
para poner fin a la depresión. Ellos han olvidado esto en los años sesenta y ven con
alta suspicacia a otros países que tratan de probar nuevos métodos para poner fin
a su pobreza.

Harry Simmons.
 Secretario de la Liga Internacional de Baseball Profesional.

Montreal, mayo de 1960.

Golpe por golpe

1 Intervención de Fidel Castro en la VII Reunión Na-
cional del INRA, 17 de marzo de 1960. En el libro En
Marcha con Fidel-1960, de Antonio Núñez Jiménez,
Ediciones Mec Graphic, Ltd., Fundación La Natura-
leza y el Hombre, La Habana, 1998, pp. 109 y 110.
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Cuando más virulenta se hizo la campaña contra Raúl y el Che, así
como contra otros compañeros significados como comunistas, y la
contrarrevolución se hizo visible fuera y dentro del país mediante
conspiraciones de largos tentáculos y propósitos aviesos, Fidel
desarticuló las maniobras y promovió a cargos claves de primer or-
den a los más radicales dentro de la Revolución. Cuando aviones
procedentes de los Estados Unidos ametrallaron y bombardearon La
Habana, se aprobó sendas leyes que ponían sobre ascuas a los intere-
ses yanquis con concesiones en los hidrocarburos y la minería sóli-
da. Mientras, se siguió la política inteligente de no proceder contra
los latifundios cañeros nacionales y extranjeros hasta que no llegara
el momento adecuado: el final de la zafra azucarera de 1960.

Tras el sabotaje al barco La Coubre, no se procedió inmediata-
mente a afectar los intereses estadounidenses, aunque podría pensar-
se que se ripostara con la intervención de la empresa minera  más
grande de Cuba, la Moa Bay Mining Company, pero sería una apre-
ciación falsa, pues si bien esta compañía fue intervenida inmediata-
mente después de que se produjo el criminal sabotaje, Fidel y la
dirección del país conocieron de la acción por medio del periódico
Revolución, del 10 de marzo.

Ocurrió que Armando Calvo, jefe de la Zona de Desarrollo
Agropecuario 0-27, donde estaba instalada la compañía, por su cuenta,
sin consultar con los directivos del Instituto Nacional de Reforma
Agraria, dispuso la intervención provisional de la compañía cuando
el 8 de marzo los propietarios paralizaron las labores y comenzaron
a liquidar los emolumentos a los obreros. Alegaban aquellos que los
banqueros financistas de los proyectos de instalación fabril se nega-
ban a seguir aportando el capital. Durante horas de extraordinaria
tirantez social y política, los obreros mineros cubanos cobraron sus
liquidaciones en nutridas filas, cantando el himno nacional y la Mar-
cha del 26 de Julio.

La inconsulta intervención de la Moa Bay Mining Company  fue
tratada con mucha  acritud  por Fidel en la VII Reunión Nacional del
INRA, el 17 de marzo de 1960, a puertas cerradas. Criticando la
actuación del funcionario, Fidel esclareció la táctica de la Revolu-
ción en materia de nacionalizaciones:

— De buena gana intervendríamos para nacionalizar todas las
propiedades extranjeras; sin embargo, una cosa son los deseos de
uno y otra la realidad. Cuando se está llevando a cabo una lucha
difícil como la que lleva el pueblo de Cuba, y cuando existe un grado
de dependencia, tenemos que hacer bien las cosas. Tenemos que sa-
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ber cuántos problemas podemos acumular sobre nuestros hombros,
ya que no podemos cargarlos todos juntos. Las mismas medidas re-
volucionarias hay que irlas aplicando espaciadamente, para que no
haya muchos problemas que no podamos resolver.

Y aquí lo que no se puede negar es que a nosotros, cada vez que
nos han dado un golpe, hemos hecho avanzar la Revolución. Es in-
discutible que a cada agresión hemos respondido con una medida
revolucionaria. Ha habido una respuesta más efectiva, que son los
hechos, y nosotros hemos respondido a ataques y agresiones con
hechos que han consolidado nuestra economía y nos han permitido
ir uniendo al pueblo con los beneficios que le damos, y seguimos
discutiendo con los yanquis. Pero mientras tanto, ahí están todas
sus tierras en manos nuestras. Nuestra política es responder siem-
pre, y a cada movimiento de los enemigos de la Revolución, respon-
der con otro.

Pero no tenemos todavía que ocuparles los centrales azucareros,
ni la planta de Moa, porque puede ser que un día nos hagan una
agresión y nosotros les respondamos con otras medidas revolucio-
narias. Esas son nuestras armas. Nos quitan por aquí y les quitamos
por allá.2

La historia suele deparar casualidades extraordinarias. Mientras
en La Habana Fidel trazaba esta estrategia de defensa de la Revolu-
ción y de los intereses nacionales, simultáneamente, en Washington,
el mismo día, a la misma hora, se producía una reunión clave en el
diseño de la política agresiva contra Cuba. Ese 17 de marzo, el Pre-
sidente Dwight Eisenhower se reunió con el Vicepresidente, Richard
Nixon, el jefe del Estado Mayor Conjunto y varios halcones más del
Pentágono y de la Agencia Central de Inteligencia, y acordaron re-
clutar, preparar, avituallar y lanzar contra Cuba un ejército de con-
trarrevolucionarios cubanos; construir una fuerza insurgente dentro
de nuestro territorio; incrementar la labor propagandística contra la
Revolución, etcétera. Eisenhower pidió mantener la mayor reserva
de lo discutido y aprobado, y especialmente de su participación en la
confabulación. Tiempo después, aquella reunión era conocida, y el
propio Eisenhower lo confesaba en sus memorias, Mis años en la
Casa Blanca.

Motivos de conflicto
Tres días después de esta reunión, regresó a Cuba el Embajador,

Phillip Bonsal, a quien habían llamado a consultas dos meses antes.

2 Ibidem.
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Sus declaraciones tuvieron cierto matiz apaciguador, pero el ambiente
bilateral estaba enrarecido; no había síntoma alguno de mejoría, todo
lo contrario. En el Congreso y en los medios de comunicación esta-
dounidenses se producía un agrio debate sobre el Proyecto de Ley
del Ejecutivo que pedía atribuciones para sancionar a Cuba median-
te la rebaja de su cuota azucarera. El Departamento de Estado y nues-
tro Ministerio de Relaciones Exteriores intercambiaron notas
enérgicas a raíz de la denuncia de Fidel por el sabotaje al barco La
Coubre.  Los Estados Unidos reaccionaron retirando el servicio de
inspectores para las mercancias que Cuba exportaba a los Estados
Unidos, con el peligro de que fueran devueltas; prohibieron la venta
de helicópteros para los planes de la reforma agraria e iniciaron la
contratación de ex-soldados de la tiranía para trabajar dentro de la
base naval de Guantánamo.

En nombre del Gobierno Revolucionario, Fidel dijo a la prensa
que no bastaba con que Bonsal regresara a Cuba e hiciera declaracio-
nes optimistas. Hacía falta gestos de buena voluntad por parte de los
Estados Unidos. Cuba no aceptaría otra cosa que una relación de
iguales. Propuso acordar un tratado comercial recíprocamente bene-
ficioso y revisar el sistema de cuotas azucareras. En Caracas, el doc-
tor Raúl Roa resumió la posición cubana cuando declaró que
estábamos dispuestos a discutir las diferencias con los Estados Uni-
dos, pero en un plano de absoluta igualdad, dignidad y reciprocidad;
no menos.

Transcurridas varias semanas de su regreso, la firma de Bonsal
movilizó al país. Su nombre apareció en un aviso impreso que se
pretendió colocar en los edificios propiedad u ocupados por perso-
nas o entidades estadounidenses, para advertir que se hallaban bajo
la protección de la Embajada. Era el típico procedimiento yanqui
para caso de guerra civil. Las embajadas no colocaban avisos seme-
jantes en los países en que estaban acreditados, salvo en caso de
conflicto militar. ¿Por qué los publicaban en Cuba, en mayo de 1960?

Por su parte, aviones y unidades navales de los Estados Unidos
comenzaron a violar amenazadoramente las aguas jurisdiccionales
de Cuba. Incluso, un avión de combate suyo se estrelló en las proxi-
midades de la ciudad de Guantánamo mientras realizaba ejercicios
de guerra. Ello prácticamente coincidió con el derribo, en las proxi-
midades de La Habana, por fuerzas al mando del comandante
Abelardo Colomé Ibarrra, de un avión Piper Apache, pilotado por el
ciudadano estadounidense Matthew Edward Duke, quien pereció. Este
piloto, y otros muchos, se dedicaban a sacar de Cuba a criminales de
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guerra prófugos de la justicia revolucionaria o a  oficiales del Ejérci-
to de Batista. Esta vez, pretendían llevar a los Estados Unidos a un
ex-capitán, ayudante del mayor general y jefe del Estado Mayor
Conjunto de la dictadura, Francisco Tabernilla Dolz. Por cierto, Pan-
cho Tabernilla, el viejo y desacreditado general de candela al jarro
hasta que suelte el fondo, estaba siendo utilizado en esos precisos
momentos en el Congreso de los Estados Unidos para una nueva
patraña contra Cuba.

Percibiendo treinta y cinco dólares diarios, fueron citados a decla-
rar ante la Subcomisión de Seguridad Interna del Senado no sólo
varios ex-jefes militares de la tiranía significados por su relevante
intervención en la cruenta represión política, sino también otros
batistianos hasta la médula, como el ex-congresista Rafael Díaz
Balart, y también varios curas vinculados a la contrarrevolución cu-
bana.

Después de revisar el contenido de las audiencias, se obtiene el
convencimiento pleno de por qué los Estados Unidos actuaron con
tanta irracionalidad contra la Revolución Cubana. Los senadores es-
cucharon “verdades” como las afirmadas por el ex-coronel Manuel
Ugalde Carrillo, jefe del Servicio de Inteligencia Militar durante la
tiranía:

— En la Ciénaga de Zapata se construye una base de concreto de
veinte kilómetros de largo por doscientos metros de ancho para lan-
zar cohetes soviéticos contra los Estados Unidos.

Los senadores, quienes semanas después votarían por aplicar san-
ciones contra Cuba, escucharon ridículas y fabulosas historias de los
vínculos de la Revolución Cubana con la Unión Soviética, como la
de que durante la guerra civil, siendo el coronel Manuel Ugalde Ca-
rrillo jefe militar de la ciudad de Bayamo, había capturado un carga-
mento de armas dejado por un submarino soviético. El auditorio rio
y Ugalde trató de darle credibilidad al embuste:

— Yo vi el periscopio del submarino cuando se alejaba de la costa.3
Lo que no aclaró fue el instrumento que necesitó desde una ciudad

interior como es Bayamo para ver del otro lado de la cordillera de la
Sierra Maestra, salvo que el submarino soviético se hubiese interna-
do a través de las menguadas aguas del río Cauto, primero, y del río
Bayamo, después. Lo verdaderamente irónico es que menos de un
año después, cuando los Estados Unidos lanzaron su invasión mer-
cenaria por la Ciénaga de Zapata, las agencias de noticias de ese país

3 Para mayor información, se puede revisar la prensa periódica cubana de princi-
pios de mayo de 1960.
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difundieron la ocupación del inexistente puerto de Bayamo, como
uno de sus supuestos éxitos de guerra.

Hoy puede parecer excesivamente burdo como para ser creído,
pero en 1960 y en los años posteriores eran “verdades” dichas sin
sonrojo. Con falsedades similares se construyó el proyectil con que
se quiso asesinar a la Revolución.

United Fruit Company
A comienzos del mes de abril, la administración del mayor latifun-
dio estadounidense en Cuba, la United Fruit Company, propietaria
de las tierras y de las aguas de un vasto territorio en el oriente cuba-
no, se negó a permitir que los campesinos y obreros agrícolas de la
zona consumieran el agua para necesidades apremiantes. Una ges-
tión directa con el administrador de la compañía, realizada por un
alto funcionario del INRA, fracasó.

Informado Fidel, amparado por la Ley de Reforma Agraria, deci-
dió  dictar una resolución decretando la intervención de las ocho mil
ciento setenta y cinco caballerías de tierra y de  todas las propiedades
de la compañía, incluyendo el central Preston.  La resolución  con-
cedió una indemnización por seis millones ciento cincuenta mil dó-
lares en bonos de la Reforma Agraria. La compañía, que había
adquirido la caballería de tierra a diez centavos, exigía ahora un pago
de cincuenta y seis millones trescientos cuarenta mil dólares de in-
demnización.

Petróleo III
Mientras aquello ocurría, se abrieron varios frentes de pugna econó-
mica con los  Estados Unidos. El petróleo importado, única fuente
de producción de energía en gran escala en Cuba, quiso ser utilizado
para doblegar al Gobierno Revolucionario.

Las compañías petroleras Texas Company West Indies Ltd.,  Esso
Standard Oil Company, Sinclair Cuba Oil Company, S.A.,4 y
Shell-Mex of Cuba, controlaban el mercado cubano de refinación y
expendio de combustibles. Eran verdaderos monopolios y estaban

4 Inició sus operaciones en Cuba en 1882, con una pequeña torre de destilación. Al
triunfar la Revolución, la refinería Esso Belot tenía una capacidad refinadora de
treinta y cinco mil barriles diarios, controlando, además, una vasta red de distri-
bución de gasolina, grasas, aceites lubricantes, asfalto y queroseno. Como ésta,
las otras controlaban completamente el mercado cubano.
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resueltos a mantener sus privilegios. El Gobierno Revolucionario,
por su parte, estaba determinado a defender el interés nacional, aba-
ratando el costo de los hidrocarburos que se refinaran y sirvieran en
Cuba.

Desde hacía décadas, había un sistema por el cual las compañías
petroleras adquirían, refinaban y suministraban el petróleo que con-
sumía el país, y el Estado pagaba las facturas. Al ser estas compañías
las propietarias de las empresas productoras, transportadoras,
refinadoras y distribuidoras, en cada paso determinaban los precios,
sin discusión. El petróleo era comprado a las casas o empresas subsi-
diarias a precios monopólicos, y por ese concepto Cuba perdía cerca
de veinte millones de dólares por sobreprecios. El petróleo era traído
a refinar, y teníamos que hacer una nueva erogación en demasía,
equivalente a la anterior. El petróleo era  puesto al consumo, con
nuevas ganancias: un negocio redondo.

El consumo anual de Cuba era de aproximadamente cuatro millo-
nes de  toneladas de petróleo. En virtud de la nueva política de de-
fensa del interés económico nacional, el Gobierno Revolucionario
hizo una primera gestión de compra para una refinería propiedad del
Instituto Cubano del Petróleo. Se acudió al mercado mundial, por
medio de la empresa estadounidense Compañía Inversionista
Pomeroy, lográndose adquirir  el barril de petróleo a dos dólares diez
centavos, frente a los dos dólares ochenta centavos que se les pagaba
a las compañías radicadas en Cuba. Un ahorro de casi un dólar por
barril.

Pero como los consorcios controlaban el transporte de hidrocar-
buros, la compañía independiente estadounidense radicada en
Venezuela que realizó la venta, Superior Oil Company, se vio impo-
sibilitada de cumplir el contrato, al negarse aquellos a prestar el ser-
vicio.

Durante la visita del vicepresidente del Gobierno soviético Anastas
Mikoyán, en febrero de 1960, se acordó el suministro de petróleo de
la URSS a Cuba. La enorme distancia a vencer implicaba un aumen-
to considerable en los costos del flete, en caso de que alguna naviera
ofreciera el servicio. Esta adversidad quedó contrarrestada con los
precios favorables obtenidos, que significaban un ahorro de ochenta
y ocho centavos de dólar por barril, en un petróleo de mayor calidad,
33 % de gasolina. El 17 de abril de 1960, el primer buque cisterna
con petróleo soviético, el Andréi Vishinsky, atracó en el puerto de
Casilda, con más de ochenta mil toneladas, de una adquisición cer-
cana al cuarto de millón. En ese momento, el Banco Nacional de
Cuba dispuso comprar casi un millón de toneladas más.
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Hasta entonces no había mayores motivos de preocupación, pero
ocurrió que en mayo los presidentes de las compañías involucradas
viajaron a los Estados Unidos, tras lo cual  enviaron, casi al unísono,
mensajes que comunicaban al Gobierno Revolucionario su determi-
nación de no refinar el petróleo adquirido en la Unión Soviética.
Simultáneamente, comenzaron a retirar de sus plantas a los mejores
especialistas, ingenieros y técnicos. Estaba planteado el conflicto.

Era una clara maniobra de boicot, concertada con el Gobierno de
los Estados Unidos. Ello entrañaba que al no haber refinación, se
cortaría el suministro de combustible al país, provocando su parali-
zación; era, además, una provocación al Gobierno Revolucionario,
para inducirlo a intervenir las empresas, lo que justificaría un escala-
miento de la agresión que se tramaba. En el fondo, confiaban en la
imposibilidad de Cuba de recibir5  el combustible que necesitaba, o
que éste llegara cuando se hubiese agotado las reservas.

La solución legal del conflicto la proporcionaba una ley aprobada
el 9 de mayo de 1938,  que estipulaba que las compañías estaban
obligadas a refinar el combustible que el Estado cubano adquiriese:

Artículo 44. Sus plantas vendrán obligadas a refinar petróleo del
Estado cuando el Gobierno así lo acuerde, estableciéndose entre
ellas el prorrateo correspondiente si las cantidades a refinar así lo
demandan o lo imponen. De modo que sea posible refinar todo el
petróleo necesario y a un precio que no exceda del costo de la ope-
ración, más un razonable beneficio industrial.

En junio, la situación tocó fondo. Las reservas petroleras de Cuba
estaban en franco descenso, provocando el peligro de una grave cri-
sis energética para el mes de agosto. La maniobra anticubana de las
compañías petroleras fue denunciada en varias oportunidades por
Fidel, pero las compañías se mantuvieron en su posición intransi-
gente, negadas a refinar el crudo soviético. Por distintas vías,
quedaron advertidas de las consecuencias posibles de su actitud
saboteadora.

Por fin, el 28 de junio, el Gobierno Revolucionario dictó la Reso-
lución 188, que ordenaba a la Texas Company West Indies Ltd. refi-
nar el petróleo que el Estado le suministrara, bajo la conminación de
que si desacataba, el Instituto Cubano del Petróleo intervendría la
empresa. Dos días después, se conminó en iguales términos a la Esso
Standard Oil Company y a la Shell-Mex of Cuba. Al ser desacatadas
las órdenes,  el Gobierno Revolucionario dispuso que las empresas
quedaran intervenidas.

5 Creían que el nuevo suministrador, la Unión Soviética, carecía de la capacidad
de transporte suficiente para abastecer al mercado cubano.
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La fe depositada por el Gobierno de los Estados Unidos en doble-
gar a Cuba por esta vía fue rápidamente destrozada. Entre julio y
agosto, treinta y cinco buques-cisterna soviéticos depositaron en puer-
tos cubanos más de tres millones y medio de toneladas de petróleo
crudo; sólo que el petróleo sería refinado bajo pabellón nacional.

Reducen aquello de lo que Cuba vive
Pero el conflicto había derivado a más, acentuándose. A este proble-
ma se unió el de las empresas mineras estadounidenses de Moa y
Nicaro, que habían venido explotando en condiciones muy ventajo-
sas las reservas de níquel de la nación. Desacatando las leyes cuba-
nas, se negaban a pagar los impuestos decretados por el Consejo de
Ministros en noviembre de 1959.

Cuba quiso hallar alguna fórmula de arreglo. El 29 de junio, el
Consejo de Ministros acordó crear una comisión especial, presidida
por el ministro de Agricultura, comandante Pedro Miret Prieto, con
el propósito de negociar en Washington la adquisición por el Estado
cubano de la planta de Nicaro. Pero las negociaciones terminaron en
un punto muerto.

Para principios del mes de julio, las aguas estaban bien turbias
entre Cuba y los Estados Unidos. Desde hacía meses, diversos me-
dios de comunicación de los Estados Unidos y políticos de ambos
partidos, demócrata y republicano, amenazaban con recurrir a gra-
ves sanciones económicas contra Cuba. Insistentemente, se mencio-
naba la posibilidad de reducir la cuota azucarera cubana en el mercado
estadounidense. En una lógica imperial, era el arma perfecta: Cuba
vivía y moría del azúcar; virtualmente, era su única riqueza impor-
tante.6  En el Congreso, a instancias de la administración republica-
na, habían logrado avanzar, no sin fuertes cabildeos, los partidarios
de acudir al garrote contra Cuba. Cuando los conflictos petroleros y
mineros entraron en su fase de definiciones; estaba a punto la ley
transfiriendo la facultad de reducir la cuota azucarera cubana del
Legislativo al Ejecutivo. Esto era lo más grave.

Ante la escalada, el viernes 24 de junio de 1960, Fidel había ad-
vertido públicamente que  Cuba no se quedaría cruzada de brazos

6 Un editorial del diario The New York World Telegram and Sun era bien sincero:
“Con ese garrote, Estados Unidos puede tomar medidas rápidamente para va-
pulear la fuente de ingresos más importante de Cuba: el azúcar.”
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frente al menoscabo y desacato de su soberanía por las empresas
estadounidenses y a la agresión económica. No habría golpe sin res-
puesta:

— Así que, ¿nosotros podemos perder parte de nuestra cuota azu-
carera? Ellos pueden perder parte de sus inversiones. ¿Podemos
perder toda la cuota azucarera? Ellos pueden perder todas sus in-
versiones en Cuba. Cambiaremos cuota por inversión. Nosotros es-
tamos esperando que terminen la ley norteamericana sobre el azúcar
para hacer nuestra ley cubana sobre las inversiones norteamerica-
nas, otorgándole al Gobierno, pues, las mismas facultades que el
Congreso le otorga al Presidente de los Estados Unidos.

De acuerdo con datos del Departamento de Comercio de los Esta-
dos Unidos, en 1954 las inversiones estadounidenses en Cuba ascen-
dían a setecientos trece millones de dólares: Agricultura, doscientos
setenta y dos millones; Petróleo, veintisiete millones; Industria, cin-
cuenta y cinco millones; Servicios Públicos, trescientos tres millo-
nes; Comercio, treinta y cinco millones, y otras industrias, veintiún
millones. Para 1960, el monto se había elevado a ochocientos veinti-
nueve millones de dólares. Las compañías estadounidenses contro-
laban monopólicamente varios sectores económicos de Cuba:
petróleo, minería, y eran determinantes en otros, como en el caso del
azúcar, donde eran propietarios de los treinta y seis centrales más
productivos del país, controlando cerca del 37 % de la producción.

Las empresas estadounidenses manejaban el mercado cubano de
importación, en condiciones de nación más favorecida. Nos vendían
anualmente cientos de millones de dólares en mercaderías y servi-
cios, en una situación de total favoritismo en la balanza comercial:
en diez años, Cuba había comprado mil millones de dólares más de
lo que había logrado vender a los Estados Unidos.

Fidel advirtió que la agresión económica podía provocar que el
Gobierno Revolucionario respondiera afectando todos aquellos be-
neficios y privilegios. En la guerra económica Cuba perdería mucho,
porque tendría que hacer sacrificios incontables  y sufriría la mutila-
ción de parte de sus ambiciosos planes  de desarrollo; en cambio,
ganaría una absoluta independencia de tan arrogante vecino. Los
Estados Unidos perderían un mercado seguro y próximo que les pro-
porcionaba ganancias y exclusividades colosales , y su poder de im-
posición y destrucción sería desafiado, con el riesgo de sufrir una
derrota costosa en la porfía, a tan corta distancia, en su traspatio.
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Profundidad máxima en el conflicto
En lugar de buscar una solución honorable, los Estados Unidos deci-
dieron aplastar a la Revolución. Pudo más la prepotencia imperial.
Tras discusiones enconadas, el 4 de julio, Día de la Independencia,
el Congreso de los Estados Unidos aprobó una enmienda a la Ley
Azucarera, facultando al Presidente para disminuir o cercenar la cuota
azucarera cubana en el mercado estadounidense.

La decisión del Congreso fue contestada de inmediato. El Conse-
jo de Ministros se reunió con carácter extraordinario el 5 de julio y
realizó una imprescindible reforma constitucional modificativa del
artículo 24 de la Ley Fundamental, ya votada, desde abril, en tres
ocasiones anteriores, lo que se mantuvo en secreto, estableciendo
que en los casos de expropiación de bienes, la Ley Fundamental de-
terminaría la autoridad competente para declarar la causa de utilidad
pública, interés social o nacional y la necesidad de la expropiación, y
regularía el procedimiento, así como los medios y las formas de pago.

Aprobada esta ley, Fidel expuso al Consejo de Ministros que la
decisión del Congreso de los Estados Unidos obligaba al Gobierno
Revolucionario a  adoptar sin vacilaciones todas las medidas que
estimara pertinentes para la defensa de la soberanía nacional y del
libre desenvolvimiento económico de Cuba. En consecuencia, pro-
puso un Proyecto de Ley, que sancionamos unánimemente,7  por el
cual se autorizaba al Presidente de la República y al Primer Ministro
a dictar, mediante resolucion conjunta y fundada, la nacionalización,
por vía de  expropiación forzosa, de los bienes o las empresas pro-
piedad de personas naturales o jurídicas nacionales de los Estados
Unidos o de las empresas en que aquellas tuvieran interés o partici-
pación.

La ley concedió facultades al Presidente de la República y al Pri-
mer Ministro para designar a las personas y los organismos que ad-
ministrarían los bienes expropiados, y los peritos que evaluarían el
valor de las propiedades, a los efectos de conceder una indemniza-
ción. El pago se haría en bonos de la República, que se amortizarían
del Fondo para el Pago de Expropiaciones de Bienes y Empresas
Nacionales de los Estados Unidos de Norteamérica. Este fondo es-
pecial se crearía por el Banco Nacional de Cuba y se nutriría anual-
mente con el 25 % de las divisas de las compras que, por sobre los
tres millones de toneladas  largas españolas, a un precio no menor de

7 Ley 851, de julio de 1960.
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cinco pesos setenta y cinco centavos la libra, realizaran en el futuro
los Estados Unidos; devengando un interés anual no menor del 2 %,
pero sin acumulación en caso de que no pudieran pagarse con arre-
glo al fondo. Se fijó en treinta años, a partir de aplicada la expropia-
ción, el plazo de la amortización de las indemnizaciones.

El Congreso de los Estados Unidos aprobó un mecanismo de cas-
tigo, y el Consejo de Ministros de Cuba sancionó uno de respuesta.

Sin demora, el Presidente Eisenhower procedió contra Cuba. El 6
de julio, nos enteramos de que la cuota azucarera cubana había sido
rebajada de un plumazo en ochocientas cincuenta y seis mil tonela-
das, hecho esto a un país que vivía del azúcar. Creyeron que de ver-
dad Cuba moriría del azúcar.

Afortunadamente,  Cuba había  logrado conveniar la venta de todo
su azúcar a la Unión Soviética, China y otros países socialistas. De
lo contrario, decenas de miles de familias campesinas hubiesen que-
dado sin una fuente básica de empleo y subsistencia; el hambre en
los campos cubanos se hubiese multiplicado, y el  nivel de vida y
consumo que la Revolución había incrementado en un año y medio
se habría derrumbado.

Los que esperaban una respuesta inmediata del Gobierno Revolu-
cionario quedaron defraudados. Aún no estábamos preparados, por
lo que en los días y las semanas siguientes a la medida estadouniden-
se hubo cierta quietud dispositiva del Ejecutivo de la nación, que
coincidió, además, con una dolencia  de Fidel, quien tuvo que re-
cluirse domiciliariamente por prescripción médica. No se produjo
en horas, como algunos pensaron y esperaban, el golpe de respuesta.

La ciudad al campo
Un mes antes de la celebración del primer aniversario, tras el triunfo
de la Revolución, del asalto al cuartel Moncada, Fidel había lanzado
la iniciativa de invadir La Habana con un mar de campesinos, en
respaldo de la reforma agraria. Así fue aquel 26 de julio de 1959 en
la Plaza Cívica José Martí. Coincidió con la primera crisis entre los
que en la Revolución   se pronunciaban por reformas profundas de la
sociedad cubana y los que creían que bastaba con la honestidad ad-
ministrativa y ciertas medidas cosméticas: Fidel Castro Ruz versus
Manuel Urrutia Lleó. La promulgación de la Ley de Reforma Agra-
ria había desencadenado la ruptura.

Para el segundo aniversario, en 1960, Fidel lo hizo a la inversa.
Convocó a devolver la visita de los campesinos a La Habana. Esta
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vez sería la ciudad la que iría al campo, sólo que a otra ciudad: El
Caney de Las Mercedes, en la puerta misma de la Sierra Maestra,
donde se construía una ciudad escolar para miles de niños campesi-
nos. Coincidió con el primer enfrentamiento directo y abierto entre
la Revolución y la  contrarrevolución, entre Cuba y los Estados Uni-
dos.  La aplicación de la Ley de Reforma Agraria a los latifundistas
de adentro y de afuera, había sido la causa fundamental; sólo que ya
los Estados Unidos no contaban con aliados en el Gobierno Revolu-
cionario, pues a esas horas los que aún no se habían exiliado,  ya
estaban haciendo sus maletas.

El 26 de julio, decenas de miles de campesinos y decenas de miles
de citadinos se congregaron en El Caney de Las Mercedes. Allá fue
la casi totalidad del Consejo de Ministros y los jefes de los institutos
armados de la República, todos encabezados por Dorticós y Fidel.
Iban decenas de prestigiosos dirigentes revolucionarios latinoameri-
canos: Jacobo Árbenz, ex-presidente de Guatemala; Clotario Blest,
líder obrero chileno; Vicente Lombardo Toledano, líder sindical in-
ternacional mexicano. También fueron intelectuales afronorteame-
ricanos,8  a los que había invitado Haydée Santamaría Cuadrado,
Presidenta de Casa de Las Américas.

Pese a los enormes deseos de volver a Oriente, debí permanecer
en el Palacio Presidencial, a la expectativa de cualquier aconteci-
miento. Por la televisión nacional pude apreciar el más campesino
de los aniversarios del inicio de la lucha revolucionaria. Una colum-
na de mujeres vestidas de blanco, azul y rojo, los colores de la ban-
dera nacional, inició un desfile prolongado . La siguió la columna de
los niños de la ciudad escolar, a la que se llamó justamente  Camilo
Cienfuegos. Algunos de aquellos hijos de campesinos conducían trac-
tores; todo un símbolo de cómo la obra revolucionaria había llegado
a todos los rincones de la República. Otros alumnos, esta vez de la
Escuela para Maestros Voluntarios  de Minas de Frío, puntal en los
planes de expansión de la enseñanza que acometía la Revolución, se
intercalaron con las milicias campesinas y obreras, los batallones
femeninos y la caballería campesina. Más tarde, hicieron sus demos-
traciones los paracaidistas de la Fuerza Aérea Revolucionaria, los
soldados entrenados en Minas de Frío, las tropas veteranas de la Sie-
rra Maestra, los soldados rebeldes que construían presas en aquella
vasta zona del centro de Oriente, y las Milicias Estudiantiles Univer-

8 Julian Mayfield, novelista; Leroy Jones, poeta; Lucy Smith, poetisa; Harold Cruse,
ensayista, y Sarah E. Wright, poetisa.
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sitarias y de centros secundarios. Desfilaron en El Caney de Las
Mercedes las nuevas realidades de Cuba. En fin,  las fuerzas con que
Fidel contaba para enfrentar a las guerrillas contrarrevolucionarias
de la Sierra de El Escambray y las otras acciones bélicas que los
Estados Unidos realizarían contra Cuba cuando sus planes de estran-
gulación económica fracasaran.

En su discurso, Fidel dio a conocer que para las futuras contin-
gencias militares la Revolución, que no había estado inactiva ni
mucho menos,  proporcionaría, a cada uno de los cientos de miles
de milicianos que se  había sido organizado, un arma.

— No crean que porque había algunas escopetas en brazos de
nuestros campesinos no haya armas para ellos. Las milicias están
en un proceso de intensa organización y entrenamiento. Y ésta será
la última vez que las milicias obreras y campesinas desfilen sin sus
fusiles, y ya los fusiles de las milicias están ahí, en el territorio na-
cional, y en los desfiles venideros marcharemos todos con las armas
correspondientes.9

En medio de su discurso hizo aparición la lluvia. Estaba acompa-
ñada por rayos tremebundos en la distancia, sobre la Sierra Maestra.
Al reclamo de la multitud de que Fidel no se mojara, el comandante
Manuel Piti Fajardo10  le puso sobre los hombros una capota militar.
Fidel siguió su discurso, imperturbable. Concluyó pidiendo a los
cubanos firmeza y esfuerzos, para que el ejemplo convirtiera la Cor-
dillera de los Andes en la Sierra Maestra del continente americano.
En ese momento, recibió el abrazo emocionado de Jacobo Árbenz,
ex-presidente de Guatemala, derrocado en 1954 por una invasión
organizada y pagada por la United Fruit Company  y la Agencia
Central de Inteligencia de los Estados Unidos.

Simbólicamente, el mayor de los dos centrales de la United Fruit
Company en Cuba, el Preston, al ser  nacionalizado fue bautizado
como Central Guatemala. En Cuba, Guatemala tendría su desquite
histórico. Apenas demoraría diez días.

La espina dorsal
La respuesta del Gobierno Revolucionario a la agresión económica
era esperada con ansiedad y expectación. Así fue a lo largo del calu-

  9 Discurso del Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz, el 26 de julio de 1960.
10 Poco después caería combatiendo a las bandas contrarrevolucionarias alzadas

en El Escambray.
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roso y movido mes de julio de 1960. El 5 de agosto, el comandante
Raúl Castro anunció la inminencia de la respuesta cubana a la rebaja
de la cuota azucarera. La expectación fue en aumento.

En horas de la tarde del 6 de agosto, en el despacho del Presidente
de la República,  Dorticós y Fidel procedieron a firmar la Resolución
No. 1 del Poder Ejecutivo de la nación que, en busca de resarcir a
Cuba de los daños causados por la reducción de su cuota azucarera y
reafirmar su independencia económica,  nacionalizó las principales
empresas estadounidenses en el país. Tuve el privilegio de  ser testi-
go presencial  del acto por el cual se le fracturó la espina dorsal a la
economía imperialista en Cuba, traspasando en plena propiedad al
Estado las empresas siguientes:

— Las mal llamadas Compañía Cubana de Electricidad y  Cuban
Telephone Company, por constituir un ejemplo típico de monopolio
extorsionista y explotador que ha succionado y burlado durante lar-
gos años la economía de la nación.

— Las compañías azucareras, propietarias de treinta y seis centra-
les azucareros, que se habían apoderado de las mejores tierras del
país amparadas por los privilegios resultantes de los actos de coac-
ción y fuerza contra la soberanía cubana realizados durante la  ocu-
pación militar de la nación por los Estados Unidos: Central Cunagua,
S.A.; Compañía Azucarera Atlántica del Golfo, S.A.; Compañía Cen-
tral Altagracia, S.A.; Miranda Sugar Estates; Compañía Cubana,
S.A.; The Cuban American Sugar Mills;  Cuban Trading Company;
The New Tuinicú Sugar Company, Inc.; The Francisco Sugar
Company; Compañía Azucarera Céspedes; Manatí Sugar Company;
Punta Alegre Sugar Sales Company; Baraguá Industrial Corporation
of New York; Florida Industrial Corporation of New York; Macareño
Industrial Corporation of New York; General Sugar Estates; Com-
pañía Azucarera Vertientes Camagüey de Cuba; Guantánamo Sugar
Company; United Fruit Sugar Company; Compañía Azucarera So-
ledad, S.A., y Central Ermita, S.A.

— Las compañías petroleras, que de manera continuada habían
estado estafando a la economía nacional, y en un claro complot
contrarrevolucionario se habían concertado para boicotear el sumi-
nistro de combustible, en flagrante desacato de las leyes de Cuba:
Esso Standard Oil, S.A., División de Cuba; Texas Company West
Indies Ltd., y Sinclair Cuba Oil Company, S.A.

El Departamento de Industrialización del INRA y el Instituto Cu-
bano del Petróleo quedaron encargados de la administración de las
empresas expropiadas, con la encomienda de proceder a intervenir
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preventivamente a las personas jurídicas, empresas o bienes  subsi-
diarios o vinculados a las propiedades afectadas por la Resolución
No. 1. El propósito era meramente cautelar, hasta el procedimiento
de nacionalización correspondiente.

Una vez firmada la Resolución, certifiqué la  primera copia para
su publicación inmediata en la Gaceta Oficial, con instrucciones pre-
cisas de, sin perder un minuto, enviarme el primer ejemplar al acto
de clausura  del Congreso de Estudiantes Latinoamericanos que iba
a tener lugar en el Estadio Latinoamericano de La Habana, hacia
donde partimos todos.

El estadio estaba abarrotado. Miles de personas se aglomeraban
en las graderías, en el terreno y en los alrededores. Cientos de lati-
noamericanos, entre ellos el gran amigo venezolano Fabricio Ojeda,
serían testigos privilegiados del mayor acto de desafío al poder eco-
nómico y político de los Estados Unidos en América. Asistió el Con-
sejo de Ministros en pleno y toda la alta oficialidad del Ejército
Rebelde. También estaba el expresidente guatemalteco, Jacobo
Árbenz.

Celebrándose el acto, recibí el ejemplar de la Gaceta Oficial. Lo
pasé al Presidente Dorticós. Al revisarlo, me dijo:

— Estoy en desacuerdo con esto. Esta Resolución es emitida por
ambos, así que las firmas tienen que estar al  mismo nivel.

Efectivamente, la firma del Presidente de la República aparecía
dos espacios sobre la del Primer Ministro del Gobierno Revolucio-
nario. El equívoco obedecía a la práctica que se seguía al colocar los
pies de firma en  las leyes ordinarias y los decretos ministeriales.
Éstos eran firmados tanto por el Presidente como por el Primer Mi-
nistro, apareciendo en distintos niveles, sobre la rúbrica del ministro
correspondiente. En el original de la Resolución No. 1 esta costum-
bre fue modificada, firmando Dorticós y Fidel uno junto al otro. Yo
no me percaté de este detalle y cometí el error.

Cuando el Presidente me hizo la observación, decidí no delegar el
trámite de corrección. De inmediato abandoné el lugar y partí para la
imprenta de la Gaceta Oficial, situada en las calles Cuba y O’Reilly.
Ordené destruir todos los ejemplares  y que  hicieran una nueva tira-
da corregida. Tan pronto estuvieron listos los primeros,11 regresé al
estadio y se los  entregué al Presidente.

Esa noche ocurrió uno de los acontecimientos más insólitos de la
Revolución. Una persistente llovizna obligó a situar una lona sobre

11 Edición extraordinaria de la Gaceta Oficial de la República, 6 de agosto de 1960.
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la tribuna. Fidel aún no estaba restablecido del grave estado gripal
que había padecido. A las once y cuarenta de la noche, comenzó su
discurso, como de costumbre, improvisado. En la medida en que
avanzaba, era evidente que sus cuerdas vocales estaban afectadas
seriamente y que su voz daba signos palpables de quebranto. Los
compañeros le insistieron para que se cuidara e incluso en el público
comenzaron a escucharse expresiones de preocupación por su estado.

En el momento en que Fidel se esforzaba por explicar que el ger-
men de la revolución en América Latina se hallaba en la dramática
realidad social y económica a que estaban sometidos sus pueblos, su
voz dio muestras inequívocas de agotamiento, apagándose a interva-
los. El Presidente y el comandante Juan Almeida le pidieron que
cesara de hablar, pero Fidel continuó. Desde todas partes del estadio
se oyeron gritos reclamando que Raúl sustituyera a Fidel. Ya sin
poder emitir palabras, Fidel le cedió el micrófono.

Raúl explicó que aquella situación se hubiese podido evitar si Fidel
hubiese seguido los consejos de los galenos que le atendieron en las
semanas anteriores para que cuidara su salud, no  exponiéndose a las
inclemencias del tiempo. Contó que durante la guerra hubo que en-
carar a Fidel  para que no se expusiera al peligro en los combates.
Luego comenzó a leer la Resolución No. 1, nacionalizando aquella
retahila de empresas estadounidenses.

Minutos después, cuando Raúl, bajo los gritos de ¡Cuba sí, yan-
quis no!, había avanzado en la lectura de  la Resolución No. 1,  Fidel
le hizo señas de que le estaba volviendo la voz. Raúl pidió unos
minutos para que terminara de recuperarse, tiempo que se aprovechó
para que, dirigida por el comandante Juan Almeida Bosque, jefe del
Estado Mayor del Ejército Rebelde y compositor musical, la multi-
tud cantara el himno nacional.

Facilitado por un silencio impresionante, Fidel retomó los micró-
fonos y continuó la lectura. Al relacionar las empresas nacionaliza-
das, la multitud, haciendo eco de una expresión del mayor general
Jesús Rabí, gritada oportunamente por Raúl, exclamaba melodiosa-
mente: ¡Se llamaba!

Se declaró Semana de Júbilo Popular y en toda la República se
organizó funerales o entierros simbólicos. En la escalinata del Capi-
tolio Nacional se expuso los sarcófagos de las empresas yanquis na-
cionalizadas. El 13 de agosto, los ataúdes simbólicos fueron lanzados
al mar. Desde el Malecón de La Habana, un mar de pueblo los vio
alejarse.
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Paralelamente a la guerra económica, desde
bien temprano en el año 1960, los Estados
Unidos aceleraron los planes ofensivos con-
tra la Revolución Cubana en los planos mili-
tar y político. Cuba había venido denunciando
reiteradamente, en todos los foros y las tribu-
nas, que los Estados Unidos estaban prepa-
rando una agresión militar de gran
envergadura. Tempranamente, se aportó prue-
bas de que en La Florida se reclutaba a
exiliados cubanos y se los entrenaba militar-
mente, con dinero del fisco de los Estados
Unidos. La pretensión de Richard Nixon de
que los planes fueran secretos era puro sofis-
ma, pues las denuncias cubanas ofrecieron
“pelos y señales” de las maniobras invasoras,
sólo que las agencias de noticias, controladas
por el Gobierno de los Estados Unidos, lanza-
ron una demencial cortina de humo y silen-
cio, a la vez que acusaban a Cuba de infinidad
de transgresiones al código de conducta pau-
tado por los Estados Unidos. Así, se fue con-
formando un clima de hostilidad y guerra. Los
Estados Unidos lograron infestar el territorio
nacional con bandas armadas y grupos terro-
ristas y desde territorio continental éramos

Cumplido el programa histórico

A principios de 1960, llegó a prevalecer por fin la postura que yo había estado
sosteniendo durante nueve meses, y la CIA recibió instrucciones de facilitar armas,
municiones y entrenamiento a los cubanos huidos del régimen de Castro, exiliados
en los Estados Unidos y otros países de la América Latina. (...) La operación se
realizaba en secreto. Bajo ninguna circunstancia podía descubrirse ni incluso men-
cionarse.

Richard Nixon.
  Seis Crisis, Editorial LG, Barcelona, 1967.
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atacados con la mayor impunidad. La Agencia Central de Inteligen-
cia controlaba casi todos los hilos de las conjuras contrarrevo-
lucionarias.

A ese clima de tensión había que agregar la guerra psicológica
emprendida contra Cuba y los planes de aislamiento internacional.
Durante la gira por América Latina, comprobamos la magnitud de
los tentáculos estadounidenses. Para el verano de 1960, quedó plan-
teada la guerra no declarada de los Estados Unidos contra Cuba. En
esas circunstancias, se abrió un campo de enfrentamiento: el diplo-
mático.

El 24 de junio de 1960, un atentado dinamitero organizado por
agentes trujillistas estuvo a punto de dar muerte al Presidente de
Venezuela,  Rómulo Betancourt. A petición de su canciller, el Con-
sejo de la Organización de Estados Americanos convocó a la Sexta
Reunión de Cancilleres, en San José de Costa Rica, para enjuiciar la
conducta criminal de la tiranía de Rafael Leónidas Trujillo en la
República Dominicana. A su vez, el Gobierno de Perú solicitó una
Séptima Reunión para abordar el tema de la solidaridad continental
ante las amenazas extracontinentales, en clara alusión a las relacio-
nes y asistencias que Cuba estaba logrando concertar con la Unión
Soviética y otros países socialistas.

A principios de julio, los planes ofensivos contra Cuba arrancaron
una enérgica declaración de Nikita Jrushchov, jefe del Gobierno y
del Estado soviéticos, advirtiendo a los Estados Unidos que corrían
el peligro de ser blanco de los cohetes nucleares soviéticos en caso
de que produjeran una agresión militar contra Cuba. Fidel agradeció
públicamente la solidaridad soviética e impartió instrucciones al co-
mandante Raúl Castro, quien se hallaba en Praga en tránsito hacia El
Cairo, de viajar a Moscú. Ello completó el  expediente de “amenaza
extracontinental” en los asuntos americanos con el que procedieron
a aislar diplomática y políticamente a Cuba en el seno de la OEA.1

Se pretendía sentar en el banquillo de los acusados a la víctima de
la agresión y no al agresor. Cuba debía ser condenada por aceptar la
ayuda que le ofrecía un tercero en caso de agresión.

1 Sintomáticamente, una declaración anterior a la de Jrushchov, no había mereci-
do siquiera la atención del Departamento de Estado. El vicecanciller de la Repú-
blica Árabe Unida, Hussein Zulficar Salri,  de visita en  Cuba, dijo a principios
de marzo que su Gobierno estaba en disposición de acudir con  ayuda militar y
económica para el pueblo cubano si era objeto de cualquier agresión extranjera.
Bastaba con que Cuba lo solicitara. Nadie gritó por ello en el Potomac.
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A solicitud del Gobierno Revolucionario, el Consejo de Seguri-
dad de la Organización de Naciones Unidas se reunió el 18 de julio
para escuchar las denuncias de nuestro canciller, doctor Raúl Roa.
En su voz, el Gobierno Revolucionario dijo que la pretensión esta-
dounidense de coartar la autodeterminación de Cuba dentro del agu-
do cuadro de la guerra fría, trascendía el ámbito americano para
convertirse en un asunto que hacía peligrar gravemente la paz y se-
guridad internacionales. La dolosa inclusión de Cuba en la órbita
soviética era una maniobra de los Estados Unidos para aislar y des-
truir a la Revolución. La etiqueta de comunista que se usaba para
atacarla era lenguaje harto conocido por cuanto movimiento progre-
sista intentaba cambiar las reglas de juego en América Latina. Las
revoluciones en México, Bolivia y Guatemala lo habían sufrido an-
tes que Cuba. Roa lanzó una advertencia: Cuba no sería  presa fácil
de uncir ni derrotar, porque su pueblo y  su Gobierno Revolucionario
no se arredrarían ante amenazas ni maniobras. El Gobierno cubano
solicitó del Consejo de Seguridad  la adopción de medidas para con-
jurar la agresión en ciernes.

Tras intensas deliberaciones y muchos cabildeos, los Estados Uni-
dos impusieron con  su poder e influencia una decisión equivocada:
el Consejo de Seguridad “pasó la pelota” a la Organización de Esta-
dos Americanos (OEA). Quedamos a merced de gobiernos que en
esos momentos se disputaban medio millar de millones de dólares
en créditos  proporcionados por los Estados Unidos y los trocitos de
nuestra cuota azucarera.

A partir del 17 de agosto, deliberaron en el Teatro Nacional de
San José de Costa Rica los ministros de Relaciones Exteriores de
América. La Sexta Reunión acordó condenar y decretar sanciones
contra la República Dominicana por sus actos de agresión contra
Venezuela. Cuba votó a favor, con la apelación de Roa a que la OEA
condenara también a los Estados Unidos por sus continuos actos de
agresión contra nuestro país. Al finalizar esa primera contienda, Roa
proclamó:

— Cuba no es satélite político efectivo o ideológico de nadie. Cuba
es hoy, gracias a la revolución popular que le ha conquistado el
pleno ejercicio de la soberanía, un diminuto planeta que recorre su
órbita histórica con absoluta independencia en sus movimientos de
rotación y traslación. De quien Cuba dejó de ser satélite para siem-
pre, desde el primero de enero de 1959, es del Gobierno de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica.
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El 22 de agosto comenzó la Séptima Reunión, para enjuiciar a
Cuba por aceptar ayuda extracontinental. El agresor era el acusador,
y los que  recibían presiones, chantajes, créditos y trocitos de la cuo-
ta azucarera cubana hacían de jueces. Cuando fue evidente que Cuba
sería condenada, sin ningún pronunciamiento condenatorio a los pla-
nes agresivos y las  agresiones que provocaron y justificaban la de-
claración de Nikita Jrushchov, el 28 de agosto, Roa decidió retirarse
de la reunión. En el momento en que los delegados cubanos salían de
la sala de conferencias, Ada Kourí, esposa de nuestro canciller, se
volvió y les gritó a los cancilleres de América:

— Esto es una demostración de virilidad ante una reunión de cas-
trados.

Minutos después, Eddy Martin entrevistó al doctor Roa para la
emisora Radio Rebelde. Sus palabras finales fueron:

 — ¡Abajo los pendejos!
Lo que ignorábamos en ese instante, era que en San José un perio-

dista costarricense, Mario Ramírez, calibrando su conducta,  había
bautizado al doctor Raúl Roa como Canciller de la Dignidad, y que
el ministro, respondiendo a una petición de mensaje para el pueblo
de Costa Rica, se había limitado a decir:

— Mario, lo único que puedo decirte es lo siguiente: la Reforma
Agraria ha sido un éxito rotundo.

El periodista se quedó perplejo, sin entender el sentido de aque-
llas palabras, momento en que Roa lanzó una de sus más singulares
expresiones:

— Mira si ha sido un éxito, que Cuba está exportándole huevos al
mundo entero.2

Por supuesto, los Estados Unidos arrancaron de la conferencia de
cancilleres una condena a Cuba por aceptar la ayuda que le ofrecían
la Unión Soviética y otros países socialistas:

Condena enérgicamente la intervención o amenaza de interven-
ción, aun cuando sea condicionada, de una potencia extracontinental
en los asuntos de las repúblicas americanas, y declara que la acep-
tación de una amenaza de intervención extracontinental por parte
de un estado americano, pone en peligro la solidaridad y seguridad
americanas, lo que obliga a la Organización de Estados America-
nos a desaprobarla y rechazarla con igual energía.

2 Testimonios de Eddy Martin y Ada Kourí. En El Canciller, de Manuel González
Bello, Editorial de Ciencias Sociales, 1999.
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El entuerto de resolución3  nos conminó a someternos a la discipli-
na del sistema interamericano.

Asamblea General Nacional
En respuesta, el Gobierno Revolucionario convocó para la Plaza Cí-
vica al pueblo de La Habana, en Asamblea General Nacional del
Pueblo de Cuba. La gigantesca concentración tuvo lugar el 2 de sep-
tiembre. A la Declaración de San José, la Revolución opuso la De-
claración de La Habana.

En Costa Rica se reunieron y firmaron los cancilleres, algunos de
los cuales representaban a dictaduras como las de Somoza o
Stroessner. Una veintena de hombres de saco y corbata, en un salón
refrigerado, coaccionados por la mayor potencia de la historia hu-
mana o comprados con créditos y con las migajas de la cuota azuca-
rera cubana, condenaron la actitud soberana de Cuba, franqueando
el paso para que los Estados Unidos descargaran su fuerza terrible
contra la isla insumisa.

En La Habana, con el voto unánime de cerca de un millón de
cubanos, la Revolución Cubana “quemó todas sus naves” en el em-
peño de hacer una revolución sin cortapisas y sin interferencias.
Aquella tarde estábamos dominados por el sentimiento y por la con-
ciencia plena de que éramos objeto de una felonía de los Estados
Unidos. Fue un ejercicio democrático al estilo de la Atenas clásica.
Fidel lanzó un reto muy difícil de aceptar para las oligarquías,
latinoamericanas:

— Si ellos quieren que nosotros acatemos los acuerdos de Costa
Rica, ¡que los sometan a la aprobación de sus respectivos pueblos!

En ese momento, el mar humano aplaudió y comenzó a gritar
¡Fidel, Fidel!, ¡Cuba sí, yanquis no!, ¡Fidel seguro, a los yanquis
dales duro!, ¡Fidel, Fidel. ¿Qué tiene Fidel, que los americanos no
pueden con él?! Por supuesto, ninguno de nosotros esperaba que los
pueblos latinoamericanos fueran instados a pronunciarse democráti-
camente sobre nuestra suerte, y menos que las oligarquías
plebiscitaran la moción colectiva de condena a Cuba.

3 Los cancilleres de Venezuela y Perú, este último el mismo que a instancias del
Presidente Manuel Prado había solicitado la Conferencia, se negaron personal-
mente a firmar la Declaración de San José. Lo hicieron sus delegaciones. El
canciller de México, pese a firmar,  dijo públicamente que estaba en desacuerdo
con la condena a Cuba. Los tres países habían sido visitados por Dorticós.
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La intención estadounidense, exitosa en San José, era la de aislar
completamente a la Revolución, para impedir que recibiera solidari-
dad internacional, dejándola indefensa frente a sus planes de agre-
sión. Fidel lo consultó:

— En caso de ser invadida nuestra isla militarmente por fuerzas
imperialistas, ¿acepta o no acepta la ayuda de la Unión Soviética?

Un ¡Sí! impresionante coronó la pregunta. Un ¡no! unánime fue la
respuesta a la indagatoria acerca de si la Unión Soviética o China
tenían la responsabilidad de que en Cuba ocurriera una revolución o
de que aquellas potencias la usaran en sus pretensiones geopolíticas.
Cuando interrogó sobre el culpable, el pueblo gritó:

—  ¡Los yanquis!
Los monopolios y la prolongada e invasiva política neocolonial

estadounidense y el subdesarrollo capitalista, fueron señalados como
las causas de la revolución, y no la voluntad de potencias
extracontinentales.

— ¿Quiénes están poniendo en peligro la unidad continental? (Gri-
tos de ¡Los yanquis!) ¿Quiénes están dividiendo a un pueblo latino
de otros pueblos latinos? (Gritos de ¡Los yanquis!) ¿Quiénes son los
que reunieron allí a un grupo de cancilleres latinos, para hacer una
declaración contra un pueblo latino? ¡Los yanquis! ¿Quiénes han
sido los únicos agresores en este continente? ¡Los yanquis!

Para probarlo, Fidel mostró un documento: el Convenio Bilateral
de Ayuda Militar entre Cuba y los Estados Unidos de América, acor-
dado el 7 de marzo de 1952. Por este tratado, el Gobierno de Cuba se
comprometía a usar eficazmente la ayuda militar que recibiera en los
planes de defensa hemisférica aceptados mutuamente, con la condi-
ción de no hacer uso de aquellas armas para otros fines, salvo que
obtuviera la anuencia de los Estados Unidos.

Sin embargo, entre 1952 y 1958 ocurrió algo muy común en Amé-
rica Latina a lo largo del siglo XX: pistolas, revólveres, ametrallado-
ras, morteros, obuses, cañones, tanques, tanquetas, aviones, barcos,
lanchas, patrulleros, bombas, granadas y proyectiles estadouniden-
ses fueron usados indiscriminadamente para ametrallar, bombardear,
reprimir, atacar, arrasar, masacrar, destruir o aniquilar durante la
guerra civil a campesinos, estudiantes, obreros,  desocupados, profe-
sionales y  comerciantes; a hombres o mujeres, niños o ancianos; de
día,  de noche o en la madrugada, con discreción o con notoriedad.
Fueron instrumentos de matar de fabricación estadounidense, sumi-
nistrados por los Estados Unidos, los que se usó en Cuba para matar,
por una tiranía instaurada tres días después de acordado aquel con-
venio y a la  que los Estados Unidos reconocieron de inmediato.
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Por eso, en un momento crucial, cuando la Revolución se jugaría
el todo o nada en su enfrentamiento con los Estados Unidos, Fidel
acudió a los símbolos para romper con el pasado. Enseñó al pueblo
el documento y preguntó si debía mantenerse o anularse. El pueblo
gritó por la anulación. Fidel solicitó que levantáramos  la mano los
que creyéramos que debía anularse, y todas las manos se levantaron.
Sorpresivamente, Fidel rasgó en dos el documento. En ese momen-
to, se escuchó gritos concertados pidiendo repetidamente que que-
mara el documento, pero Fidel se negó:

— No, no vamos a quemarlo; vamos a guardarlo para la historia,
así roto como está.4

De esta manera, quedó roto definitivamente el último lazo formal
que nos relacionaba  militarmente con los Estados Unidos. Una de
las primeras medidas tras el triunfo había sido exigir la retirada de la
Misión Militar yanqui. No podía enseñar el arte de defender a la
Revolución una Misión Militar que había asesorado al Ejército que
perdió la guerra con una guerrilla diez veces inferior en número y en
poder de fuego.

Planteado por el pueblo el asunto de la base naval de Guantánamo,
Fidel pidió esperar el momento oportuno, pues cada cosa debía ser
sostenida oportunamente. En aquellos instantes, reclamar la devolu-
ción de la base naval podía propiciar los planes agresivos contra Cuba,
pues los Estados Unidos querían fabricar un incidente que les sirvie-
ra de pretexto para atacar. Como las agencias cablegráficas habían
echado a rodar la especie de que Cuba se disponía a atacar militar-
mente el enclave yanqui en Guantánamo, Fidel reiteró lo que ya ha-
bía dicho en otras ocasiones: jamás invadiríamos aquella porción de
la geografía nacional para recuperarla. Cualquier incidente arma-
do que se produjera sería una autoprovocación para justificar la agre-
sión contra Cuba, advirtió.

Paso a paso, Fidel consultó y sometió a la votación popular por
aclamación aquellas cuestiones medulares condenadas por los go-
biernos americanos, recibiendo afirmaciones unánimes cuando con-
sultó si la política del país debía ser de amistad y comercio con todos
los pueblos y países del mundo, sin exclusiones; si el restablecimiento
de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética era válido y co-
rrecto; si habría  de establecerse iguales relaciones con los demás
países socialistas, y si debía reconocerse y establecerse relaciones
diplomáticas con la República Popular China, rompiendo las que

4 Recogí aquellos trozos del documento y los guardé celosamente, entregándolos
para su conservación histórica.
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había con el gobierno títere de la Séptima Flota yanqui en la isla de
Formosa (Taiwán). Era una democracia a mano alzada en la
que participamos todos, y todos asumimos las responsabilidades
y consecuencias.

Aquellos pronunciamientos y otros,5  que en la mañana de ese día
en Cojímar había plasmado en un documento,  Fidel los leyó a con-
tinuación. Consultada, la Asamblea General Nacional aprobó la De-
claración, condenando el latifundio, la explotación del trabajo
humano, el analfabetismo, la desigualdad de la mujer, la desprotección
de la vejez, la concesión de los recursos naturales a monopolios ex-
tranjeros, a las oligarquías militares y políticas, y proclamó el dere-
cho de los campesinos a la tierra, de los obreros al fruto de su trabajo,
de los niños a la educación, de los enfermos a la asistencia médica y
hospitalaria, etc. Tal fue la Primera Declaración de La Habana.6

La ocasión fue propicia para que Fidel expusiera que, de persistir
las agresiones estadounidenses contra Cuba, el Gobierno Revolucio-
nario acudiría a nuevas acciones de  respuesta:

— Nosotros hemos sido víctimas de agresiones económicas y, cuan-
do nos quitaron novecientas mil toneladas de azúcar, nosotros les
advertimos previamente que pagarían, central por central y empre-
sa por empresa, las agresiones que hicieran a nuestra economía.
Nos quitaron novecientas mil, casi un millón de toneladas, y les he-
mos nacionalizado treinta y seis centrales azucareros, la compañía
eléctrica, la compañía de teléfonos, y las compañías petroleras. Bien,
a ellos les queda una parte todavía aquí, que está ahí en la reserva,
para cuando se produzcan nuevas agresiones económicas.7

A la banca estadounidense
Como esperábamos, los Estados Unidos aplicaron nuevas medidas
coercitivas al comercio bilateral y decretaron el embargo de los avio-
nes comerciales de empresas cubanas, bajo la cobertura de reclama-

5 El rechazo a los intentos de preservar la Doctrina Monroe; la afirmación de que
la democracia no es compatible con la oligarquía financiera ni con la discrimina-
ción racial, ni consiste sólo en el ejercicio de un voto electoral ficticio y maneja-
do por latifundistas y políticos profesionales.

6 Habría otra Declaración de La Habana, en 1962, cuando la OEA acordó la ex-
pulsión de Cuba de su seno.

7 Todas las citas de este epígrafe pueden ser consultadas en Obra Revolucionaria,
22, 6 de septiembre de 1960.
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ciones de deudas civiles. De igual manera,  aceleraron los planes de
agresión militar, prestando su territorio, sus recursos y especialistas
en subversión y sus dineros públicos para pagar la actividad
contrarrevolucionaria de batistianos y revolucionarios arrepentidos.
Los planes de invasión militar con un ejército mercenario, reclutado
y pagado por ellos, fueron acelerados en Guatemala y Nicaragua.

Considerando estos hechos y especialmente que los bancos co-
merciales estadounidenses, mediante aporte de capital usurario,  ha-
bían sido el vehículo financiero de las empresas que con métodos y
procedimientos fraudulentos o desleales habían invadido masiva y
deformadoramente la economía cubana, y entendiéndolos un
obstáculo para la liberación económica y política del país, el 17 de
septiembre Dorticós y Fidel resolvieron nacionalizar mediante ex-
propiación forzosa, los bancos estadounidenses radicados en Cuba.

La medida afectó a  The First National City Bank of New York,
The First National Bank of Boston y The Chase Manhattan Bank. En
pleno dominio, se le adjudicó al Estado, por medio del Banco Nacio-
nal de Cuba, todos los bienes, los derechos, las acciones emergentes,
los activos y pasivos, y las sucursales y agencias en Cuba.

En el hotel Theresa
Doce días antes de acordarse la medida, el Consejo de Ministros
resolvió que la delegación cubana al  período de sesiones de la Deci-
moquinta Asamblea General de las Naciones Unidas estuviera presi-
dida por Fidel8  e integrada por el doctor Raúl Roa, junto con Celia
Sánchez, el capitán Emilio Aragonés, el comandante Ramiro Valdés,
y otros compañeros.9  Desde antes de su partida comenzaron los inci-
dentes y las provocaciones. Ninguno de ellos quedó sin respuesta.

El Sindicato de Maleteros del aeropuerto de Ildewild, instigado
por los enemigos de la Revolución, anunció su determinación de no
cargar las maletas de los cubanos. Fidel decidió viajar a Nueva York
con mochilas, las mismas de la campaña guerrillera en la Sierra
Maestra.

La Secretaría de Estado determinó restringir las actividades de
Fidel dentro de la ciudad. En respuesta, el doctor Raúl Roa, en nom-

8 El comandante Raúl Castro  lo sustituyó interinamente como Primer Ministro.
9 Posteriormente, se incorporarían el comandante Juan Almeida, jefe del Estado

Mayor del Ejército Rebelde, y el doctor Regino Boti, ministro de Economía.
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bre del Gobierno Revolucionario, le comunicó a Phillip Bonsal,
Embajador de los Estados Unidos en Cuba,  que mientras Fidel se
hallara en su país las actividades suyas quedaban limitadas al barrio
de El Vedado.

Fidel partió el 18 de septiembre. En el aeropuerto neoyorkino lo
esperaban cientos de simpatizantes de la Revolución: cubanos, do-
minicanos, nicaragüenses y estadounidenses, y casi un millar de po-
licías, uno de lo cuales empujó su mano cuando, desde el asiento de
atrás del automóvil, Fidel reciprocaba los saludos de la multitud. El
hecho fue denunciado oficialmente ante el Secretario General de la
ONU, Dag Hammarskjold.

La delegación se hospedó en el hotel Shelbourne, en la calle 37.
Poco después, el  propietario exigió pagos adicionales a los conveni-
dos inicialmente. Alegó que la presencia de Fidel, quien era objeto
de una feroz campaña de prensa, provocaría una publicidad negativa
para el hotel, incrementado por las molestias que el acoso periodísti-
co causaba a los demás huéspedes. Las exigencias fueron rechaza-
das. Entonces el dueño amenazó con echar a los cubanos, declarando
públicamente que Fidel estaba en el hotel en contra de su voluntad.
La respuesta no se hizo esperar. Comprendiendo que todo formaba
parte de un plan para estropear su estancia en los Estados Unidos, en
respuesta a las presiones para desalojarlo del hotel, Fidel decidió
comprar tiendas de campaña e instalarlas en los jardines del edificio
de la ONU. Personalmente, se lo comunicó al Secretario General de
las Naciones Unidas. Ello originó un gran revuelo, en la prensa y en
las instancias de las Naciones Unidas. Desde el propio despacho del
Secretario General se hizo gestiones telefónicas urgentes para con-
seguir un nuevo hotel, pero Fidel las rechazó. La decisión, en todo
caso, era acampar en los jardines de la ONU o en el Parque Central
de Nueva York. Así se le comunicó a la prensa.

Por gestiones independientes de Raúl Roa Kourí, el dueño del hotel
Theresa, en el barrio negro de Harlem, ofreció habitaciones gratuitas
para Fidel y sus compañeros. Dag Hammarskjold trató de oponerse,
deseando que Fidel se hospedara en un hotel de mayor categoría y
confort, pero tal pretensión no fue considerada,  al ser aceptada la
primera opción. Allí Fidel  recibiría las visitas de los más connota-
dos líderes mundiales de la época: Nikita Jrushchov, Primer Minis-
tro de la Unión Soviética; Jawaharlal Nehru, Primer Ministro de la
India, y el líder del nuevo movimiento nacionalista árabe, Gamal
Abdel Nasser, Presidente de la República Árabe Unida. También
recibió a personalidades estadounidenses de la talla de Malcolm X.
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Durante diez días, Fidel conmovió a los Estados Unidos. En Cuba
estábamos expectantes. El 26 de septiembre,  pronunció un contun-
dente discurso ante el plenario de las Naciones Unidas denunciando
las agresiones de que éramos víctimas y la explotación colonial y
neocolonial en el mundo. Durante varias horas, expuso como si ha-
blara en la Plaza Cívica de La Habana. Aquella tarde memorable
pidió que desapareciera la filosofía del despojo como condición para
poner fin a la filosofía de la guerra, o lo que es lo mismo, de las
revoluciones. Al concluir, fue ovacionado durante varios minutos.

Petardos en el Palacio Presidencial
Fidel regresó a Cuba en la tarde del 28 de septiembre. Lo tuvo que
hacer en una aeronave cedida por los soviéticos, pues el avión
Britannia cubano, a pesar de tener inmunidad diplomática, fue em-
bargado por las autoridades estadounidenses. Bajo un aguacero
torrencial, en el aeropuerto de La Habana lo esperaban los máximos
dirigentes de la Revolución: el Presidente Dorticós, Raúl y el Che.
Decenas de miles de habaneros lo aclamaron como a un héroe nacio-
nal a lo largo de la Avenida de Rancho Boyeros. Frente al Palacio
Presidencial, lo aguardaban varios miles más.

Mientras exponía sus impresiones de Nueva York, justamente
cuando se hallaba hablando de la hospitalidad encontrada en las en-
trañas del imperialismo, fuimos sorprendidos por el sonido
característico de una explosión, a nuestras espaldas, muy próxima.
Por instinto, Fidel miró su reloj y comprobó que no se trataba
del tradicional “cañonazo” de las nueve de la noche.

Durante unos instantes, el acto se interrumpió. Fidel dio instruc-
ciones al personal militar del Palacio Presidencial de averiguar lo
ocurrido. Enardecida, la multitud comenzó a pedir paredón para los
autores, oportunidad que Fidel aprovechó para introducir la respues-
ta revolucionaria a los petardos colocados en el jardín posterior del
Palacio Presidencial:

— Estos ingenuos parece que de verdad se han creído eso de que
vienen los marines y que ya está el café colado aquí. Vamos a esta-
blecer un sistema de vigilancia  colectiva, vamos a establecer un
sistema de vigilancia revolucionaria colectiva. Y vamos a ver cómo
se pueden mover aquí los lacayos del imperialismo, porque en defi-
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nitiva, nosotros vivimos en toda la ciudad, no hay edificio de aparta-
mentos en la ciudad, ni hay una cuadra, ni una manzana, ni hay
barrio, que no esté ampliamente representado aquí.

Ya el pueblo había sido organizado y armado, en sus centros de
trabajo o estudio, en las Milicias Nacionales Revolucionarias. Ahora
faltaba organizar a las masas en sus hogares. Esa noche, surgieron
los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), la más eficaz
herramienta diseñada por Fidel para combatir a la contrarrevolución.
Fidel continuó su discurso:

— Y cuando  el Primer Ministro del Gobierno Revolucionario
compareció en la ONU, no compareció un hombre, ¡compareció un
pueblo! Allí estaba cada uno de ustedes, ¡cada uno de ustedes esta-
ba allí!

Su frase fue interrumpida por una segunda explosión. Lejos de
amedrentar, las consignas se escucharon con mayor claridad. Sere-
no, Fidel pidió al pueblo:

 — ¡Déjenlas, déjenlas que suenen, que con eso están entrenando
al pueblo en toda clase de ruidos! ¡Por lo que veo, esta noche le va
a salir cara a Su Señoría!

Lo que se ignoraba públicamente en ese minuto trascendental, y
Fidel no lo reveló entonces, era que estaban listas ya nuevas y radi-
cales leyes revolucionarias, que completarían el desmontaje funda-
mental del sistema capitalista cubano.

Ley 890
Los grandes intereses privados de la industria no habían sido afecta-
dos grandemente por las leyes socioeconómicas aprobadas hasta en-
tonces; incluso, podían ufanarse de que el aumento del consumo
interno logrado con la aplicación de distintas medidas debía ser una
rampa de lanzamiento para la prosperidad de sus negocios. Pero en
lugar de hacer causa común con las medidas nacionalistas, temero-
sos de que el conflicto con los Estados Unidos derivara a más, co-
menzaron a emigrar o a hacer causa común con los planes
contrarrevolucionarios. Ello fue notorio a partir del segundo semes-
tre de 1959; un proceso que se multiplicó durante los primeros
seis meses de 1960, y que con el enfrentamiento económico
de julio-agosto de 1960 se disparó en una espiral incontrolable.

En su inmensa mayoría, los grandes propietarios comenzaron a
sabotear la producción. Extrajeron el numerario sin reinvertirlo. Uti-
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lizaron exageradamente los medios de financiamiento sin dar uso al
capital operativo, en una clara  maniobra para acumular efectivo,
con el propósito de sacarlo de Cuba. Abandonaron la dirección de
sus negocios, originando situaciones conflictivas de tipo laboral, que
determinaron acciones de intervención preventiva por parte del Mi-
nisterio de Trabajo. A esta actitud, se sumó la labor contrarrevolu-
cionaria directa de los ejecutivos y directivos de la gran empresa
privada, nacional y extranjera, que en muchos casos consistió en fi-
nanciar a los grupos subversivos que iban surgiendo.

Para liquidar definitivamente el poder económico de los intereses
privilegiados que conspiran contra el pueblo, el 13 de octubre el
Consejo de Ministros dispuso, por la Ley 890,10  nacionalizar, me-
diante expropiación forzosa, ciento cinco centrales azucareros; die-
ciocho destilerías;  seis empresas de bebidas alcohólicas; siete
alimenticias; dos de aceites y grasas; tres fábricas de jabones y per-
fumes; cinco lácteas; dos de chocolates; nueve de envases; tres de
pinturas; tres químicas; seis metalúrgicas básicas; siete papeleras;
sesenta textiles y de confecciones; un  molino de harina; dieciséis de
arroz; cuarenta y siete almacenes de víveres; diez tostaderos de café;
tres droguerías; trece tiendas por departamentos; ocho empresas fe-
rroviarias; una imprenta; once cines y circuitos cinematográficos, y,
finalmente, diecinueve  compañías de construcción, una de electrici-
dad, y trece marítimas.

Esto supuso la nacionalización de las empresas principales de la
industria, del comercio exportador y del transporte en Cuba. Se ha-
bía dado  un paso capital en la socialización de la economía cubana.

Las expropiaciones se hicieron extensivas a las empresas subsi-
diarias o colaterales, por medio de resoluciones de los jefes de los
organismos o departamentos del  Estado a los que les fue confiada la
dirección y administración de aquellas propiedades.11  Otras decenas
de empresas privadas se hallaban intervenidas por disposición de
organismos estatales. En cuanto a ellas, se dispuso que la Junta Cen-
tral de Planificación procediera a decretar el cese de la intervención
o a nacionalizarlas.

Habiendo perdido la condición de hacendados quienes la integra-
ban, pues la totalidad de la propiedad azucarera había pasado a ma-
nos del Estado, la Ley 895, de 14 de octubre de 1960, extinguió la

10 Gaceta Oficial, 15 de octubre de 1960.
11 A varios departamentos del INRA les fue transferida la inmensa mayoría de las

empresas nacionalizadas.
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Asociación Nacional de Hacendados de Cuba, pasando todo su pa-
trimonio al Instituto Cubano de Estabilización del Azúcar. Desapa-
reció la más típica y rancia organización gremial de la alta burguesía
cubana.

Fin de la banca privada cubana
Se había dado un paso de gigante al desarticular la economía de la
contrarrevolución, en el momento preciso. Sin pestañear, había que
completar el traspaso a manos del Estado Revolucionario de todos
los resortes estratégicos de la economía nacional.

Desde hacía varias semanas, se especulaba sobre la inminencia de
una ley que nacionalizaría la banca privada. Previamente a la jorna-
da del 13 de octubre, los propietarios del Banco Núñez y del Banco
Agrícola e Industrial, capitalistas cubanos con los que mi bufete ha-
bía sostenido magníficas relaciones durante mucho tiempo, vinieron
a verme al Palacio Presidencial. Querían hacerme partícipe de los
rumores que circulaban. Les pedí que tuvieran calma, que todo no
era más que rumores y que el Gobierno Revolucionario estudiaría
cuidadosamente el tipo de relación que tendrían los bancos privados
con el Banco Nacional de Cuba. No les mentí, pues en esos momen-
tos desconocía que estaba en elaboración un Proyecto de Ley de ex-
propiación de la banca privada. De todos modos, cuando el 13 de
octubre éste fue presentado al Consejo de Ministros, no vacilé en
votar favorablemente, plenamente identificado con sus enunciados.

Proclamando  la necesidad de transformar la vieja estructura ban-
caria cubana, adecuándola a los requerimientos de la planificación
económica en curso, a partir del principio de que la creación del
dinero y la asignación crediticia debía ser una función pública que
no estuviera regida por el acicate de la ganancia, la Ley 89112  nacio-
nalizó todas las empresas bancarias del país. La medida comprendía
los bancos  de depósito y crédito, hipotecarios, o de fomento  y desa-
rrollo, con inclusión de todos sus bienes, derechos y acciones, y las
cuentas y los depósitos bancarios en el extranjero; fueron declarados
disueltos y extinguidos, asumiendo el Banco Nacional de Cuba la
condición de continuador legal, subrogado en lugar y grado. Los
accionistas y socios afectados serían indemnizados por esta institu-
ción de forma líquida, hasta una suma máxima de diez mil pesos, y

12 Gaceta Oficial, 13 de octubre de 1960.
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los excesos mediante bonos amortizables en un término de quince
años, con un 2 % de interés anual.

Tras esta medida, solamente dos bancos privados quedaron en
operaciones en el país, ambos canadienses: The Royal Bank of Ca-
nadá y The Bank of Nova Scotia.

Ley de Reforma Urbana
Si en el campo los latifundios eran de tierras, en las ciudades eran de
fincas urbanas. El problema del campo que heredó la Revolución
consistía en que los que trabajaban la tierra no eran sus propietarios.
El problema de las ciudades radicaba en que una gran parte de la
población no era propietaria de las casas que habitaba. Eran injusti-
cias similares, en contextos distintos, y que merecieron la atención y
solución de la Revolución en dos momentos precisos. La tierra, en
mayo de 1959, con la Ley de Reforma Agraria, y la vivienda, en
octubre de 1960, con la Ley de Reforma Urbana. Ambas serían las
leyes de mayor contenido y beneficio popular dictadas por la Revo-
lución.

La crisis de la vivienda, problema universal y particularmente grave
en los países pobres, había dado lugar a movimientos especulativos
inescrupulosos. La falta de un desarrollo industrial ajustado a las
necesidades y posibilidades del país, condujo a que la inversión del
capital privado en la construcción de viviendas tuviera como propó-
sito la rentabilidad. El desmedido afán de lucro provocó que los pro-
yectos habitacionales, concentrados en los centros urbanos, para un
sector social de altos o medianos ingresos, con estilos, formas y pro-
yectos de confort burgueses, olvidaran completamente la función
social de la propiedad.13  No se construía viviendas económicas al
alcance de los sectores de más bajos ingresos. Los obreros y artesa-
nos vivían en apartamentos de una sola pieza, en edificios muy dete-
riorados que se constituían en casas de vecindad. En el campo
proliferaban los bohíos, con piso de tierra y  carentes de servicios
sanitarios, agua y electricidad.

Los costos elevados  de los solares y de las viviendas produjo una
ghetización social, que resultó en el hecho de que la burguesía fue a
residir a las mejores áreas. En las ciudades principales, especialmen-

13 Se construyó residencias de lujo para la oligarquía y la gran burguesía, y otras
menos lujosas para la pequeña y la mediana burguesías.
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te en La Habana, la élite social pudo pagar el desarrollo de lujosos
barrios residenciales. El Estado, controlado por la burguesía, acudió
creando los mejores servicios públicos. Así nacieron en La Habana
los repartos El Vedado, Nuevo Vedado, Miramar, Kohly, Biltmore,
Country Club, y otros.

Las grandes ganancias especulativas alentaron a los capitalistas a
nuevas inversiones. La situación llegó a ser tan escandalosa que has-
ta los gobiernos burgueses se vieron obligados a promulgar leyes
que decretaban la rebaja de los arrendamientos.14  Éstos podían supo-
ner una tercera o una cuarta parte de los ingresos totales de una fami-
lia cubana. La especulación era igualmente brutal en el arrendamiento
de inmuebles para establecer comercios, industrias u oficinas.

Por su parte, la demanda habitacional creciente  produjo un déficit
constante, que garantizaba el sostenimiento de la actividad especu-
lativa, reproduciéndose el círculo vicioso de la injusticia.

La situación habitacional se hizo más grave con la emigración
hacia las ciudades de miles y miles de familias campesinas, azotadas
por el desempleo, el “tiempo muerto”, la desesperanza y la explota-
ción inicua de los terratenientes. Los más humildes tuvieron que
hacinarse en la periferia o en las orillas de los ríos, las cañadas o las
tierras insalubres. Los barrios marginales, igualmente insalubres y,
además, infrahumanos, se multiplicaron.

Otro fenómeno era el del régimen de préstamos con garantías hi-
potecarias sobre los inmuebles familiares. De continuo, había rema-
tes y adjudicaciones de propiedades hipotecadas, mediante las cuales
los grandes propietarios  desposeían de sus inmuebles a los más
débiles.

En 1953, el problema fue denunciado, con todo su dramatismo,
por Fidel en su alegato La historia me absolverá, su autodefensa
ante el tribunal que lo juzgó por la acción del cuartel Moncada. Un
censo de ese año descubría que solamente el 22 % de las viviendas
de Cuba pertenecía a sus ocupantes, el 35 % tenía acueducto y el
28 % contaba con servicio sanitario propio; el 58 % tenía servicio de
electricidad y el 13 % disponía de una sola pieza. En el campo, el
asunto era mucho más dramático: el 63 % de las viviendas era de
madera y yagua, guano y piso de tierra, y el 95 % carecía de baño o
ducha en el inmueble.

14 La crisis económica de los años treinta y la fracasada Revolución del Treinta y
Tres propiciaron la congelación del precio de los alquileres para las viviendas
construidas antes de 1939 y un derecho de permanencia de los inquilinos.
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En 1959, se tomó las primeras medidas para resolver el problema:
se decretó la suspensión de los procedimientos de desahucios y se
rebajó en el 50 % el monto de los arrendamientos. Pero no era sufi-
ciente; por eso, llegado el mes de octubre de 1960, era preciso revo-
lucionar la propiedad inmobiliaria cubana.

El Proyecto de Ley de Reforma Urbana, que se apoyaba en una
inversión responsable y planificada del Estado, como base de la so-
lución definitiva del problema habitacional cubano,  establecía como
principio el derecho  de toda familia a una vivienda decorosa, igual-
mente a como se había hecho en mayo de 1959 con la tierra.

Proscribía los arrendamientos de inmuebles urbanos y cualquier
otro negocio o contrato que implicara actos de cesión sobre aque-
llos.15  Los arrendamientos que había al promulgarse la ley serían
tenidos por nulos y sin valor ni efectos.16  En sentido general, los
arrendatarios o subarrendatarios quedaban con el derecho de com-
prar la propiedad de los inmuebles por la cantidad pendiente del pre-
cio o señalando cantidades parciales de pago mayores. El precio de
la compra-venta sería fijado tomando como patrón de cálculo la suma
de las mensualidades que se pagaba al momento de la promulgación
de la ley, durante cierto número de años, según  la fecha de construc-
ción  del inmueble, menos el importe de la contribución municipal
sobre fincas urbanas y el importe del servicio de acueducto durante
cierto tiempo.17

Los propietarios afectados por la compra-venta forzosa recibirían
el precio de los inmuebles, hasta un límite de seiscientos pesos, en
plazos iguales a los que estaban obligados los compradores, y no
recibirían pago alguno los propietarios de los denominados ciudade-
las, casas de vecindad, cuarterías o solares, que pasarían a ser de
propiedad estatal. Los ingresos provenientes de la ley serían inverti-
dos para erradicar los barrios de indigentes.

Los beneficiados por la Ley de Reforma Urbana no podrían per-
mutar, ceder, vender ni traspasar los inmuebles sin la autorización
del Consejo de Reforma Urbana correspondiente. El Estado ejerce-

15 Con excepción de la prestación de servicios temporales en hoteles, centros de
veraneo y lugares de descanso.

16 Los propietarios estaban obligados a declarar bajo juramento  sus propiedades, y
los ocupantes lo harían de las circunstancias relativas a la ocupación.

17 Los inmuebles urbanos en arrendamiento pasaron a ser propiedad de sus ocupan-
tes, mediante el pago del precio legal en mensualidades equivalentes al alquiler.
En cinco años, la inmensa mayoría de las viviendas construidas antes de 1940
quedó amortizada totalmente.
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ría el derecho de tanteo en las mismas condiciones en que se había
adquirido originalmente la vivienda. Se prohibió el embargo o la
constitución de gravámenes sobre las viviendas o fincas urbanas, y
se eliminó la especulación, al prohibirse el arrendamiento de
inmuebles y establecerse que ninguna persona podría tener más que
una vivienda en uso permanente y otra en zonas de descanso.

La ley dispuso la creación de siete consejos provinciales de la
Reforma Urbana y un Consejo Superior, de tres miembros. A ellos
estaba supeditada la aplicación de la ley y la resolución de todos los
conflictos derivados.

El 14 de octubre de 1960, el Consejo de Ministros aprobó defini-
tivamente el Proyecto de Ley de Reforma Urbana. Una edición ex-
traordinaria de la Gaceta Oficial  la puso en vigor.

El 28 de octubre de 1960, el Presidente de la República designó
por resolución ejecutiva a los miembros del Consejo Superior de la
Reforma Urbana. El arquitecto Osmany Cienfuegos Gorriarán, mi-
nistro de Obras Públicas y hermano del comandante Camilo
Cienfuegos, de cuya desaparición física conmemorábamos el primer
aniversario,  fue designado su Presidente. Los doctores Juan L. Vega
Vega y Antonio Cejas Sánchez completaron el órgano.

La finca de la calle Villegas
Sin jactancias, confieso que toda mi vida he intentado ser conse-
cuente con las ideas que he defendido. Conociendo anticipadamente
de la determinación de hacer una Ley de Reforma Urbana radical,
pude haber eludido su alcance, pero eso constituía una traición a mis
ideales revolucionarios.

No vacilé en firmar la Ley de Reforma Urbana, pese a que afecta-
ba seriamente los ingresos familiares. Desde  hacía varios años, era
propietario de un edificio de apartamentos situado en la calle Villegas,
entre Muralla y Sol, en La Habana Vieja. Los apartamentos estaban
arrendados a diversas familias, lo que me proporcionaba una renta
mensual de setecientos pesos.  Mis intenciones previas al triunfo de
la Revolución eran las de adquirir otro edificio más pequeño con la
acumulación de aquellas rentas. Esto garantizaría, en caso de muer-
te, la seguridad económica de la familia.

Acordar y firmar una ley que ponía punto final a aquella situación
de privilegio y especulación no supuso para mí una colisión de inte-
reses, pues tenía plena conciencia de que para alcanzar la justicia
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social por la que había luchado, era preciso proceder enérgicamente.
De la misma manera que no hubo privilegios ni discriminaciones
entre cubanos y extranjeros en la aplicación de las leyes de naciona-
lización, no los hubo para quienes asumimos la responsabilidad his-
tórica de socializar la economía cubana. El afán de revolucionar
radicalmente el país, nacido en mí en las luchas de los años treinta
junto a Antonio Guiteras, me permitió actuar sin vacilaciones, pe-
queñeces o miserias personales.

Dentro de los que tuvimos la responsabilidad de producir
legislativamente la mayor revolución social, económica y política
de toda la historia del hemisferio occidental, no fui  un caso único o
aislado en que la propia persona firmaba el “certificado de defun-
ción” de sus privilegios sociales. El caso más señalado fue Fidel,
quien con su firma como Primer Ministro, primero, y después como
Presidente del Instituto Nacional de Reforma Agraria, nacionalizó y
socializó el enorme latifundio familiar de Sabanilla de Birán.

Salvo excepciones, los miembros del Gobierno Revolucionario
entre 1959 y 1960 procedíamos de familias acomodadas, que disfru-
taban de ciertos privilegios sociales y económicos. Éstos, y otros
muchos, de amigos y conocidos, fueron afectados por las medidas
revolucionarias que acordamos en el Consejo de Ministros. El últi-
mo de los ministros que asumió sus funciones en el período objeto
de este libro, Raúl Curbelo Morales, asistió a la expropiación de las
cerca de doscientas, fértiles y productivas, caballerías de tierra de su
padre en las proximidades de Cienfuegos.

ConchitaConchita

La Ley de Reforma Urbana, curiosamente, me permitió tener una
nueva prueba  de la calidad humana de la mujer con la que en 1935,
en la clandestinidad revolucionaria y en la más absoluta pobreza,
contraje matrimonio, y que ha sido la compañera de toda mi vida:
Concepción Acosta Hechavarría, Conchita.

De acuerdo con la Ley de Reforma Urbana los propietarios de los
edificios tenían derecho a recibir hasta seiscientos pesos de lo que
disfrutaban como renta. Conchita y yo acordamos renunciar a tal
derecho, entregando la propiedad del edificio al Estado, lo que co-
muniqué por escrito al capitán Osmany Cienfuegos, Presidente del
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Consejo Superior de la Reforma Urbana. El Presidente Dorticós lo
supo y me dijo:

— Luis, supe por Osmany que renunciaste a la propiedad del edi-
ficio. Tú no tienes que hacer eso; puedes acogerte a la ley y cobrar
el dinero que como indemnización ésta permite.

Le contesté:
— Mira, Osvaldo, si nosotros vamos a privar de la propiedad a

los dueños de los edificios, lo menos que puedo hacer es entregar el
mío. Conchita y yo renunciamos a todo a favor del Estado.

Se comenzó a aplicar la ley. Pasó el tiempo, los meses, los años.
Al parecer, Osmany no tramitó nuestra renuncia; lo cierto es que, sin
conocimiento de mi parte, se fue acumulando los cheques de pago
mensual como ex-propietario del edificio, incrementado por la acu-
mulación de intereses.

En marzo de 1962, fui reemplazado en la Secretaría del Consejo
de Ministros por la compañera Celia Sánchez Manduley, y pasé a
ocupar otras responsabilidades. Mientras me encontraba atendiendo
el desarrollo de los planes agropecuarios en la Agrupación Básica
del Cauto, en Oriente, Conchita recibió la visita de un funcionario
que traía cheques por varios miles de pesos. En esos momentos, la
situación financiera familiar era apremiante y el país vivía bajo el
impacto de una gran escasez, de la que no escapábamos. Conchita le
explicó la renuncia que habíamos hecho oportunamente.
El funcionario insistió en que debía cobrar, y mi esposa le respondió
de una manera que siempre me ha llenado de profundo amor y cariño
por ella:

—Usted comprenderá que yo no voy a perder a mi marido por
ningún dinero. Nosotros decidimos renunciar y renunciado está.

El funcionario se marchó.

El programa histórico quedó cumplido
La Ley de Reforma Urbana fue el último de los compromisos histó-
ricos proclamados por Fidel en La historia me absolverá que faltaba
por cumplir. Al promulgarse la ley, en la noche del 14 de octubre, en
una comparecencia ante la televisión nacional, Fidel anunció que la
Revolución Cubana, tras veintidós meses, casi los mismos que nece-
sitó para tomar el poder, de esfuerzos y desafíos, había realizado el
Programa del Moncada, venciendo su primera etapa:

— Los métodos de la primera etapa tenían que ser drásticos. No
se podía andar contemporizando con los grandes latifundios, con
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los grandes privilegios. (...) Había que liquidar el poderío económi-
co de una minoría que controlaba el poder económico y el poder
político, y había hecho uso abusivo y explotador de ese poder eco-
nómico y político que tenía en sus manos.

En la noche del 14 de octubre, Fidel dijo también que el Progra-
ma del Moncada había sido sobrepasado. La Revolución había ido
más lejos y mucho más rápidamente de lo que las mentes más auda-
ces dentro de ella misma pudieron prever. Muchos de nosotros, lejos
de estar sorprendidos y asustados, estábamos entusiasmados.

Lo que les quedaba a los yanquis
Por supuesto, a las medidas revolucionarias, el Gobierno de los Esta-
dos Unidos replicó virulentamente, declarando un embargo a las ex-
portaciones estadounidenses a Cuba. El propósito era paralizar al
país, pues casi todos los insumos de las empresas en el archipiélago
provenían de aquella nación.

La respuesta cubana se produjo el 24 de octubre, mediante una
nueva Resolución conjunta del Presidente de la República y del Pri-
mer Ministro. En virtud de la Resolución No. 3,18  se nacionalizó las
ciento sesenta y seis empresas estadounidenses que quedaban en Cuba:
dieciocho químicas; siete metalúrgicas; dos ferroviarias; diecisiete
mineras; veintiocho aseguradoras; quince importadoras de maquina-
rias; cinco agropecuarias; seis de exportaciones;  seis de productos
alimenticios; siete eléctricas; once hoteles y bares, etcétera.

Aquellas audaces expropiaciones y nacionalizaciones,  realizadas
en un brevísimo período de impulso revolucionario, conmovieron
profundamente los cimientos de la estructura capitalista cubana y
señalaron la orientación socialista de la Revolución Cubana, aunque
el vocablo —al decir del Presidente Dorticós—  estuvo ausente du-
rante meses de la nomenclatura oficial y del lenguaje de los líderes
revolucionarios.19  Aquella noche del 14 de octubre, Fidel aseguró
que se iniciaba una nueva etapa, no menos complicada y cargada
de peligros.

18 Edición extraordinaria de la Gaceta Oficial, 24 de octubre de 1960.
19 Osvaldo Dorticós Torrado: “Los cambios institucionales y políticos de la Revo-

lución Socialista Cubana”,  Cuba Socialista, año I, septiembre de 1961, p. 23.
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ro de 1960.
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Ibídem. 24 de junio de 1960.
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Discurso en el acto de toma de posesión como ministro de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias.  19 de octubre de 1959.
Discurso en la terraza norte del Palacio Presidencial. 26 de octubre

de 1959.
Discurso en el Estadio Latinoamericano. 6 de agosto de 1960.

DORTICÓS TORRADO, OSVALDO:
Conferencia de prensa. 14 de junio de 1960.
Discurso en la Escuela de Ciencias Económicas de la Universidad

Nacional de Buenos Aires. 26 de mayo de 1960.
Discurso en la terraza norte del Palacio Presidencial. 14 de junio de

1960.
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GUEVARA DE LA SERNA, ERNESTO:

Discurso en la terraza norte del Palacio Presidencial. 26 de octubre
1959.

PÉREZ HERNÁNDEZ, FAUSTINO:

Discurso en la Plaza Cívica José Martí. 26 de julio de 1959.
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Expedientes de la Secretaría del Consejo de Ministros, números 40-62,
de 1959, y 63-78, de 1960. Oficina de Asuntos Históricos del Conse-
jo de Estado.
Gaceta Oficial,  julio de 1959 a octubre de 1960.
Libros de Actas del Consejo de Ministros, números 1 al 5, de 1959 y
1960. Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
Notas diplomáticas intercambiadas entre los gobiernos de Cuba y
los Estados Unidos, entre junio de 1959 y octubre de 1960. Archivo
del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Periódicos
Diario de la Marina, julio de 1959.
El Mundo, julio de 1959.
Hoy, julio y octubre de 1959.
Juventud Rebelde, 26 de octubre de 1997.
Prensa Libre, julio y agosto de1959.
Revolución, años 1959 y 1960.
Sierra Maestra, junio a diciembre de 1959.
Trabajadores, 5 de julio de 1999.
Verde Olivo, 19 de octubre de 1959.

Revistas
Bohemia, julio de 1959 a abril de 1962.
Bohemia Libre, 26 de agosto de 1962.
Carteles, julio de 1959 a marzo de 1960.
Cuba Socialista, septiembre de 1961.
Temas, números 16 y 17 de 1999.
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Personas entrevistadas

Se ofrece como datos, el nombre y los apellidos, el lugar, la fecha de
nacimiento —de conocerse éstos— y las funciones que desempeña-
ba el testimoniante durante los acontecimientos narrados en  este
libro.

AGÜERO LAMORÚ, LUÍS ANDRÉS (Sagua de Tánamo, 19 de septiembre
de 1931): escolta del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado.

ARAGONÉS NAVARRO, EMILIO (Cienfuegos, 28 de mayo de 1928): coor-
dinador del Movimiento 26 de Julio en Cienfuegos, antes del triunfo
de la Revolución, y coordinador nacional del Movimiento 26 de
Julio, desde finales de 1959.

BALEA GARCÍA, AIDA (Cienfuegos, 9 de junio de 1919): compañera
del Colegio Champagnat, y posteriormente cuñada del doctor
Osvaldo Dorticós Torrado.

CAMACHO AGUILERA, JULIO (Santa Lucía, 7 de marzo de 1924): Diri-
gente clandestino del Movimiento 26 de Julio, comandante del
Ejército Rebelde y ministro de Transporte (1959–1961).

CHOMÓN MEDIAVILLA, FAURE (Manatí, 15 de enero de 1929): coman-
dante del Ejército Rebelde, secretario general del Directorio Re-
volucionario 13 de Marzo y primer Embajador en la Unión
Soviética.

CIENFUEGOS GORRIARÁN, OSMANY (La Habana, 4 de febrero de 1931):
ayudante del jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde y minis-
tro de Obras Públicas del Gobierno Revolucionario.

CURBELO MORALES, RAÚL (Cienfuegos, 20 de septiembre de 1932):
dirigente del Movimiento 26 de Julio en Cienfuegos, coordinador
del Movimiento 26 de Julio en Las Villas, después del triunfo de
la Revolución y ministro de Comunicaciones del Gobierno Revo-
lucionario (1960-1961).

CUZA TALLEZ DE GIRÓN, JOSÉ L. (  ): capitán del Ejército Rebelde, jefe
de la Casa Militar José Tey  del Palacio Presidencial (1959-1961).

DÍAZ AZTARAÍN, ROLANDO (La Habana, 2 de febrero de 1925): minis-
tro de Recuperación de Bienes Malversados (1959-1960),  y mi-
nistro de Hacienda (1960-1962).

DORTICÓS BALEA, ELVIRA (Cienfuegos, 14 de febrero de 1946): sobri-
na del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado.

DORTICÓS BALEA, FRANCISCO (Cienfuegos, 4 de enero de 1944): so-
brino del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado.
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FERNÁNDEZ MELL, OSCAR (Colón, 24 de marzo de 1931): oficial
guerrillero y colaborador cercano del comandante Ernesto Guevara.

FORBES, VICENTE (Sagua de Tánamo, 20 de junio de 1926): chofer de
la Presidencia de la República (1959-1983).

LEÓN ÁLVAREZ, RODOLFO (Macho León, Camagüey, 8 de agosto de
1936): ayudante del Presidente Osvaldo Dorticós (1959-1961).

LEYVA PAGÁN, GEORGINA (Guantánamo, 15 de febrero de 1931): com-
batiente clandestina del Movimiento 26 de Julio.

LÓPEZ MUIÑO, FERNANDO  (Abreus, Las Villas, 26 de mayo de 1921):
compañero de bufete del doctor Osvaldo Dorticós Torrado y com-
batiente del Movimiento 26 de Julio.

LUGIOYO DELGADO, MARTA (Ranchuelo, 14 de junio de 1925): com-
batiente del Movimiento 26 de Julio.

MARCH, ALEIDA ( ):  dirigente del Movimiento 26 de Julio en Las
Villas.

MORALES FLORES, LIDIA (Jiguaní, 23 de junio de 1928): cocinera de la
casa del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado (1963-1983).

PÉREZ CASTILLO, ARGELIO (Marcané, 2 de octubre de 1938): jefe de la
escolta del Presidente Osvaldo Dorticós Torrado (1962-1976).

PÉREZ-PUELLES EZPELETA, GERARDO (Puerto Padre, 21 de junio de
1920): subsecretario de Obras Públicas (1959-1960).

SERGUERA RIVERÍ, BERTA (Santiago de Cuba, 14 de noviembre de
1930): combatiente del Movimiento 26 de Julio.

SERGUERA RIVERÍ, JORGE (Palma Soriano, 1932): comandante y audi-
tor general del Ejército Rebelde a partir de 1959.
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