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PPPPPrólogorólogorólogorólogorólogo

Después de leer las páginas de este excelente libro, mi pre-
sentación podría resumirse en la célebre frase “Recordar
es vivir”. No es un simple relato de los trascendentales
acontecimientos que cambiaron la existencia de los cuba-
nos; es un análisis de las realidades acontecidas los pri-
meros cuatro años que siguieron al Primero de Enero de
1959, y durante los cuales la Revolución ejecutó su pro-
yecto de justicia social, al tiempo que transformó al sim-
ple espectador de la obra en su más importante protago-
nista.

Escrito en lenguaje académico, con una prosa elegante-
mente construida, la autora no deja lugar a dudas de su
tesis. A la profesora María del Pilar Díaz Castañón, mi
brillante compañera del claustro de la Universidad de La
Habana, no se le ha escapado ni un solo hecho de impor-
tancia, ni una sola reflexión necesaria, ni una teoría con-
veniente que consultar, para explicar cómo los cubanos se
convirtieron en constructores activos de la difícil obra re-
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volucionaria, y cómo se hizo efectivo su salto ideológico
al socialismo en menos de un quinquenio, a partir de aquel
amanecer de libertad sin dictadura batistiana.

En su profundo y abarcador estudio, la autora logra ca-
racterizar la formación del estereotipo ideológico de la Re-
volución verde olivo, y lo hace con tal objetividad que, más
que un acercamiento a la realidad, es un reflejo veraz, se-
gún mi criterio en tanto protagonista del proceso revolu-
cionario antes, durante y después del período 1959-1962.

En este lapso las leyes revolucionarias se sucedían sin ce-
sar, una tras otra, todas de beneficio popular y, como era
lógico esperar de un pueblo inteligente como el nuestro, la
justificada desconfianza que los gobiernos tradicionales
de la República le habían creado durante más de cincuen-
ta años, se transformó en apoyo irrestricto a la joven di-
rección del recién estrenado Gobierno Revolu-cionario.
Ocurrió entonces lo extraordinario: las deidades del sis-
tema capitalista —propiedad privada, división de la so-
ciedad en clases, ganancia burguesa, etc.— comenzaron a
desplomarse sin asombro y con el apoyo de este pueblo,
un pueblo al que se le había enseñado desde la cuna a res-
petar los íconos del capitalismo y considerarlos “divinos
e intocables”.

El estudio de esta nueva realidad es introducido en el li-
bro enlazando sabiamente filosofía y práctica, ideología y
revolución. La búsqueda de la respuesta a cómo el proyec-
to social de la Generación del Centenario se convirtió en
una realidad mucho mayor en el país, a pesar de las in-
mensas dificultades que debió enfrentar el pueblo, guía
los cinco capítulos del libro y se concreta en el cuarto y
quinto con una avalancha de los legendarios hechos his-
tóricos, perfectamente engranados en causa y efecto del
cambio profundo de la conciencia de sus protago-nistas.
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La relación causal que domina la recíproca conexión de
ideología y revolución es estudiada en los tres capítulos
iniciales, en los cuales se repasa la obra teórica de pensa-
dores de todos los tiempos, desde Marx, Engels y Lenin,
hasta Gramcsi, la Escuela de Frankfurt, Fidel y el “Ché” y,
derivado de lo cual, se concluye que el cambio ideológico
de un pueblo no es explicable únicamente por una muta-
ción de la sociedad a nivel de la esfera política. Conclu-
sión que, por supuesto, comparto con la autora: una revo-
lución, cuando es verdadera, lo subvierte todo, estructura
y superestructura de la sociedad y, en relación con la rea-
lización ética de ese cambio, se producen los saltos en la
espiritualidad y la conducta del pueblo en revolución. La
propia experiencia histórica cubana ofrece pruebas que
lo confirman.

Un ejemplo de lo antes expresado lo encontramos en la
revolución de los años treinta, que produjo un importan-
te cambio político al derrocar a la dictadura de Machado
e instaurar un gobierno revolucionario. La participación
del pueblo en la caída del tirano avizoraba su presencia
protagónica en la revolución que se había iniciado. Pero
este proceso fue interrumpido de inmediato y
drásticamente por el poder de las fuerzas reaccionarias
internas y foráneas, el siempre errático izquierdismo y el
Ejército, encabezado por el entonces coronel Fulgencio
Batista. La llamada “democracia burguesa” se restable-
ció, el pueblo comprendió, y la frustración caracterizará
desde ahora su conducta y su conciencia. Solo la Consti-
tución de 1940 quedó como conquista tardía de aquellos
heroicos días y que, para mayor frustración, no fue cum-
plimentada por ninguno de los gobiernos que asumieron
el poder político del país durante los años siguientes has-
ta el triunfo revolucionario de 1959.
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Otra muestra de activa participación popular se produjo
en las elecciones presidenciales de 1944, en las que fue
catapultado al poder político Fulgencio Batista. Este ex
Sargento del Ejército, ascendido a General —sin batallas
y sin academia— fue el hombre fuerte de Cuba desde 1934
hasta las elecciones antes señaladas. Durante esos años se
destacó por la corrupción y los asesinatos a revoluciona-
rios de los años treinta o de opositores a su gobierno. Este
repugnante desempeño como gobernante le ganó el justo
odio de todo lo mucho y bueno del país y la consiguiente
derrota arrolladora. El pueblo dio un triunfo abrumador
al profesor universitario Ramón Grau San Martín, cuya
figura prestigiaba el mito del Gobierno de los Cien Días, y
su victoria la interpretó como una reivindicación de las
luchas pasadas. De otra forma no podría explicarse el sen-
timiento de triunfo y esperanzas de cambio que se produ-
jo inmediatamente, expresado en un desbordamiento po-
pular sin precedentes, hasta aquel momento, después de
unas elecciones.

Este cambio político tampoco convirtió el apoyo inicial
en protagonismo del pueblo, muy por el contrario. El go-
bierno de Grau y su sucesor, Prío Socarrás, pueden califi-
carse de flagrante traición a los ideales más puros y radi-
cales de la Revolución del Treinta. La corrupción alcanzó
niveles inauditos; se sucedían batallas campales entre
grupos armados en plena vía pública; se asesinaba a líde-
res sindicales muy queridos; continuaba el hambre, la
miseria, la insalubridad, el analfabetismo, así como un
gigantesco desempleo en todo el país; todo ello en contra-
dicción con el enriquecimiento sin límites de los gober-
nantes y de los grandes propietarios del patio y del Norte
americano. El valiente pueblo cubano esperó impaciente
su próximo combate, que no sabía tan cercano, para ba-
rrer toda la injusticia sufrida.
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La vuelta de Batista al poder por un golpe de Estado, el 10
de marzo de 1952, colmó la impaciencia de los cubanos.
Hombres y mujeres, en cientos de miles, prota-gonizaron
una de las hazañas mas importantes del siglo XX en nues-
tra América: la derrota del poderoso Ejército batistiano
por una “guerrilla de barbudos”, integrada por campesi-
nos, obreros, estudiantes y otros sectores sociales —el Ejér-
cito Rebelde— con pocas y antiguas armas convencionales,
apoyados por comandos clandestinos prácticamente iner-
mes. Ellos tomaron el poder y pu-sieron fin a la dictadu-
ra, una de las más corruptas y sangrientas que sufriera el
país, vencieron las maniobras que pretendían escamotear-
le el triunfo a la revolución e iniciaron la construcción de
una nueva sociedad, esperada tantos años por nuestro
pueblo, burlado una y otra vez a lo largo de su historia
republicana.

“Si la Revolución es socialista, pónganme en esa lista”,
rezaba un temprano estribillo con el que el pueblo respon-
día a las acusaciones que la reacción divulgaba en su pre-
tensión de utilizar los prejuicios anticomunistas para
aislarlo de la obra revolucionaria. Este sencillo verso era
una definición política en ese momento, pero adelantaba
la transformación ideológica del ciudadano espectador en
protagonista de la obra revolucionaria, y lo extraordina-
rio de este cambio es que se realizó en medio de condicio-
nes muy adversas, creadas al pueblo por los enemigos de
la justicia social.

Ni los prejuicios anticomunistas, ni las grandes carencias,
ni las agresiones, cambiaron la decisión de los cubanos de
construir el proyecto socialista, así definido como resul-
tado del propio quehacer cotidiano, y no basado en “de-
terminaciones políticas o teóricas foráneas”. En esto tam-
bién concuerdo absolutamente con la autora, quien des-
cribe el proceso de forma excelente, tanto por su seriedad
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en los análisis como por el modo en que recrea los aconte-
cimientos que, cual manantial, se suceden uno tras otro
durante el período estudiado.

El Gobierno Revolucionario que se instauró en el poder
político del país se estructuró con funciones ejecutivas y
legislativas que le permitieron dictar leyes y ponerlas en
ejecución inmediatamente, y cuando era necesario, pre-
via consulta con el pueblo en asamblea general. Esta for-
ma ágil de trabajar para el pueblo fue determinante en la
disolución del escepticismo que, como herencia, le habían
dejado los gobiernos anteriores. El pueblo reunido con los
dirigentes de la joven Revolución pidió castigo para los
verdugos de sus hijos, lo que demandó con gritos únanimes
de ¡paredón!, cumpliéndose así la deuda de los más re-
pugnantes asesinos y torturadores que fueron capturados.

Leyes que rebajaban la tarifa eléctrica y los alquileres;
que entregaban a los trabajadores los lujosos balnearios
de cuyo disfrute siempre estuvieron excluidos; otras
importantísimas como la Ley de Reforma Agraria —con-
templada en la Constitución de 1940 y jamás puesta en
vigor, y por la que se le entregó la tierra a quien la traba-
jaba; la Ley de Nacionalización de la propiedad extranje-
ra, que creó la necesidad de promover a los trabajadores a
la responsabilidad de continuar dando los servicios que
sus antiguos dueños negaban porque no era de su exclusi-
va pertenencia la ganancia; leyes que estatalizaron el resto
de la propiedad privada del país; que ampliaron el mer-
cado laboral, etc., fueron realidades que beneficiaron de
modo concreto a la población. No eran promesas: eran he-
chos de una magnitud inimaginable, que mejoraban las
condiciones de vida, ponían fin al estatismo social y cam-
biaban consecuentemente la imagen del mundo hacia otra
de esperanzas y posibilidades de realizaciones humanas.
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La Campaña de Alfabetización, las escuelas para campe-
sinas, la Reforma Integral de la Enseñanza, la obligato-
riedad de la escolaridad para todos los niños, la nueva
dimensión que adquiere la formación de maestros y, en
general, la elevación del nivel cultural y las posibilidades
reales para todos, profetizaban un mañana mejor para
todo el pueblo.

Ya los revolucionarios, participantes conscientes de la jus-
teza de la obra que acometían, al terminar el cuarto año
del triunfo insurreccional no eran solo los viejos comba-
tientes: era el pueblo que, para defender su propia obra,
vestía el uniforme de las Milicias Nacionales Revolucio-
narias, exponía y daba su vida en Girón o en la Crisis de
Octubre, o luchaba contra los “alzados” defensores del vie-
jo régimen, cuyos personeros pagaban por el intento vano
de regresar a un pasado que, por la decisión del pueblo
revolucionario, ya no tiene marcha atrás.

Las páginas de Ideología y Revolución: Cuba, 1959-1962 pro-
fundizan con acierto en otros dos factores de la transfor-
mación ideológica, que convierte en héroe al “común de
los mortales”, como a veces identifica la autora al sujeto
de la Revolución. Y en este empeño se constata la impor-
tancia del modo singular en que se enriquece ideológica-
mente la conciencia de los revolucionarios, a través del
discurso —por necesidad frecuente— del comandante Fidel
Castro y también del comandante Ernesto Guevara, quie-
nes con gran magisterio en su prosa fundamentan la lógi-
ca y la teoría de las decisiones y acciones transformadoras,
que como un torbellino se suceden. También otra fuente
más formal: las Escuelas de Instrucción Revolucionaria y
los estudios académicos. Pero el mayor éxito educativo lo
tenían las intervenciones públicas del comandante Fidel
Castro, no solo porque lo oía todo el pueblo, sino por tener
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una construcción pedagógica inteligible para todos los ni-
veles y sectores, tanto intelectual, como obrero y campesi-
no.

El otro factor del desarrollo ideológico se refiere al logro
de la unidad revolucionaria, gestada —no sin serias difi-
cultades— en el transcurso de la construcción de la nueva
sociedad, y que la autora analiza con mucha objetividad,
a pesar de las delicadas y complejas situaciones que se
suscitaron en este período. Sin unidad, la confusión po-
día ganar conciencias y fortalecer las ideas de los peores
enemigo del proceso transformador.

Entre los acertados análisis que también el libro contiene
está el referido a la aguda lucha que estalló en el país como
consecuencia de las medidas socializadoras acometidas
por el Gobierno Revolucionario, y que eran el único cami-
no, en nuestras condiciones, para construir la justicia
social. El estudio de tal conflicto se hace con total serie-
dad, y abarca todos los elementos que permiten conocer la
esencia y los agentes visibles de las contradicciones, así
como la solución que la nación le fue dando internamen-
te.

La Universidad, institución que formó generaciones de
profesionales prestigiosos, en cuyo seno se forjaron los sue-
ños de muchos revolucionarios, orgullo de la nación por
su beligerante y valiente enfrentamiento a los desgo-
biernos y dictaduras durante los años de la pseu-
dorrepública, también enfrentó —y neutralizó— las pug-
nas entre su alumnado, fiel expresión de las que existían
en la propia sociedad. De esta lucha, el movimiento estu-
diantil salió fortalecido y continuó su forja de revolucio-
narios.

La lectura de este libro proporciona un amplio conocimien-
to filosófico e histórico de la Revolución Cubana, en su
complejísimo e importante período de alumbramiento y
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desarrollo hasta el cuarto año, donde se analiza puntual-
mente el proceso de transformación ideológica del pueblo,
del cambio de su imagen del mundo y de su conciencia de
espectador en protagonista de una obra que construye
como suya.

Es, en fin, un excelente libro en el que sus páginas hacen
vivir nuevamente a los menos jóvenes, y a los que nacie-
ron después, también los hace vivir aquellos días de le-
yenda.

DRA. ELVIRA DÍAZ VALLINA
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PrefacioPrefacioPrefacioPrefacioPrefacio

Comprender la Revolución es más difícil que
morir por la Revolución.

Fidel Castro*

* Fidel Castro: “La Revolución no es la oportunidad de negar una vida
mejor”, en Bohemia, año 54, no. 30, La Habana, 27 de julio de 1962, p. 42.

1* Las notas se hallan al final de cada sección. (N. de la E.)

“Sea breve, que hemos perdido cincuenta años”,1* decía el car-
tel que se veía por doquier en las diligentes oficinas habaneras.
El ansia de satisfacer las expectativas nacionales frustradas
durante medio siglo se reflejaba en la urgencia temporal, ex-
presión también de la creencia de que “ahora sí” era posible
hacerlo.

Mucho se hacía, y rápido. De hecho, la prisa revelaba los es-
collos de la inquietud renovadora. El vertiginoso inicio de 1959
no solo fue testigo de la avalancha de leyes revolucionarias,
sino también de los equívocos que su celeridad producía. El
primer imperativo —restituir a la nación la tranquilidad ciu-
dadana y los haberes malhabidos— explica el temprano nom-
bramiento de Faustino Pérez para encabezar el Ministerio de
Recuperación de Bienes Malversados, aún no creado,2 o la
inmediata designación de Fidel Castro como Comandante de
las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire,3  que solo tendrá efecto legal
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a fines de enero. Del mismo modo, la voluntad de emprender
el proyecto de industrialización coloca a Ernesto Guevara al
frente del departamento homónimo dos meses antes de su
creación, lo que produce un curioso decreto fundacional que
valida la ejecutoria de Che con carácter retroactivo.4

Desde luego, el contemporáneo apenas se percata de tales
divergencias. Inmerso en la tarea constructiva, donde un reto
vencido genera mil a superar, dedica su escaso tiempo a ha-
cer nacer un mundo nuevo, sin la cabal aprehensión de la
totalidad que lo envuelve. Su capacidad reflexiva es tan co-
yuntural y cambiante como la cotidianidad en que se inserta,
imprevista ayer, pero normal hoy, marcada además por la in-
evitable escisión que todo proceso de subversión social ge-
nera.

Pues la vorágine revolucionaria, que transita del alegre SEA

FELIZ REVOLUCIONARIAMENTE EN PASCUAS DE CUBA LIBRE5  a las sobrias
PASCUAS DE LA DIGNIDAD,6  ha hecho también del contemporáneo
un actor, que recibe 1961 celebrando FELICES PASCUAS EN CASA

PROPIA y espera 1962 festejando las PRIMERAS NAVIDADES SOCIA-
LISTAS.7

De ahí que al investigador que se proponga ahondar en el
torbellino revolucionario le aguarde ardua tarea. Amén de la
sana advertencia de no hacer al individuo responsable de re-
laciones de las que es simple criatura, solo cuenta con el re-
sultado del quehacer transformador para explicar y recons-
truir la actividad del demiurgo en él oculta, distorsionada
además por la avalancha bibliográfica que con frecuencia
sepulta al creador.

Difícil resulta hallar tema más abordado en la literatura polí-
tica del siglo XX que la revolución cubana. Su mítica irrupción
en la historia ya la hacía interesante; su obstinado devenir en
un mundo cada vez más ajeno a los propósitos que la nutrie-
ron le concede, según algunos, rango de objeto arqueológico.
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Así, tirios y troyanos han consumido resmas de papel explo-
rando, describiendo, caracterizando, periodizando y en defi-
nitiva, generalizando desde una premisa común: la revolu-
ción cubana existe, y si su principal interés parecería radicar
hoy en su vitalidad, también se debe a un factor menos miste-
rioso: ella inaugura una época nueva.

Con la alborada de enero se inicia el movimiento guerrillero
que de América Latina irradia al planeta; es ella quien rompe
la arraigada concepción de que un ejército apoyado por los
Estados Unidos es invencible; por demás, su quehacer se ha
probado capaz de resistir las circunstancias más adversas,
amenaza nuclear inclusive. Aunque Eric Hobsbawn le dedi-
que dos páginas en su Short Twentieth Century, lo hace
reconociendo que tras 1959 el mundo cambió.

También 1789 abre una nueva era, y no es casual que en las
páginas que siguen se haga constante contrapunteo entre los
dos procesos. La Revolución Francesa inaugura la moderni-
dad, como la cubana el desafío guerrillero; las dos sientan
pautas irreversibles; y en ambas su hacedor transitó por eta-
pas bien diferentes, que marcó además con su protagonismo.

He aquí una de las cuestiones más omitidas en el harto abun-
dante estudio de ambos procesos. El protagonista de la to-
ma de La Bastilla es el mismo de Termidor, como el joven
alfabetizador lo es de la Crisis de Octubre. El asunto es, des-
de luego, por qué insiste en seguir siéndolo.

La preparación teórica previa, respuesta que sentara cátedra
desde el modelo francés, perdió al fin su valía tras las impor-
tantes reflexiones que el Bicentenario propiciara. En el caso
cubano, la incógnita fue también asiduamente respondida
desde tal premisa, transmutada en la influencia que una
corriente de pensamiento o su versión política podían ejercer.
Y a ello se suma, claro está, la cualidad de vida del futuro
hacedor del proyecto subversivo, cuya participación se pre-
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sume inevitable. De ahí que las múltiples reflexiones sobre la
revolución cubana adopten como premisa implícita la muta-
ción política del hacedor de la subversión.

Expresión vital, pero unilateral del complejo mosaico ideoló-
gico, la asunción política impide explicar vicisitudes que re-
basan esta esfera, salvo como su automático resultado.
Generalmente se realiza la reflexión desde las condiciones y
premisas del cambio, así como de las posibilidades del grupo
que las cataliza. Enfocar las revoluciones solamente desde
el prisma político olvida, no obstante, tres elementos impor-
tantes: una revolución es un proceso de subversión de la to-
talidad social; el sujeto político difiere en su apropiación
del sujeto real; y, por último, impide precisar la traducción
emocional y mítica del cambio, y el modo en que este cataliza
la conducta del insurgente protagonista.

La clave del asunto radica en este último término. ¿Qué tipo
de proceso convierte a un ser humano común y corriente,
portador de los vicios y virtudes que adornan al común de los
mortales, en héroe de leyenda? ¿Cómo es además posible que
una vez trascendidas las coyunturas críticas, retome sus vie-
jas faltas y sea incapaz de cumplir tareas mucho más senci-
llas? La airada diatriba que Fidel Castro dirigiera a los indó-
mitos guagüeros de la capital —a la que pertenece el exergo
que encabeza estas líneas— revela la sujeción a viejos hábi-
tos del protagonista de la subversión, que se erguirá, no obs-
tante, con talla mítica durante la Crisis de Octubre.

Si la respuesta política solo indica parte de la cuestión, en el
caso cubano habría que formular el problema de otra mane-
ra: ¿cómo es posible que alteraciones tan radicales como las
ocurridas en el breve lapso 1959-1962 fuesen rápida y volun-
tariamente asumidas por la inmensa mayoría de la pobla-
ción? Y, sobre todo, ¿por qué sus exigencias no fueron
abandonadas al concluir la etapa “joven y heroica” de la re-
volución cubana?
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Pensar la revolución exige reflexionar sobre el protagonista
del proceso subversivo, y hacerlo desde la integridad que la
apropiación ideológica ofrece. Inmerso en el mundo encanta-
do de la ideología, las transformaciones que él propicia no
serán ostensibles para el sujeto más que en la traducción que
alguna de sus expresiones sistémicas brinda. Inevitablemen-
te, estas transfiguran la totalidad desde un prisma específi-
co: de ahí que Marx insistiera en la imposibilidad de juzgar
una época revolucionaria por lo que de sí afirma, puesto que
su expresión política consciente subsume y mistifica el modo
total de apropiación del sujeto real.

Explorar el asunto ha requerido ahondar en el complejo uni-
verso de la formación de la ideología revolucionaria. Si el tema
parece haber sido tratado in extenso, realmente apenas se
ha abordado desde la premisa que Antonio Gramsci esboza-
ra: lograr el éxito de un proceso de subversión social requiere
la transformación de su protagonista antes, durante y des-
pués del cambio.

A diferencia de sus contemporáneos, Gramsci no cree que el
problema sustancial de las revoluciones verse solamente en
torno a la toma y mantenimiento del poder político, si bien
esta es una cuestión esencial. Considerando que todo sujeto
reproduce inadvertidamente el prisma valorativo que desde
el poder la clase dominante impone, sostiene la necesidad de
transformar tanto el fundamento generador de las relaciones
ideológicas como el modo mismo en que estas se fijan en el
sujeto revolucionario. La “reforma de las conciencias” sería
la garantía de la estabilidad del proyecto de subversión, si se
logra la transformación valorativa no solo antes, sino duran-
te y después del cambio.

Reconociendo que tal labor solo tendrá exito cabal tras la
toma del poder político, Gramsci insiste en el peso de las tra-
diciones en la conducta del ejecutor de la subversión, susci-
tando un imperativo paradójico: amén de las estructuras
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socioeconómica que provocan su estallido, ella ha de trans-
formar también la refracción ideológica de su hacedor. De lo
contrario, este no evolucionará en la medida en que el proce-
so lo haga, ni se producirá el tránsito de espectador a partí-
cipe de la gran mayoría de la población.

Tal premisa conduce necesariamente a investigar, en el caso
que nos ocupa, el modo en que se constituye y despliega la
refracción ideológica del contemporáneo, a la vez que el pro-
ceso revolucionario lo hace. La pluralidad de sectores que
Fidel Castro agrupa bajo el rubro de pueblo en La historia
me absolverá excluye un análisis parcial del destinatario y
forjador del cambio, y demanda un examen necesariamente
generalizador.

Pues el espectador inicial de la subversión, que aguardaba
con el escepticismo formado en el antecedente republicano el
cumplimiento quizá de algún reclamo ancestral, se transfor-
ma de manera paulatina en partícipe y hacedor de la vorági-
ne revolucionaria y, con ello, altera profundamente nociones
referenciales clave: tiempo, espacio, orden e historia.

Revolución, AÑO DE LA LIBERTAD: la temporalidad se define ahora
por el inicio del proceso mismo, que marca una diferencia
sustancial y definitoria con la historia anterior. La efectiva
justicia e igualdad social que desde enero comienza a instau-
rarse, a la vez que CONSUMIR LO QUE EL PAÍS PRODUCE ES HACER PATRIA

reivindica un viejo sueño, cuya realidad comenzará a tomar
forma en las ciudades con las sorprendentes rebajas de mar-
zo, y en el campo, con la esperada distribución de la tierra. El
intenso quehacer revolucionario exige de su protagonista la
máxima participación: ya en 1960 comienza la batalla por la
cultura, y en el AÑO DE LA REFORMA AGRARIA comienza con miles
de maestros voluntarios —A CADA ALFABETO UN ANALFABETO— la
campaña que en las ciudades anticipa el AÑO DE LA EDUCACIÓN.
La conquista de nuevos espacios —MILICIANOS, ADELANTE; LA ORI
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ES LA CANDELA— propicia el surgimiento de una sociabilidad
nueva, donde el orden se define por la contribución común; la
apropiación histórica transitará de la inicial legitimación del
presente en las glorias pasadas a la reivindicación misma del
quehacer revolucionario —CUBA, PRIMER TERRITORIO LIBRE DE

AMÉRICA—, cuyo prestigio otorga a la historia presente y pa-
sada una nueva y más cabal legitimación. Al bautizar cada
uno de los años revolucionarios con el nombre de la tarea
esencial a realizar, el proceso subversivo cubano identifica
claramente para su hacedor la especificidad del presente y la
continuidad de la historia futura.

Naturalmente, el primer escollo a superar fue la necesidad de
proveer el aparato teórico correspondiente. Las herramien-
tas conceptuales utilizadas han requerido múltiples reflexio-
nes, cuya precisión no ha sido posible tomar de la bibliogra-
fía existente. Realizar tal labor ha exigido tanto una intensa
búsqueda conceptual como la formulación de instrumentos
teóricos no usuales que permiten la definición y uso heurístico
de conceptos como ideología, sujeto real, imagen del mun-
do y mito político —entre otros— gracias a los cuales es
posible explicar no solo por qué se forma y dónde se fija la
elusiva mentalidad de los historiadores, sino también la ne-
cesidad de su transformación como premisa y resultado del
proceso de subversión social.

Los conceptos imagen del mundo, joven revolución, suje-
to real y normalidad revolucionaria responden a la nece-
sidad de comprender el quehacer del sujeto subversivo sin
excluir su cotidianidad y rutina, esperanzas y sueños. Sím-
bolo desde luego abstracto, como todo instrumento de re-
flexión, el concepto sujeto real permite una aproximación
más cabal a las reales motivaciones del partícipe del cambio.
Pues solo la tormenta revolucionaria crea y moldea a su pro-
tagonista. Es el complejo devenir de la joven revolución quien
lo engendra, al principio nada consciente de que lo es. En
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virtud de su propia indefinición, la joven revolución trabaja
para todos, y también por ello genera una imagen del mundo
nuevo cuyos límites al inicio son tan imprecisos y borrosos
como el movimiento revolucionario mismo.

De hecho, la imago mundi responde a la necesidad de develar
no solo el modo en que el partícipe del cambio asimila teóri-
camente la cambiante realidad subversiva, sino también la
apropiación cotidiana y mítica de procesos cuya impronta
legendaria es necesariamente elevada. Integrada por la re-
fracción que brindan los tres tipos de pensamiento que la in-
tegran (teórico, mítico y cotidiano), se configura en los mo-
mentos iniciales de la subversión, y es la propia turbulencia
generada por el cambio que lucha por definirse quien le con-
cede el rango de imagen: expresión vaga y rápidamente cam-
biante de la eclosión revolucionaria.

Visión móvil y dinámica de la joven revolución —lapso du-
rante el cual los objetivos del proceso cambian constante-
mente, siendo con frecuencia indefinidos para sus propios
actores— surgida como resultado de su devenir y variable en
un mundo que se renueva, la imagen del mundo ofrece la pa-
radoja de una asombrosa estabilidad, dando tanto al pro-
ceso como al protagonista la versión que en cada momento
determinado parece definitiva. Pero también guarda la capa-
cidad de asimilar una evolución inesperada, sin reclamar la
conservación de momentos ya superados.

Al retomar lo mejor de la historia y tradición del país e inser-
tarse en las insatisfechas expectativas de la nación, la joven
revolución cubana genera una imago mundi que puede, gra-
cias a la traducción mítica, trascender la finitud de los anhe-
los cumplidos y asimilar e incluso exigir la continuación del
proceso. No otra cosa ocurre cuando en octubre de 1960 se
declara cumplido el programa del Moncada, o cuando en abril
de 1961 se afirma el carácter socialista de la revolución. Es
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la movilidad siempre cambiante de la imago mundi quien
permite la apropiación del inevitable devenir del proceso sub-
versivo, transformando a la vez paulatinamente a su hacedor.

Y por supuesto, es también ella quien propicia el tránsito del
sujeto real por etapas históricas bien distintas que incorpora
como fase inevitable, sin examinar sus diferencias específi-
cas ni limitar por ello su participación. Vivir la joven revolu-
ción cubana supone, en la refracción que la imago mundi
permite y advierte, su apropiación gradual merced a la vali-
dación que la actividad del sujeto propicia. La progresiva pro-
yección y asunción de expectativas que implica el tránsito de
la identidad Nación-Revolución, y el modo en que esta se va-
lida y supera con la identidad Patria-Nación-Revolución (mar-
zo de 1960) permitirá enfrentar el reto a la soberanía que
Girón (abril de 1961) representa, y asimilar el nuevo signo
que el proceso lleva.

La digna réplica a la Crisis de Octubre (1962) en nombre de
la soberanía nacional muestra la existencia y consolidación
de la imagen del mundo revolucionaria, que incluye ya la nor-
malidad como premisa. La Crisis cataliza para el sujeto real
las virtudes de la imago que porta: más allá de su consciente
opinión política, el ejecutor del proceso subversivo es ahora
su partícipe y resultado inevitable. La dura prueba de octu-
bre-noviembre de 1962 muestra la imagen ya formada, reve-
lando con su sola existencia la rapidez y espontaneidad con
que fueron asumidas y defendidas las transformaciones re-
volucionarias. Tras la Crisis, el protagonista sabe que siem-
pre podrá alzarse a niveles épicos. Pero ella además muestra
que la normalidad puede ser heroica, y que después de todo,
también el héroe es normal.

A su vez, el período de normalidad revolucionaria indica el
lapso en que el proceso ya ha definido sus objetivos, que al
parecer no ofrecen para el sujeto sorpresa alguna. Tras Girón,
la leyenda se hace cotidiana, y por ello mismo el protagonis-
ta no es capaz, pese a su esfuerzo, de mantener igual estatu-
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ra ante tareas más simples: así, la normalidad significa la
instauración de una nueva sociabilidad regida por el signo de
la igualdad revolucionaria, cuyo indicador más visible —amén
del educacional— será la Libreta de Control de Abasteci-
mientos.

Constatar el cambio ha resultado fascinante, y más aún in-
tentar explicar sus raíces. Y desde luego, las dificultades han
sido legión. Valga recordar que la teorización sobre una épo-
ca aún muy cercana para los cánones usuales en historiogra-
fía, y cuyos actores todavía lo son, resulta cuando menos
riesgosa. Otro inconveniente serio es la memoria histórica,
que mítica y espontáneamente “borra”, adaptando el pasado
a situaciones diversas.

Y claro está, el alud bibliográfico ha constituido obstáculo
mayor. Ha sido preciso tamizar y elegir, en función de los
objetivos propuestos, las fuentes a consultar. De ellas, las
periódicas desempeñan un importante papel, pues solo su
consulta permite la refracción epocal. No es ocioso recomen-
dar para futuras investigaciones la consulta acuciosa de ese
magnífico monumento testimonial que es Obra Revolucio-
naria, así como de las revistas Bohemia e INRA. El Manual
de capacitación cívica resulta de imprescindible lectura,
así como los documentos recopilados por The National
Security Archive en The Cuban Missile Crisis, 1962.

En lo que a la bibliografía pasiva se refiere, no sería justo
dejar de agradecer al Dr. Alfred Padula el interés que mostra-
ra hacia esta investigación, así como los interesantes inter-
cambios que amablemente permitiera y propiciara. Su libro
inédito, La caída de la burguesía: Cuba, 1959-1961, contri-
buyó en mucho a la comprensión de esa dividida clase que
fue la burguesía cubana de los años cincuenta. Lamentable
resulta que tan importante empeño quede sin divulgar, mien-
tras el harto impreciso texto de Hugh Thomas, Cuba: la bús-
queda de la libertad, es más que difundido y consultado.
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Por otra parte, respecto a la equívoca visión que de la Crisis
de Octubre tiene la administración norteamericana, las trans-
cripciones que Ernest May y Philip Zelikov editan de las cin-
tas que el presidente J. F. Kennedy hiciera grabar de las reu-
niones sostenidas en el período (The Kennedy Tapes. Inside
the White House during the Cuban Missile Crisis) son sim-
plemente invalorables. Entre los autores del patio, la
enjundiosa obra de la Dra. María Antonia Marqués Dolz, Es-
tado y economía en la antesala de la Revolución (1940-
-1952), merece especial atención.

“¡Vaya, Marina, Mundo, El País...!”, ofrecían los vendedo-
res en las esquinas. El estudio realizado hubiera sido imposi-
ble de no acudir a la prensa de la época, fuente de innumerables
matices. Valga aquí destacar que la cortesía y amabilidad de
las trabajadoras de la hemeroteca de la Biblioteca Nacional
José Martí no obsta para que ya la mayoría de los periódicos
consultados haya desaparecido o esté en vías de hacerlo. De
Revolución poco queda, y al osado que pretenda volver a
consultar “Combate” le aguarda una difícil tarea. La incuria
ha hecho estragos en El Mundo, ese exponente medular del
periodismo cubano. Es por demás lamentable que sea la pre-
caución de los Rivero quien preserve el Diario de la Marina,
y no el cuidado de sus potenciales responsables.

La consulta de Bohemia hubiese sido también harto difícil
de no contar con la docta y gentil cooperación de Pablo Riaño,
a cuyos escarceos se debe más de una reflexión. La profesio-
nal curiosidad de Bárbara Hernández, también especialista
de la Biblioteca Central de la Universidad de La Habana, per-
mitió el hallazgo de la revista INRA, fuente apenas explo-
rada pero inestimable tanto por su excelente gráfica, como
por la información que brindan sus muy eficaces artículos de
fondo.

Se impone por último una acotación. El resultado que se ex-
pone en las páginas que siguen no pretende más que subra-
yar una cuestión hasta hoy soslayada en los estudios sobre
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el tema: la necesidad de considerar la refracción valorativa
que paulatinamente constituye al sujeto del proceso revolu-
cionario cubano. Como tal, representa una reflexión cuya uti-
lidad sería mayor si logra estimular la consecución de estu-
dios similares, sea en el período abordado o en el ulterior
devenir del proceso subversivo. Pues el tránsito del “señor”
al “compañero” no fue simple. Es propósito de quien suscri-
be proseguir el camino emprendido, con la firme convicción
de que comprender una revolución es, ciertamente, mucho más
difícil que hacerla.

NONONONONOTTTTTASASASASAS
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¿P¿P¿P¿P¿Pensar la revolución?ensar la revolución?ensar la revolución?ensar la revolución?ensar la revolución?

(...) la filosofía se encuentra al servicio
de la historia

Carlos Marx*

* Carlos Marx: Crítica del derecho político hegeliano, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1976, p. 14.

1

“Hace falta una carga para matar bribones/ para acabar la
obra de las revoluciones”, clamaba Rubén Martínez Villena
en su justa ira de poeta revolucionario. Pero la obra de las
revoluciones no se acaba, y Villena, que invocaba en el 30 el
aura del 68 y el 95, lo sabía muy bien. Más allá de las eviden-
tes metamorfosis que les valen un lugar en la historia, las
revoluciones perduran en un reino mucho más intangible: la
espiritualidad humana.

Pues tanto sus participantes, como quienes admirados o
escépticos examinan sus conquistas a veces a siglos de dis-
tancia, quedan presos de la magia del proceso heroico y atre-
vido, así como en sus transformaciones más relevantes. La
ruptura del statu quo que propicia la leyenda revolucionaria
supone también, desde luego, la admiración romántica hacia
los caídos: las cabezas cortadas de Carlos II y María Antonieta
han inspirado cientos de novelas históricas, al igual que la
suerte de la familia real zarista.
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Y es que desde que comienzan a estremecer el mundo,
las revoluciones provocan pasiones extremas.1 La alterna-
tiva exégesis-descrédito ha resultado ser típica de todas
ellas, promoviendo una abundante literatura contemporá-
nea que con frecuencia impide juzgar sobriamente el obje-
to en cuestión.

Parte del problema consiste en que toda revolución tiene
la desgracia de ser un “objeto histórico”; es decir, se confía
en la cientificidad de su análisis cuando las pasiones se han
“apagado” —expresión harto engañosa, pues sobreviven en
la literatura— y parece factible examinar el proceso con ma-
yor distancia reflexiva. Sin embargo, ello no es del todo cier-
to. Dos siglos después de que iniciara la era moderna, la Re-
volución Francesa fue objeto de un minucioso y apasionado
análisis crítico, que derrumbó muchas de las tesis hasta en-
tonces consideradas no solo evidentes, sino  además modélicas
para el estudio de otros procesos revolucionarios.

El proceso subversivo que estalló en 1789 continúa siendo
referencia obligada para pensar la revolución, como lo fue en
su época para Marx.2  Por ser la forma lógica más clara de las
revoluciones burguesas, ofrece tanto el prototipo de radicali-
zación de las contradicciones de clase, como de su expresión
más obvia: la política. Y, por ello mismo, ha contribuido a un
equívoco universal.

Pues hasta hace apenas cincuenta años, aún dominaba3

la tesis de las Luces: la tormenta revolucionaria fue prepara-
da teóricamente por los prohombres de la Ilustración; la opre-
sión económica feudal llegó a su clímax; la actividad política
expresaba el ansia de un orden social nuevo, más justo, y por
ello hizo tabula rasa de los valores que identificaban al An-
tiguo Régimen; i. e., el sujeto revolucionario creó los nuevos
valores de acuerdo a las ideas de los filósofos de la Ilustra-
ción, reflejadas luego en su tempestuoso quehacer. De hecho,
la gran mayoría de los franceses era analfabeta; los clubes
revolucionarios debieron su origen, precisamente, a la nece-
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sidad de explicar en los barrios la verbosa retórica dominan-
te en la Asamblea; la opresión económica feudal no era peor
de lo habitual; y los nuevos valores ya se habían creado en el
seno del Antiguo Régimen. Y el ansia precisa de un orden
social más justo parece bien indefinida.

La intensidad y trascendencia de la Revolución Francesa
hace olvidar a veces su brevedad temporal. El calendario re-
publicano también colabora, pues es difícil notar que el fa-
moso golpe de Estado del 18 Brumario, año VII, ocurrió el 9
de noviembre de 1799. Ello significa que el período “revolu-
cionario” duró solo diez años.

El ciclo de la post-revolución —Consulado, Imperio, Res-
tauración, oleadas desde el 20 hasta el 48 para llegar, al fin, a
una efímera República que solo se afirmaría tras la derrota
del imperio de sainete de Napoleón el Pequeño— muestra el
retorno a los valores que quedaron de 1789, y la permanen-
cia de las conquistas que realmente arraigaron en la totali-
dad social. Pero también la fragilidad de la identidad sujeto-
-política. Pues los cambios políticos fueron asumidos de modo
activo por la mayoría del pueblo francés, quien transitó, no
obstante, por etapas históricas bien diversas, marcándolas
además con su protagonismo.

La peligrosa tesis de “la preparación teórica previa del
hecho revolucionario” tenía su contrapunto en la manipula-
ción de masas: el “buen pueblo”, canonizado por Michelet,4

es arrastrado por los detentores del poder a acciones sin re-
torno que facilitan su control, pero aceptaría encantado, da-
das algunas concesiones parciales, el regreso a los buenos y
viejos valores. En la Vendée francesa corrió mucha sangre
por este motivo que, en última instancia, sustentó también el
intento de Girón.

En este último caso, la realización del proceso subversivo
parece asumir una displicente masa popular, cuya voluntad
es fácilmente gobernable. En el primero, la “preparación teó-
rica previa” como resultado de un proceso reflexivo, que al
traducir la coyuntura social insta a la transformación políti-
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ca, presupone un sujeto capaz de apropiarse y traducir ade-
cuadamente esa teoría y actuar en consecuencia, o lo que es
lo mismo, un sujeto político dotado de plena capacidad de
refracción teórica.

Ambas vertientes han sido hasta ahora típicas en el análi-
sis de las revoluciones sociales contemporáneas. Desde lue-
go, la revolución cubana no ha sido la excepción. Pues su
eclosivo comienzo provocó una avalancha literaria, compues-
ta, como siempre, por admiradores o detractores a ultranza.
Pero el factor común era siempre el mismo: la presuposición
de un sujeto político, identificado o no con la revolución. Ello
condujo no solamente a sostener tesis tan peregrinas como
la negación del fundamento nacionalista de la revolución,5

sino también a presentar al sujeto revolucionario como una
identidad ya dada, cuyos progresivos cambios ocurren más
que en el plano político.

Por supuesto, semejante premisa posibilita, las muy di-
fundidas tesis acerca de la radicalización del proceso revolu-
cionario cubano, en tanto resultado de presiones foráneas,6

así como la recurrente esperanza de extinción de la revolu-
ción, pacientemente sostenida por grupos que creen hallar en
la coyuntura actual la validación de sus anhelos.

Y es que el legado de 1789 pesa también sobre la reflexión
acerca de la revolución cubana. Por supuesto, considerar la
actividad del sujeto revolucionario resultado primordial de
su asunción de una teoría política dada torna incomprensi-
bles no solo a las revoluciones, entendidas como proceso de
subversión de la totalidad social, sino también al propio suje-
to, cuya apropiación de lo real queda rígidamente limitada.

Sin embargo, esta es la tendencia dominante en la nume-
rosa literatura sobre la revolución. Desde luego, hay que di-
ferenciar entre las dos principales comunidades científicas
productoras, cuyos resultados son paradójicamente idénti-
cos para el problema que nos ocupa, aunque las premisas
sean  bien distintas.
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En lo referente a la producción nacional, domina una des-
cripción hechológica mediada por valoraciones a posteriori,
en la cual la actividad del sujeto aparece omitida o relegada a
segundo plano ante la fuerza del acontecimiento histórico con
el que se identifica.7

Respecto a la copiosa producción foránea, ha transitado
desde la antinomia inicial euforia-crítica extrema hasta un
momento más reflexivo, donde domina el propósito de carac-
terizar las sucesivas fases del devenir revolucionario y sus
vínculos con la historia anterior, así como sus tendencias de
desarrollo futuro. Desde los años setenta esta evolución ha
generado estudios que, lejos de considerar la realidad cuba-
na como totalidad abstracta, se dedican a sus rasgos econó-
micos (Mesa-Lago, Barkin, Roca, Hagelberg, Moran), políti-
cos (Domínguez, Fontaine, Fagen, González), sociológicos
(Horowitz, Eckstein, Fox, Victoria, Kahl) e incluso, se propo-
nen desentrañar problemas específicos, como el comporta-
miento y la evolución de grupos sociales (Azicri, Salas, Vinn).8

La formación de investigadores sobre el tema posibilitó, des-
de la década del ochenta, una amplia producción dedicada
más al análisis que a la especulación.

Pero tanto en el ámbito doméstico como foráneo, los estu-
dios se caracterizan por presuponer un sujeto esencialmente
político, identificado o no con la revolución. Ello no solo per-
mite las curiosas conclusiones de un Domínguez, por ejem-
plo, sino también la recurrencia de pronósticos apocalípticos
a cada paso del devenir revolucionario: las nacionalizacio-
nes, la Crisis de Octubre, o la soledad económica del país en
1991.

Y de ahí la necesidad de pensar la revolución. Pues gene-
ralmente la reflexión se realiza desde las condiciones y pre-
misas del cambio, así como de las posibilidades del grupo
que desencadena la subversión. Considerar las revoluciones
como hecho esencialmente político no tiene, por supuesto,
nada de raro. Enfocarlas solamente desde el prisma político
olvida dos elementos importantes, destacados tiempo ha por
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Marx; una revolución es un proceso de subversión de la tota-
lidad social y, en segundo lugar, el sujeto político difiere en su
apropiación del sujeto real.

Concebido como sujeto político, i. e., aquel cuyas razones
para actuar se validan desde la traducción que la ideología
política hace de una teoría dada, la apropiación no solo esta-
rá totalmente mediada por este prisma, sino que exigirá del
sujeto una fuerte resistencia a los valores que como heredero
del estilo de pensamiento anterior porta, y que ya no corres-
ponden al sistema de ideas que pretende de modo consciente
implantar. De ahí que desde 1789 las muletillas “rezago del
pasado” o “herencia del pasado”, hayan sido tan recurrentes
en todas las revoluciones. El análisis del sujeto real, por el
contrario, presupone el de los valores que encarna y la trans-
formación correspondiente.9

Ya  desde sus trabajos de juventud, la preocupación de Marx
es pensar la revolución desde el sujeto de la revolución, i. e.,
pensar el sujeto para poder pensar la revolución. Como se
sabe, las teorías sociales contemporáneas al joven Marx asu-
mían el carácter revolucionario del portador del cambio en
virtud de la explotación de que era víctima. El problema de la
distribución de la riqueza social, que tanto preocupara a Da-
vid Ricardo, sirvió para fundamentar esa singular mezcla de
utopismo y altivez ilustrada típicas de la primera mitad del
siglo XIX. Para Marx, considerar la filosofía como quintaesencia
espiritual de su época10  suponía no solo establecer su función
cosmovisiva, sino también su valor heurístico. De ahí que ya
en los Manuscritos económicos y filosóficos de 184411  se
dedique a esbozar los rasgos esenciales de la enajenación del
sujeto, planteando la transposición apropiación-enajenación
e insistiendo en la distinción entre la enajenación en la rela-
ción sujeto-objeto (“enajenación de la cosa”12 ) y la generada
por su propia actividad (“enajenación de sí mismo”13 ).

Y este problema, que preocupará al pensador alemán has-
ta su madurez, no tiene en modo alguno un hálito teoricista.
Ciertamente, los “Manuscritos del 44” representan un intere-
sante contrapunteo hegeliano-feuerbachiano en el pensamien-
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to del joven Marx. Pero, más allá de su propio ajuste de cuen-
tas filosófico, es fácil constatar su interés casi obsesivo en el
avasallamiento que sufre el sujeto a manos de las propias
fuerzas sociales,14  y lo limitada que es aún la solución que
brinda al problema, en cuanto depende de que el socialismo
actúe para el hombre como autoconciencia positiva,15 i. e., lo
reconvierta en sujeto.

El camino recorrido muestra ya en el Manifiesto del Par-
tido Comunista la misma tenaz preocupación, que ahora ya
ha superado el híbrido principio activo hegeliano traducido
desde el materialismo feuerbachiano. No es casual que en esta
obra se haya empeñado, con Engels, en establecer la lucha
de clases como línea lógica del devenir histórico, esto es, de
la totalidad social en desarrollo, pues es tal concepción de
totalidad quien le permite, ahora sí, establecer al  proleta-
riado como sujeto de actividad en la época moderna.

Y se trata de un sujeto cuyo carácter revolucionario dima-
na no solo de la lógica de la historia, sino de su capacidad
para cambiar su modo de apropiación, y, por tanto, superar
la enajenación a partir de la transformación de la realidad
social. Del mismo modo en que la totalidad se concibe como
despliegue de contradicciones, la contradictoria apropiación
del sujeto revolucionario le impone transformarse a sí mismo
para generar un nuevo proceso de vida real,16  tanto material
como espiritual.17

La insistencia de los pensadores alemanes, y especialmen-
te de Marx, en la precisión del sujeto revolucionario a la vez
que se perfila la noción de totalidad social tiene quizá su ex-
presión más clara en el famoso “Prólogo”18  a la Contribu-
ción a la Crítica de la Economía Política, donde se insiste
en la complejidad del sistema de relaciones que en la produc-
ción social de su vida el sujeto crea, así como en la importan-
te y a veces —por reiterada— preterida tesis de que toda
sociedad brota de las entrañas de la que la precede, y con
ella, el sujeto.
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Y es que a veces el Marx filósofo hace olvidar su profundo
conocimiento de la historia y de la teoría económica19  y cómo
este permea toda su reflexión. Quizá no haya texto más cita-
do que la “Carta a Weydemeyer” del 5 de marzo de 1852,20   si
bien solo para mostrar lo que el propio Marx considera su
aporte teórico, a saber: la relación clases-fases del desarro-
llo social, y la abolición de las clases como resultante lógica
de la lucha de clases. Pero Marx comienza rechazando de pla-
no el mérito de haber descubierto las clases en favor de histo-
riadores burgueses que “habían expuesto ya el desarrollo
histórico de esta lucha de clases y algunos economistas bur-
gueses la anatomía de estas”.21  Los historiadores aludidos
son Michelet y sobre todo Thiers, y hay que ser Marx para
deducir de sus obras afirmación semejante.

Como se ha dicho, Jules Michelet es el historiador popu-
lar por excelencia de la Revolución Francesa. En su célebre
obra22   describe, loa y justifica paso a paso la actividad popu-
lar, sin que ello suponga la más mínima distinción entre los
sectores que forman esa totalidad para él enorme e indefini-
da del “pueblo francés”. Por el contrario, en su “Historia del
Consulado y el Imperio”,23  Thiers trata de mostrar la lógica
de la sucesión de los acontecimientos, apoyándose en una
para la época impresionante fuente documental. Y nada más.

Cierto que ya desde Smith —y antes— se venían insinuan-
do en economía política las distinciones de clase, que con David
Ricardo alcanzan su precisión científica. Pero el económico
diseño de la totalidad social hacía necesariamente abstrac-
ción de las complejidades de la coyuntura real,24  y Marx las
tiene bien en cuenta. Por ello insiste en la dinámica de las
relaciones sociales, así como en la correspondencia sujeto
activo-fuerzas del desarrollo social en el seno de una totali-
dad cuyo devenir exige no olvidar ninguna de las aristas que
la componen, so pena de distorsionar el sentido y razón del
cambio que se quiere realizar.
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Pues la advertencia del “Prólogo”, respecto al nacimiento
de la nueva sociedad en el seno de la vieja supone, entre otras
cosas, comprender que el protagonista de la subversión se ha
formado no solo material sino también espiritualmente en ella
y, por tanto, no puede confiar en la aplicación automática de
la tendencia ascendente del desarrollo social. Ni tampoco tras-
ladar directamente la ingente rectificación que la teoría su-
pone al plano político: hacerlo significaría absolutizar la lógica
de la totalidad en detrimento de la riqueza del movimiento
real.

Y Marx lo sabía muy bien. Su obra más famosa, El capi-
tal, devela las contradicciones del modo clásico de produc-
ción capitalista y constituye, por tanto, el fundamento teóri-
co de la legitimidad del propósito revolucionario de la clase
obrera. Sin embargo, también advierte que se refiere a los
representantes de las clases de esta sociedad únicamente
como figuras lógicas,25  y no en tanto individuos de “carne y
sangre”, pues, como tales, no puede hacerlos responsables
de relaciones de las que son tan solo criatura.26

Si las categorías totalidad, mediación y relación se apli-
can constantemente en El capital, son objeto de reflexión
permanente en los Fundamentos de la Crítica de la Econo-
mía Política, donde Marx insiste en el carácter orgánico de
la totalidad social27  y su peculiaridad de generar determina-
ciones propias en su devenir. Vale decir, en su desarrollo pro-
duce elementos nuevos que, no obstante, son constitutivos de
la sociedad; siendo totalidad orgánica crea en su devenir, a
partir de sí misma, “los órganos que aún faltan”. Ello signifi-
ca que cada relación social se comporta como medio y me-
diación de sí misma, lo que hace bien difícil su análisis inde-
pendiente.

Y por ello, Marx tiene el cuidado de efectuar en los “Fun-
damentos” una importante distinción. La actividad del sujeto
teórico, explicada y traducida racionalmente merced a la vir-
tud del pensamiento teórico de desplegarse en abstracciones
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sucesivas que encierran la historia lógicamente rectificada,
no incluye —ni puede, dados sus límites, hacerlo— la com-
plejidad efectiva del todo real. Como señala Marx, la transi-
ción pensamiento-realidad en el sucesivo despliegue categorial
solo puede reflejar el proceso histórico real,28  pero en modo
alguno sustituirlo. Por eso, añade el pensador alemán, el su-
jeto real, la sociedad, debe actuar constantemente como pre-
suposición para la actividad “puramente especulativa y teó-
rica”.29

Ello no parece limitarse a sugerir, el contraste de la teoría
con las características histórico-concretas del todo al que se
aplica. La teoría no puede más que brindar líneas lógicas ge-
nerales, en plena correspondencia con la interpretación que
de la realidad brindan los teóricos, que, como señalaran Marx
y Engels en el “Manifiesto Comunista”, son simplemente “los
poseedores de una clara visión de la marcha y los resultados
generales del movimiento proletario”.30  Por ello, han de ser
capaces de transformar la teoría según el devenir real, y de
reconstruir para el protagonista de la historia un diseño tam-
bién real del mundo en que vive, harto ajeno a nivel cotidiano
de las tesis “puramente especulativas y teóricas”.

Al distinguir entre sujeto teórico y sujeto real, Marx es-
tablece una importante precisión. Para la reflexión, i. e., para
la elaboración teórica de lo real, para el desarrollo del pensa-
miento teórico en el proceso de ascenso de lo abstracto a lo
concreto, el sujeto en cuestión es también “resultado del pen-
sar y del concebir”; vale decir, una abstracción de elevado
nivel que expresa las condiciones reales de actividad de la
totalidad social. Pero si de lo que se trata es de analizar la ac-
tividad real del sujeto social, la identidad sujeto-principio teó-
rico activo, no basta.

Desde luego, ello sugiere el problema de la primacía en la
consideración del principio activo. No se pretende, en modo
alguno, regresar al hombre genérico feuerbachiano. Si el prin-
cipio de lo histórico y lo lógico se cumple, o, lo que es lo mis-
mo, si el devenir de las categorías está condicionado por fa-
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ses dadas del desarrollo social, resultará ineludible que sea
el nivel de mayor rectificación lógica —expresión adecuada
de la totalidad orgánica— quien sirva de criterio para desco-
dificar el segundo, que además, teóricamente, es su premisa.
A ello se une otra cuestión, no menos importante: en la rela-
ción apropiación-enajenación, la refracción de lo real se pro-
duce a través de las fuerzas ideológicas que el propio sujeto
crea.

Pues el sujeto real  “subsiste de manera autónoma, aparte
de la mente”,31  y promueve con su actividad una imagen del
mundo que solo tangencialmente puede coincidir con la con-
cepción teórica. Ella incluye desde los hábitos hasta la leyen-
da, y no puede ser comprendida ni estudiada al margen de la
emocionalidad del sujeto.

Muestra de ello es el análisis realizado por Marx en El 18
Brumario de Luis Bonaparte. Si en El capital se había
enunciado la lógica del modo capitalista de producción y por
tanto el comportamiento también lógico de sus clases funda-
mentales, la experiencia francesa remite al teórico enseñan-
zas cardinales: en momentos de convulsión social, el
comportamiento de la clase no es ni puede ser homogéneo;
precisamente por ello, sus límites como totalidad se hacen
fluidos para definirse solo por contraste; por último, las tra-
diciones fijadas en la cultura que cada clase porta no son de
despreciar, y ello permitirá las alianzas de clase más invero-
símiles.

De hecho, uno de los más fuertes elementos en pro de la
victoria del pequeño sobrino fue justamente la leyenda del
gran tío, cuya efectividad condicionó un cambio dramático
en la correlación política. Por eso, al brindar su conocida defi-
nición de clase social,32  Marx insiste en la necesidad de ana-
lizar cómo las condiciones económicas de existencia se
plasman en un modo de vida peculiar, que distingue, por sus
intereses y su cultura, a una clase de otra... siempre que en-
frente una oposición hostil en el mismo rango de determina-
ciones.
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Con ello no solo analiza a la clase como totalidad orgáni-
ca en movimiento, considerando la interacción de los facto-
res materiales y espirituales en la apropiación del proceso
real de vida, sino que también retoma una vieja idea: la ente-
reza del comportamiento de la clase en situaciones de crisis
dependerá de la solidez de la oposición que enfrente. Y esta
no debe limitarse al reino económico o político: también ha
de encarnar la apariencia misma de las fuerzas del mal. La
energía revolucionaria y la conciencia de la misión de clase
no son suficientes —comenta Marx— para llevar a buen tér-
mino la revolución; urge además “que todos los defectos de
la sociedad se condensen en otra clase, que una determinada
esfera social sea considerada como el crimen notorio de toda
la sociedad”.33  Ese fue precisamente el logro de la burguesía
francesa.

Y es que los sucesos de la Francia del 48 remiten a una
frase lapidaria del joven Marx: “Solo en nombre de los dere-
chos generales de la sociedad puede una clase especial rei-
vindicar para sí la dominación  general”.34  Las enconadas
rivalidades entre la finanza y la gran industria, la propiedad
territorial y el comercio, desaparecen por arte de magia ante
las sublevaciones del proletariado. Entonces, la diferencia
entre orleanistas y legitimistas desaparece para dar lugar al
Partido del Orden, cuyo propósito no es otro que salvar el
orden burgués de los “enemigos de la sociedad”.35

Al erigirse en guardiana de la estabilidad y el orden, la
burguesía francesa no solo parece eliminar sus profundas
diferencias, sino que lo hace en pro de un atractivo estímulo:
la gloria nacional. Si los campesinos votaron en masa por
Luis Napoleón, también lo hizo en menor medida el escindido
proletariado galo, dividido antes y después de 1848 por la
filiación a propuestas que oscilaban entre el socialismo utó-
pico de Flora Tristán, las incendiarias tesis de Augusto
Blanqui y los benévolos Talleres Nacionales de Louis Blanc.
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 La jugada de la burguesía francesa fue realmente magis-
tral. En aras de la reconquista de la gloria nacional, empleó
las simpatías de los campesinos por el Imperio, o lo que es lo
mismo, la arraigada tradición histórica que identificaba en la
leyenda al Gran Corso con la defensa de la propiedad. Como
señala Marx, “La idea fija del sobrino se realizó porque coin-
cidía con la idea fija de la clase más numerosa de los france-
ses”36  a niveles que trascienden el análisis estrictamente eco-
nómico. Lo simpático del asunto es que el uso de la leyenda
se tornó contra sus manipuladores, y la burguesía se siente
luego traicionada por la actividad de la vile multitude...,
cuyas expectativas ha contribuido a formar.

Usando la legitimación histórica, lograron también neu-
tralizar las aspiraciones del proletariado, cuya búsqueda de
una identidad política especial parecía erigirlo en el enemigo
por antonomasia de la nación. Así, resultará la encarnación
del “crimen notorio” de que hablaba el joven Marx, mientras
que la alianza de la burguesía aparece como “la clase de toda
la sociedad”.37 Pues también para ellos, pese a la definición
que julio de 1848 expresa, la leyenda napoleónica actúa como
atractivo imán que contrapone, y no por  última vez, los inte-
reses de clase con los de la nación.38

Ya desde el “Manifiesto Comunista”, Marx y Engels ha-
bían lanzado la tajante tesis de que “el proletariado no tiene
patria”.39 Y ciertamente como clase, no la tiene; pero resulta
harto difícil superar el peso de las tradiciones nacionales y el
arraigado sentimiento de pertenencia históricamente forma-
do. Si como destaca I. Berlin,40  la nación es uno de los temas
más recurrentes y menos susceptibles de explicar racional-
mente de la historia moderna, ello se hace mucho más en-
gorroso cuando se produce un enfrentamiento bélico.

Tal situación fue evidente en la II Internacional, en la que
el chovinismo derrotó incluso las premisas teóricas de los
herederos de Marx; y fue también un serio problema para
Lenin, quien tuvo la difícil tarea de propiciar la revolución en
un país en guerra.
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Pero la ductilidad del análisis marxista se diluye en la II
Internacional, donde —pese a los esfuerzos de Engels— la
lógica de la concepción clasista oscila entre el maniqueísmo
y las concesiones de principio, que ya motivaron la ira burlo-
na de Marx en la Crítica al Programa de Gotha.

Amén de las peculiares condiciones de la Rusia zarista,
Lenin hubo de enfrentar tanto la herencia populista como la
divergencia de opiniones entre los marxistas de la época. Pero
la preocupación leninista no es quién, sino cuándo y cómo
están dadas las condiciones para la revolución, y cómo derri-
bar y emplear luego la maquinaria estatal.

El desafío a las tendencias belicistas obliga a Lenin a pre-
cisar la coyuntura idónea para la “situación revolucionaria”,
y las condiciones subjetivas en general que propician la revo-
lución.41  Resulta interesante constatar que al hacerlo carac-
teriza el movimiento de la clase explotada como respuesta al
opresivo comportamiento de la dominante, tanto desde los
habituales prismas económico y político, como desde la agre-
sividad social que este provoca. Con ello destaca “la acción
histórica independiente” de las masas, ante la extendida opi-
nión que reducía la revolución a secuela inmediata de una
“crisis económica y política”.42

Al transcender el economicismo reinante, Lenin advierte
la necesidad de no confiar en la actividad espontánea de las
masas en períodos críticos, pues por sí mismas no lograrán
siquiera hacer tambalear la maquinaria estatal. Ello impone,
por supuesto, una correcta apreciación del momento históri-
co, las posibles alianzas de clase y, a la vez, del alcance re-
presivo del Estado.

La necesidad de llevar a la práctica el proyecto subversivo
condujo al líder ruso a distinguir en el Estado al instrumento
de dominación como tal del aparato represivo que constituye
su expresión más evidente, así como su empleo tanto en el
control de la vieja clase dominante, como en la dirección de
los grupos que el proletariado debe guiar.
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Concebido en tanto “instrumento de dominación de una
clase sobre otra”,43  necesario en la primera etapa de la dicta-
dura del proletariado, el Estado es también un instrumento
central de dirección colectiva para grupos tan diversos como
los “campesinos, pequeña burguesía, semi-proletarios”,44  que
deben subordinarse al poder obrero. El papel regulador del
Estado permitirá no solo la hegemonía del proletariado, sino
también el cuidadoso manejo de las contradicciones de clase
mientras ellas subsistan, i. e., hasta su extinción. Y es la pro-
pia dinámica de su ejercicio quien ofrecerá a Lenin la oportu-
nidad de distinguir, después de Marx, qué entender por clase
social.

La conocida definición leninista de clases sociales45  abor-
da, como es sabido, el problema desde el ángulo de las rela-
ciones sociales en su dimensión más amplia. Por eso, el
teórico ruso no se contenta con establecer la clase como re-
sultado de su interacción con los medios de producción (fuer-
zas productivas), precisando además la sanción jurídica que
los valida, sino también, el lugar desempeñado en la organi-
zación social del trabajo (relaciones de producción), amén
del modo en que perciben la riqueza social que se les concede
(consumo-distribución, relaciones de producción).

Desde luego, de todo ello un buen conocedor de Marx in-
fiere el modo de apropiación de lo real, tanto material como
espiritual, que el filósofo alemán había subrayado en los “Fun-
damentos” al explicar las identidades producción-distribu-
ción-cambio-consumo. Tomada literalmente, tal y como ocu-
rrió, conduce a identificar al protagonista del cambio con su
sustantividad económica, lo cual dará lugar más tarde a la
obligada asunción del potencial revolucionario del hacedor
del proyecto de subversión social en virtud de su simple per-
tenencia clasista. De este modo, el sujeto económico se torna
automáticamente en sujeto político, vale decir, portador de
una ideología con la que se identifica por expresar sus condi-
ciones materiales de vida.
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Ya Marx había pensado con acuciosidad el problema de la
conciencia de clase, y desde el “Manifiesto Comunista”, como
se ha visto, planteaba la necesidad de intérpretes capaces de
develar los resultados generales del movimiento histórico. Del
mismo modo, en “El 18 Brumario” constata la facilidad con
que el proletariado como clase puede ser manipulado, y la
naturalidad con que es absorbido en alianzas que van contra
sus intereses reales, precisamente por carecer de una inter-
pretación teórica del asunto.

Al elaborar la teoría del partido, Lenin distingue con niti-
dez entre la conciencia de clase que sus miembros portan en
virtud de su simple pertenencia, y la conciencia teórica de la
clase, que solo la vanguardia puede reflexivamente ofrecer.
Pero su confianza en el papel dirigente y educativo del parti-
do de nuevo tipo y la función reguladora del Estado hace que
no explore un problema que más tarde, pasada la euforia del
triunfo del primer país socialista del planeta, desplegará toda
su virtualidad: el compromiso explícito de la clase con el
grupo que representa sus intereses.

Si Lukács desarrolla más tarde la diferencia entre con-
ciencia de clase y conciencia teórica de clase a  partir del
esquema que la reificación impone, el enfoque seguirá sien-
do, más allá de los avatares sufridos por la obra del teórico
húngaro, el mismo: en virtud de su determinación clasista, el
proletariado es portador inevitable de la ideología política
avalada por el materialismo histórico.

Es justamente tal asunción la que no parece justificada
para Antonio Gramsci. Como se ha abordado en otro lugar,46

al filosófo sardo le inquieta que la teoría de la revolución de
la época omita, o dé por descontado, un factor a su juicio
esencial: el hacedor del cambio social.

Sabido es que al pensador italiano le tocó sufrir el tránsito
del leninismo creador al marxismo dogmático, contra el que
siempre se rebeló. A la herencia de la II Internacional se suma
la progresiva dilución de la teoría en la política, prestigiada
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por el triunfo de Octubre. La dependencia de los partidos co-
munistas respecto al soviético condujo a la copia servil de
sus pugnas intestinas, cuando no a la reproducción literal de
las facciones opuestas en contextos bien diferentes. Y Anto-
nio Gramsci considera, con razón, que tal actitud puede pro-
piciar no solo la desconfianza hacia el partido fundado por
Lenin, sino también, y especialmente, el olvido de los intere-
ses de las masas cuyo liderazgo enarbolan.47

No corresponde aquí analizar en detalle los avatares de la
filosofía marxista en la Unión Soviética a partir de la década
del veinte, ni las consecuencias de la identificación
filosofía = ideología política48  para la comprensión de la his-
toria de la filosofía y en especial de la relación Hegel-Marx.
Baste señalar que ya a fines del decenio se han diseñado dos
líneas fundamentales, a saber: la conversión del marxismo
en sistema finito, de leyes aplicables a cualquier nueva interro-
gante que la práctica generase; y la divulgación de la filoso-
fía “en aras de la popularización”, a través de obras que re-
ducían su esencia a fórmulas doctrinales.

No es por ello casual que Gramsci dedique gran parte de
su reflexión al problema del diseño del proyecto de subver-
sión social. Mientras sus contemporáneos teorizaban acerca
de la revolución como cuestión en torno a la toma y manteni-
miento del poder político, el pensador italiano la considera,
al igual que Marx, como proceso de subversión social, cuya
esencia desaparece si no se logra antes, durante y después
la transformación de su protagonista.

Y Gramsci sabe que los análisis en boga asumen como
resuelto un factor esencial: la capacidad cohesionadora y
movilizadora de las masas. Como alertaba en 1926, por pri-
mera vez en la historia la clase dominante vive en condicio-
nes inferiores a las de la clase dominada,49  lo que supone un
serio peligro para la conservación del poder. Pues las viejas
formas ideológicas mantienen su autonomía, y es gracias a
su mediación que el sujeto refracta la nueva realidad.
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Lejos de considerar al sujeto revolucionario como caldo
de cultivo propicio por las relaciones económicas que porta,
catalizadas más tarde por la labor educadora del partido, el
teórico italiano destaca la fuerza de las relaciones ideológi-
cas en su formación y comportamiento. Por ello retoma
un tema caro a Marx: la relación sociedad política-sociedad
civil.

A su juicio, todo sujeto es víctima de la hegemonía resul-
tante del cambiante equilibrio sociedad política-sociedad ci-
vil, de modo que inconscientemente reproduce los patrones
valorativos de la clase dominante. Es a través del aparato
ideológico del Estado que ella reproduce y transmite como
cultura general sus propios valores, fijados muchas veces
como norma moral. Ello significa que ningún proceso de sub-
versión social tendrá éxito estable, si no se crea un nuevo
terreno ideológico que propicie la reforma de las concien-
cias.50  Mas, para lograrlo, el sujeto ha de ser consciente de la
actividad de las formas ideológicas. Y de ahí la paradoja de
la proposición gramsciana, pues la dificultad radica en que
de modo inevitable es partícipe y resultado de ellas.

Por ello, el “moderno príncipe”, el partido, cambia aquí
sustancialmente su función. Lejos de limitarse a preparar teó-
ricamente a las masas, confiando en la conciencia que por
su origen clasista portan, el intelectual orgánico habrá de
realizar una cuidadosa labor de transformación cultural que
propicie la sustitución de los valores ajenos. Sin embargo, su
subversión cabal únicamente será posible tras la toma del
poder.51

Al reintroducir al protagonista del proceso de subversión
social como problema, y no como partícipe cuyo compromi-
so se garantiza por su mera pertenencia a una clase dada,
Antonio Gramsci subraya la estrecha unidad sujeto-ideolo-
gía, que hasta él solo se consideraba en su expresión más
evidente: la política. Y desde luego, plantea un conflicto de
difícil solución para las revoluciones futuras.
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Como es dable apreciar, el quehacer del filósofo italiano
—por demás, harto desconocido en su época— enfoca desde
un ángulo bien distinto la cuestión de pensar la revolución.
Pues no se trata solamente de considerar al sujeto desde un
prisma tras Marx ignorado, sino de diseñar la imagen ideoló-
gica del todo social desde y para el sujeto, para trascenderla
y subvertirla.  Lo cual significa plantear, otra vez, el proble-
ma de la ideología.

NONONONONOTTTTTASASASASAS

1 Recuérdese la exageración romántica de las víctimas del Terror fran-
cés, o los rumores que propiciaron la “Operación Peter Pan” en Cuba. O
la deserción política latinoamericana provocada por la “amenaza” re-
presentada por el socialismo cubano para el hemisferio. Transcurri-
rían más de treinta años para que se reconociera oficialmente la falacia
de tal peligro. Fidel Castro: “Lo que nosotros demandamos es el cese
del bloqueo”, en Granma, año 34, no. 72, La Habana, 10 de abril de
1998, pp. 4-5. Entrevista concedida por el Comandante en Jefe Fidel
Castro, primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba y presidente del Consejo de Estado y de Ministros, a periodistas
dominicanos y cubanos, el 8 de abril de 1998.

2 Amén de obras donde se hace mención explícita, como El 18 Brumario
de Luis Bonaparte y Las luchas de clase en Francia, existen nume-
rosas referencias en textos supuestamente “económicos”, como El
capital (en especial el tomo III), Teorías de la plusvalía y Funda-
mentos de la Crítica de la Economía Política, sin obviar, desde lue-
go, escritos tan famosos como el Manifiesto del Partido Comunista y
la “Carta a Weydemeyer”, o “juveniles”, como la Crítica del derecho
político hegeliano, a los que se aludirá más adelante.

3 Con reservas en la obra de historiadores bien lúcidos, como Michel
Vovelle y François Furet, por citar tendencias contrapuestas, conti-
nuadores de la tradición de los Anales iniciada por Marc Bloch y Lucien
Febvre. Sin embargo, la celebración del Bicentenario fue ocasión para
que se divulgasen todo un conjunto de obras que demolían los lugares
comunes sobre la Revolución, a la vez que generaban muy interesan-
tes interrogantes, de fructífera consecuencia hoy. En la tradición
anglosajona hay que resaltar también la obra pionera de Alfred Cobban,
Aspects of the French Revolution (especialmente su capítulo 1), refe-
rida en la Bibliografía.
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4 Quizá uno de los efectos más interesantes del reexamen crítico de la
Revolución Francesa sea la reevaluación de la obra de Jules Michelet,
hasta entonces considerado “no objetivo” y “prejuiciado” a favor de las
masas revolucionarias. Justamente, lo que Michelet destaca es la
emocionalidad del protagonista del cambio.

5 J. Domínguez: Cuba: “Domestic Bread and Foreign Circuses” , en I.
Horowitz (editor): Cuban Communism, 4th. Edition, Transaction Books,
New Brunswick (USA) & London (U. K.), 1981, pp. 458-461. En un
investigador tan serio como Domínguez —buen conocedor de la pro-
blemática política cubana— semejante postura es consecuencia lógi-
ca de asumir unilateralmente al sujeto de la revolución. Explícitamen-
te declara: Contrary to its reputation, the Cuban revolutionary
struggle against Batista in the 1950’s was not principally motivated
by nationalist themes. Public opinion surveys taken both before
and after the revolutionaries came to power in January 1959 show
that mass public opinion was relatively unconcerned about
international affairs or about the role of the U. S. inside Cuba. Given
Cuba’s international vulnerability they should have been concerned,
but they simply were not. For example, very few Cubans were
concerned about the foreign ownership of the largest firms
operating in the country. In 1960, less than a tenth of urban Cubans
responding feared or hoped about anything related to internal
affairs (including the U. S.). Ob. cit., p. 461. [“A diferencia de su fama,
la lucha revolucionaria cubana contra Batista en los 50 no fue motivada
principalmente por ideas nacionalistas. Las encuestas de opinión pú-
blica realizadas antes y después de que los revolucionarios llegaran al
poder en enero de 1959 muestran que la opinión pública en general
estaba relativamente despreocupada respecto a los asuntos interna-
cionales, o respecto al papel de los Estados Unidos dentro de Cuba.
Dada la vulnerabilidad internacional de Cuba debían haberse preocu-
pado, pero simplemente no lo estaban. Por ejemplo, muy pocos cuba-
nos estaban preocupados acerca de la propiedad extranjera de las
grandes firmas que operaban en el país. En 1960, menos de un décimo
de la población cubana urbana respondió temer o esperar respecto a
algo relacionado con los asuntos internacionales (incluyendo a los
Estados Unidos)”.]

6 Esta es la tesis favorita de Domínguez: By the early 1960’s, however,
the revolutionary government had embarked on a major campaign
to reorient the Cuba public’s perceptions. “U. S. Imperialism” was
identified as the grand enemy. Political legitimacy was claimed
at home, in part, because the foe was so powerful and so despicable.
The right to rule came to depend on opposition to an evil
international force. Ibídem. [“Sin embargo, a inicios de la década del
60, el Gobierno Revolucionario había lanzado una importante campaña
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para reorientar la percepción pública de Cuba. El «Imperialismo nor-
teamericano» fue identificado como el gran enemigo. En parte, se re-
clamó la legitimación política doméstica porque el enemigo era tan
poderoso y despreciable. El derecho a gobernar llegó a depender de la
oposición a una malvada fuerza política internacional”.] El autor suele
insistir en los factores externos (relaciones Cuba-EE. UU., relaciones
Cuba-URSS, principalmente) como fundamento de la emergencia y
perdurabilidad de la revolución.

7 Desde luego, mención aparte merece el lúcido texto de Carlos Rafael
Rodríguez, “Cuba en el período de transición” (Letra con Filo, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1983, t. II), donde se aborda jus-
tamente el problema de la actividad del sujeto, pero solo desde el
punto de vista político. Uno de los rasgos más interesantes de esta
obra es la caracterización que ofrece de la burguesía industrial no
azucarera y su papel en el proceso revolucionario.

8 Referir los textos de cada uno de los autores mencionados sería harto
extenso. Una buena muestra de su producción puede encontrarse en
las sucesivas ediciones hechas por el sociólogo Irving Horowitz, Cuban
Communism, referidas en la Bibliografía.

9 La distinción entre sujeto teórico y sujeto real ya se esboza en Marx,
como se analizará más adelante. Es la identificación del sujeto de la
teoría con el protagonista del cambio subversivo la fuente del equívoco
mencionado.

10 Carlos Marx: Crítica del derecho político hegeliano, ed. cit., p. 20.
11 Carlos Marx: Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, Editorial

Progreso, Moscú [s. a.]. Probablemente la “concepción marxista de la
enajenación” guarde la apariencia de ser uno de los temas más divul-
gados y estudiados de la teoría de Marx. Ya en la década del sesenta, la
célebre polémica en pro del “humanismo real” dividió a los teóricos a
favor del “Marx subjetivista”, partidario de la enajenación, y el “Marx
objetivista” de El capital, sostenedor, al parecer, de relaciones econó-
micas mecánicas y deshumanizadas. Como señala de forma acertada
Ernst Mandel, tal polémica no fue en absoluto exclusivamente teórica,
sino que portaba determinaciones ideológicas bien precisas. E. Mandel:
La formación del pensamiento económico de Marx, Instituto Cuba-
no del Libro, La Habana, 1970, pp. 210-238. La extinción de la polémica
dejó, sin embargo, su legado: al referirse al problema de la enajenación,
se ha hecho tradicional centrar el análisis en “los Manuscritos del 44”,
sin establecer el despliegue del problema en textos marxistas poste-
riores. La esperanza expresada por Roman Rosdolsky acerca de que
la publicación de los Fundamentos de la Crítica de la Economía
Política permitiría estudiar adecuadamente la cuestión y compren-
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der a cabalidad El capital permaneció durante mucho tiempo realiza-
da solo en su propia obra. Roman Rosdolsky: Génesis y estructura de
El Capital de Marx, Siglo XXI, México, 1979.

12 Carlos Marx: Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, ed. cit.,
p. 59.

13 Ibídem.
14 Ibídem, pp. 56, 59, 66-67, 89.
15 Ibídem, p. 94.
16 En La ideología alemana, Marx y Engels trabajan ampliamente la

expresión “proceso de vida real” para indicar la contradictoriedad de
la totalidad social. Carlos Marx y Federico Engels: La ideología ale-
mana, Editora Política, La Habana, 1979, cap. 1.

17 Carlos Marx y Federico Engels: “Manifiesto del Partido Comunista”, en
Obras escogidas (tomo único), Editorial Progreso, Moscú [s. a.],
pp. 42-43.

18 Carlos Marx: Contribución a la Crítica de la Economía Política,
Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1973, pp. 12-13. Al terminar
su concisa y célebre explicación del problema, Marx insiste en la difi-
cultad de juzgar la autoconciencia revolucionaria: “Así como no se juz-
ga a un individuo por la idea que él tenga de sí mismo, tampoco se
puede juzgar tal época de revolución por la conciencia de sí misma...”,
cuestión que se abordará posteriormente.

19 Las intensas búsquedas de Marx en torno a la teoría económica que le
precedió son bien conocidas, y por demás evidentes en Teorías de la
plusvalía, Fundamentos de la Crítica de la Economía Política y El
capital. Sin embargo, con frecuencia se olvida que para perfilar su
propia teoría, Marx consideró necesario estudiar en detalle tanto las
“formas de apropiación capitalista”, como la historia a él contemporá-
nea, basándose en los mejores textos disponibles en la época.

20 Carlos Marx: “Marx a Joseph Weydemeyer” (5 de marzo de 1852), en
Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas, ed. cit., pp. 703- 704.

21 Ibídem.
22 J. Michelet: Histoire de la Révolution française (Édition établie et

annotée par Gérard Walter), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1987.

23 L.-A. Thiers: Histoire de la Révolution française, Furne, Paris, 1880,
8 vol.

24 De tal modo que, como es sabido, Ricardo sostuvo científicamente
la imposibilidad de las crisis de superproducción en el capitalismo, y la
primera aconteció un año después de su muerte.
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25 Carlos Marx: “Prefacio a la 1ra. edición alemana”, en Karl Marx: Le
Capital, Garnier-Flammarion, Paris, 1969, p. 37; El capital, Editorial
Cartago, Buenos Aires, 1974, t. I, p. 23.

26 Ibídem.
27 Carlos Marx: Fundamentos de la Crítica de la Economía Política,

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1970, t. I, p. 196.
28 Ibídem, p. 39.
29 Ibídem.
30 Carlos Marx y Federico Engels: “Manifiesto del Partido Comunista”,

ed. cit., p. 43. Esta idea tendrá un interesante desarrollo en la concep-
ción gramsciana del intelectual orgánico.

31 Carlos Marx: Fundamentos de la Crítica de la Economía Política,
ed. cit., t. I, p. 39.

32 “En la medida en que muchas familias viven bajo condiciones de exis-
tencia que las distinguen por su modo de vivir, por sus intereses y por
su cultura de otras clases que se le oponen a estas de un modo hostil,
aquellas forman una clase”. Carlos Marx: “El 18 Brumario de Luis
Bonaparte”, en Obras escogidas, ed. cit., p. 171.

33 Carlos Marx: “Introducción”, en Crítica del derecho político hege-
liano, ed. cit., p. 26.

34 Ibídem.
35 Carlos Marx: “El 18 Brumario de Luis Bonaparte”, ed. cit., p. 102.
36 Ibídem, p. 172.
37 Carlos Marx: Crítica del derecho político hegeliano, ed. cit., p. 26.
38 Quizá una de las cuestiones más relevantes del satírico imperio de

Luis Napoleón sea su acertado manejo de la historia como legitima-
ción, y con ella del nacionalismo francés, que incluye desde la copia
mimética de la corte de su famoso tío, hasta el montaje e inauguración
de la célebre Exposición Universal de París.

39 Carlos Marx y Federico Engels: “Manifiesto del Partido Comunista”,
ed. cit., p. 48.

40 I. Berlin: Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas,
Fondo de Cultura Económica, México, 1983, pp. 451 y ss.

 41 V. I. Lenin: “La bancarrota de la II Internacional”, en Obras completas,
Editorial Progreso, Moscú, 1985, pp. 130-131, t. XXVII.

42 Ibídem, p. 123.
43 V. I. Lenin: “El Estado y la revolución”, en Obras completas, ed. cit.,

pp. 7-8, t. XXXIII.
44 Ibídem, p. 26.
45 V. I. Lenin: “Una gran iniciativa”, en Obras completas, ed. cit., p. 16,

t. XXXIX.
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46 M. del Pilar Díaz Castañón: “Gramsci: el sencillo arte de pensar”, en
Revista de la División Académica de Ciencias Sociales y Humani-
dades, no. 11, Villahermosa, Tabasco, México, mayo-agosto de 1995,
pp. 43-52.

47 “Carta a Togliatti, 26 de octubre de 1926”, citada por M. A. Macciocchi:
Gramsci y la revolución de Occidente, Siglo XXI Editores, México,
1987, pp. 356-357.

48 Tal análisis se realiza en “Los avatares de la ideología”, capítulo 2 de
esta obra. Para un examen más detallado sobre el tema, ver M. del Pilar
Díaz Castañón: “Louis Althusser: mito y realidad”, Centro de Estudios
Socio-Culturales, La Habana, junio de 1990.

49 “Carta a Togliatti, 26 de octubre de 1926”, ed. cit., pp. 356-357.
50 A. Gramsci: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto

Croce, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966, p. 48.
51 Ibídem, p. 94.
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Difícil resulta hallar un vocablo cuyo significado sea, a la vez,
tan polisémico y unilateralmente asumido. Cuando Daniel Bell
decide anunciar el fin de las ideologías, no hace más que tra-
ducir un hecho para él evidente: el mundo bipolar ya no exis-
te, y si la ideología no es más que “un modo de convertir las
ideas en acción”,1  ya las posibles acciones alternativas so-
bran.

La comprensión programática de la ideología2  tiene ante-
cedentes bien lejanos. Desde que Napoleón la calificara de
“metafísica tenebrosa” por buscar a su juicio “las causas
primeras”, el término se ha empleado con reiteración para
indicar un contenido peyorativo y perjudicial para el sujeto
social, cuya aspiración ha de ser librarse de la trampa ideo-
lógica.

2 Los avataresLos avataresLos avataresLos avataresLos avatares
de la ideologíade la ideologíade la ideologíade la ideologíade la ideología

La ideología, metafísica tenebrosa, busca con
sutileza las causas primeras, y quiere sobre es-
tas bases fundar la legislación de los pueblos en
vez de apropiar las leyes al conocimiento del
corazón humano y a las lecciones de la historia
(...) Es a la ideología a quien se debe atribuir
todas las desgracias que experimenta nuestra
bella Francia.

Napoleón*

* Tomado de los cuadernos de Legarde, secretario general de los Cónsules,
citado por L. Villefosse y J. Bouissounous: L’opposition à Napoléon,
Flammarion, Paris, 1969, p. 168.
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Por el contrario, en disciplinas que requieren de un índice
generalizador de fenómenos cuya influencia se constata sin
precisar su origen, suele emplearse en sentido positivo, tanto
para la descripción de las creencias y valores que en su dife-
rencia aglutinan al grupo social —el nacionalismo, por ejem-
plo3 —, como de aquellas unánimemente compartidas por la
totalidad, que constituyen su “visión del mundo”4  y con ello
la cualifican.

Sin embargo, la carga peyorativa que el término ideolo-
gía porta es, con mucho, la más extendida. Incluso, en su
acepción más simple de ‘ideología política’ es habitual califi-
car de “falsa” o “anticientífica” la del contrario, para reivin-
dicar la valía de la propia. Puede lograrse el mismo resultado
desde el examen, al parecer “imparcial”, de las condiciones
sociales.

Así, la tradición habermasiana parte de considerar que los
agentes son engañados en la sociedad, situación reforzada
por la ideología en virtud de las propiedades epistémicas, fun-
cionales y genéticas que hacen de una forma de conciencia
un error, i. e., ideología. Dicho de otro modo, incorpora creen-
cias falsas, o funciona de modo deshonesto, o su fundamento
es espurio. Para los primeros frankfurtianos, indica una re-
presentación mítica de la realidad, proyectada por y mani-
pulable desde los esquemas de la razón ilustrada. De hecho,
se trata de racionalizaciones colectivas, esto es, creencias
aceptadas por razones que no se pueden explicar.

La analogía ideología = error es ciertamente antigua, en
su etimológica acepción de ‘sistema de ideas’. No obstante,
en las distintas variantes5  es posible hallar un denominador
común: se trata de una generalización sintética de la activi-
dad humana, que habitualmente incluye, tanto determinacio-
nes valorativas como políticas, aludiendo al sujeto cuyo que-
hacer expresa.

Pues, ese es el quid de toda proposición acerca de la ideo-
logía: se formula desde y para un sujeto, explícito o no. La
dificultad radica, justamente, cuando no se enuncia, o se asu-
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me un protagonista ya dado. En ese caso, el signo remite a
un significado ya establecido, tal y como ocurre con las flui-
das “visiones del mundo” de grupos cuya definición se presu-
me. De este modo, la ideología toma un sentido puramente
descriptivo de condiciones que sintetiza como identidad abs-
tracta. También, desde luego, se formula para argumentar
algo respecto al grupo en cuestión. Y desde el siglo XIX, sea
en sentido descriptivo, programático o peyorativo, ese “algo”
es generalmente la actividad política del sujeto social.

La agudización de las condiciones sociales que inaugura
la modernidad concede a la política un protagonismo cuya
urgencia instrumental encubre la totalidad de relaciones que
porta. El equívoco se agrava si lejos de asumir el contenido
ideológico como expresión móvil de la totalidad de la activi-
dad social —refractada a través del prisma del grupo, sector
o clase que lucha por imponerse, y que, por supuesto, es por-
tador de relaciones e interacciones con el todo social, que
transfiguran su quehacer en el mundo de la polis—, se atri-
buye a las determinaciones ideológicas una rigidez que están
bien lejos de sustentar. De este modo, el conflicto ocurre no
desde dos posiciones ideológicas diversas, sino entre dos ver-
dades absolutas de las cuales una tiene, necesariamente, que
ser falsa.

Marx y Engels: la quimeraMarx y Engels: la quimeraMarx y Engels: la quimeraMarx y Engels: la quimeraMarx y Engels: la quimera
de la falsa concienciade la falsa concienciade la falsa concienciade la falsa concienciade la falsa conciencia

Nada hay más curioso en la historia de la dogmática marxis-
ta que el modo en que hizo a Engels, creyendo ensalzarlo,
responsable de tan peligroso equívoco. La famosa carta a
Konrad Schmidt,6  donde se hallan las expresiones “concien-
cia falsa” y “reflejo invertido”, se reprodujo una y otra vez,
para argumentar no solo lo erróneo de la ideología, sino la
posibilidad de trascenderla desde esquemas racionales que
la política daría al sujeto.
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La grosera identificación de partidismo filosófico con par-
tidismo político, que dominó en la Unión Soviética a partir de
la década del treinta,7  condujo a divulgar la aún hoy extendi-
da creencia de que, para el marxismo y para Marx, la ideolo-
gía se identificaba con “falsa conciencia”, superable tras el
derrocamiento del régimen burgués. De ahí que en la mayoría
de los textos sobre el problema se incluya la “concepción
marxista de la ideología como conciencia falsa”,8  a la que
naturalmente se critica.

Como ya se ha explicado en otro lugar,9  es Engels quien
insiste en el rol mediador del pensamiento, que para el teóri-
co aparece como fundamento del proceso ideológico,10  y tam-
bién en la intangibilidad de la ideología, que presenta con
sustantividad propia determinaciones cuyo fundamento o-
culta.11

Con ello no hace más que desarrollar las tesis que perma-
necieran inéditas en La ideología alemana, donde amén de
explorar la usual comprensión de la ideología como sistema
de ideas,12  la analiza como conciencia ilusoria, a través de la
cual la sociedad se representa sus motivos reales,13  incluso
en el plano de las relaciones familiares.14  Tal ilusión es, por
fuerza, ahistórica, ya que encubre con un velo atemporal —sea
político o religioso— el fundamento real de la historia.15  Y
claro, ofrece al protagonista la ilusión de la permanencia de
tales formas.

La ideología adquiere así una universalidad creciente, de-
bido a la generalización de la actividad humana que realiza,
quien a la vez permite su función de elemento mediador de las
relaciones sociales.16  Ello supone, desde luego, la pérdida de
sus determinaciones originales, y esto es justamente lo que
aprovechan los teóricos de la clase en el poder: los ideólogos.

La imposición social que ellos realizan de la representa-
ción particular engendrada por el grupo en el poder17  resulta
posible no solo merced a la universalidad y abstracción cre-
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ciente de la ideología, sino al modo en que esta es manipula-
da. Al expresarse en nociones harto ambiguas (libertad, igual-
dad, fraternidad), posibilita la refracción y apropiación de un
significado especial para cada grupo o clase,18  conservando
no obstante la quimera de encarnar la comunidad de intere-
ses sociales. Pues son los ideólogos, en tanto reguladores de
la producción y distribución de ideas de su tiempo,19  los res-
ponsables de crear una nueva visión de la totalidad.

De ahí que al caracterizar la ideología política como siste-
ma de ideas que transmite los intereses de un grupo o clase,
Marx y Engels distinguen entre el modo en que esta se impo-
ne desde el Estado como ideología dominante, de la repre-
sentación total política que la interacción de las diversas clases
genera, afirmando además que las luchas que se establecen
desde y para el Estado no son, ellas también, más que for-
mas ilusorias a través de las cuales se dirimen los conflictos
reales entre las diversas clases.20

Y es que la magia de la ideología se expresa de modo pa-
radójico. Gracias a la universalidad que porta, encubre la tra-
bazón real,21  presentando como absolutos e independientes
fenómenos que solo son históricamente concretos; además,
ella misma hace posible la agudización de las contradiccio-
nes de clase. Pues la lucha contra la clase en el poder se rea-
lizará siempre desde las ideas dominantes de la época, lo que
permitirá —en estadíos desarrollados del devenir social— li-
berarse también de ellas y emprender la senda de la transfor-
mación social radical.22

Como se aprecia, incluso en una obra de juventud que ja-
más consideraron sus autores publicar, se establece la clara
distinción entre ideología, como totalidad, e ideología po-
lítica, en tanto expresión de los intereses de un grupo o cla-
se. Y es que aún, Marx y Engels saldan sus cuentas con su
conciencia filosófica anterior teniendo como premisa al ha-
cedor del cambio social.
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Ello queda todavía más claro en un texto harto conocido y
citado, ya aludido en el epígrafe anterior: el célebre “Prólo-
go” a la “Contribución”. Al distinguir entre las formas ideo-
lógicas como totalidad y aquellas fijadas en la superestruc-
tura, Marx indica una diferencia esencial. Al emanar de la
totalidad de las condiciones materiales de vida, las formas
ideológicas constituyen un reflejo mucho más mediato y es-
table del modo en que la sociedad se representa su propio
quehacer. Por ello advierte que en épocas de revolución se
impone distinguir entre el conflicto como tal y las formas ideo-
lógicas a través de las cuales se lucha por resolverlo.23  Y jus-
tamente por ello, no podrá juzgarse, añade Marx, una época
revolucionaria por la conciencia que esta tenga de sí misma,
ni tampoco a su protagonista.

Pues quien desplegara en los “Fundamentos”24  las tres se-
ries de identidades que explican la paradoja del proceso pro-
ductivo como dialéctica enajenación-apropiación no puede
dejar de constatar la plásmasis como resultado de la misma
inversión sujeto-objeto,25  de una síntesis abarcadora de la
espiritualidad humana, cuyo fundamento aparece, también
él, invertido.

Y es que si la apropiación de lo real, en tanto totalidad
orgánica en devenir, se desarrolla generando las mismas fuer-
zas que distancian creador de criatura, también produce como
resultado una traducción ideal en la cual medio y mediador
se confunden,26  sin que sea posible ya reconocer su origen.

 He aquí la peculiaridad del mundo encantado de la ideolo-
gía: no se aprecia como tal, ni parece depender más que de la
elucubración teórica. Para el sujeto resulta invisible e intan-
gible: es su propio proceso de apropiación quien lo genera, a
la vez que encubre su sustantividad. De ahí que le sea imposi-
ble distinguirlo con claridad, salvo cuando el desarrollo so-
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cial exige su transfiguración en formas evidentes y suscepti-
bles de sistematización, como ha sido el caso de la religión y
la política.

Y ello exige, desde luego, el papel del teórico. Es él quien
debe descodificar y estructurar la síntesis ideológica, y pre-
sentarla al sujeto como expresión cosmovisiva y programática
de sus intereses y expectativas. Al hacerlo, por fuerza ofrece
una visión parcial de la totalidad, pues su misión es legitimar
como único válido y posible el quehacer del grupo cuyos inte-
reses representa.

Recuérdese que para lograrlo ha de conseguir “que todos
los defectos de la sociedad se condensen en otra clase”.27  De
tal forma, toda época revolucionaria se presentará a sí mis-
ma —y a los demás— como original, insólita y pura respecto
al statu quo cuya subversión se propone. Del mismo modo,
ungirá con todas las virtudes al hacedor insurrecto, antago-
nista del “crimen notorio” al que se opone. Pues la política
transforma y encubre con su manto las restantes determina-
ciones ideológicas, generando de nuevo una sustantividad de
la que realmente carece.

Así, no resulta extraño que el reino del dogmatismo haya
identificado —por razones bien ajenas a la teoría— la ideolo-
gía como totalidad con su expresión más aparente, ni que
haya caído en la trampa advertida tiempo ha por los teóricos
alemanes: desde el Estado, los conflictos reales quedan en-
mascarados por la ilusión ideológica.

De esta manera, la virulencia del enfrentamiento se
refuerza, pero se olvidan dos cuestiones esenciales, a saber:
ambas clases brotan de la misma totalidad social y son, por
ende, portadoras de hábitos, tradiciones y costumbres comu-
nes.28  Además, el uso programático de la teoría como instru-
mento político exige un sujeto harto reflexivo, capaz de
comprender racionalmente la concepción que los ideólogos le
presentan como la traducción teórica de su experiencia vital.
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Pero en realidad no lo es. Lejos de transponerla en su tota-
lidad no hace más que sublimar su expresión más evidente,
ignorando o ensalzando románticamente29  las restantes. Ello
genera una curiosa paradoja: el protagonista revolucionario
asumirá tal investidura como propia, creyéndose encarnación
de todas las virtudes30  y sintiéndose bien culpable de defec-
tos que, de hecho, no son tales; ya Marx advertía la imposibi-
lidad de enjuiciar socialmente al portador de relaciones de
las que es criatura.

Si al problema de la autoconciencia revolucionaria se suma
el de la ideología como tal, la alternativa parece simple: no
basta entonces con juzgar a una época revolucionaria por lo
que dice de sí misma, entre otras cosas porque su expresión
política consciente subsume y mistifica el modo total de apro-
piación del sujeto real.

Y es que teniendo al sujeto real como premisa, Marx no
puede limitarse a diseñar un protagonista cuya pertenencia a
la clase más progresista le dote por ello de una conciencia
armónica con sus intereses. Ya en “El 18 Brumario” había
constatado cuán viable resultó a la burguesía francesa la ma-
nipulación del proletariado en contra de sus propios objeti-
vos de clase. Igualmente comprobó, como lo haría Antonio
Gramsci después, el poder de la leyenda y las tradiciones,
contra las cuales nada puede una explicación racional.

Pues el mundo encantado de la ideología tiene aún otra
arista, que Gramsci comprendía muy bien. Las formas que
Marx calificara de más mediatas no han perdido por ello el
aura invisible que en tanto expresión ideológica, están forza-
das a tener. Pero lejos de constituir un único aparato ideoló-
gico totalizador, como apunta el pensador italiano, se
expresan en ramas de actividad bien diversas, normando la
actividad del sujeto sin que este advierta su poder. Antes bien,
asume que su concurso es totalmente espontáneo. Mas la eter-
na paradoja de la ideología reaparece: es a través de ellas
que se controla la actividad del sujeto social.
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Pero llegar a tal conclusión no fue nada simple. El triste pa-
norama que brindaba el marxismo de la época, prestigiado
por los sucesivos triunfos políticos representados por Octu-
bre primero, y por la victoria contra los nazis después, amén
de la extensión del socialismo como sistema a casi media
Europa, impedían una reflexión independiente. Ello no obsta
para que se realizaran intentos (Korsch, Pannekoek, Lukács)
que en su mayoría permanecieron ignorados, pues lo que es-
taba en juego era la propia concepción de la historia y con
ella, la de su protagonista.

Si desde la filosofía no era tan sencillo trascender los es-
quemas imperantes, otro parecía ser el caso para la ciencia
histórica. De hecho, una importante escuela historiográfica
se dedicó al problema desde inicios del siglo XX, obteniendo
resultados cuya validez exige reflexión. Mas al hacerlo res-
pondió, a veces explícitamente, a los postulados del canon
marxista en boga. Sería por ello útil esbozar brevemente sus
rasgos esenciales, en lo que concierne, por supuesto, a la cues-
tión que aquí se explora.

Recuérdese que la progresiva aplicación instrumental de
la teoría filosófica para legitimar coyunturas políticas pro-
mueve la vulgarización de importantes problemas teóricos.
Amén del empleo de los textos fundacionales como breviario
de citas para avalar la interpretación deseada, la esquemáti-
ca división de la teoría en materialismo dialéctico y materia-
lismo histórico caracteriza el período, lastrada además por
una visión harto mecanicista de los principios de la revolu-
ción efectuada por el marxismo en filosofía.

Con el diamat e hismat resucitaba tanto la vieja ontolo-
gía como la sociología objetivista: la relación ser-pensar se
resolvía insistiendo solo en la primacía materialista, olvidan-
do la relativa independencia del pensamiento; el diseño del
todo social seguía la misma premisa, lo que hacía bien difícil
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explicar la autonomía de las formas de la conciencia. Así, el
mecanicismo reinaba en la explicación de la relación
base-superestructura, difundiendo el peligroso equívoco de
que bastaba con apoderarse y/o transformar la primera pa-
ra que automáticamente cambiase la segunda.

Consecuentemente, el devenir social se presentaba some-
tido a la férrea lógica de la necesidad histórica, cuyas inexo-
rables leyes argumentaban el inevitable triunfo del sujeto-cla-
se, según la rectilínea tendencia del progreso ilustrado. Ello
no solo impedía apreciar las dificultades reales para cumplir
tal misión;31  además, concedía a la historia una inexorabili-
dad tal que de hecho obstruía la comprensión del papel activo
de su protagonista.

En este contexto, la propia historia del pensamiento filo-
sófico fue tergiversada. La burda identificación de idealismo
filosófico con error condujo a subvalorar los aportes de esta
tendencia a la reflexión, haciendo difícil, incluso, la cabal ar-
gumentación de la dialéctica marxista. Fatalmente, suponía
también retroceder a premisas ya superadas,32  y reducir el
análisis histórico-filosófico a la esquemática exposición de
escuelas, donde el materialismo siempre resultaba triunfante
frente al nocivo idealismo.33

Naturalmente, desde este sombrío y maniqueo panorama
la difundida tesis de la ideología = falsa conciencia resultaba
en extremo útil para validar el triunfo del sujeto-clase en nom-
bre de la cientificidad, al parecer directamente otorgada por
la lógica de la propia historia. El análisis de las coyunturas
sociales concretas se realizaba así en función de una teoría
normativa, lo que de modo inevitable conducía a ignorar las
especificidades locales.

Nada extraño resulta que ante semejante versión de la teo-
ría que pretendía explicar científicamente el devenir social,
surgieran intentos de explorar la pregunta que, para este
ámbito, es la más importante: ¿cómo puede el hacedor de la
revolución incorporar determinaciones que solo instantes his-
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tóricos atrás parecían serle ajenas? Si toda ideología es error,
¿cómo puede el sujeto trascender la trampa de la ideología
burguesa?

Ideología y Aparatos IdeológicosIdeología y Aparatos IdeológicosIdeología y Aparatos IdeológicosIdeología y Aparatos IdeológicosIdeología y Aparatos Ideológicos
del Estadodel Estadodel Estadodel Estadodel Estado

La respuesta de Louis Althusser es que simplemente no pue-
de. Curioso resulta que este controvertido pensador francés,
que desde sus tímidos inicios34  se propuso la defensa de la
teoría marxista, haya contribuido como pocos a desarrollar
y divulgar sus facetas menos lúcidas.

Criatura de su tiempo, el célebre Althusser de Por Marx y
Leer El Capital reproduce, proponiéndose todo lo contrario,
la racionalista contraposición verdad-error en toda su comple-
ja obra,35  donde se expresa como antinomia ciencia-ideología.

De hecho, su famoso “corte epistemológico”36  reproduce
la versión dogmática del materialismo (científico) contra el
deformante idealismo (ideológico); sostiene un determinis-
mo bien mecanicista para el todo social con su admirada con-
tradicción superdeterminada.37  Desde esta, su primera etapa,
se había declarado adversario irreductible de “las filosofías
del origen o del sujeto”,38  lo cual se haría evidente más tarde
al declarar a la historia un “proceso sin sujeto ni fin”39  en su
tercera etapa. Pero es también en ella donde enuncia su tesis
de los Aparatos Ideológicos del Estado (AIE).

Considerando por vez primera a la ideología constitutiva
del todo social,40  el pensador francés reinstaura la oposición
extrema entre ideología dominante y dominada, adscribien-
do ambas a la superestructura y considerando que es la pri-
mera quien retiene al sujeto en una posición conveniente para
la clase en el poder, de la que no puede —ni le interesa— salir.

Pero no realiza esta función por sí misma, sino a través de
los Aparatos Ideológicos del Estado. Integran los AIE las ins-
tituciones religiosas, jurídicas, escolares, políticas, sindica-
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les, de información cultural y masiva, etc.41  Como se ve, in-
cluyen las direcciones más importantes de la actividad espi-
ritual del sujeto social, para quien pasan completamente
inadvertidos, por cuanto no parecen tener relación alguna con
el Estado, ni cumplir función represiva evidente.

La función de los AIE es eminentemente ideológica: ga-
rantizar la quietud social en virtud del carácter
autorreproductor de la ideología. De ello resulta que es la
ideología dominante quien unifica, en última instancia, las
diversas actividades que los aparatos generan.

La pregunta que se impone es: ¿puede el sujeto librarse de
los AIE y emprender una labor subversiva social? La respuesta
del filósofo galo es negativa, por cuanto considera la historia
como “un proceso sin sujeto ni fin”.  Repitiendo su viejo pre-
juicio contra las filosofías del origen o del sujeto, Althusser
afirma que a Marx le es completamente ajena una visión de la
historia que tenga al sujeto como protagonista. En conse-
cuencia, el hombre no es sujeto de la historia, sino en la his-
toria,42 a cuyas leyes se adapta, ya que ellas lo conducen ine-
vitablemente por la tendencia del progreso social.

De hecho, el condicionamiento que los AIE suponen avala
ya la pasividad del sujeto; la tesis del “proceso sin sujeto ni
fin” no es más que su consecuencia obligada. Por eso, la ideo-
logía —que no tiene historia— es el único “cimiento” social
aglutinador que existe en ella de modo temporal, garantizán-
dola.

Como se ve, la comunidad con Gramsci que sugería la for-
mulación de la ideología como elemento cohesionador a tra-
vés de los AIE culmina en una diferencia radical. Si el teórico
italiano utiliza la ideología para explicar cómo lograr la revo-
lución, el francés la emplea para caracterizar el estatismo
social. Desde estas premisas la revolución resulta imposible,
pues el sujeto no tiene cómo trascender el molde social que
los AIE fijan. Y es que la ideología se define como “la relación
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de
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existencia”, imaginaria en cuanto “sostiene toda la deforma-
ción imaginaria que se puede hallar en toda ideología”.43  Te-
niendo como función específica “constituir a los individuos
concretos en sujetos”,44  al interpelarlos como tales ofrece una
ilusión de protagonismo que, de hecho, sanciona la
autorreproducción de las relaciones sociales .45

Por otra parte, al repetir el antagónico esquema de ideolo-
gía dominante versus ideología dominada se refiere, ante todo
a la ideología política, olvidando al reproducir tal oposición
la comunidad de relaciones (tradiciones, hábitos, costumbres,
lenguaje, etc.) que durante siglos el devenir histórico forja,
con lo que deja bien atrás la idea gramsciana del cimiento
aglutinador social.

El muy sintético esbozo realizado basta para comprender
que, como siempre, Althusser sugiere una idea cuyo alcance
no puede explorar, dado el modo en que reproduce las premi-
sas dogmáticas en las que se formó. Ciertamente, las deter-
minaciones ideológicas que adscribe a los AIE aparecen ante
el sujeto como ajenas al Estado, e incluso concurrentes con
él. También es cierto que no hay mayor instrumento de mani-
pulación social que la escuela y los medios masivos de comu-
nicación, y que la familia constituye una instancia ideal para
la transmisión y reproducción de los valores sociales.

De hecho, la tesis de los AIE explora la vieja afirmación de
los fundadores del marxismo cuando aludían al modo en que
se enmascaran las luchas desde el Estado. Escudriñar los
AIE de un período dado revela cómo se transforma el queha-
cer del sujeto, de forma bien distinta a su expresión más evi-
dente.

Desde luego, si algo tara la versión althusseriana de los
AIE es la mecánica concepción de la historia y de la totalidad
social. La preocupación del teórico francés por la historia y
la ideología no era nueva. Ya desde su primera y más conoci-
da etapa (1960-1965) había lanzado las desafiantes tesis de



50

los anti: la filosofía de Marx es, por definición, anti-huma-
nismo teórico, anti-empirismo, anti-economicismo y anti-
-historicismo.46

Esta última tesis, que en síntesis negaba que el marxismo
postulara una sucesión mecánica de acontecimientos, afirma
en cambio la sujeción a leyes del devenir social, mensurable a
través del tiempo histórico. A su vez, este es la resultante
del equilibrio de los diversos “tiempos” particulares de las
distintas instancias o niveles sociales, cada uno de las cuales
permanece, a su vez, estático.

Por supuesto, en torno a tal idea se desató una encendida
polémica. De nuevo, lo que estaba en juego era la compren-
sión del rol del sujeto en la historia, y la especificidad misma
de esta disciplina. Nada extraño resulta que suscitara un en-
conado debate, encabezado por Pierre Vilar, sobre la especi-
ficidad de la historia como ciencia social.47

Ideología y mentalidadIdeología y mentalidadIdeología y mentalidadIdeología y mentalidadIdeología y mentalidad

La estratificada concepción althusseriana del “todo comple-
jo estructurado «ya dado»” tendría amplia resonancia. Amén
de la acusación de estructuralismo tan repetida en la épo-
ca,48  la tesis del pensador francés suscitaba otra interrogan-
te: hasta qué punto era posible, siguiendo el mecánico esque-
ma de la determinación absoluta de la superestructura por la
base, valorar históricamente los matices del cambio social.

Pues la historia también atravesaba serias dificultades. Si
la primera generación de los Anales cuestionara la “historia
intelectual” al uso para repensar el vínculo ideas-realidad
social, de hecho abría un camino que suscitaba más dificulta-
des que las resueltas. Estudiando muy diversas zonas de lo
real, Marc Bloch y Lucien Febvre demuestran la imposibili-
dad de atenerse a las trilladas clasificaciones “de época”, que
ignoran su movimiento específico. Para Febvre, se impone la
búsqueda de la originalidad de cada sistema de pensamiento;
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según Bloch, resulta inevitable juzgar desde el prisma de los
prejuicios contemporáneos un período dado, advertencia que
en su pionera y magnífica obra tendrá como resultado incluir,
con razón, objetos de reflexión tan peregrinos como el peso
de la armadura de un cruzado o los motivos del prestigio de
la taumatúrgica cura regia de una enfermedad por demás leve.

Intentando reconstruir el universo mental del protagonis-
ta en cuestión —lo que llevó a Febvre a dedicarse mayormen-
te a la biografía— los padres fundadores plantean, de hecho,
un problema mayor. La relación entre ideas y realidad social
no puede resolverse con el determinismo simple, ni tampoco
con la soberanía absoluta al uso en la historia intelectual,
que consideraba la obra responsabilidad y producto exclusi-
vo de la genialidad de su autor.49  Pero si los “instrumentos
mentales” de Febvre —que mucho deben a las exigencias de
Lévy-Bruhl— nunca se precisan, bastaron para introducir la
necesidad de buscar lo específico de una coyuntura dada, más
allá del elusivo y gastado “espíritu de la época”.

Desde luego, tales exigencias eran antitéticas de la positi-
vista “historia de contar y pesar”, pero también, al parecer,
respecto a la versión del marxismo imperante. Pues si la me-
cánica determinación de la base económica bastaba para ex-
plicar la superestructura, todo análisis ulterior parecía no solo
inútil, sino contrario a los cánones filosófico-políticos. Así,
Michel Vovelle50  refiere las interrogantes que suscitó su obra:
por un lado, la inquietud de que un historiador marxista re-
huse dedicarse al por qué y se concentre en el cómo; por otra
parte, el mismo Vilar juzgaba “menos ambiguo” que Vovelle
se dedicara a explorar la toma de conciencia de masas, en
lugar de sus temas favoritos: la muerte, la fiesta,51  en fin: la
mentalidad revolucionaria.

Esta es quizá la herencia más conocida de la llamada “Es-
cuela de los Anales”: el estudio de la mentalidad del sujeto de
una época dada. Al examinar fuentes hasta entonces desde-
ñadas, o explotadas para otros fines, la investigación sobre
la muerte (Chaunu y Vovelle), la fiesta (Ozouf), la religiosi-
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dad, el miedo y sus efectos sociales, la moda, etc., contribuyó
no poco a derrotar la extendida tesis de la “preparación teó-
rica previa” del hecho revolucionario, demostrando así que el
protagonista no brota a novo con la subversión: ya sus es-
quemas valorativos han cambiado mucho antes de que el re-
ferente ideo-político interprete y sistematice tal mutación.

Desde luego, ello planteaba un problema. Constatar los
atributos del cambio no basta para mostrar por qué ha ocurri-
do y, lo que es más importante, por qué el sujeto se lo apro-
pia, de modo tal que cuando la subversión estalla ya se
encuentra listo para asimilar sus a veces muy imprevistas
dimensiones. También, por supuesto, exigía al menos preci-
sar la relación de las transformaciones observadas con el sis-
tema de ideas, cuya primacía impugnaba los resultados que
esta tendencia ofrece. Y ello suponía, para la nueva genera-
ción que ya tomaba la “historia de las mentalidades” como
algo establecido, precisar sus premisas: esto es, la fluida no-
ción de mentalidad.

Pues la operatividad y lo fructífero del término —que mo-
tivó incluso su traducción literal a otros idiomas— escon-
día su indefinición. Merced a los conclusiones obtenidas, era
posible caracterizar la mentalidad de una época, pero no
definirla. Desde luego, ello motivó que se impugnase la sus-
tancia cuyos atributos recogía: como ripostara cáus-tica-
mente un historiador, “¿Quién podrá nunca conocer la
causalidad mental de alguien, tanto en el siglo XI como en
1989? (...) escogiendo fuentes fuertemente orientadas ha-
cia los valores de cohesión, se encuentra una cohesión que
bautiza mentalidad colectiva (...)”.52

Valoraciones semejantes ameritaban reflexión y respues-
ta. Es también Michel Vovelle quien sale a la palestra, inda-
gando sobre la posible relación entre ideología y mentalidad.
Al hacerlo, reacciona conscientemente contra la versión vul-
gar de la ideología “como explicación mecánica de la socie-
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dad por lo económico, en un universo donde las superestruc-
turas ideológicas responderían como la mano al guante a las
solicitudes de la infraestructura”:53  ella impediría entender el
devenir cotidiano de las masas anónimas. Y para combatirla
se apoya en la noción althusseriana de ideología como rela-
ción imaginaria.

Siguiendo esta idea, el historiador francés —que también
comenta los textos de Marx y Engels— reflexiona tanto so-
bre “el entrelazamiento de los tiempos históricos” que susci-
tara la polémica con Vilar, como respecto a la generalidad de
los enunciados en cuestión. Tras explorar diversas hipótesis,
la conclusión supone una conciliación afable: más allá de es-
tablecer la filiación distinta de los contenidos en pugna, pue-
de atenuarse la querella afirmando que de las estructuras
sociales, estudiadas por la ideología, se llega “a las actitudes
y representaciones colectivas, a las mediaciones complejas
entre la vida real de los hombres y la imagen —i.e., las re-
presentaciones fantásticas— que de ella se hacen”, objeto
entonces de la historia de las mentalidades. Definida con más
precisión, esta disciplina se dedicaría al “estudio de las me-
diaciones y de la relación dialéctica entre las condiciones
objetivas de la vida de los hombres y el modo en que se la
cuentan, e incluso en que la viven”.54

Pero el problema sigue en pie. Al convertir las “condicio-
nes reales” de la proposición althusseriana en “objetivas”,
olvida que la propia historia de las mentalidades mostró los
muy diversos modos que pueden definirlas, según su signifi-
cado e influencia en el contexto dado. Por otra parte, el atri-
buto imaginario que el filósofo francés adjudica a las
relaciones ideológicas repite el clásico prejuicio respecto a la
“deformación que puede hallarse en toda ideología”.55  Si
Vovelle tiene el talento de evitar tal celada, provoca a la par
una: la imagen, esta vez real, se identifica con las representa-
ciones fantásticas de la vida humana.
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Ya el joven Marx advertía la disposición de la filosofía para
servir a la historia.56  Habría que añadir que esta no puede
recurrir a cualquier filosofía. Cierto es que Vovelle enfrenta
un problema bien arduo: ante la infinidad de significados atri-
buidos a la ideología, ha de escoger por fuerza uno. Además,
su afán es lograr una definición heurística de una disciplina
por él bien conocida y explorada, cuya imprecisión atenta
contra su cabal comprensión.

Sin pretenderlo, el historiador galo reitera el equívoco que
la historia de las mentalidades contribuyera a borrar: la se-
paración antagónica en referencias culturales entre miembros
que sí pueden comportarse como actores muy antagónicos
en la totalidad social. Como el propio Vovelle admite y ha
mostrado en más de una ocasión en su obra, el modo “en que
se la cuentan” será en ocasiones bien diferente del modo en
que la viven, o la han vivido.

La reaparición del estereotipo conduce a un callejón sin
salida: entre los múltiples factores mediadores de las condi-
ciones objetivas de la vida humana, renace el viejo fantasma
de la antítesis ideología dominante-dominada. Esta última
sería “lo que quedaría de las expresiones ideológicas antes
enraizadas en un contexto histórico preciso, cuando dejasen
de concordar y cesasen de versar sobre lo real para devenir
estructuras formales enojosas, es decir, ridículas”.57  Así, el
estudio de las mediaciones se hace imposible, pues cada una
de ellas se insertará en el antitético contexto de dominante-
-dominada. A esta explicación —que él mismo halla insufi-
ciente— se une un dilema clave para la filosofía y la historia:
con harta frecuencia ocurre que los voceros de una ideología
dada no son los miembros de la clase cuyos intereses
expresa.58

Ha de recordarse que a todo estudioso de un período revo-
lucionario tan fecundo como el francés le son familiares las
más que fantásticas representaciones que en la época se pro-
ducen, naturalmente asumidas por los contemporáneos sin el
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mínimo intento reflexivo. Desde la clara distinción entre “hom-
bre” y “ciudadano” que nadie examinó en la famosa “Decla-
ración de Derechos”, hasta la manía neoclásica tan
reproducida en sus lienzos por David, pasando por la curiosa
proliferación de “santos revolucionarios” en provincia y la
institución de la tríada mártir en la capital, la representación
del quehacer colectivo lindaba ciertamente en lo quimérico.
Pero aquí es bien difícil establecer la diferencia entre vida
real e imagen: la vida “real” incluía, y de hecho presuponía,
la imagen simbólica que reproduce. Pues si de representacio-
nes fantásticas se trata, el problema es por qué son tales,
cómo se asimilan y reproducen.

De este modo, la interrogante que Michel Vovelle explora,
“¿es posible cambiar los hombres en diez años?”,59  queda
naturalmente sin respuesta, más allá de las testimonios em-
píricos aportadas por investigaciones tan fecundas como la
suya. Si la Revolución Francesa dio la respuesta evidente, las
reflexiones sobre ella solo abundan en las características del
cambio, contribuyendo, ciertamente, a delinear mejor la es-
curridiza figura del protagonista; pero la clave de la cuestión
radica en preguntarse quién se representa, por qué lo hace y
cómo es posible que “el modo en que se la cuentan” incluya
afirmaciones notoriamente falsas, que se incorporan al modo
de vida real.

En definitiva, el asunto remite a la vieja pregunta de quién
cambia, por qué lo hace y cómo es posible que el cambio,
lentamente preparado por el devenir de la totalidad, estalle
de modo sorprendente, incluso, para quienes solícitamente lo
prepararon. Sus propias investigaciones sobre la Revolución
Francesa permiten a Michel Vovelle afirmar que “toda una
evolución previa había preparado a los contemporáneos para
acoger el cambio”.60

La historia, desde luego, no puede responder —ni cues-
tionarse— la interrogante inicial. Ella toma al protagonista
“ya dado”, y la reflexión a posteriori que brinda el cuidadoso
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distanciamiento que su especificidad le impone  retoma gene-
ralmente el parecer de los contemporáneos. Así, la distinción
entre los diversos grupos de la burguesía en la Revolución
Francesa repitió, durante mucho tiempo, la establecida por
la literatura contemporánea al suceso, y si el esquema de la
“preparación teórica previa” fue rechazado al fin en el Bicen-
tenario, su persistencia durante más de dos siglos no hizo
más que reflejar la opinión dominante durante el proceso sub-
versivo.61

Desde luego, la historia examina una y otra vez tanto el
acontecimiento como las fuentes que sobre él existen, tami-
zándolas con frecuencia desde prismas bien ambivalentes. Al
hacerlo, olvida que ellas brindan, de modo implícito, la res-
puesta a la pregunta que Vovelle ofrece como alternativa: no
el estudio de las mediaciones, sino las mediaciones mismas
como totalidad a descodificar, plasmadas en la imagen que la
época tiene de sí misma.

Y también su protagonista. Si resulta estéril juzgar las tem-
pestades revolucionarias por su autoconciencia explícita, tam-
poco tiene sentido hacerlo a partir de la maniquea división de
ideología dominante-dominada. Ya Marx y Engels indicaban
que la primera no expresa más que el modo en que la ideolo-
gía se impone desde el Estado, reproduciendo la ilusión que
la nutre. Para el actor, tal antagonismo cobra sentido como
oposición política; para el investigador, esconde el modo de
apropiación del proceso real.

Pues este supone la formación simultánea, tanto del suje-
to del proceso, como de la imagen que sobre él genera, porta-
dora de expectativas y temores que, con frecuencia, nada tie-
nen que ver con la expresión política explícita. El excelente y
pionero trabajo de G. Lefebvre62  sobre “el gran miedo” que
sin motivo alguno recorriera la Francia del 89 mostró no solo
la influencia de este problema bien emocional, sino también
la precisión de la imagen que el sujeto se hacía del proceso
revolucionario y su dominio sobre su quehacer real.
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La pregunta de Michel Vovelle sobre el posible cambio de
los hombres en diez años, podría reformularse así: “¿es posi-
ble transformar la imagen que del mundo se forma el sujeto
revolucionario?” Porque la misión de la revolución, de toda
revolución, es esa: cambiar las expectativas, valores, hábitos
y tradiciones que el sujeto porta, utilizando en su provecho
las ya existentes. Pero el antes, durante y después grams-
ciano no puede realizarse a ciegas: hay que precisar quién
cambia, qué se cambia, y, sobre todo, en qué esfera incidir
para efectuar el cambio.
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1 Daniel Bell: The End of Ideology: on the Exhaustion of Political Ideas
in the Fifties, 2nd. Edition, Harvard University Press, Cambridge,
Ma., 1988, p. 42.

2 En su excelente texto The Idea of a Critical Theory. Habermas &
The Frankfurt School (Cambridge University Press, Cambridge, Ma.,
1981), Raymond Geuss acertadamente califica a Bell como el más co-
herente expositor contemporáneo de esta concepción, en tanto no se
limita a definir la ideología como totalidad (“sistema coherente que
abarca la realidad, el conjunto de creencias sostenidas con pasión y
que busca la transformación total del modo de vida”), sino que caracte-
riza además sus rasgos definitorios, la violación de uno de los cuales
impide el funcionamiento de la ideología como totalidad. Ellos son:

a) la existencia de un programa o plan de acción;
b) tener como base un modelo explícito y sistemático de cómo fun-

ciona la sociedad;
c) debe estar dirigido a su transformación radical, o a la recons-

trucción de la realidad como un todo; y
d) ha de ser sostenido con más confianza que la dada por la eviden-

cia de la teoría.
Para Geuss resulta evidente que la ausencia del tercer elemento es la
que conduce al autor a sostener el fin de las ideologías, y podría aña-
dirse que también el último, por cuanto la evidencia teórica sufre ine-
vitablemente el descrédito de los sucesos políticos.

3 Nada más común en la historiografía del siglo XIX que la calificación del
nacionalismo como ideología, o su empleo como síntesis de determina-
ciones muy generales (la ideología de la Revolución Francesa, por
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ejemplo). En el caso cubano, el libro de Jorge Ibarra,  Ideología mambisa
(2da. edición, Col. Cocuyo, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1972),
ofrece un brillante ejemplo de esta tendencia.

4 Lucien Goldmann las caracteriza como “el conjunto de aspiraciones,
sentimientos e ideas que reúne a los miembros de un mismo grupo
(frecuentemente, una clase social) y los opone a otros grupos”. L.
Goldmann: Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les
Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, Gallimard, Paris,
1955, p. 26.

5 Este epígrafe no pretende examinar las múltiples respuestas al pro-
blema, sino las aristas que, amén de ser típicas, contribuyen al esclare-
cimiento de la cuestión que aquí se aborda, esto es, sujeto revolucio-
nario e ideología. Para una consideración más detallada sobre este
tema, ver M. del Pilar Díaz Castañón: “Ideología: encrucijada y pers-
pectivas” (I), Machurrucutu, La Habana, 1990. Segunda Conferencia
de Filósofos Cubanos y Norteamericanos.

6 Federico Engels: “Engels a Konrad Schmidt” (27 de octubre de 1890),
en Obras escogidas, ed. cit., p. 723.

7 Momento en que se lanza la consigna “ciencia burguesa vs. ciencia
proletaria”, que sostenía el carácter directamente clasista de los des-
cubrimientos científicos a partir de la filiación política de sus autores.
Las conquistas de la ciencia burguesa eran idealistas y, por tanto,
falsas y reaccionarias. Esta concepción, que tan caro costó al desarro-
llo científico soviético en la genética, la computación, la lingüística y la
propia filosofía, entre otros ámbitos, sobrevive hoy en las obras de los
clásicos publicadas en la década del setenta y que son de amplia con-
sulta entre el estudiantado universitario. Así, en la edición de Obras
escogidas consultada para este trabajo, se señala en el “Índice de
Materias”: “ideología (como concepción idealista de la realidad)”, y
refiere al lector a las cartas de Engels de los años noventa.

8 Raymond Geuss la incluye como antecedente natural de la “ideología
en sentido peyorativo”; Norberto Bobbio intenta dar un sentido positi-
vo a esta concepción que asume y reformula al distinguir entre la
ideología “débil” y “fuerte”, teniendo la segunda su origen en la noción
marxista de falsa conciencia y su estrecha relación con el Estado. N.
Bobbio y N. Mattuci (director): Dizionario di Politica, 2da. edizione,
UTET, Torino, 1983, p. 512. En “Western European Influences on Cuban
Revolutionary Thougth”, Anthony Kapcia brinda una curiosa defini-
ción de ideología, a su juicio adecuada a la revolución cubana, justa-
mente porque excluye la noción marxista de falsa conciencia. El tex-
to puede consultarse en A. Hennesy y G. Lambie (editores): The Frac-
tures Blockade. West European-Cuban Relations during the
Revolution, Macmillan Caribbean, London, 1993.
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9 M. del Pilar Díaz Castañón: “Ideología: encrucijada y perspectivas” (I),
ed. cit., epígrafe 1: “Marx y Engels: la paradoja de la falsa conciencia”.
Este trabajo se emplea como material de estudio en el curso “Ideología
y Revolución” que la autora imparte en la Maestría de Historia.

10 Federico Engels: “Engels a Franz Mehring” (14 de julio de 1894), en
Obras escogidas, ed. cit., p. 727.

11 “(...) toda ideología, una vez que surge, se desarrolla en conexión con el
material de ideas dado, desarrollándolo y transformándolo a su vez; de
otro modo no sería una ideología, es decir, una labor sobre ideas conce-
bidas como entidades con propia sustantividad, con un desarrollo in-
dependiente y sometidas tan solo a sus leyes propias.
”Estos hombres ignoran forzosamente que las condiciones materiales
de vida del hombre, en cuya cabeza se desarrolla este proceso ideoló-
gico, son las que determinan, en última instancia, la marcha de este
proceso, pues si no lo ignorasen, se habría acabado toda la ideología”.
Federico Engels: “Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica
alemana”, en Obras escogidas, ed. cit., p. 650.

12 Carlos Marx y Federico Engels: La ideología alemana, ed. cit.,
pp. 26, 39.

13 Ibídem, pp. 40, 260.
14 Ibídem, p. 460.
15 Ibídem, p. 40.
16 Ibídem.
17 Ibídem, p. 49.
18 Ibídem, p. 50.
19 Ibídem, p. 49.
20 Ibídem, p. 34.
21 Ibídem, p. 516.
22 Ibídem, p. 51.
23 Carlos Marx: Contribución a la Crítica de la Economía Política, ed.

cit., pp. 12-13.
24 Carlos Marx: Fundamentos de la Crítica de la Economía Política,

ed. cit., pp. 31-32.
25 “En la producción material, en el verdadero proceso de vida so-

cial —pues esto es el proceso de producción— se da exactamente la
misma relación que en el terreno ideológico (...): la conversión del
sujeto en objeto y viceversa”. Carlos Marx:  El Capital. Libro I, Cap. VI.
Resultados del proceso inmediato de producción, 12ma. edición, Si-
glo XXI, México, 1985, p. 19. En este texto, inédito durante decenios,
amén del despliegue de la contradicción valor, Marx sitúa el funda-
mento de la enajenación en el proceso de valorización. Ibídem, p. 18.
Aquí se aprecia más claramente el proceso de enajenación que en El
capital mismo, pues si bien en este Marx determina la contradictorie-
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dad del despliegue de “M” en “D”, etc., estableciendo en el capítulo II,
Sección I, el distanciamiento propietario-producto luego de haberlo
expuesto como productor-producto, ya cuando se llega al proceso de
valorización se ha descrito el fetichismo, y este se suele identificar con
la enajenación. Ciertamente, el sujeto percibe relaciones entre cosas
que realmente son entre personas, pero esto es solo parte del proble-
ma: enajenación significa, sobre todo, enajenación de sí mismo, con-
versión del sujeto en objeto = mercancía = fuerza de trabajo en el
proceso de valorización del valor, que crea todo el mundo de las rela-
ciones sociales enajenadas y le impide apropiarse totalmente de la
realidad, salvo mediante la síntesis fantasmal que el propio proceso
productivo genera.

26 “Se sirven recíprocamente de medio y mediación. (...) existe entre la
una y el otro un movimiento de reciprocidad que los hace aparecer
como indispensables entre sí, aunque permanecen recíprocamente
externos”. Carlos Marx: Fundamentos de la Crítica de la Economía
Política, ed. cit., t. I, p. 31.

27 Carlos Marx: Crítica del derecho político hegeliano, ed. cit., p. 26.
28 Como casi siempre, la Revolución Francesa puede servir para ilustrar

este punto. Pese al proyecto de imponer en la etapa jacobina un traje
para el sans-culotte, es decir, para diferenciar al pueblo revolucionario
de nobles y “contras”, el intento no prosperó, aún cuando los distintos
Departamentos enviaron sus propuestas a la Asamblea, y estas fueron
publicadas y ampliamente discutidas en la prensa: los modelos pro-
puestos eran, por la calidad y complejidad de sus materiales, más
adecuados para un aristócrata indolente que para un burgués indus-
trioso. La moda de la “sencillez moral” —que no impidió a burgueses y
sans-culottes seguir distinguiéndose netamente por la calidad y nove-
dad de sus ropas— murió con Termidor, y el Imperio resucita la ele-
gancia y formato del viejo Versalles con público beneplácito: era impo-
sible una Corte sin la representación tradicional. En el caso de los
Estados Unidos, el Padre de la Patria era llamado “lord Washington”
por sus contemporáneos, que no concebían título más elevado. Los
protagonistas de la joven revolución cubana no vieron inconveniente
alguno en asistir a las Fiestas del Mar en el aún selecto Country Club.
Los “revolucionarios del 2 de enero” vistieron de verde olivo y barbas
postizas..., comprados en El Encanto.

29 La hipóstasis romántica de los rasgos característicos del héroe revolu-
cionario ha sido típica de todos los procesos subversivos. Al estereoti-
po moral en cuestión —honradez, intransigencia, patriotismo— se
añaden símbolos externos que devienen atributos, como el gorro frigio
en la Revolución Francesa, la cazadora de cuero en la Revolución Rusa
o las barbas en la joven Revolución Cubana.
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30 Con la Revolución Francesa surge el prototipo del “hombre nuevo”,
encarnación de todas las virtudes que se definen por oposición a los
vicios aristócratas. De una tímida glorificación del “buen pueblo” se
pasa en la etapa jacobina a la exaltación de las virtudes morales de lo
que Saint-Just definía como “la clase inmensa del pobre”, que suma a
las bondades roussonianas la intransigencia, severidad y honestidad
que han de caracterizar a todo revolucionario francés. (Ver M.
Bouloiseau: La république jacobine. 10 août-9 thermidor an II, Série
Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, 2, Éditions du Seuil,
Paris, 1972, p. 9). Sin embargo, a diferencia de procesos subversivos
ulteriores, el iniciado en 1789 no se propone la formación del hombre
nuevo, sino asume su existencia. Pero a semejanza de todos ellos, se
impone la misión de extirpar cualquier rasgo incompatible con el este-
reotipo propuesto. Parte de la magia de las formas ideológicas radica
en el modo en que el protagonista asume conscientemente tal papel.

31 Así, la clase triunfante, adalid de la verdad histórica, había de nacer
virgen de error. Poseedora automática de todas las virtudes, merced al
modo de producción que representa, no puede conservar actitudes
hijas de la sociedad anterior en la que después de todo se formó: tales
conductas eran interpretadas como rezagos del pasado que habían de
ser superados. Desde luego, tal exigencia de perfectibilidad es típica
de todos los procesos subversivos, que necesariamente glorifican a
sus protagonistas. Sin embargo, ya desde principios del siglo xx, la
comunidad de tradiciones, hábitos y sentimiento nacional habían mos-
trado su poder cuando los delegados socialistas alemanes votaron a
favor de la guerra.

32 Como en lo referente a la relación sujeto-objeto. Una de las mayores
dificultades en la explicación de las Tesis sobre Feuerbach residía en
la comprensión real del “lado activo” indicado por Marx como conquis-
ta del idealismo en la interpretación del sujeto social.

33 Desde luego, el triste panorama arriba esbozado no excluye la labor
seria y reflexiva de brillantes especialistas soviéticos, cuyas contribu-
ciones resultan, aún hoy, de extraordinario valor. Especial lugar ocu-
pan las obras de E. V. Ilienkov, cuyo lúcido análisis de la historia de la
filosofía en mucho contribuyó a suscitar interesantes polémicas acer-
ca de la especificidad del pensamiento filosófico. No obstante, tales
aportes aislados —amén de otros, cuya publicación se impidió en la
época y que solo ahora empiezan a divulgarse— no lograron cambiar el
pedestre estilo de trabajo existente.

34 Louis Althusser salta a la palestra filosófica con Montesquieu, la
politique et l’histoire (Presses Universitaires de France, PUF, Paris,
1959), texto realizado por encargo del Partido Comunista de Francés.
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35 Para un análisis detallado de la obra althusseriana y su periodización,
véase M. del Pilar Díaz Castañón: “Louis Althusser: mito y realidad”,
ed. cit.

36 Louis Althusser: Por Marx, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966,
pp. 21-27.

37 Ibídem, pp. 77-106.
38 Ibídem, pp. 58 y ss.
39 Louis Althusser: Réponse à John Lewis, Maspéro, Paris, 1973, p. 51.
40 Si bien la identificación ideología = error subsiste en las tres etapas de

su obra, se impone distinguir que si en la primera brota de un error
inherente al idealismo filosófico como tendencia, en la segunda brota
de la propia estructura cognoscitiva, filosófica o no, y solo en la etapa
aquí aludida intentará establecer su “existencia material”. Louis
Althusser: “Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (notes pour une
recherche)”, en revue La Pensée, no. 151, 168 Rue de Temple, Paris III,
juin 1970, p. 24. Ello no impide que al fijar su fundamento en la contra-
dicción fuerzas productivas-relaciones de producción reproduzca la
maniquea división ideología dominante-dominada, siendo la primera
expresión directa de la clase que controla la propiedad, esto es, las
relaciones de producción. Así, la ideología se reproduce a la vez que la
fuerza de trabajo, y, como ideología dominante fijada en la superes-
tructura, cohesiona y controla el quehacer del individuo en el todo
social.

41 Ibídem.
42 Este simpático quid pro quo tiene su origen en las alquimias verbales

del marxista británico, John Lewis, quien acusa al pensador francés
de ignorar las leyes de la historia, produciendo al hacerlo una de las
versiones más esquemáticas de una época que ya lo era bastante.

43 Louis Althusser: “Idéologie et appareils idéologiques d’État (notes pour
une recherche)”, ed. cit, p. 24. Esta definición revela la huella lacaniana
en el filósofo francés, muy evidente desde su primera etapa, en la que
se expresaba en conceptos tales como superdeterminación y lectu-
ra sintomal. Louis Althusser: “Freud et Lacan”, en revue La nouvelle
critique, no. 161-162, Paris, décembre 1964-janvier 1965.

44 Louis Althusser: “Idéologie et appareils idéologiques d’État (note pour
une recherche)”, ed. cit., p. 31.

45 Vale aclarar que este autor confía en la vitalidad de la ideología proleta-
ria, a la que adscribe la capacidad de anticipar los aparatos ideológicos
de la transición socialista y contribuir, por ese medio, a “la supresión
del Estado y la supresión de los aparatos ideológicos del Estado en el
comunismo”. Louis Althusser: “Notas sobre los AIE” (diciembre de
1976), en Nuevos escritos, Laia, Barcelona, l978, p. 105. Sin embargo,
tal tesis queda solo como indicación, que desde otras premisas sería
retomada en su última etapa.
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46 Estas tesis se desarrollan en Leer El Capital, la segunda obra más
famosa de la primera etapa de este autor. Louis Althusser: Leer El
Capital, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966, 2 t.

47 P. Vilar y otros: Dialectique marxiste et pensée structurale: à propos
des travaux d’Althusser, Maspéro, Paris, 1986.

48 Y retomada luego para abarcar al grupo de filósofos franceses que con
su obra se alza contra el sujeto racionalista del cogito. Así, Michel
Foucault reconocía formar parte de “los llamados estructuralistas que
no lo eran”, en compañía de Lacan y Althusser. “Entretien avec Michel
Foucault”, en M. Foucault: Dits et écrits. 1954-1988 (Édition établie
sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, avec la collaboration
de Jacques Lagrange), Gallimard, Paris, 1994, t. IV (1980-1988), p. 52.

49 Lógicamente, Febvre criticaba la labor de los historiadores de la filoso-
fía: “De todos los trabajadores que ostentan, de modo explícito o no, el
calificativo genérico de historiadores, no hay quienes a nuestros ojos
no lo justifiquen de algún modo, salvo, y con mucha frecuencia, quie-
nes se dedican a repensar por su cuenta sistemas a veces viejos de
muchos siglos, sin tomarse la molestia de establecer la relación entre
las demás manifestaciones de la época que las vio nacer. Así hacen,
exactamente, todo lo contrario de lo que exige el método del historia-
dor”. Sin embargo, valoró altamente la obra de Étienne Gilson. L.
Febvre : “Leur histoire et la nôtre”, en  Annales d’histoire économique
et sociale (1928). Citado por Roger Chartier: Au bord de la falaise.
L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Bibliothèque Albin Michel,
Histoire, Édition Albin Michel, S. A., Paris, 1998, p. 32.

50 Las obras de este conocido historiador francés (ver Bibliografía) han
contribuido sustancialmente a la difusión de la llamada “historia de las
mentalidades” siendo La mentalidad revolucionaria la más conoci-
da en América Latina. Es también quien más se ha preocupado por
precisar la noción de mentalidad.

51 M. Vovelle: Idéologies et Mentalités (Édition revue et augmentée),
Maspéro, Paris, 1982, p. 14.

52 Alain Boureau: “Proposiciones para una historia limitada de las men-
talidades”, en Colectivo de autores: La Historia y el oficio del histo-
riador, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1996, p. 152.

53 M. Vovelle: Idéologie et Mentalités, ed. cit., p. 15.
54 Histoire des mentalités: étude des médiations et du rapport

dialectique entre les conditions objectives de vie des hommes et la
façon dont ils se la racontent, et même dont ils la vivent. Ibídem,
p. 25.

55 Louis Althusser: “Idéologie et appareils idéologiques d’État (notes pour
une recherche”, ed. cit., p. 24.

56 Carlos Marx: Crítica del derecho político hegeliano, ed. cit., p. 14.
57 M. Vovelle: Idéologie et Mentalités, ed. cit., p. 21.
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58 Vovelle utiliza como ejemplo la palmaria hegemonía de la aristocracia
provinciana en defensa de las Luces y los intereses burgueses, lo que
motivó la aparición de la “teoría de las elites” para explicar tal fenó-
meno.

59 M. Vovelle: “La Mentalité révolutionnaire”, en Separata de Revista de
História das Idéias, vol. 9, Faculdade de Letras, Coimbra, 1987, p. 425.

60 Ibídem, p. 436.
61 Incluso, el cancionero popular atribuía a las Luces la responsabilidad

de la subversión: j’étais tombé par terre, c’est la faute à Voltaire; la
nez dans le ruisseau, c’est la faute à Rousseau.

62 G. Lefebvre: La Grande Peur de 1789. Suivi de Les Foules Révolution-
naires (Présentation de Jacques Revel), Armand Colin, Paris, 1988.
Brillante ejemplo de análisis de la mentalidad colectiva avant la lettre,
muestra no solo cuán reales pueden ser los efectos de temores imagi-
narios, sino también la falsía de las expectativas que los suscitan.
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Así esbozada, la cuestión parece remitir a la fría (o no) mani-
pulación del actual o futuro protagonista de la subversión
por parte de los dirigentes del hecho revolucionario. Si así
fuera, el asunto no trascendería las buenas o malas intencio-
nes, y se limitaría el investigador a constatar cuán lamenta-
bles son los resultados de la enérgica actividad de “los hombres
de las revoluciones”. Hannah Arendt llega a esta conclusión
por analizar el asunto solo desde la óptica política, atribu-
yendo a la preocupación por el bien público el olvido de las
libertades civiles, rasgo, a su juicio, típico de todas las revo-
luciones.1

Ciertamente, el intelectual orgánico está obligado a dirigir
y conocer muy bien al protagonista cuya actividad guía. Pero
su principal misión es justamente esa: convertirlo en actor, es
decir, en sujeto de su actividad revolucionaria. Si la síntesis
ideológica es resultado del complejo proceso de apropiación
de lo real, y como tal se difumina en la totalidad en tanto

* Graeme Fife: Arthur, the King, BBC Books, London, 1990, p. 24.

3 Sujeto, ideologíaSujeto, ideologíaSujeto, ideologíaSujeto, ideologíaSujeto, ideología
e imagen del mundoe imagen del mundoe imagen del mundoe imagen del mundoe imagen del mundo

No culture supports any myth entirely naked of
religious, political, social or ethical point; no
folk tale does not hide some, even the tiniest,
primitive secret. There will always be a hero
sleeping under the hill, ready to surge out to
save the world. Imaginative reconstruction of
the past —what might have happened— need
not always conflict with fact —what did happen.

Graeme Fife*
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medio y mediación, el estudio de las mediaciones por separa-
do no puede ir más allá de los paradójicos resultados ofreci-
dos por la historia de las mentalidades: demostrar cuán
participativo es el sujeto sin llegar a establecer las razones
de su participación.

Pero aprehender las mediaciones como totalidad tras-
ciende con mucho la cuestión de su identificación. No basta
el imperativo de conocer las expectativas, tradiciones y va-
lores del futuro protagonista de la subversión para trans-
formarlas; hay que saber cómo estas determinaciones
interactúan, y cuál es el precario equilibrio en el que armo-
nizan (o no) con la concepción política que teóricamente
expresa sus intereses.

El llamado de Gramsci al examen del “sentido común” re-
mite a la inexplorada esfera de la vida cotidiana del hacedor
de la subversión. La “reforma de las conciencias”,2  que pre-
supone un sujeto consciente de las formas ideológicas que lo
transforman —paradoja sin salida— sería posible de reali-
zarse el estudio de las determinaciones cotidianas que tanto
marcan la actividad del sujeto, hasta el punto de reproducir-
las inadvertidamente en su quehacer.

Sin embargo, el abordaje usual de la cuestión se resume
sea en la descripción sociológica de las condiciones de vida
de las masas populares o en su traducción abstracta: ham-
bre, miseria y explotación. Pero como decía Marx, no es lo
mismo comer con tenedor que con las manos, y el hambre se
hace entonces relativa.3  No basta con detallar las activida-
des de la vida cotidiana; se hace necesario establecer la lógi-
ca de la repetición de las prácticas que subyacen en el com-
plejo entramado de hábitos, tradiciones y costumbres.4  De lo
contrario su transformación será espontánea o inducida,
creando ya el conflicto entre las nuevas formas de cotidiani-
dad que la realidad revolucionaria impone, ya la asimilación
artificial de las nuevas rutinas insertadas sobre las anterio-
res, sin que realmente se afecte la conducta del sujeto en este
ámbito.5
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De igual forma, suelen asumirse como representativos de
un proceso sucesos cuya función simbólica llega a identifi-
carlos, sin que ni el contemporáneo ni su heredero los exami-
ne. Así, Cuba celebra su Día de la Cultura Nacional el 20 de
octubre, cuando por vez primera se cantó en la plaza de
Bayamo el Himno Nacional. A todo cubano le es familiar la
imagen de Perucho Figueredo, quien, en la euforia de la victo-
ria, escribió en la plaza la letra del himno, montado a caballo
y apoyado sobre su montura. Y desde luego, nadie reflexiona
sobre la imposibilidad de realizar tal hazaña cuando aún no
se habían inventado los bolígrafos: amén de tintero, pluma y
papel, Figueredo necesitó un equilibrio magistral para escri-
bir más de una línea.6

Para el estudio de un proceso subversivo, el sujeto real,
que según Marx había de ser premisa de todo análisis, no
puede ser aprehendido únicamente desde el ángulo que una
concepción teórica ofrece. Ni tampoco, claro está, concebido
al margen de la teoría. A la visión lógica que ella propone
habría que añadir la explicación de una cotidianidad que los
estudios del sujeto político descartan, o dan solo como con-
secuencia de un cambio meramente político.7  De igual modo,
sería necesario incluir la asunción mítica de la realidad revo-
lucionaria, que permite el tránsito de su hacedor por etapas
bien diferentes, las cuales marca además con su protago-
nismo.

Como sobriamente apuntaba Carnot, un revolucionario no
nace: se hace en el devenir de la propia revolución.8  El impe-
rativo de estudiar los procesos subversivos a posteriori en-
cubre el hecho simple de que lo son: en tanto subversivos, si
realmente son tales, han de alterar todas las esferas de la
actividad humana,9  y crear así a su protagonista. En sus
momentos iniciales, la definición y destino del proceso resul-
tan para él veladas por la vorágine de su propia actividad;
por ello es harto frecuente que el contemporáneo no se reco-
nozca en las airosas descripciones que los investigadores for-
mulan una vez transcurrido su quehacer.



68

De ahí que en este estudio se proponga la exploración si-
multánea tanto del sujeto real como de la imagen del mundo
que en el proceso de subversión social produce, consideran-
do que en la peculiar apropiación de lo real, cuyo resultado
es el complejo entramado de formas ideológicas, la
absolutización de una de ellas como clave para la reflexión
produce la ilusión consustancial a esta forma de espirituali-
dad humana.

En cambio, el concepto imagen del mundo reclama el
examen de los tipos de pensamiento que transfiguran para el
sujeto la totalidad resultante del proceso de apropiación, ex-
plorando la diversidad de ámbitos sobre los que actúa a la
par que valorativamente se forman. Es posible así investigar
al hacedor de la subversión no solo desde el prisma de su
actividad pasada, sino también desde la traducción lógica del
insólito universo que crea. Es ella quien permite explicar la
rápida y a veces curiosa asimilación de la nueva realidad.

Imago mundi llamó Pierre d’Ailly a las representaciones
cartográficas que incluían un borroso diseño del mundo nue-
vo. En procesos tan convulsos como las revoluciones socia-
les, el contemporáneo nunca percibe cabalmente la irrupción
del nuevo mundo,10  por más que racionalmente se argumen-
te. De hecho, si la subversión es real, trastorna estratos no
previstos, cuya necesidad surge al calor de la lucha. Es en el
período inicial de la subversión que la imagen del mundo re-
volucionario se constituye, y es la turbulencia engendrada
por el cambio que lucha por definirse quien le concede el ran-
go de imagen, i. e., expresión vaga y rápidamente cambiante
de la eclosión revolucionaria.

Se impone entonces reflexionar no sobre la visión que a
posteriori el proceso ofrece de sí mismo, sino respecto a la
producida por la joven revolución, i. e., el lapso durante el
cual los objetivos del proyecto de subversión cambian cons-
tantemente, siendo sus propósitos con frecuencia indefinidos
para sus propios actores.11  A la vez que el proyecto se redefine,
lo hace su protagonista, y es en este decursar que deviene
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sujeto, constituyéndose así su mudable imagen del mundo.
Es justamente la existencia de esta imagen la que garantiza
la reproducción del estereotipo revolucionario, más allá de
sus orígenes y propósitos iniciales, en el tránsito cambiante
de coyunturas históricas diversas.

Como visión móvil y cambiante de la joven revolución, sur-
gida como resultado de su devenir y variable en un mundo
que se renueva, la imagen del mundo ofrece la paradoja de
una asombrosa estabilidad, dando tanto al protagonista como
al proceso la versión que en cada momento finito parece defi-
nitiva. Pero también guarda la capacidad de asimilar una evo-
lución inesperada, sin reclamar la conservación de momen-
tos ya superados.

Sujeto e Sujeto e Sujeto e Sujeto e Sujeto e imagoimagoimagoimagoimago

Ello es posible por acoger no solo al pensamiento teórico,
con su demostrativa estructura lógica, sino también al pen-
samiento cotidiano y al elusivo pensamiento mítico. Es su
interacción quien permite comprender la rápida asimilación
de los versátiles cambios de la realidad revolucionaria, así
como el modo en que ella es refractada por el sujeto real, que
en los momentos iniciales no guarda aún la exclusión clásica
a todas las revoluciones del “revolucionario” y el “contra”.12

Pese a su estructura lógica eminentemente racional y ex-
plicativa, el pensamiento teórico es componente vital de la
imagen del mundo. Amén de su clásica función reflexiva en la
apropiación de lo real, actúa como elemento rectificador de
la imago mundi, legitimando teóricamente la compulsión
revolucionaria. Su influencia no puede reducirse al profesio-
nal de la reflexión: de modo inevitable, todo sujeto participa
del pensamiento teórico de una época, sea mediante la labor
que desempeña o merced a la información socializada que de
los más diversos campos transmiten los medios masivos
de comunicación.13
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Sin embargo, la emocionalidad cuya comprensión urgiera
Antonio Gramsci resulta inexplicable desde la lógica del pen-
samiento teórico. La contradictoriedad de su estructura en el
despliegue sucesivo de eslabones mediadores indica proce-
sos y tendencias de comportamiento, no finitudes. Para el
contrapunteo con los demás elementos de la imago mundi,
valga destacar que en el clásico ascenso de lo abstracto a lo
concreto la relación espacio-temporal se presupone, mientras
la causalidad y la comprensión de la totalidad se asumen como
contradicción dialéctica clásica. El reconocimiento orgánico
de la totalidad veta la comprensión aditiva de la relación todo-
-parte, y hace posible la apropiación sintética de lo real lógi-
camente rectificado.

Al ofrecer al sujeto un mundo claro y distinto donde la
demostración es soberana, excluye naturalmente actitudes
y relaciones más simples y finitas, cuya generalización es
con frecuencia imposible. No obstante, su ausencia limita el
análisis a explicar teóricamente la actividad de un sujeto tam-
bién teórico, cuyos avatares cotidianos —y sus conse-
cuencias— resultan a veces bien ajenos a las elevadas
abstracciones de la teoría.14

El tránsito del devenir demostrativo típico del pensamien-
to teórico es, en cambio, totalmente ajeno al pensamiento
cotidiano. Pues en este ámbito, dominio del “antes” y el “des-
pués”, la identidad concreta no tiene sentido. Y es que el pen-
samiento cotidiano15  se rige por la Ley de la Identidad Formal.
Así, las relaciones que refleja solo pueden ser de sucesión
temporal o contigüidad espacial. Al dominar la contigüidad,
la sucesión, la analogía, la temporalidad finita y la exclusión,
el objeto permanece firmemente idéntico a sí mismo, exclu-
yendo toda posibilidad de cambio. Comprendido como todo
abstracto, solo permite la adición que la sucesión espacial o
temporal simple conllevan. La causalidad no expresa más que
antecedentes y consecuentes, y por ello mismo la reiteración
cobra fuerza de ley, que se transmite a la experiencia cotidia-
na a través de refranes y proverbios.
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Se trata de un dominio eminentemente normativo, pero de
una normatividad inconsciente para su portador, pues se ex-
presa por medio de tradiciones, hábitos y costumbres que el
sujeto rutinariamente sigue, pero que nunca examina. Y no
puede hacerlo: en el reino de la identidad formal la relación
verdad-error solo opera como antinomia.

El lenguaje conserva y recrea las determinaciones del pen-
samiento cotidiano, manteniendo vivo el signo, pero con un
significado que el tiempo aleja o hace completamente distinto
del original.16  Al ser la repetición lo que da sentido a costum-
bres y hábitos, su traducción lingüística contribuye a la trans-
misión de tales rutinas, confiriendo al grupo una identidad
específica prestigiada por la historia anterior que porta.17

Pero el reino de lo cotidiano no existe puro, aislado del
conjunto de relaciones reales. Todo lo contrario: es a partir
de él que se refractan las determinaciones de la cultura en
que se inscribe, y en él se fijan con fuerza de axioma las for-
mas ideo-valorativas dominantes. Y es que su ámbito natural
es la sociedad civil.

La sociedad civil18  es el refugio de las tradiciones, hábi-
tos, costumbres y valores que el grupo dominante proyecta
como estereotipo a imitar, y que no parecen guardar relación
alguna con el Estado o los mecanismos de reproducción y
consecución de poder. La aparente uniformidad que ofrece
esconde la ruptura que significa la existencia de diferentes
grupos, clases y estratos sociales, cada uno de los cuales
genera una refracción valorativa propia, de acuerdo a sus
condiciones reales de vida. La herencia histórica común que
como totalidad posee refuerza su apariencia uniforme, cuya
incorporación, sea mediante vías cognoscitivas o valorativas
(escuela, organizaciones o tradición) promueve el surgimien-
to de estereotipos de lenguaje, conducta y mentalidad común.

Es desde la sociedad civil, caracterizada por Hegel como
soporte del Estado, que ocurre la socialización y resocia-
lización de nuevos espacios participativos, y es también des-
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de ella que se transforman en determinaciones culturales co-
munes lo que inicialmente fueron manifestaciones puntuales.
Así, la aparición de nuevos espacios públicos y la aparente-
mente simple inserción en ellos esconde que es desde esta
dimensión que se puede legitimar una posición o participa-
ción política dada, y también inducirla.

Pero en la sociedad civil también circulan formas de legiti-
mación inexplicables desde la férrea lógica del pensamiento
cotidiano, y aparentemente inasibles para el pensamiento teó-
rico. La imagen de Figueredo escribiendo el Himno Nacio-
nal resulta indestructible para cualquier cubano, aunque ra-
cionalmente sepa que solamente lo estrenó en la plaza de
Bayamo. Del mismo modo, la digna actitud de Antonio Maceo
durante la Protesta de Baraguá impide asimilar que luego de
ella, el Titán de Bronce solo pudo permanecer diez días en la
manigua.19

Y es que el pensamiento mítico y la racionalidad demos-
trativa son antitéticos. Refugio soberano de la leyenda y la
fantasía, su estructura lógica es bien diferente a las ya men-
cionadas. Indiferente a la contradicción, sea formal o dialéc-
tica, ignora los eslabones mediadores de una relación, esta-
bleciendo una identidad inmediata de objetos no vinculados
entre sí. De hecho, se abstrae de ellos incluso cuando entre
los objetos en cuestión el nexo inmediato no es posible. Así,
une los extremos de cualquier relación de modo inmediato,
permitiendo el tránsito de cualquier cosa en otra, o de ella
misma en otra. Como relación indiferenciada en la unidad,
admite la causalidad solo como nexo espacial o temporal que
no se precisa. La relación todo-parte es también indiferen-
ciada, siendo cada parte una totalidad. Como cualquier rela-
ción es posible, puede y en efecto admite identidades que para
el pensamiento teórico o para el pensamiento cotidiano se-
rían inadmisibles.

La emocionalidad, la fantasía y la imaginación hallan aquí
buen terreno para su despliegue, precisamente porque la re-
lación verdad-error no rige: en realidad, carece de importan-
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cia. Es la vieja relación que subsiste en las antiguas leyendas
y relatos infantiles, donde A es a la vez no-A, manteniéndose
la identidad de ambos. Atenea sale ya formada —y armada,
qué detalle— de la cabeza de Zeus; el lobo se traga a la abue-
lita de la Caperucita Roja, pero la buena señora emerge de su
vientre viva y coleando; Jonás —y Geppeto— pueden cómo-
damente subsistir en el vientre de una ballena, y claro, cual-
quier princesa puede ser convertida en dragón. Ningún niño
se asombra ante un relato que comience diciendo “Había una
vez”, ni se le ocurre preguntar cuándo y dónde ocurrió; como
ningún adulto tampoco lo hace.

Desde el punto de vista lógico, este resbaladizo terreno
parece inasible, pues generalmente se intenta su explicación
a partir de la lógica del pensamiento teórico, o al margen de
él, pero tomándolo como principio. No otra es la idea que
fundamenta la exploración antropológica del mito, al consi-
derarlo supervivencia cultural que, no obstante, se descodifica
inevitablemente desde las premisas teóricas que la contem-
poraneidad emplea para reconstruir cognoscitivamente una
cultura pasada. Curiosamente, ya Lévy-Bruhl alertaba con-
tra semejante tentación,20  aun cuando su estudio del mito,
basado en la existencia de una “mentalidad primitiva”, exclu-
ye toda lógica posible.21

 Trátese de la reconstrucción de influencia jungiana de la
“mentalidad primitiva” o de la exploración de la plásmasis
mítica en el lenguaje que con tanto éxito difundieron los
mitemas y fonemas del otro Lévy, el problema subsiste. Pues
si tanto la antropología como la etnología han tenido éxito
notable en la descodificación de ámbitos culturales que hoy
perduran en estadíos inferiores de desarrollo, su aplicación
resulta más que difícil para explicar, por ejemplo, cuán “pri-
mitiva” era la mentalidad de los antiguos cretenses, reyes
de la ciencia y la tecnología y por tanto de los mares cuando
Atenas era solo una aldea. Del mismo modo, queda
inexplorada la supervivencia del mito en el hombre actual,
que tanta importancia tiene en el mundo de la política.
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La historia es el modo en que una sociedad se rinde cuen-
tas de su pasado, decía J. Huizinga. Podría añadirse “de un
cierto pasado”, pues siempre se eligen, conscientemente o no,
los momentos “heroicos”, i. e., legitimadores del presente para
restaurar el pasado. Ello sería imposible de no existir el pen-
samiento mítico, en cuyos límites la racionalidad cartesiana
carece de sentido. Dicho de otra manera, es posible saber lo
que en realidad ocurrió; pero resulta harto difícil borrar la
versión míticamente fijada como válida. Figueredo seguirá
eternamente escribiendo el Himno Nacional apoyado en la
montura de su caballo, por mucho que racionalmente se ex-
pliquen las dificultades de tal proeza, y el General Antonio,
combatiendo durante meses a los españoles tras Baraguá.

Pues el dato existe y es conocido, pero no asimilado como
tal. Y desde luego, ningún terreno más propicio al mito que
las revoluciones. Ellas son ámbito natural de la leyenda y la
fantasía heroica, incluso en sus etapas iniciales. Resulta co-
mún que al líder triunfante, encarnación de las expectativas
nacionales insatisfechas, se le identifique —sin que ninguno
pierda sus límites como totalidad específica— con el héroe
nacional tradicional.22  Así, la portada de la primera Bohe-
mia de enero de 1959,23  que alcanzó una tirada de un millón
de ejemplares, presenta en primer plano una foto de Fidel
Castro, rodeado de una aureola que emana de un busto de
José Martí, en segundo plano. Desde luego, ello no responde
a las intenciones explícitas o no del entonces director de la
revista. La identificación Martí-Fidel se desplegará progresi-
vamente, pero ya está fijada desde la lucha insurreccional, y
se hace evidente en todos los medios de comunicación de la
época desde el triunfo mismo.

El estudio del mito en las revoluciones ha sido más que
amplio, si bien insiste mayormente en la descripción, o en la
función simbólica que desempeña en la constitución del “ima-
ginario social”.24  Uno de los procesos de subversión más es-
tudiados, la Revolución Francesa, ha dado lugar tanto a pro-
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lijos relatos del simbolismo revolucionario (la patria, la ban-
dera, el célebre lema de “Libertad, Igualdad, Fraternidad”)
como a numerosos intentos de conciliar la asunción mítica de
la realidad con la legitimación que todo poder ejerce y requiere.

Las conclusiones no dejan de ser curiosas. Así, un recien-
te estudio afirma: “la dimensión mítica suplía a lo inconcebi-
ble en términos conceptuales, a la certeza de poder comuni-
car directamente con el otro, al sentimiento de realidad de
lazos afectivos con el grupo, al amor a la República”.25  Ello
regresa a una vieja tendencia:26  atribuir al mito la
emocionalidad que la racionalidad no puede expresar, para
incluir de algún modo el inevitable componente imaginativo y
anticipador, típico de los grandes cambios sociales.27

La antítesis razón-emoción y la identificación del último
ámbito —a falta de algo mejor— con el mito, no es nueva en
la historia de la filosofía. Ya Jenófanes reclamaba la muerte
del mito, legitimador de la impotencia humana. De ahí la rei-
terada identidad mito-error, que solo a fines del siglo XIX co-
mienza a desvanecerse ante los resultados del psicoanálisis,
la antropología comparada y la etnología.

Sin embargo, el estudio del mito desde los límites que es-
tas esferas imponen lo ciñe necesariamente ya al marco de la
experiencia individual, ya a la generalización de la experien-
cia social de comunidades cuyo nivel de desarrollo impide la
generalización instrumental de los resultados. Desde luego,
cualquier reflexión filosófica al respecto remite de modo ine-
ludible a la obra del pensador alemán, Ernst Cassirer. Si en
su monumental obra  Filosofía de las formas simbólicas
dedica todo un volumen a probar la existencia del pensamiento
mítico, considerado como forma de apropiación simbólico-
cultural de la realidad, es en El mito del Estado donde expo-
ne sus reflexiones en torno a la función y utilidad del mito en
el mundo de la política.

Considerando al mito imagen de la emocionalidad huma-
na,28  sostiene asimismo que se trata de “una objetivación de
la experiencia social del hombre, no de su experiencia indivi-
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dual”.29  Por ello, el análisis psicologista del mito trastorna
su propia esencia, y a su juicio, incluso los trabajos de Freud,30

que consideran a la vida emotiva del hombre clave del mundo
mítico, reducen —sin proponérselo— el mito a una psicolo-
gía de las emociones.

Como refugio de la imaginación y la emocionalidad, uno
de los rasgos esenciales del mito es su asimilación como real,
esto es, sin que su carácter simbólico sea percibido,31  puesto
que las emociones son convertidas en imágenes.32

El mito del Estado guarda la huella de las razones que
motivaron su escritura: la necesidad de comprender la exitosa
manipulación fascista de Alemania. Así, el Cassirer que tan
brillantemente había criticado tanto la concepción del mito
como error (resultado del uso erróneo de las leyes de asocia-
ción, mala interpretación), como su reducción psicologista a
la experiencia individual, y había mostrado su importancia
en la apropiación simbólica de la realidad, impugna sus pro-
pias premisas al caracterizar al mito político —que no puede
surgir espontáneamente—33  a partir de la relación homo
magus-homo faber, representada por el político profesional,
que a la vez encarna el “deseo colectivo personificado”.34

Del mismo modo, los elementos que incluye en el mito (hé-
roe, nación, raza, lenguaje) derivan de la existencia misma
del líder, expresión de “un deseo colectivo que ha alcanzado
una fuerza abrumadora [puesto que], se ha desvanecido toda
esperanza de cumplir ese deseo por la vía ordinaria y nor-
mal”.35  Al considerar al héroe encarnación inevitable de las
expectativas nacionales, retoma el clásico análisis de
Carlyle36  para argumentar la manipulación social, sin pre-
guntarse por qué ella es posible o cómo podía Adolfo Hitler
devenir una figura heroica. Dicho de otra manera, la pregun-
ta que Cassirer deja sin respuesta es la misma que motiva su
estudio: ¿cómo es posible que un país tan culto como Alema-
nia haya sucumbido a la demagogia nacional-socialista? Pues,
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si bien la explotación del sentimiento revanchista y chovinista
alemán podía facilitar el terreno, su establecimiento y repro-
ducción no podía reducirse a semejantes premisas.

Desde luego, lo anterior no justifica que se retome a este
autor para erigirlo en adalid de la razón práctica contra el
mito político contemporáneo,37  o se le haga inventor de rece-
tas para remediar “el mal que sufre la humanidad contempo-
ránea”, sosteniendo que Cassirer restablece la pretensión
fundacional de un pensamiento mítico aliado a la técnica do-
minante, versión muy particular del traductor francés de El
mito del Estado.38

Cierto es que en la obra de Cassirer la emoción recupera
sus fueros como esfera independiente. Pese a ello, sus ideas
ameritan reflexión, y no es ocioso aclarar que la proposición
que aquí se expone mucho le debe. La consideración del mito
como experiencia social objetivada condujo al examen de la
clásica propuesta de R. Graves,39  y también a enfocar el pro-
blema desde el ángulo que la caracterización del pensamien-
to ofrece.

Ella permite examinar la alta movilidad de la imagen que
se forma en el devenir revolucionario, donde los elementos
emocional-racional coexisten sin estorbarse en lo más míni-
mo. Pero en modo alguno podría considerarse el dominio de
la emocionalidad sobre los demás factores. Pues la imagen
del mundo también posee una estabilidad envidiable, que per-
mite al sujeto la apropiación de determinaciones que real-
mente no examina.

Al respecto es ilustrativo recordar que ante las demandas
populares, la joven revolución se proclama “humanista” en
mayo de 1959. La urgencia de dar un significado claro y so-
bre todo distinto al término se expresa claramente en la defi-
nición que Ángel Augier ofreciera:

El humanismo cubano es como la solución de un an-
gustioso problema. Es permisible apelar a un método
dialéctico para significar que si la tesis es el capitalis-
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mo y la antítesis el comunismo, la síntesis es el hu-
manismo, que incluye la justicia social del socialismo
pero sin las restricciones civiles de un régimen auto-
ritario; y la democracia liberal del capitalismo, pero
sin las extralimitaciones abusivas de un régimen
explotador (...)”.40

Evidentemente, para el sujeto real tales alquimias verba-
les no tuvieron mucho sentido, pero el apelativo adquiría sig-
nificado ante los cambios tanto en la vida cotidiana (rebaja
del precio de las medicinas, de los alquileres, etc.), como en
la recurrente legitimación histórica de los ideales de justicia
social. Y esta fue la definición unánimemente reivindicada y
compartida hasta abril de 1961.

Y es que debido a sus componentes, la imago mundi goza
de una estabilidad notable, que en nada veta su movilidad. Si
el pensamiento teórico permite la refracción de la disciplina
en cuestión, o de la versión que de ella sugieren los medios
masivos de comunicación, el pensamiento cotidiano evita la
mutación de aristas no reflexivas de lo real, que constituyen,
sin embargo, rasgos medulares de la conducta huma-
na —hábitos, tradiciones, costumbres—, mientras el pensa-
miento mítico, por su parte, hace posible la asunción de de-
terminaciones que en sí son totalmente incompatibles.

Es el cambio constante del equilibro de la imago mundi
quien permite caracterizar al sujeto real no como expresión
de una determinación política, o de la síntesis que desde el
Estado ella promueve como ideología dominante-dominada.
Pues la imago mundi se reajusta y cambia incesantemente,
expresión cabal del objeto más móvil posible. Consecuente-
mente se transforma el partícipe de la subversión, que al ini-
cio se limitará a incluir los miembros del grupo que ha liderado
el proyecto. Del amplio rango de espectadores benévolos, que
aplauden la realización de expectativas particulares, se tran-
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sita al sujeto participativo real, que ya, desde luego, presupo-
ne la diferenciación “pro” y “contra” que su propia actividad
genera.

Por ello, la interacción de los tres tipos de pensamiento en
la imago mundi exige un estudio casuístico: no puede consi-
derarse su relación inmutable, ni afirmar el dominio obstina-
do de uno sobre otro. Ello impone la consideración de un sujeto
distinto, portador y expresión no solo de la pura racionali-
dad, sino también de las tradiciones, valores, hábitos y cos-
tumbres de su tiempo. Si todo buen proceso de subversión
social cambia las nociones de tiempo, espacio, orden e his-
toria para su protagonista, ello ocurre al inicio impercepti-
blemente, salvo en proyectos que explícitamente imponen una
noción temporal.

Al obrar como prisma refractante de la espiritualidad so-
cial que los Aparatos Idológicos del Estado (AIE) ofrecen, la
imago mundi actúa como una totalidad a la que continua-
mente se añaden nuevas determinaciones. Desde luego, se-
gún el ámbito de la actividad social en que el sujeto se
desempeñe, acudirá con mayor o menor asiduidad a un tipo
de pensamiento dado, sin que ello impida su participación en
el todo discordante y movedizo de la imago.

De hecho, es la propia movilidad de la imago mundi quien
impide que la memoria histórica del sujeto sea confiable, y
ello no es atribuible solo al lógico cambio de sus expectati-
vas. La constante adición —o supresión— de determinacio-
nes que el pensamiento mítico propicia hace que el sujeto pier-
da la noción histórica “pura”, que de hecho se va rectificando
según la coyuntura dada. Brota así la leyenda de la historia,
que poco o nada puede tener que ver con el hecho realmente
acaecido. Si ya Marc Bloch advertía que el pasado siempre se
reconstruye desde los prejuicios del presente, para el sujeto
real perdurará la aprehensión mítica que de la historia ha
hecho, borrando lo que resulta incompatible con los constan-
tes reajustes que la imagen del mundo sufre en un proceso de
subversión.
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Claro que tales rasgos obstaculizan su estudio. Por ello,
establecer su formación y reproducción supone el uso de
indicadores que permitan caracterizar su establecimiento y
transformación sucesiva.

En primer lugar, se impone el estudio de la asimilación
mítica de la realidad revolucionaria: es ella quien permite la
superación constante de objetivos cuya consecución parecía
animar el proyecto subversivo. Ello se realizará indagando
no el modo en que el pensamiento mítico produce cualquiera
de sus determinaciones, sino cómo los elementos constituti-
vos del mito político (expectativas, nación, héroe, leyenda
histórica) asimilan y expresan el cambio social. Además, se
impone escudriñar las transformaciones que ocurren en el
mundo valorativo del sujeto y su expresión en la vida cotidia-
na, así como el modo en que el lenguaje se transforma y mar-
ca con su signo cada fase del quehacer subversivo. Al ser los
AIE quienes refractan para el sujeto la realidad social, urge
constatar cómo se forman y diferencian, empleando para ello
fuentes periódicas diarias que reflejan el cambiante mundo
de la joven revolución. Y, desde luego, imprescindible resulta
el uso legitimador de la historia que caracteriza un proceso
subversivo.

De lo expuesto resulta que no podría siquiera esbozarse la
imago mundi si no se explorara la peculiar asunción de
la historia que durante el proceso de subversión ocurre. Pues
toda revolución se presenta como resultado inevitable de la
anterior, legitimando con ella su advenimiento. Al hacerlo, se
inscribe en la versión mítica de la historia ya existente, decla-
rando a la vez su propósito de satisfacer las expectativas de
la nación.

Y es que la credibilidad del proyecto depende en gran me-
dida de que sepa erigirse en campeón de las expectativas.
Ello plantea un problema dual, de cuya acertada solución de-
penderá el curso del proceso. Las expectativas de cada grupo
social son distintas, y todos pretenderán tornar a su favor el
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triunfo subversivo. De ahí que sea necesario equilibrar las
aspiraciones urgentes que expresan consenso inmediato con
los propósitos más mediatos que se persiguen. La redefinición
constante de la joven revolución supone para el sujeto el trán-
sito —también constante— de expectativas, catalizadas, des-
de luego, por el temor a que su ejecución no sea posible.

El papel del miedo en las revoluciones no puede ser desde-
ñado. Como mostrara G. Lefebvre en su clásico estudio ya
aludido, surge sin causas aparentes, obedeciendo en realidad
al temor de que las aún imprecisas expectativas no se cum-
plan. La transposición expectativas-miedo radicaliza el pri-
mer término de la relación, propiciando una participación cada
vez mayor en el proyecto. El estudio de su progresión resulta
imprescindible para la comprensión del proceso revoluciona-
rio, pues el protagonista incorpora míticamente las expecta-
tivas, sin reclamar las que propiciaron su participación ini-
cial.41

Y estas son, generalmente, las que se identifican con la
nación. Término por demás elusivo, resultado del devenir
histórico, presupone un proceso de diferenciación explícita,
que hace su significado evidente para sus habitantes, aunque
en realidad nunca se precise. La consolidación de la diferen-
cia, sea externa o interna (los “contra”), reafirma progresi-
vamente la identidad. Así, Cuba ha sido tanto “La Habana” y
“la nación”, como “anti-española” y “anti-norteamericana”
en distintas épocas, cuya coyuntura especial hacía visibles
los “anti”. Si como señaló Spinoza reflexionar sobre la iden-
tidad de un pueblo no implica solo caracterizarlo, sino espe-
cialmente establecer las razones de su identidad, los “anti”
contribuirán a desempeñar esta función, reforzando de ma-
nera simbólica la apropiación mítica que de la nación se hace.

Desde luego, a ella contribuye la positividad que denota el
héroe revolucionario. Portador de todas las virtudes y en lu-
cha perenne contra las desventuras nacionales, su papel y
alcance cambiarán en la medida en que la joven revolución lo
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haga. Justamente por serlo, los procesos subversivos esti-
mulan la conducta heroica de sus protagonistas, quienes asu-
men actitudes insospechadas ante la importancia y significa-
do del objetivo propuesto. Paradigma revolucionario cuya
imitación se promueve, aunque el sujeto real comprenda la
imposibilidad de alcanzar su estatura establece el modelo del
revolucionario ideal, y se inscribe con todo derecho en la le-
yenda histórica.

Con su habitual poder descontextualizador, la univer-
salidad que la leyenda presenta se recrea paradójicamente
en cada coyuntura precisa. Su trascendencia no altera los
valores que la identifican, si bien su fundamento se diluye,
quedando relegado al reino indemostrable del pensamiento
mítico.

Así, en el caso cubano, los héroes legendarios por exce-
lencia —José Martí y Antonio Maceo— simbolizan, respecti-
vamente, la entereza del pensamiento independentista y la
valentía del brazo liberador; los valores que representan son
perennes, y pueden ser retomados en cualquier momento his-
tórico. Y desde luego, puede mostrarse la valentía de Martí y
la solidez teórica de Maceo, sin que el estereotipo se altere, ni
sea su imitación más que una proposición modélica. Del mis-
mo modo, Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara, figuras rea-
les bien conocidas de la joven revolución, confirman su lugar
en la leyenda cubana con la analogía de la invasión efectuada
en el siglo anterior por Gómez y Maceo, para devenir por de-
recho propio héroes legendarios tras su muerte: Camilo, en-
carnación del pueblo, es el dicharachero Señor de la Van-
guardia, mientras la guerrilla deviene sustancial atributo del
Guevara símbolo.

Más allá de las personalidades heroicas, el transcurrir
nacional genera su propia leyenda, que usualmente exalta la
positividad y novedad de la totalidad, estableciendo así un
marcado contraste con el exterior. En el caso cubano, sin
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embargo, la diferencia se hace extrema. Pues uno de los más
curiosos rasgos del proceso de formación de la nacionalidad42

es la leyenda negra del cubano.
 A la imagen intransigente y digna del insular capaz de

luchar contra los ingleses o permanecer diez años en la mani-
gua, se une la del cubano pícaro, haragán, jactancioso, bu-
llanguero y escéptico, carente de constancia alguna, rasgos
a los que durante la República se añaden la apatía y depen-
dencia que su incapacidad parece garantizar. Así, la visión
que el hacedor de la subversión tiene de sí mismo es bien
diferente de la proposición heroica que la joven revolución
hace: por más que intente ajustar su conducta al estereotipo
heroico, desconfía en su fuero interno de su capacidad para
lograrlo, asumiéndolo como aspiración válida y realizable por
el grupo, pero no por participantes comunes y corrientes de
la gesta revolucionaria.43  La lucha contra la leyenda negra
fue constante en 1959, y su discurrir revela la identificación
sujeto-proceso: si al inicio el contemporáneo se asombraba
de la visión positiva y legendaria que de su propia obra llega
desde el exterior, más tarde la considera consustancial y ne-
cesaria para la vigencia del proyecto mismo.

Como se aprecia, los elementos del mito político se presu-
ponen entre sí, produciendo una refracción cambiante de la
realidad que puede añadir determinaciones sin que su esen-
cia se altere. Pero, desde luego, su interacción no agota el
nuevo mundo que la joven revolución construye.

Un proceso revolucionario trastorna necesariamente el
mundo valorativo del sujeto, propiciando su cambio progre-
sivo y constituyendo un nuevo estereotipo que comenzará a
erigirse en regulador de la normatividad espiritual de una
época. Y desde luego, sobreviven viejos valores que se resis-
ten al cambio.

Expresión del modo en que cada grupo constituye y des-
pliega sus normas para la refracción de lo real, el cuerpo
valorativo social formado históricamente no indica más que
el estereotipo resultante de la proyección que la totalidad se
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ofrece como única válida. Gestados y consolidados en coyun-
turas específicas, el sujeto no reconoce su papel más que por
la fuerza de cohesión social que adquieren. Al ofrecer una
pauta a imitar, permiten establecer el vínculo entre grupos
bien diversos que, sin embargo, se reconocen —o asumen—
en la visión valorativa socialmente aceptada.44

Resultado del contradictorio proceso de diferenciación que
la propia realidad genera, su refracción también lo es, produ-
ciendo normas bien diferentes para cada grupo que, no obs-
tante, podrá reproducir miméticamente el esquema valorativo
imperante para lograr su aceptación social. Sin embargo, nada
más estable que el mundo valorativo de la cotidianidad, don-
de la rutina es dueña y señora. La existencia de hábitos,
costumbres y tradiciones identifica a cada grupo social, y es
su cambio una de las más difíciles tareas del proceso subver-
sivo.

Reglas de las que cada grupo se cree hacedor, que ocultan
sin embargo la imposición social, los hábitos indican la dife-
renciación interna extrema entre las capas sociales, y su pre-
cisión puede reducirse incluso al ámbito familiar. Su repetición
inconsciente se inscribe en la lógica férrea del pensamiento
cotidiano, cuya transposición en el refrán “el hábito hace al
monje” oculta el proceso que ha hecho del monje tal, precisa-
mente por llevar hábito e insertarse en una comunidad
monástica.

La tradición surge de la universalización de hábitos, sea
por la importancia que se les confiere o por la función que
desempeñan en la formación de la identidad. En Cuba es tra-
dicional que la cena de fin de año incluya puerco asado y
frijoles negros, típica comida campesina que, sin embargo,
devino simbólica para todas las capas sociales, sobrevivien-
do hasta hoy. Brinda una relación de pertenencia a una reali-
dad (nacional o local) con la que el sujeto se identifica, y
precisamente por ello su alteración es bien difícil.
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Con frecuencia, cuando una tradición desaparece deviene
costumbre, vale decir, refracción grupal de normas sociales.
La coherencia interna que su reiteración brinda ofrece un sen-
tido de pertenencia entre un estilo de vestir, hablar, comer e
interactuar socialmente que es propio de ese y no de ningún
otro estrato social (intelectuales, campesinos, oficinistas,
etc.). Su relación con la totalidad no es conflictiva, salvo cuan-
do desaparece la actividad económica que sustentaba al gru-
po como tal. Las “artes de hacer” de que hablara Michel de
Certeau indican el modo en que la interacción con lo real pro-
duce distintos modos de consumo resultantes de “prácticas
diferenciadas” que, no obstante, pueden mantenerse cuando
desaparece la actividad que les dio origen.

Como puede observarse, para que una revolución provo-
que un cambio radical en la vida cotidiana ha de subvertir los
hábitos, tradiciones y costumbres, transformación que influirá
incluso —y especialmente—, en quien se pretende ajeno o
contrario al proceso de subversión social.

Y por supuesto, el indicador más revelador de la efectivi-
dad de la subversión es el lenguaje. Nombrar la nueva reali-
dad es un problema: con frecuencia surgen términos de dura-
ción tan efímera como la realidad que los produjo, mientras
otros llegan a caracterizar el proceso mismo. Por otra parte,
la peculiar estructura del lenguaje posibilita la subsistencia
de viejos signos, pero ya con un significado completamente
distinto del original. La paulatina coherencia que adquiere el
lenguaje revolucionario servirá para identificar al protago-
nista del proceso, y también para aislar y reconocer a quien
de él se excluye.

Del mismo modo, la subversión ideológica que se realiza
desde los Aparatos Ideológicos del Estado indica el cambio
que para el sujeto ocurre en esferas aparentemente distantes
de la expresión revolucionaria consciente.

Valga aclarar que el concepto de AIE se emplea aquí con
una acepción y finalidad bien distinta de la propuesta por su
creador. En tanto aparatos ideológicos del Estado, se carac-
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terizan por reproducir las relaciones dominantes sin guardar
relación evidente alguna con el poder o la dominación. Así,
desde esferas al parecer neutrales —que incluyen la familia,
los medios masivos de comunicación, la escuela, la religión
(no institucional), las organizaciones sociales, políticas y
masivas— brindan al sujeto un espacio donde puede mostrar
su independencia, si bien de hecho se apropia y reproduce, en
un rango más amplio, las tesis que se pretenden imponer a
escala social. Los AIE desempeñan un importante papel en
los períodos de joven revolución, donde la conflictualidad de
alternativas es elevada.

Al traducir para el sujeto en un amplio abanico valorativo
lo que de otro modo sería simplemente aceptado o no, a tenor
de una filiación política dada, su estudio posibilita constatar
el modo en que la refracción ideológica ya se ha consolidado,
hasta el punto de permitir la transformación radical en áreas
al parecer independientes de los cambiantes propósitos del
proyecto. Y es que desde la óptica del sujeto, la reproducción
en todos los ámbitos del estereotipo revolucionario parece
depender de su compromiso con él. De hecho, la apropiación
ideológica de lo real —y por tanto, la realidad misma— cam-
bia sustancialmente para todo aquel capturado por el torbe-
llino revolucionario

La exploración del lenguaje, los valores, los AIE o el mito
político, por sí mismos y de manera aislada, no permiten más
que caracterizar lo que ya existe, o existió, en un proceso de
subversión dado. Pero el análisis de la imagen del mundo debe
hacerse empleando los índices esbozados, a partir de una
fuente dada.

Ello plantea, desde luego, el problema de cuáles elegir. La
tentación más usual respecto a los procesos de subversión
social es su reconstrucción a posteriori, sea a partir de las
memorias dejadas por el contemporáneo, sea desde la valo-
ración de la tendencia ideo-política que explícitamente lo sus-
tentó. En el último caso, como se ha visto, se explora al suje-
to político, ciertamente; pero no al sujeto real. En el primero,
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se olvida que la memoria histórica “borra” y que, por tanto,
incluso el simple espectador, rectifica inevitablemente lo
ocurrido.45

Una exploración sociológica del asunto recomendaría,
entre otras variantes posibles, la de entrevistar a los partici-
pantes que aún viven, puesto que el objeto que se explora
apenas tiene cuarenta años. Sin embargo, la utilización de
esa técnica en las etapas iniciales de esta investigación mos-
tró su esterilidad, así como la necesidad de elegir otras fuen-
tes que las orales.

Sobre todo, se imponía reconstruir el universo de la cam-
biante subversión desde el prisma en que se le presenta al
contemporáneo. Para ello, nada mejor que las fuentes perió-
dicas diarias, desde las cuales se refracta la imagen que se
difunde a escala social.

No fue otra la idea que sustentó esta investigación en sus
inicios, concebida como proyecto colectivo. Su primer resul-
tado fue “Ideología y Revolución: Cuba, 1959-1960”,46  al que
siguieron —entre otros— “Legalidad versus subversión: las
paradojas de la legalidad revolucionaria”,47  y “Las dos caras
de la subversión: la formación del «re» y el «contra»”.48  En
ellos, sus autores exploran desde las premisas que aquí se
han expuesto, pero desde objetivos y fuentes diversas, la re-
fracción que ellas ofrecen de la formación de la imagen del
mundo de la joven revolución cubana.

Amén de validar la selección de fuentes periódicas diarias
para el estudio de este período, los resultados obtenidos mues-
tran la valía del instrumental teórico empleado para lograr
tal propósito, y en mucho han contribuido a su precisión. Se
impone aquí agradecer la generosidad de los autores, quie-
nes en aras de los años de trabajo compartido han permitido
la utilización de sus fuentes en esta búsqueda.

Gentileza tan inusual en los medios intelectuales es la que
ha permitido la reconstrucción progresiva de la imago mundi
del sujeto real, develando así la a priori curiosa actitud de
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quienes, al hallarse envueltos en un proceso subversivo, no
solo hacen historia, sino, de modo peregrino, insisten en con-
tinuar haciéndola.

NONONONONOTTTTTASASASASAS
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Croce, ed. cit., p. 48.

3 “El hambre es el hambre; pero si es satisfecha con carne preparada y
cocida y se come con la ayuda de un tenedor y un cuchillo, es diferente
del hambre que es satisfecha devorando carne cruda, desgarrada con
las manos, las uñas y los dientes. No se trata solamente del objeto del
consumo, sino también del modo de consumo que la producción crea
tanto en forma objetiva como subjetiva. Por ende la producción da
lugar al consumidor”. Carlos Marx: Fundamentos de la Crítica de la
Economía Política, ed. cit., t. I, p. 31.

4 Consecuencia del igualitarismo revolucionario, la introducción de la
Libreta de Control de Abastecimientos, establecida en marzo de 1962
(Resolución No. 2, 30 de marzo de 1962) ha producido un cambio total
en los hábitos y costumbres de la población cubana, perceptible tanto
en el modo en que se distribuye la jornada, como en la establecida
mentalidad de “me toca” y “llegó”, sin preguntarse de dónde ni cómo,
y, por supuesto, con total independencia de la contribución social de
cada consumidor.

5 Los problemas ocultos tras la rutina de la vida cotidiana han sido
analizados desde múltiples ángulos, como la “cultura popular” o la
“marginalidad” (M. de Certau: La prise de parole, Desclée de Brouwer,
Paris, 1968; y L’absent de l’histoire, Mame, Paris, 1973), el poder (M.
Foucault: Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975) la sociología (P.
Bordieu: Esquisse d’une théorie de la pratique, Droz, Genève, 1972
—en el que comienza la interrogación de este autor sobre el “modo de
generación de las prácticas” a partir del lugar donde ocurren, que
luego daría lugar a su conocida “teoría del campo social”—), e incluso,
la utopía cotidiana (M. Mafesoli: La conquête du présent. Pour une
sociologie de la vie quotidienne, Desclée de Brouwer, Paris, 1998).
Los trabajos de Michel de Certau siguen siendo de extrema utilidad,
especialmente L’invention du quotidien (Colletion Folio, Essais, Gal-
limard, Paris, 1990, 2 vol.), donde propone el análisis de las “artes de
hacer” cotidianas a partir del estudio de los modos de consumo y sus
prácticas resultantes, que desarrollan una “razón popular”.
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6 A cualquier argentino le es familiar la frase que indica el heroico paso
de la cordillera durante las guerras de independencia: San Martín
atravesó a pie Los Andes al frente de los granaderos a caballo. Nadie se
pregunta si desmontaron o es que ninguno tuvo la cortesía de ofrecer
un caballo al General.

7 Así, la masiva incorporación de la mujer a esferas de la realidad antes
excluyentes suele analizarse como consecuencia directa de la política
de la joven revolución y su llamado a la participación masiva (Escuelas
Ana Betancourt, de Instructoras de Arte, la FMC) y solo como resulta-
do de ello se explican los cambios de estructura, tradiciones y hábitos
en la familia cubana. De hecho, el proceso es simultáneo: al cambiar los
hábitos y tradiciones en virtud de la nueva imagen del mundo que se
está forjando, se produce la incorporación, que a su vez contribuye,
desde luego, a fijar el cambio en este ámbito. El gran cambio valorativo
de 1961 es, precisamente, la incorporación masiva de la mujer, cuando
la joven revolución ya tiene dos años. J. Coelli: “I Congreso de la FMC”,
en Bohemia, año 54, no. 34, La Habana, 24 de agosto de 1962, p. 34.

8 On ne naît pas révolutionnaire; on le devient. Citado por G.
Gengembre: À vos plumes, citoyens! Écrivains, journalistes, orateurs
et poètes, de la Bastille à Waterloo, Coll. La Découverte, Gallimard,
Paris, 1988, p. 56.

9 Antonio Gramsci se refería a esta cuestión alertando que la duración
de un proceso subversivo no era garantía de su estabilidad, si no se
transformaban realmente las esferas vitales del hacedor de la subver-
sión. En particular, alertaba contra las decisiones políticas sin respal-
do ni posible arraigo popular.

10 Problema sin embargo valorado por el “Che” al comentar el problema
de la unidad: “Las revoluciones, transformaciones sociales radicales
aceleradas hechas de las circunstancias, no siempre o casi nunca, o
quizá nunca maduradas o previstas científicamente en sus detalles,
hechas de las pasiones, de la improvisación del hombre en su lucha
por las reivindicaciones sociales, no son nunca perfectas. La nuestra
tampoco lo fue”. Ernesto Guevara: “Un pecado de la Revolución”, en
Bohemia, año 53, no. 7, La Habana, 12 de febrero de 1961, p. 59.

11 La rápida variación de la realidad revolucionaria marcó el devenir de la
Revolución Francesa, y es especialmente aplicable a la Revolución
Cubana, en cuyo momento inicial la indefinición —que condujo a “de-
finiciones” tan simpáticas como la de “revolución con pachanga”—
culminó en precisiones tan vagas como la de “revolución humanista”
(mayo de 1959), que sin embargo satisfizo a los mismos protagonistas
que la habían exigido.

12 En el caso cubano, el estereotipo “contra” se forma con más lentitud
que la generalización “revolucionario”, de contenido ciertamente cam-
biante, pero que se impone desde los inicios mismos del proceso. De
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igual modo, la síntesis “revolucionario” se establece paulatinamente.
La diferencia todavía apreciable en mayo de 1959 ante las distintas
acogidas que tiene la Ley de Reforma Agraria, se hace mucho menor
en mayo del siguiente año ante el atentado a “La Coubre”, y menor aún
en julio, cuando las nacionalizaciones son casi unánimemente aproba-
das como respuesta a la amenaza de cerco económico. Ya en abril de
1961 el “contra” está bien definido, tanto en el ámbito interno como
externo; pero en octubre de 1962 el llamado que se realiza para la
defensa de la soberanía de la nación se dirige a todos sus habitantes,
asumiendo que todos ellos son revolucionarios.

13 Se suele considerar la influencia del pensamiento teórico en el sujeto
solo desde el punto de vista de su participación directa en él, olvidan-
do que a través de los AIE se socializan determinaciones que no re-
quieren estudio alguno. Hoy, casi todo el mundo sabe que E=mc2, pero
solo los profesionales de la física pueden explicarlo a cabalidad.

14 Por ejemplo, mucho han discutido los historiadores sobre la extraña
pasividad de Robespierre, quien tras pronunciar de pie un discurso de
cinco horas, permaneció el 9 Termidor curiosamente inactivo, pasan-
do de silla en silla, mientras sus enemigos tomaban la palabra, lo que
permitió su caída y dio fin a la era jacobina. Tenía várices. C. Vermorel:
“Les petites choses de l’histoire et les grandes” (Postfaces), en Vive le
son du canon!, Éditions Robert Laffont, Paris, 1989, p. 435.

15 Su relación con el pensamiento mítico y su influencia respecto al suje-
to en la sociedad civil se analizan con más detalle en M. del Pilar Díaz
Castañón: “En busca del sujeto perdido”, Universidad de La Habana,
La Habana, 24-27 de junio de 1996. Ponencia presentada al II Congreso
Cubano-Hispano de Filosofía.

16 Una vez que en la Revolución Francesa se lanza en el año II el llamado
de LA PATRIA ESTÁ EN PELIGRO, el significado de la consigna quedó grabado
en ella, bastando su repetición para motivar la acción, por muy diversa
que fuera la coyuntura histórica. El lema ¡PATRIA O MUERTE! es signo dis-
tintivo de la Revolución Cubana, y quizá solo los contemporáneos re-
cuerden su origen: la respuesta popular ante el sabotaje al vapor fran-
cés “La Coubre” (mayo de 1960). Desde luego, este análisis se centra
en los procesos de subversión social, pero en otro ámbito podría
recordarse que la manida frase “Se armó la de San Quintín” no evoca
ya la célebre batalla entre Carlos V y Francisco I, sino simplemente, un
enfrentamiento álgido.

17 Hasta hoy, los vecinos de Remedios se dividen en dos bandos —que
reproducen el antagonismo de los viejos barrios de la villa— para con-
feccionar objetos artesanales (trabajos de plaza), vestuario alusivo y
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carrozas para el carnaval, momento en el que un jurado escoge el
ganador. Si antaño tal decisión entrañaba serios problemas, hoy es un
elemento más de la sociabilidad e identidad propia del lugar.

18 La bibliografía respecto a la interacción sociedad civil-sociedad políti-
ca es más que extensa, y se caracterizan la mayoría de los autores
contemporáneos por la indefinición del primer término, que general-
mente asumen como dado o en contrapunto con la sociedad política. El
exhaustivo análisis realizado por A. Arato y P. Cohen (Civil Society
and Political Theory, Cambridge University Press, Cambridge, Ma.,
1994) sigue siendo válido para indicar una de las principales aristas
del problema: la metamorfosis del término sociedad civil y la tenden-
cia a extrapolar su dimensión.

19 En el caso de la Revolución Francesa, la versión elegante del desafío
lanzado por un sargento de la vieja Guardia en Waterloo se repite en
todos los libros de texto, aunque la expresión de Cambronne sea por
todos conocida.

20 Au lieu de nous substituer en imagination aux primitifs que nous
étudions, et de les faire penser comme nous penserions si nous
étions à leur place, ce qui ne peut conduire qu’à des hypothèses tout
ou plus vraisemblables et presque toujours fausses, efforçons-nous,
au contraire, de nous mettre en garde contre nos propres habitudes
mentales et tâchons de découvrir celles de primitifs par l’analyse
de leurs représentations collectives et des liaisons entre ces
représentations. L. Lévy-Bruhl: La Mentalité primitive (1922),
réédition, Retz, Paris, 1976, p. 41. [“En lugar de sustituir nuestra ima-
ginación a la de los primitivos que estudiamos, y hacerlos pensar como
pensaríamos si estuviéramos en su lugar, lo que solo puede conducir a
hipótesis más o menos verosímiles y casi siempre falsas, esforcémo-
nos, por el contrario, de ponernos en guardia contra nuestros propios
hábitos mentales, e intentemos descubrir los de los primitivos a través
del análisis de sus representaciones colectivas y de los vínculos entre
esas representaciones”.]

21 Hasta el punto de calificarla de “a-lógica” o “pre-lógica”, cuando sim-
plemente se trata de una lógica distinta. L. Lévy-Bruhl: L’ âme
primitive (1928), réédition, Retz, Paris, 1976; y Les Fonctions
mentales dans les sociétés inférieures (1910), réédition, Retz, Paris,
1975, “Introduction”.

22 Las características mismas del Antiguo Régimen impedían la identifi-
cación de los líderes revolucionarios con el pasado aristócrata; de ahí
la recurrencia a la antigüedad greco-romana y sus ejemplos patrióti-
cos, que propiciaron la comparación con Brutus, Sila, o cualquiera de
los paradigmas de la virtud republicana.

23 Bohemia, año 51, no. 1, La Habana, 4 de enero de 1959.
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24 Denominación que indica una de las tautologías más comunes en el
estudio de la totalidad social, pues, más allá de las disputas entre
escuelas, indica simplemente el modo en que una sociedad se imagina
a sí misma. El problema es por qué lo hace.

25 La dimension mythique suppléait à ce qui n’était pas concevable
en termes conceptuels, à la certitude de pouvoir communiquer
directement avec autrui, au sentiment de la réalité des liens
affectifs avec le groupe, à l’amour à la République. M.
Ansart-Dourlen: L’action politique des personnalités et l’idéologie
jacobine. Rationalisme et passions révolutionnaires, L’Harmattan,
Paris, 1998, p. 127.

26 La autora citada trabaja con la definición de mito de J. Monnerot
(Sociologie du communisme, Gallimard, Paris, 1949), según la cual se
trata de “una respuesta vital a una situación afectiva” (est une réponse
vitale à une situation affective, p. 293) con lo cual se inscribe en la
tendencia analizada —y desahuciada— por Ernst Cassirer, tanto en
Filosofía de las formas simbólicas (1929), como en El mito del Esta-
do (1946).

27 Por ello, Ansart-Dourlen sostiene que el mito “introduce el juego de la
imaginación de una anticipación del futuro, la creencia en ideas-guía
que colman la necesidad de adherirse a valores y combatir el «desen-
canto del mundo». Es eficaz cuando contiene una fuerte carga simbó-
lica, condensando numerosos efectos y significaciones”. [Il introduit
le jeu de l’imagination, d’une anticipation de l’avenir, la croyance
en des idées-forces qui comblent le besoin d’adhérer à des valeurs,
de combattre “le désenchantement du monde”. Il est efficace quand
il contient une forte charge symbolique, condensant plusieurs effets
et plusieurs significations.] M. Ansart-Dourlen: ob. cit., p. 127.

28 “El mito no surge solamente de procesos intelectuales; brota de pro-
fundas emociones humanas. Pero, de otra parte, todas aquellas teorías
que se apoyan exclusivamente en el elemento emocional dejan inad-
vertido un punto esencial. No puede describirse al mito como una
simple emoción, porque constituye la expresión de una emoción. La
expresión de un sentimiento no es el sentimiento mismo —es una
emoción convertida en imagen”. E. Cassirer: El mito del Estado (1946),
Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 55.

29 Ibídem, p. 68.
30 Por demás, altamente valorados por Cassirer. A su juicio, “la teoría

freudiana barrió con (...) la consideración general del mito como uso
erróneo de las leyes generales de asociación, o una mala interpreta-
ción de términos y nombres propios”. Ibídem, p. 40.

31 Ibídem, p. 60.
32 Ibídem, p. 61.
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33 “Siempre se ha descrito al mito como resultado de una actividad in-
consciente y como un producto libre de la imaginación. Pero aquí nos
encontramos con un mito elaborado de acuerdo con un plan. Los nue-
vos mitos políticos no surgen libremente, no son frutos silvestres de
una imaginación exuberante. Son cosas artificiales, fabricadas por
artífices muy expertos y habilidosos”. Ibídem, p. 335.

34 Ibídem, pp. 331-334.
35 Ibídem, p. 331.
36 “Cuando la gente siente un deseo colectivo con toda su fuerza e inten-

sidad, puede ser persuadida fácilmente de que solo necesita un hom-
bre indicado para satisfacerlo”. Ibídem, p. 332.

37 J. Gaubert: La science politique d’Ernst Cassirer: pour une
refondation symbolique de la raison pratique contre le mythe
politique contemporain, Kimé, Paris, 1996.

38 B. Vergeley: “Avant-propos”, en E. Cassirer: Le mythe de l’État, Gal-
limard, Paris, 1993, 2 t., p. 3.

39 “El verdadero mito puede ser definido como la reducción a taquigrafía
narrativa del ritual mímico, ejecutado en los festivales públicos y en
muchos casos registrado pictóricamente en paredes de templos, va-
sos, sillas, platos, espejos, tapicerías y cosas semejantes”. R. Graves:
The Greek Myths, Penguin Books, Hardmonsworth, London, U. K.,
1955, vol. 2, p. 10. El autor sostiene que es la pérdida de los códigos
sociales que sustentaban la codificación mítica la que conduce a erro-
res tan simpáticos, como afirmar que los griegos creían realmente en
la existencia de sirenas, centauros o quimeras.

40 Ángel Augier: “El humanismo cubano”, en El Mundo, La Habana, 12 de
mayo de 1959, p. 4-A.

41 Desde luego, esto ocurre solo para el participante que se define como
sujeto con la subversión y permanece fiel a ella. El “contra” reclamará
siempre su momento de participación como único válido, y clamará
siempre contra la “revolución traicionada”

42 El estudio de la obra de Fernando Ortiz, Historia de una pelea cuba-
na contra los demonios, revela que la reacción de los habitantes del
lugar expresaba ya el proceso de diferenciación respecto a la metrópo-
li española, mostrando al menos tres rasgos —escepticismo, terque-
dad y “choteo”—, los cuales comienzan a diseñar una personalidad
que ya se reconoce diferente, aunque se sigan denominando “españo-
les americanos”. Este problema se analiza en M. del Pilar Díaz Castañón:
“Remedios, XVII: ¿una pelea cubana contra los demonios?”, Facultad
de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana, 1993.
Taller Internacional de Ciencias Sociales.



94

43 Encarnación de todas las virtudes, el héroe revolucionario propugna
un modelo cuya perfección hace imposible su reproducción, salvo cuan-
do se asume al grupo como portador de la heroicidad. Así, cuando
Fidel Castro señala “en el pueblo hay muchos Camilos” está sentando
la pauta para la apropiación del estereotipo colectivo, no individual.

44 Así, la “Columna de La Libertad”, que el 26 de julio de 1959 desfiló por
la entonces Plaza Cívica, estaba integrada por campesinos de toda la
Isla, vestidos con guayabera, sombrero de yarey, polainas y machete al
cinto, esto es, la visión estereotipada del campesino en la que él mismo
se reconoce y proyecta.

45 Tanto la historia como la literatura han trabajado fructíferamente en la
descodificación textual del protagonista anónimo. Baste señalar los
trabajos de Mijaíl Bajtín sobre la “cultura circular” y las muy interesan-
tes obras del historiador italiano Carlo Guinzburg, dedicadas a la re-
construcción de universos culturales medievales. De especial interés
resulta I fromaggio e i vermi: il cosmo di un mugnaio del 500
(Einaudi, 1976; The Cheese and the Worms. The Cosmos of a Sixteenth-
Century Miller, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1980),
donde el autor hace oír la voz de un molinero del siglo XVI. Más recien-
temente, los textos de Roger Chartier, en especial: Au bord de la falaise.
L’histoire entre certitudes et inquiétudes (ed. cit.) esclarecen de
manera notable la cuestión desde el prisma que la historia cultural
ofrece.

46 Elaine Acosta y otros: “Ideología y Revolución: Cuba, 1959-1960”, Fa-
cultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana,
julio de 1995. Tesis para la obtención del grado de Licenciatura en
Sociología, dirigida por M. del Pilar Díaz Castañón. En este trabajo se
analiza con acuciosidad la formación de la imago mundi a través de la
refracción brindada por cinco periódicos de la época: Diario de la
Marina; El Mundo; Combate, 13 de marzo; Noticias de Hoy; y Revo-
lución.

47 Sarahy González Mosquera: “Legalidad versus subversión. Las para-
dojas de la legalidad revolucionaria”, Facultad de Filosofía e Historia,
Universidad de La Habana, La Habana, julio de 1998. Tesis para la
obtención del grado de Licenciatura en Filosofía Marxista-Leninista,
dirigida por M. del Pilar Díaz Castañón.

48 Liván Usallán Méndez: “Las dos caras de la subversión: la formación
del «re» y el «contra»”, Facultad de Filosofía e Historia, Universidad
de La Habana, La Habana, julio de 2001. Tesis para la obtención del
grado de Licenciatura en Filosofía Marxista-Leninista, dirigida por M.
del Pilar Díaz Castañón.
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Para la gran mayoría del pueblo cubano, el 1ro. de enero re-
presentó la realización de las urgentes expectativas de cam-
bio catalizadas por los últimos años del batistato. Para la
alta burguesía habanera, el año comenzaba con una suntuo-
sa boda en la iglesia del Corpus Christi,1  y ni siquiera
sospechaban que las jubilosas campanas que repicaban por
la joven pareja despedían también el modo de vida que sim-
bolizaban.

Y es que la Cuba de los años cincuenta era un país de gran-
des paradojas. Junto a la miseria más extrema, la riqueza
más fastuosa;2  junto a la dependencia más sumisa, ancestrales
ansias de soberanía y desarrollo de la economía nacional; los
nuevos ricos coexistían con la vieja aristocracia criolla, pero
un apellido seguía siendo importante en el mundo de la políti-
ca, único donde se podía “levantar cabeza”, y espacio natu-

Vivir la revoluciónVivir la revoluciónVivir la revoluciónVivir la revoluciónVivir la revolución

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los
tiempos, la edad de la sabiduría y también de
la locura; la época de las creencias y de la in-
credulidad, la era de la luz y las tinieblas, la
primavera de las esperanzas y el invierno de
la desesperación. Todo lo poseíamos pero nada
teníamos; íbamos directamente al cielo y nos
extraviábamos en el camino opuesto.

 Charles Dickens*

4

* Charles Dickens: Historia de dos ciudades, Editorial ACME, Argentina,
1950, p. 1.
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ral para los miles de egresados de la Universidad de La Ha-
bana, que hallaban el terreno ya ocupado, fuera por dinero o
por tradición.

La movilidad social generada por la Revolución del 33 ya
se había detenido, y eran sus antiguos protagonistas quienes
controlaban la vida política de la nación. Reino del azúcar,
pues sin azúcar no hay país: el orgulloso lema de la Asocia-
ción Nacional de Hacendados de Cuba (ANDHC)3  ocultaba
la adhesión a un sistema de cuotas bendecido por el protec-
cionismo estatal, así como los porfiados intentos de la indus-
tria cubana por mantener una tímida competitividad ante la
invasión de productos norteamericanos. Mosaico singular, la
comprensión del país que rebasaba la quinta década del siglo
requiere, como siempre, de un poco de historia.

Las paradojasLas paradojasLas paradojasLas paradojasLas paradojas
de la historia cubanade la historia cubanade la historia cubanade la historia cubanade la historia cubana

Síntesis y ruptura, la coyuntura de 1959 expresaba un viejo
anhelo. Ya Raúl Cepero Bonilla constataba en 19484  la singu-
lar coexistencia de una tradición aristocrática y dependiente
con el difundido igualitarismo popular, que no hallaba modo
de expresión más que en efímeras coyunturas críticas. Por
vez primera, la nación cubana creía posible la realización de
un sueño muchas veces frustrado: la fusión armónica de in-
dependencia económica y política en un proyecto que recogía
las viejas expectativas que la Constitución de 1940 plasmara
sin ulteriores resultados.

Lo dicho apunta a uno de los rasgos distintivos de la
insularidad cubana. Desde su emergencia histórica los desti-
nos de la Isla quedarían marcados por la imposibilidad de
integrar ambos factores, resultante de la carencia de recur-
sos naturales y humanos. Así, nada casual resulta que el gran
problema de la burguesía azucarera del siglo XIX respecto a la
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esclavitud girase en torno a la ausencia de mano de obra en
el país y la urgente necesidad de importarla, fuese mediante
la trata negrera o el fomento de la inmigración libre.

Valga apuntar que la deformación insular ha generado un
tipo social también especial. Pues desde que Cuba se inserta
en el esquema europeo sus habitantes generan un reflejo in-
vertido tanto de su país como de su propia actividad. Lo anó-
malo de la coyuntura ha producido una refracción espiritual
peculiar, síntesis de orgullo y carencias, que progresivamen-
te se fija y reproduce en la imagen del mundo que se forma.

Piénsese en el cambio que significa ser dueño y señor de la
posesión más grande de las Antillas —aunque no tuviese oro
ni especias— para convertirse luego en un isleño olvidado
ante la conquista de México y Perú. La perspectiva de rápida
ganancia despobló a la otrora orgullosa colonia, ya despoja-
da de indígenas gracias al empeño civilizador. La naciente
economía cubana queda reducida a la agricultura, la ganade-
ría y a las ventajas que ofrece su situación geográfica espe-
cial: Cuba, llave del Nuevo Mundo y antemural de las Indias,
será obligado puerto de escala de las ricas flotas continenta-
les, a las que servirá de astillero y lugar de reavituallamiento.

¿Qué puede oponer el insular del siglo XVII a sus orgullosos
vecinos, conquistadores de imperios, sino la conciencia in-
vertida de su pequeñez? El habitante del pequeño territorio
se lo apropia y hace de la necesidad virtud: con la misma
altivez se jacta tanto de la excelencia de los barcos que pro-
duce, como de atributos puramente casuales: la bondad del
clima, la forma de la bahía, la belleza de sus mujeres, el abo-
lengo de sus primeros fundadores.5 De lo único que no puede
presumir aún es de una floreciente economía, pues hasta las
fortalezas coloniales son construidas con dinero mexicano.

Lo cierto es que Cuba siempre ha sido un país de econo-
mía abierta: su reproducción depende de las importaciones.
Esta deformación estructural condiciona que ningún proyec-
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to económico de diversificación lograse incorporar con éxito
la alternativa política de la independencia: si el primero re-
quería de la dependencia tanto de un proveedor de materias
primas como del capital y el mercado necesarios para la re-
producción de la economía cubana, la segunda exigía elimi-
nar todo vasallaje económico en aras de la soberanía.

Colonia española, Cuba tuvo la mala suerte de una metró-
poli que no podía sustentar sus necesidades. Por ello, sus
habitantes en el siglo XVII, que políticamente se sentían espa-
ñoles americanos, recurrieron al contrabando y a la funda-
ción de villas paralelas para poder subsistir. España intentó
en vano reprimir el llamado “comercio de rescate”: los isle-
ños siguieron fieles a la Corona pero también al contraban-
do, o lo que es lo mismo, desafiaron el poder político en aras
de la supervivencia económica.6

El siglo XVIII ve el surgimiento de una próspera e ilustrada
burguesía criolla, cuya principal contradicción con la metró-
poli radica en el atraso español. Sus opulentos herederos en
el siglo XIX continuarían aplicando las técnicas más adelanta-
das de la época, aspirando a lograr la diversificación agríco-
la que para la Corona carece de sentido: para ella la Isla se
reduce a buen productor de azúcar con mano de obra escla-
va. Las reformas muy respetuosamente solicitadas —que ten-
drán su punto álgido en las demandas de los representantes
criollos a la Junta de Información de 1867— no se proponen
más que aliviar las obsoletas restricciones de la metrópoli,
con el fin de asegurar la fortuna de la próspera burguesía
cubana.

Pero la refinada sociedad criolla7  no se ha dedicado solo a
perseguir ganancias. Antes bien, promueve espacios donde
cultivar sus ocios: teatros, paseos, salas de baile, sociedades
eruditas,8  plazas de toros y también, por qué no, secuelas
más populares: las famosas vallas de gallos y los ambivalentes
bailes de la gente de color, donde las fronteras de clase se
difuminaban. Se crea y reproduce una civilidad donde la vieja
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tradición cubana de “acato, pero no cumplo” se mezcla con el
abolengo de las antiguas familias criollas, orgullosas de con-
trolar —ostensiblemente o no— los hilos del poder.

Nada extraño resulta que Cuba fuese la última colonia en
liberarse de España. La coexistencia de proyectos reformis-
tas, autonomistas, anexionistas e independentistas en el si-
glo XIX expresa la contradictoriedad de la burguesía cubana,
cuya capa más acomodada no requería en lo absoluto de la
independencia para enriquecerse: solo necesitaba que se aflo-
jasen un poco las férreas restricciones españolas para el co-
mercio y la importación.9  Pero quienes aún se dedicaban al
cultivo de la caña de azúcar con mano de obra esclava nece-
sitaban no solo librarse de las atrasadas regulaciones espa-
ñolas, sino también de las presiones autóctonas.

De ahí que sea la fracción económicamente más débil de la
burguesía quien opte por soluciones radicales al comenzar
las luchas independentistas. El ideal emancipador que sos-
tiene ambas guerras no vacila en destruir la riqueza de la
Isla. Así, para las clases altas cubanas, la secuela ruina-re-
volución devendría experiencia familiar. Síntoma de su ex-
traordinaria movilidad, si para muchos la revolución o las
crisis económicas significaron un desastre absoluto, para
otros tales coyunturas serían fuente de prosperidad.10

Paradoja cubana, otra más: la “independencia” nace de-
pendiente, tras el complejo interregno interventor.11 El domi-
nio económico y político de los Estados Unidos que
abiertamente inauguran la Enmienda Platt y el Tratado de
Reciprocidad Comercial,12  ahonda la deformación de la na-
ciente economía cubana, que experimentará serias crisis
(1920-1921) tras la efímera Danza de los Millones13 provoca-
da por la Primera Guerra Mundial.

Por otra parte, la civilidad que inaugura el siglo XX no cambia
mucho el viejo estilo. En la nueva era son las familias de la
pequeña burguesía y la burguesía mambisa quienes mantie-
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nen los viejos espacios y propician otros nuevos: liceos, es-
cuelas, iglesias, bibliotecas, asociaciones deportivas o recrea-
tivas.14  La política, hasta la década del treinta, tendrá dos
rasgos distintivos: el constante temor a una nueva ocupación
norteamericana y la sucesión de los veteranos de las guerras
decimonónicas en la escena política de la nación.

Y, por supuesto, “política” querrá decir sobre todo política
azucarera. Es la necesidad de un proteccionismo estatal quien
promueve el apoyo a Gerardo Machado, como es su fracaso
al respecto15  el que en última instancia sustenta su derrota.
Tras el breve relámpago esperanzador de la llamada Revolu-
ción del Treinta, el problema de la diversificación subsiste. Si
la derogación de la Enmienda Platt (1934) fue una conquista
nacional, la instauración de la cuota azucarera16  en el mismo
año ahondará la paradoja dependiente de la burguesía cuba-
na: brinda seguridad ante un mercado mundial oscilante, atán-
dola a la voluntad de los Estados Unidos.

El fin de la era de los “generales y doctores” promueve
una elevada movilidad social. Ahora es posible acceder al
mundo de la política sin apellidos ilustres, o lustres indepen-
dentistas; los protagonistas de la historia revolucionaria se
legitiman en ella para ocupar espacios hasta entonces veda-
dos. Jóvenes estudiantes y profesionales regirán los destinos
del país, inaugurando, cierto es, dos de las décadas más
corruptas de la política cubana.17 La todopoderosa ANDHC
ha de enfrentar la oposición de los colonos, quienes crean su
propia asociación, demandando igual participación en las uti-
lidades; los Institutos Cívicos Militares permiten el acceso al
Ejército y por tanto a una carrera a los sectores más humil-
des del país.

Constancia y resultado de esa movilidad, la Constitución
de 1940 representó la transacción entre las distintas fuerzas
económicas y políticas de la Isla. También ofreció un espacio
a sectores políticos tradicionalmente relegados de la escena
pública. Así, los comunistas cubanos participan en la Consti-
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tuyente bajo el nombre de Unión Revolucionaria Comunis-
ta,18  promoviendo la reflexión y aprobación de temas de inte-
rés nacional. Valga señalar que esta efímera participación en
la arena política, amparada por la coyuntura que la Segun-
da Guerra Mundial ofrece, no opacará el sentimiento anti-
comunista que la política de guerra fría contribuirá a fijar.

Aunque en el texto constitucional el Estado se declara ex-
plícitamente garante de la diversificación económica, reco-
nociendo a la vez como principio que en el pueblo de Cuba
reside la soberanía nacional, la plásmasis de la vieja parado-
ja no propicia su solución. Si en épocas posteriores se clama-
rá por la promulgación de las leyes complementarias que hi-
cieran efectivas los postulados de la Carta Magna, lo cierto
es que su realización era imposible. Al recoger demandas emi-
nentemente contradictorias,19  vetaba su aplicación y devenía
impracticable. El mismo espíritu conciliador sustentó el Pro-
grama de Guerra de 1942, con idénticos resultados.20  Sin
embargo, la burguesía industrial no azucarera21 logra un es-
pacio22  no despreciable para la realización de su viejo objeti-
vo: la diversificación.

Y es que ya la burguesía que transita de la cuarta a la
quinta década del siglo XX ha cambiado, en más de un senti-
do. El auge propiciado por la Segunda Guerra Mundial per-
mitiría el dominio cubano en el azúcar, e incluso su participa-
ción en esferas tradicionalmente norteamericanas, como las
comunicaciones, la electricidad y la banca.23  La opulenta
ANDHC sufre desde la revuelta de la minoría (1941) hasta la
oposición del colonato, de los técnicos y trabajadores azuca-
reros, e incluso de sus propios miembros —ya son comunes
los grandes capitales mixtos— amén del financiamiento al
sector industrial24  no azucarero, cuyo proyecto de industria-
lización halla alguna ocasión de desplegarse.25

Pero no totalmente. Este interesante grupo de la burgue-
sía cubana insistía desde la década del veinte en propiciar la
diversificación agrícola e industrial de la nación, tarea impo-
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sible sin el proteccionismo estatal. Ya en los años cincuenta
había denunciado la obstinada renuencia a aceptar la pro-
porción cada vez mayor de la industria no azucarera en el
ingreso nacional, realidad que los círculos ligados al azúcar
rehusaban admitir.

Sin embargo, la falta de protección estatal a la industria,
que permitía la importación libre de derechos a mercancías
idénticas o casi a las de producción nacional, no podía dejar
de perjudicar el desarrollo de la industria cubana. Por otra
parte, el aumento de salarios por coyunturas políticas dismi-
nuía inevitablemente el poder adquisitivo de la población, per-
judicando el bienestar general.

Pero los industriales no se limitan a plantear sus propias
necesidades: se hacen eco de las demandas de la nación, in-
sistiendo reiteradamente en el apoyo a la industria como úni-
ca vía para eliminar el subdesarrollo cubano.26

Aún considerando insuficiente la ayuda estatal para el
desarrollo de un verdadero proyecto de diversificación,27 la
Asociación Nacional de Industriales de Cuba (ANIC) persiste
en exigir requisitos a su juicio mínimos28 para lograrlo, los
cuales repite una y otra vez. La última, en febrero de 1959.

Pues el programa económico que el Movimiento 26 de Ju-
lio presentara a la nación incluye exactamente las demandas
tan ansiadas por los industriales cubanos:

El camino correcto es establecer un plan racional de
crecimiento económico, con fuerte respaldo ciudadano,
para aumentar la producción nacional, desarrollar la
economía cubana, dar ocupación productiva y finalmente
elevar el nivel de ingreso por habitante, sin que se ex-
cluya toda medida que la justicia social demande (...)
Si la industria azucarera no puede facilitarnos un creci-
miento económico progresivo de acuerdo con los nue-
vos aumentos de población, ni puede obtener suficien-
tes dólares y divisas para comprar las maquinarias y
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bienes de consumo, Cuba debe aumentar de inmediato
su producción interna, tanto en productos de consumo
nacional como de bienes de exportación.29

De ahí que los propósitos de la ANIC concordaran plena-
mente con los declarados por el Movimiento 26 de Julio, que
en definitiva perseguía lo que para ella constituía un propósi-
to fundacional.

Por otra parte, la situación económica y política de los
últimos años del batistato hacía más urgente el rediseño so-
cial. Los nuevos ricos surgidos como secuela del golpe de
Estado de 1952 invadían todas las esferas hasta límites inve-
rosímiles,30 amparados por la ilegalidad reinante. Si al co-
mienzo los hacendados se beneficiaron de la servil conducta
del dictador, siempre atento a las sugerencias del vecino del
Norte, ya desde 1957 la atmósfera era bien distinta.

Salvo para los más allegados miembros del clan batistiano,
la dictadura se convirtió en serio obstáculo para casi todos
los miembros de las “clases pudientes” cubanas. El imperio
de la corrupción y el soborno superó incluso el precedente
auténtico. Si mientras el desmedido proteccionismo estatal
alentaba al capital norteamericano con tarifas especiales
impositivas y crediticias, la versión local resultaba asfixiante
para los empresarios cubanos.

Lógico resulta que tal política fuera especialmente perju-
dicial para la burguesía industrial, cuya competitividad se
afectaba seriamente. Signo de los nuevos tiempos era el rece-
lo de muchos hacendados, que amén de juzgar inoperante la
política azucarera del régimen, temían que su creciente ines-
tabilidad afectase la zafra.

A lo dicho habría que sumar el estatismo social imperante,
rémora principal para la pequeña y media burguesía cubana.
Si la experiencia de los años treinta mostró que la Universi-
dad de La Habana era un buen trampolín para acceder a la
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política, quienes simplemente pretendían ejercer la carrera
que estudiaron sabían que hallarían el espacio copado, y en
más de un sentido.

Y es que el futuro profesional no solo aspiraba a un buen
puesto, sino también a un sistema de vida. La copia servil del
American way of life que se impusiera al iniciarse la déca-
da —aprendizaje del inglés como requisito indispensable, la
reproducción de la moda y los fast food, pasando por las
inevitables tiendas por departamentos y los clubes selectos—
conviene muy bien a los nuevos ricos, quienes podían hacer
sus estudios fuese en los Estados Unidos o en las pequeñas
universidades de estilo foráneo recién fundadas en la Isla.
Licenciarse en “Norteamérica” garantizaba, desde luego, me-
jores oportunidades de trabajo, no solo por el dominio del
idioma sino por la referencia y los contactos que suponía.
También permitía satisfacer las expectativas del modo de vida
de un profesional de los años cincuenta: casa propia, auto,
frecuentar los clubes de moda y quizá una cuenta en El En-
canto, además de la aparición reiterada en la crónica social.

Ya no son los nombres ilustres31  quienes saturan las pági-
nas de “la crónica”, como habitualmente se le llamaba. Aho-
ra la colman propietarios de grandes o medianas fortunas,
cuyos únicos títulos suelen ser “deportistas” u “hombres de
negocios”, enunciados por supuesto en inglés.

Nada de eso era posible trabajando en un pequeño bufete,
un hospital público o una humilde escuela; para lograrlo, era
preciso acceder a las grandes compañías norteamericanas,
las clínicas privadas o las grandes firmas legales que lleva-
ban los jugosos negocios azucareros. Así, los graduados de
la Universidad de La Habana o de institutos técnicos quedan
a menudo sin empleo, indefensos ante los grandes nombres,
las grandes fortunas o los recomendados políticos.

Cierto que ante la mimética civilidad reinante, siguen sien-
do la familia y la modesta escuela quienes transmiten la opo-
sición a la política corrupta, así como el respeto a la historia
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patria y la esperanza de un futuro mejor. Guardianas de los
valores nacionales, son estas esferas las que establecen
los cimientos de la siempre latente rebeldía de la juventud
cubana. Al denominarse “Generación del Centenario”, están
rompiendo abiertamente con el estigma “revolucionario” de
los años treinta, y reclamando —para bien, por variar— el
legado nacionalista de José Martí para propiciar el cambio
que tan urgente se hacía.

Razón tendrían los industriales al evocar en febrero de
195932  el modo en que sus esfuerzos habían contribuido a
sustentar los reclamos de la conciencia nacional. Pues es en
aras de la nación ultrajada y dependiente que los protagonis-
tas del Moncada, el asalto a Palacio, la Sierra y la harto difí-
cil clandestinidad entregan sus vidas. El consenso que acoge
el triunfo revolucionario oculta la contradictoria diversidad
de reclamos insatisfechos, expresión de intereses tanto de
ricos burgueses como de profesionales, trabajadores y des-
empleados,33  idénticos al asentir ante el cambio inminente
del cual cada grupo espera su solución.

Por eso, las abiertas expectativas de la nación cubana aco-
gerían jubilosas el 1ro. de enero. Y entonces, el mundo cam-
bió. Pero no de golpe.

La joven revolución: la magiaLa joven revolución: la magiaLa joven revolución: la magiaLa joven revolución: la magiaLa joven revolución: la magia
del cambiodel cambiodel cambiodel cambiodel cambio

En verdad resulta sorprendente y por completo
nuevo en los procesos revolucionarios que un
jefe adquiera el pleno control de una situación
sin su presencia en la capital (...)*

La primera sorpresa que han de enfrentar los espectadores
del cambio es que no parece tal. El 12 de agosto de 1933
había quedado fijado en la memoria histórica como inicio de
desorden, saqueo y convulsión social. Para asombro de los

* Editorial, en El Mundo, La Habana, 6 de enero de 1959, p. 4.
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contemporáneos, el temido fantasma de los excesos de  1933
no se realiza,34  otorgando una diferencia específica al nuevo
orden revolucionario.

Y desde luego, la segunda gran originalidad radica en que
todos quieren colaborar. Salvo los íntimos del régimen derro-
cado, todos —hacendados, industriales, comerciantes, estu-
diantes, amas de casa— acogen con júbilo el triunfo revolu-
cionario, que para mayor resonancia mítica tendría lugar el
primer día del año.

Cierto que algunos pretenderán apropiarse de laureles aje-
nos: son los “revolucionarios del 2 de enero”, que con unifor-
mes y barbas de estreno intentan sacar partido del cambio.
Su duración será efímera, siendo fácilmente desenmascara-
dos por los reales protagonistas. Que ahora, en enero de 1959,
no son más que los combatientes de la Sierra o la clandestini-
dad. La gran mayoría recibe con entusiasmo el triunfo, pero
al inicio no son más que espectadores de un cambio que acep-
tan como refracción de expectativas propias. El tránsito de
espectador a sujeto participativo será paradójicamente rápi-
do, pero paulatino.

Como rápida es la tranquila instauración del nuevo go-
bierno. Sus integrantes35  no sorprenden a nadie; su Presi-
dente había sido propuesto tiempo ha por el Movimiento 26
de Julio. Lo que sí resulta asombroso es la miríada de leyes
revolucionarias36  que se promulgan en los primeros meses,37

y la urgencia con la que se acoge su aplicación. Tal celeridad
es, en los momentos iniciales, harto extrema: se nombran mi-
nistros para ministerios no creados,38  se sancionan funcio-
nes que se desempeñan meses antes,39  y solo a fines de enero
el indiscutible liderazgo de Fidel Castro adquiere fuerza le-
gal,40  al ser publicado en “la Gaceta” su nombramiento de
Comandante de las Fuerzas de Aire, Mar y Tierra.

Y es que, como señalara El Mundo,41  “ni el Presidente de
la República ni los Ministros tienen tiempo de resolver un pro-
blema cuando ya se les ha creado otro”.42  Encarnación de
las expectativas nacionales, la joven revolución quiere sanear
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el país, y se propone resolver en meses problemas ancestrales.
Desde los juicios a los criminales de guerra, que desencade-
naran la célebre “Operación Verdad”,43  apoyada incluso por
altas capas de la burguesía —como lo demuestra la carta
que en respaldo a esta medida enviara el Club de Leones de
La Habana—,44  hasta la esperada Reforma Agraria, la sen-
sación de quien comienza a ser partícipe de la vorágine revo-
lucionaria es clara: no hay tiempo.

“Sea breve, que hemos perdido 50 años”

El Mundo reproduce en este titular la infinidad de carteles
que en las oficinas habaneras dan constancia de la urgencia
temporal. Cada vez es mayor la prisa por cumplir las tareas
revolucionarias, que básicamente se reducen a cooperar con
la “Colecta de la Libertad”45  lidereada por Bohemia y con el
proyecto de industrialización, ese epítome de las expectati-
vas nacionales.

Tras las reformas de marzo de 1959 ya no hay espectado-
res del proceso: todos, de un modo u otro, han sido afectados
por las medidas revolucionarias. Aún hoy se alude a la Ley
de Rebaja de Alquileres, pero pocos recuerdan que se produ-
jo en un contexto que marcó un cambio radical en las expec-
tativas de vida cotidiana.

Si desde el comienzo mismo de la subversión la gestión del
Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV)46  promete un
hogar a cada ciudadano —invirtiendo al hacerlo el estigma
que el juego porta como lacra social—, la ejecución de las
famosas “casas de Pastorita” no podía ser inmediata, y su
destinatario esencial era el sector más desposeído de la po-
blación. La reducción de 50 % del alquiler afecta a la gran
mayoría de la población urbana... para bien o para mal. Trá-
tese del profesional, comerciante o humilde obrero —único
sostén de la familia extensiva patriarcal de la época— la re-
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percusión en el presupuesto es inmediata, como también lo
será, desde luego, para los propietarios de inmuebles y so-
lares.

Pero con frecuencia se olvida que disminuyó también el
costo de la tarifa eléctrica y telefónica —viejas demandas—
así como de las medicinas, libros y zapatos escolares. Ya desde
Guiteras la nacionalización de las compañías de teléfonos y
electricidad era una expectativa frustrada, y por tanto laten-
te; sin embargo, nada permitía augurar cambios tan sencillos
y sustanciales, de pronta influencia en la economía familiar.
Si el proyecto de industrialización47  adquiriría —junto con la
Reforma Fiscal y la campaña en pro de la honradez adminis-
trativa— mucha mayor resonancia, medidas tan simples y
nada esperadas no solo aumentan el nivel de vida de la pobla-
ción, sino que la hacen, además, partícipe pasivo, pero entu-
siasta, del proyecto que las instaura. También, desde luego,
provocan que ya en marzo comiencen nuevos recelos ante la
otrora unánimemente acogida revolución.

Cierto que ya en los dos primeros meses se expresa un
temor dual. Por una parte, la juventud de los gobernantes pro-
voca dudas respecto a su capacidad real, reforzada por el
viejo adagio de “escobita nueva barre bien”; por otra, la le-
yenda negra del cubano aumenta la desconfianza, así como
las lógicas incongruencias debidas a la premura y afán de los
primeros días. La aguda crítica de la prensa de la época48

refleja también la confianza de que la solución es factible amén
de necesaria, si se pretende seguir contando con el mayorita-
rio respaldo popular.

La prisa que el movedizo ambiente de los primeros días
revolucionarios revela —y el consecuente escepticismo en
algunos sectores— es más que natural. El espectador con-
templa asombrado el inicio de un régimen que se inaugura
alterando tanto el poder ejecutivo como el legislativo, al
cesantear a quienes ocupaban “la Presidencia de la Repúbli-
ca y las funciones legislativas”, disolviendo además el Con-
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greso49  y promulgando una nueva Ley Fundamental.50 La rá-
pida ejecución de la justicia revolucionaria; la conversión de
los cuarteles en escuelas; el rescate de la memoria de los caí-
dos y su inclusión en un lugar cimero de la historia patria; la
confiscación de bienes con apellidos otrora intocables, dan
una virtualidad nueva al presente: se tiene la certeza de estar
viviendo un momento único, crisol del alba futura.

Para muchos, claro está, la vorágine revolucionaria solo
implica buenas intenciones irrealizables. Una de las más pre-
cisas plumas de la época plasma sin ambages la resistencia a
la subversión del statu quo, así como la inevitable descon-
fianza que en ciertos ámbitos domina respecto a la vitalidad,
permanencia y efectividad del proyecto mismo:

 ¿Y por qué no tenemos fe en las revoluciones? (...) no
tenemos fe en ellas porque siempre se fijan tareas que
requerirían la asistencia de grandes genios (...) Las revo-
luciones intentan saltar a pie juntillas por encima del
tiempo y del hombre para llegar de una vez a la meta
teórica fijada. Quiere la perfección de la noche a la
mañana y es, en definitiva, una noble pero trágica ter-
quedad ideológica que quiere desconocer la naturaleza
humana y piensa que las grandes ideas y la justicia no
han aparecido en el mundo porque a este le han faltado
revolucionarios.51

Muy otra es la reacción popular respecto a la Ley de Re-
baja de Alquileres. Los entusiastas comentarios que Revolu-
ción52  recoge son de personas humildes: carpinteros, choferes,
vendedores de flores. El inevitable Diario de la Marina53

expresa, en nombre de los “arquitectos, capitalistas y los pro-
pios inquilinos”,54  opiniones bien distintas en su página edi-
torial. Y ello es lógico. El mundo nuevo que comienza a
diseñarse ha alterado el estático reino de la cotidianidad,
haciendo de la inmensa mayoría urbana partícipe decidido
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del proyecto que lo favorece. Ya las abiertas expectativas que
acogieron el triunfo de la subversión comienzan a precisarse,
deslindando así, poco a poco, el espacio revolucionario.

Revolución, Año I: el despertar de un sueño

La “Operación Industria Cubana”,55  realizada en abril, mues-
tra aún la confianza de la burguesía industrial no azucarera
de que al fin ha llegado su hora. El júbilo ante la acogida que
Fidel Castro tuviera en los Estados Unidos56  parece confir-
mar la buena voluntad del vecino del Norte, y por tanto la
seguridad bursátil. Sin embargo, ya comienza a notarse el
retraimiento de las inversiones en el sector constructivo,57

que se extiende luego al azucarero e industrial. La expectati-
va de la Reforma Agraria, que todos ansían sin que nadie
sepa exactamente cómo será, provoca la contracción econó-
mica. Como francamente señala el Diario de la Marina:

El capital inversionista no es tímido, pero sí prudente,
nadie invierte por invertir, se invierte para obtener una
ganancia razonable, un negocio no se puede confundir
con un acto de beneficencia. (...) se teme a la desor-
bitación sindical, se teme a la infiltración comunista.
Se teme a ciertas medidas demagógicas. Y sobre todo a
ciertas amenazas. Tan pronto cesen estos temores el
capital saldrá de sus escondites y se empezará a inver-
tir en todos aquellos negocios que no resulten perma-
nentemente afectados por la legislación revolu-
cionaria.58

Ya en mayo de 1959 se agita el fantasma del anticomunis-
mo, tan habitual en la Cuba de los años cincuenta. Pues no ha
de pensarse que el inicio del proceso de subversión supone un
corte radical con el estereotipo valorativo anterior. Por el con-
trario: el viejo estereotipo es aún el imperante, en más de un
sentido.
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Si el orden revolucionario comienza con el bautizo de 1959
como AÑO DE LA LIBERACIÓN y la turbulenta avalancha de medi-
das de arraigo popular, los espacios de la vieja civilidad son
los mismos. Así, la crème de la alta burguesía dará un baile
en el Country Club en beneficio de la Reforma Agraria, donde
era obligatorio llevar un implemento agrícola; los periódicos
continúan publicando, y con el mismo estilo, la ridícula cróni-
ca social, y salvo en diarios como El Mundo —que siempre
se destacó por su objetividad— y Combate, 13 de marzo,59

la extrema adjetivación y el “tener en cuenta a los america-
nos” sigue dominando la prensa cubana.

De hecho, este es uno de los factores que obliga a recono-
cer como distinto el estilo discursivo de la joven revolución:
simple, directo, sin adjetivos, se aleja radicalmente de la usual
retórica política y permite su acceso a las grandes mayorías,
que, además, son consultadas en inmensas concentraciones
populares respecto a las decisiones gubernamentales.

El diálogo y la incorporación al discurso de las anónimas
proposiciones populares logran una interacción tal que con-
vierte al asistente de espectador en actor. La clara intención
de propiciar un sujeto participativo es recogida elogiosamente
por la prensa de la época, que considera positivo que el líder
de la revolución hable “con sentencias repetidas, machaque
insistentemente sus verdades y las exponga con magistral
pedagogía, hasta grabarlas profundamente en el corazón del
pueblo”, pues “Si el pueblo es actualmente el protagonista de
su propio drama, nada mejor que incluirlo en los debates de
los asuntos que lo afectan”.60

Pero este espacio es aleatorio y coyuntural. Aún se pien-
sa, por ejemplo, en la Universidad de La Habana como tram-
polín político. La competencia por la presidencia de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria (FEU) es tan caótica —en la
“abierta” para la política pero aún cerrada casa de estudios—
que el inicio del curso, anunciado para abril de 1959, se hace
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imposible. Incluso “Combate”, siempre defensor del presti-
gio de la FEU, denuncia que esa organización ofrece “el es-
pectáculo más triste de toda su historia. Cada Presidente de
Escuela se lo cree de la FEU, cada individuo más o menos
con respaldo de alguien y de algo se cree posible candidato y
líder en potencia”.61  La herencia del bonchismo se hace sen-
tir, pues la lucha por los espacios aún ocupados es terreno
propicio para el oportunismo.

Y desde luego, el espantajo del comunismo resultaba tan
conveniente en esta coyuntura como en cualquier otra. Para
la Cuba de los años cincuenta, heredera del síndrome de
guerra fría impuesto por el vecino del Norte, “comunista” era
una acusación muy seria. Así lo muestra la caracterización
que al respecto aparece en El Mundo, precisamente para de-
fender al nacionalista Gobierno Revolucionario de tal impu-
tación:

Libertad para los comunistas puede significar 20 millo-
nes de hombres en los campos de concentración, 300 000
campesinos calificados de “reaccionarios” y deporta-
dos a las regiones árticas, por no aceptar “voluntaria-
mente” la implantación de los koljoses o simplemente
miles de cadáveres en las calles de Hungría.
Patriotismo o conquistas proletarias pueden ser la com-
parecencia ante un tribunal del partido y condenar a
muerte o deportación a Siberia, por un retraso de
20 minutos al trabajo; el traslado en masa de poblacio-
nes enteras arrancadas de sus hogares para confirmar
la eficacia de las granjas colectivizadas; la extensión
de la pena capital a niñas de 12 años, el robustecimien-
to de la burocracia política.62

Nótese que “comunismo” no se identifica en absoluto con
teoría o principios políticos, sino con la visión de vida coti-
diana que el prisma de la guerra fría ofrece. Desde el inicio
mismo del proceso, la imputación de comunista al Gobierno
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Revolucionario se hizo común. Repudiar tal acusación es es-
pecialmente importante para la imagen que desde el exterior
se forja de la joven revolución cubana. De ahí que Revolu-
ción la refute cada vez que tiene ocasión, destacando la plu-
ralidad de fuerzas revolucionarias e identificando comunis-
mo y batistato como regímenes totalitarios,63  mostrando así,
sin pretenderlo, cuán imbuido estaba el redactor de los pre-
juicios de la época.

La reiteración de tal reproche llega a extremos tales que
en su ya habitual comparecencia televisiva del 2 de abril
de 1959, Fidel Castro se referirá al asunto in extenso,
al afirmar:

Ese es el pretexto fundamental (...) que adopta la con-
trarrevolución, no teniendo otra cosa de qué agarrarse
para hablar contra la Revolución Cubana. Miedo al co-
munismo, ¿por qué? ¿Por qué si lo que ha sobrevenido
en el país no tiene absolutamente nada que ver con esos
temores? Lo que ha sobrevenido en el país es la recupe-
ración de las libertades públicas, de la libertad de pren-
sa, de la libertad de pensar, de la libertad de hablar. Eso
es lo que se ha establecido en el país. ¿O es que el esta-
blecimiento de las libertades públicas significa el auge
del comunismo, o es que las libertades públicas, los
derechos para el pueblo de Cuba a recuperarse traen
aparejado el comunismo? (...) Sencillamente, los comu-
nistas tienen que hablar. (...) ¿Cuál es la causa por la
que se quiere despertar el fantasma del comunismo?
¿Que no se persigue a los comunistas? Aquí a nadie se
persigue. ¿Por qué vamos a perseguir a los comunistas
cuando no se persigue aquí a nadie? (...) Eso es como
perseguir al católico por ser católico, al protestante
porque sea protestante, y al masón porque sea masón,
y al rotario porque sea rotario o perseguir a “La Mari-
na” porque sea un periódico de tendencia derechista o
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a otro periódico porque sea de tendencia izquierdista;
uno porque es radical de extrema derecha y otro por-
que es radical de extrema izquierda.
Lo democrático es lo que estamos haciendo nosotros.
Los que hablan de democracia deben empezar por
saber lo que es la democracia. Es el respeto de todas
las creencias; es el respeto a la libertad y el derecho
de todos los demás. Nosotros respetamos a todo el
mundo.64

Agudamente, Fidel Castro denuncia la similitud entre la
agresiva campaña difamatoria contra el comunismo y la ava-
lancha que se desencadena contra la joven revolución cuba-
na. En comparecencia televisiva del 26 de octubre de 1959,
tras la traición de Hubert Matos, con sagacidad abunda res-
pecto al único punto común de las organizaciones contrarre-
volucionarias:

Naturalmente, la tesis de Hubert Matos era la tesis del
anticomunismo. (...) Hay una cosa en la que están de
acuerdo todas las facciones de la contrarrevolución, la
Rosa Blanca, la rosa de otro color y todas las rosas
que hay allá en los Estados Unidos (...) en una cosa
están de acuerdo, en todos los escritos, en todos los
programas: “el gobierno comunista de Castro”.
(...) Siembran la confusión y la duda. Se han pasado
durante 50 años diciendo horrores del comunismo; en-
tonces toda esa campaña la quieren volcar sobre el
Gobierno Revolucionario. Debo decirles que somos hom-
bres de espíritu crítico y que ni acepté, ni acepto, ni
aceptaré nunca ideas que me impongan, ni cosas falsas
(...) las ideas son producto del juicio y aquí hay un
montón de gente a la que le tienen inculcada una serie
de ideas a través de un aparato de propaganda desco-
munal (...) que durante 20, 25 o 30 años se ha pasado
diciendo horrores del comunismo.
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Ahora (...) vemos los horrores que están dicien-
do de nosotros cuando estamos haciendo un esfuerzo
como el que está haciendo el país en estos momentos
(...) Y debo decir aquí que no creo en la inmensa mayo-
ría de las cosas que han dicho del comunismo, después
de ver las cosas que han dicho contra nosotros.65

Que el máximo líder revolucionario tuviera que insistir en
el asunto muestra la fuerza de la lógica impronta antico-
munista que como traspatio de los Estados Unidos se im-
plantara en el país. No es casual que el uso del anticomunismo
como argumento para la división de las filas revolucionarias
fuese el tema del último discurso televisado de Camilo
Cienfuegos en Camagüey, donde señaló tajantemente:

Esos compañeros comunistas que hoy pertenecen y se-
guirán perteneciendo al Ejército Rebelde, mientras no
traicionen a la revolución cubana, seguirán vistiendo el
uniforme verde olivo. Porque aquí murieron comunis-
tas y murieron compañeros de todas las doctrinas y
todas las ideologías y no sería justo, ni humano, ni pa-
triótico, que ahora los persigamos por complacer a unos
cuantos temerosos y cobardes, que deben desertar o
irse, que es lo que deben hacer.66

Valga advertir, sin embargo, que el panorama brindado por
el periódico Noticias de Hoy no era demasiado atractivo.
Eco de las tradiciones marxistas de la época, el órgano del
partido que prestigiaran Rubén Martínez Villena y Jesús
Menéndez empleaba una prosa dogmática de difícil accesibi-
lidad67  para relatar las conquistas del pueblo soviético, y tam-
bién los avatares nacionales. Salido de la clandestinidad con
la alborada de enero, “Hoy” no logra ser inteligible ni al refe-
rirse a la huida del dictador, que relaciona con la crisis de la
filosofía burguesa.68  Ello motiva un recurrente comentario
de “Combate”: “En el periódico Hoy están hablando en
chino”.69
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Pero el obstinado fantasma no es el rasgo más caracterís-
tico de la época. Sí lo es, y mucho, un impreciso adjetivo que
comienza a invadir los viejos espacios: revolucionario.

Ya la década del treinta lo había dejado entre sus secuelas,
y no con muy buena fama: entonces, cualquier despropósito
se legitimaba por ser revolucionario su autor, y ejecutarlo
revolucionariamente. Ahora, adquiere nuevos significados, en-
tre otras razones, porque el héroe es colectivo.70

Si tras la caída de Machado se hizo habitual la pugna por
el renombre individual entre los partícipes del proceso, enero
impone la admiración al Ejército Rebelde y con ella, el este-
reotipo heroico del joven rebelde. Austero, modesto, humilde,
la imagen barbuda y verdeolivo los distingue y acredita. Lo
más asombroso será su proceder: a diferencia de los triunfa-
dores de antaño, se caracterizan por el desinterés y la llane-
za, así como por las ansias de justicia social. La súbita
desaparición de Camilo Cienfuegos proveerá a la joven revo-
lución de un héroe que trasciende y encarna las virtudes del
joven rebelde, para representar más tarde las del pueblo como
totalidad.

Pero “lo revolucionario” invade desde las campañas publi-
citarias hasta los medios de difusión masiva. Uno de los ras-
gos característicos de la joven revolución cubana es el uso
intenso y acertado de la televisión como medio de comunica-
ción y movilización. “Telemundo Pregunta” o “Ante la Pren-
sa”, programas de cadenas televisivas distintas, transmitían
a diario con sus reportajes, comparecencias y entrevistas el
quehacer intenso de la obra revolucionaria. La habitual apa-
rición de Fidel Castro en “Ante la Prensa” para explicar las
medidas revolucionarias provoca el jocoso comentario de El
Mundo: “Veinte años después: Y ahora, queridos televiden-
tes, para dar fin a este programa hará uso de la palabra,
como todas las noches, el Dr. Fidel Castro”.71

Y es que el lenguaje de la joven revolución72  conserva el
humor cubano hasta para definir su antítesis. Así, a medida
que se va perfilando el opositor a la revolución, surgirán defi-
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niciones que, comenzando por los jocosos “revolucionarios
del 2 de enero”, designarán luego el proceso de formación del
estereotipo “contra”. De los “batistianos” y los “criminales
de guerra” se llega a los “insumergibles” y los “manengues”,
pasando por los “reaccionarios” y los “siquitrillados” hasta
los “rosablanqueros” y los “siperos”,73  forjando la abstrac-
ción que ya en marzo de 1959 se acuña con elegante simplici-
dad: “contra” es quien se opone de palabra u obra a la revo-
lución, mientras “revolucionario” será no solo quien concuerda
con ella, sino el que lo demuestra con su participación. La
generalidad de ambos términos hace que su oposición sea
cada vez más excluyente, hasta que Girón consagra un nuevo
signo: “mercenarios”.74

Contrasta con la ductilidad y frescura del lenguaje revolu-
cionario la persistencia en los diarios de la época de expre-
siones culteranas y alambicadas, de las que la prosa de “La
Marina” ofrece el mejor ejemplo. Pero, desde luego, nada pue-
de compararse a la sección de prensa más leída por todo el
pueblo de Cuba: la Crónica Social.

“La crónica” merece párrafo aparte. Curioso resulta que
la producida en 1959 no se distinga en absoluto de sus ante-
cesoras republicanas. El cambio solo se aprecia en la sutil
distinción entre los adjetivos empleados para los “nuevos ri-
cos” y los reservados para la vieja aristocracia, adinerada o
no. El uso y abuso de frases o adjetivos en otros idiomas es
también una constante, reservándose como tendencia para
las mujeres el francés (“la jeune fille”, “la charmante
débutante”) y para los hombres el inglés (“el joven
sportsman”, “el conocido clubman”). Unas breves líneas
mostrarán, sin embargo, que no hacía falta recurrir a otros
idiomas para ser ramplón y cursi: “Con motivo del feliz arri-
bo a los suspirados quince años, la edad rosada de los qui-
méricos ensueños de la blonda y sugestiva señorita (...)”.75
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Si se tiene en cuenta que el cronista social cobraba —y
bastante— por adjetivos, se comprenderá mejor su arraigo
al recordar que cuando Rufo López Fresquet, ministro de
Hacienda, pretendió en julio de 1959 imponer el Impuesto a
la Vanidad (un gravamen sobre el pago por adjetivos) se des-
encadenó una fuerte protesta social, por considerar “la cró-
nica” como un legítimo derecho social.76

Aunque tal estilo invade buena parte de la prensa, el diná-
mico sector de la publicidad y la propaganda se adapta rápi-
damente a la nueva coyuntura. Ya que el proyecto de
diversificación se hace en nombre del viejo lema de la ANIC,
apela al sentimiento nacional del consumidor, la consigna CON-
SUMIR LO QUE EL PAÍS PRODUCE ES HACER PATRIA colmará los anun-
cios, validando desde una marca de cerveza hasta una tienda
por departamentos.

Con tales usos contrasta la aparición del semanario cultu-
ral Lunes de Revolución,77  que inaugura un espacio para
los jóvenes creadores, que incluye desde la narrativa hasta la
música y la poesía. Si buena parte de sus integrantes gozaba
ya de renombre, propiciaron también la difusión de valores
desconocidos, así como de las tendencias y textos literarios
más actuales.

Aún esbozo tan somero como el que antecede ha de sor-
prender por la ausencia del término que todavía hoy caracte-
riza al proceso subversivo cubano: “compañero”, o de la or-
ganización más típica de la joven revolución: las Milicias. Ello
muestra cómo la memoria histórica rectifica míticamente la
apropiación de lo real. Pues igual que no se recuerda hoy el
Impuesto a la Vanidad, para el contemporáneo el familiar
“compañero” tardó en generalizarse.

Originado en la lucha contra el batistato, su empleo se li-
mitó inicialmente a los miembros de un mismo grupo cons-
pirativo. Comienza a generalizarse desde la segunda mitad
de 1959 entre quienes comparten actos revolucionarios de
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participación masiva, movilizaciones milicianas o tareas so-
ciales comunes, sin que deje por ello de coexistir con los tra-
dicionales “señor”, ”señora” y “señorita”. En cuanto a las
Milicias Nacionales Revolucionarias (MNR), fundadas en di-
ciembre de 1959, alcanzarán su real protagonismo a partir
de marzo de 1960, cuando ya tienen una misión bien definida
que cumplir.78

Para el contemporáneo era mucho más familiar el vocablo
“operación”. Utilizado sin mesura en 1959, un conjunto de
acciones —de cualquier tipo— era considerado sin más una
“operación”, en la vieja acepción militar o clandestina del tér-
mino. Y proliferan, además de las ya aludidas, la “Operación
Alegría”, referida a los carnavales; la “Operación Sierras de
Cuba”, dedicada a los problemas campesinos, hasta la
“Operación Cultura”,79  propuesta por la Federación Estudian-
til Universitaria. La aplicación errática del término llegó
a aburrir.80

Las ansias de movilidad social se expresan en la creación
de nuevos espacios, de a veces efímera duración, que atesti-
guan la rebelión contra las viejas autoridades. Así, aparece el
Partido Médico de la Revolución Cubana, los Músicos Revo-
lucionarios e incluso, la Junta Revolucionaria de Opto-
metristas. Puesto que “nacional” y “revolucionario” son
timbres de gloria, se añaden también a las nuevas organiza-
ciones81 para reafirmar su calidad.

Y también se revelan en el deseo de emular con los héroes
de la gesta insurreccional. Si desde abril la revolución cuba-
na deviene ejemplo para el continente, la leyenda que así co-
mienza resulta un reto para quienes no tuvieron participación
activa en la lucha contra la tiranía. Lejos de considerarse pro-
tagonistas de su historia cotidiana, buscan nuevos espacios
donde adquirir laureles. Así, se multiplicarán los propósitos
de colaborar en la redención latinoamericana (Panamá, Ni-
caragua, Santo Domingo), con frecuencia enunciados por muy
jóvenes cubanos.82
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Pero  desde la promulgación de la Ley de Reforma Agraria
algo ha cambiado. Si el sector más afectado —los ganade-
ros— continúa proclamando su adhesión a la revolución, de
hecho comienza a instalarse el temor clásico de la vieja Cuba:
represalias norteamericanas que perjudiquen la cuota. El re-
traimiento de las inversiones ante el miedo a la intervención
estatal será la consecuencia, haciendo difícil la refacción y
comienzo de la zafra.

Valga señalar que como es típico en los procesos revolu-
cionarios, el miedo se produce sin que tenga causa real. La
creación del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) y
de la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN) aún está
en el futuro, y por el momento la joven revolución promueve
con todas sus fuerzas la inversión de capitales nacionales.
Que, sin embargo, se retiran, liberando con ello un espacio
que habrá de ser ocupado si se quiere realizar el proyecto de
industrialización que sintetiza los anhelos de la nación cu-
bana.

Y es que la paralización masiva del país durante los diez
días que siguieron a la renuncia de Fidel Castro al Premiarato83

alerta a la burguesía. Puede que parte del primer gabinete84

considerara extremas sus medidas, pero la mayoría del pue-
blo de Cuba no. Las expectativas de utilizar el movimiento
católico para enfrentarlo a la revolución85 perecen con el Con-
greso Católico de noviembre de 1959, manifestación masiva
de apoyo al proceso en la que se rehusa siquiera admitir la
idea de un enfrentamiento.

Lo dicho no obsta para que tal posibilidad se esgrimiera
como inmediata en vísperas de la magna reunión católica.
Uno más de la serie de encuentros similares auspiciados por la
Iglesia en el continente, fue no obstante reivindicado por los
medios más reaccionarios86 como convocatoria específica del
catolicismo cubano, que demostraría así su vitalidad ante el
empuje revolucionario. Vale la pena detenerse en los rumores
que al efecto circularon, índice a la vez del progresivo con-
senso y del extravío reinante en algunos sectores del catoli-
cismo en Cuba.
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Al comenzar los preparativos, voces anónimas sugieren87

que el régimen impedirá u obstaculizará su ejecución. Sin
embargo, el apoyo gubernamental trasciende lo imaginable:
el Ministerio de Obras Públicas realiza intensas labores para
concluir calles cercanas a la entonces Plaza Cívica, donde se
celebraría la misa final; el de Transporte facilita todos los
medios a su alcance para la llegada a la capital de partici-
pantes de toda la Isla; la Policía coopera con los jóvenes de la
Acción Católica, y los delegados al Congreso tienen a su dis-
posición un servicio permanente de ómnibus. Por si fuera poco,
la Virgen de la Caridad fue trasladada desde El Cobre en el
“Sierra Maestra”,88  avión insignia del Gobierno Revolu-
cionario.

Si el indiscutible respaldo oficial desmiente su hipotético
antagonismo, también da paso a otro rumor, mucho más de-
terminado y claro en sus propósitos: el Congreso constituiría
una demostración de repulsa a los “excesos” sociales propi-
ciados por las leyes revolucionarias,89  a la vez que una de-
mostración de la fuerza y empuje del catolicismo cubano. De
hecho, el Congreso se pronuncia airado contra el calificativo
de “Iglesia del silencio” que agencias noticiosas adjudican a
la grey cubana, identificándola con la situación de congrega-
ciones homónimas en los países socialistas.90  Por si fuera
poco, se manifiesta enérgicamente contra “esa actitud farisaica
de los que encubren con un anticomunismo hipócrita su de-
saforado afán de lucro y su codicia anticristiana”,91  conclu-
yendo que quienes esgrimieran tal argumento lo hacían para
utilizar al Congreso en pro de sus intereses.92

En suma, el Congreso defiende y se hace eco de la idea de
la revolución humanista, movimiento cívico que expresa las
expectativas de la mayoría del pueblo cubano, declarando
paladinamente que solo quedan fuera de ella los que se exclu-
yen por sí mismos, cuya única alternativa es difundir “el ve-
neno de la calumnia y la confusión contra la más generosa,
limpia y humanitaria revolución de la historia”.93 Pero si el
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nombramiento del hasta entonces obispo de Pinar del Río,
monseñor Evelio Díaz,94  como Arzobispo de La Habana, y la
multitudinaria misa final en la Plaza Cívica parecían vatici-
nar la adhesión unánime de la jerarquía y los fieles al proce-
so revolucionario, los propios rumores que rodearon la im-
portante celebración católica indican ya una distinción clara
entre “los sepulcros blanqueados” a que aludiera José Igna-
cio Lasaga y la inmensa mayoría de los creyentes, diferen-
cias que la propia política miope de la Iglesia se encargaría
de ahondar.

De modo que 1959, Año I de la humanista revolución cu-
bana, termina con el balance de un equívoco consenso, donde
ya el espectador deviene partícipe. Si toda la prensa repite
SEA FELIZ REVOLUCIONARIAMENTE EN PASCUAS DE CUBA LIBRE, las campa-
nas navideñas doblarán también por la nueva imago mundi
que lenta pero seguramente se forja, sustentada por la reali-
zación de los ideales de justicia social. Y, como señalara El
Mundo, la lucha entre los viejos ídolos y los nuevos valores
será tormentosa.95

Conquistando espacios: la subversión revolucionaria

Pero, ¿qué hacen las llamadas clases pudien-
tes? Esconden su cabeza en el carapacho y espe-
ran. Esperar ¿qué? ¿Qué vengan los americanos
a sacarles las castañas del fuego expropiatorio
y confiscatorio?*

Una de las paradojas más curiosas en los procesos subversi-
vos es la lucidez que muestran los protagonistas de la derro-
ta.96  Condenados por la historia, tienen sin embargo la saga-
cidad de la desesperación. El Diario de la Marina ilustra
muy bien este contrasentido. Representante desde fines del

* “La democracia indefensa y la República sin ciudadanos”, en Diario de
la Marina, Magazin “Caña y azúcar”, La Habana, 17 de febrero de 1960,
página última.
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siglo XIX97  de los intereses más conservadores de la escena
cubana, es el único que azuza sin descanso98  a “las clases
pudientes que no pueden”99 para que desempeñen el papel
que su privilegiada posición parecía otorgarles por derecho
propio. En vano.

Si el AÑO DE LA REFORMA AGRARIA se inicia celebrando las vic-
torias más notables del anterior,100 y el propio Diario de la
Marina reconoce que se trata de una revolución genuina, el
retraimiento inversionista continúa. Las optimistas declara-
ciones que Emeterio Padrón hiciera en septiembre de 1959101

no han tenido eco. Temerosos del Estado proteccionista que
tanto pidieron, la dividida burguesía espera. Solo que desde
octubre de 1959, fecha en que comienzan los sabotajes y aten-
tados contra la joven revolución cubana, su inactividad los
coloca automáticamente en el otro bando. Y algunos lo adop-
tan conscientemente: los últimos meses del AÑO DE LA LIBERA-
CIÓN coinciden con el inicio de la voluntaria marginación so-
cial de esta clase, que lo mismo produce agresivas pandillas
juveniles102  que celebra en el Country Club el “Baile de las
Américas”103  cuando toda Cuba lloraba la pérdida de Camilo
Cienfuegos. Tal actitud la confinó a un raro y viciado am-
biente, donde quienes no partían hacia Miami permanecían
en el país totalmente ajenos a la dinámica de la revolución.

Para el partícipe de la subversión, ello condiciona el re-
ajuste de las expectativas, que ya no pueden, al parecer, lla-
marse nacionales: al menos, el sector de la clase que las enar-
bolaba se distancia conscientemente de ellas. Sin embargo,
el resultado es un fortalecimiento de la identidad Nación-Re-
volución, de la que esta clase queda lógicamente excluida. A
partir de ahora, el “contra” no será solo quien atente contra
las conquistas revolucionarias, sino el que agreda la esencia
misma de la reconstituida nación.

Por eso, el inicio del segundo año revolucionario continúa
insistiendo en el rescate de las viejas tradiciones cubanas. Si
las Pascuas de 1959 se celebraron expulsando renos y nieve
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de los hogares cubanos,104  ahora cambian de nombre los
exclusivos reductos de la alta burguesía: los repartos Biltmore,
Nuevo Biltmore y el Country se bautizan, respectivamente,
como “Siboney”, “Atabey” y “Cubanacán”.105

Ello no significa que el partícipe de la subversión pudiera
dedicarse tranquilamente a tareas tan pacíficas. Los sabota-
jes son constantes, así como la inquietud ante la posible acti-
tud de los Estados Unidos respecto a las conquistas
revolucionarias. El restablecimiento de relaciones con la Unión
Soviética106  se emplea como pretexto para resucitar el fan-
tasma del comunismo.107  Y es en este clima incierto que ocurre
la explosión de “La Coubre”.

La inmediata atribución del hecho a los Estados Unidos, y
no a ningún “contra” interno, muestra hasta qué punto ya
este país comenzaba a encarnar el “anti” por excelencia: epí-
tome de voluntad destructiva que requiere y radicaliza una
respuesta. La doble explosión en los muelles de La Habana
motiva una espontánea e iracunda movilización popular, en
la que el propósito inicial de salvar vidas deviene manifesta-
ción consciente de radicalidad revolucionaria: es en esta oca-
sión que por vez primera se pronuncia la consigna Patria o
Muerte.

Ya no se reclama la nación como síntesis histórica, sino la
patria, símbolo emocional de dignidad y soberanía. El esta-
blecimiento de la identidad Patria-Nación-Revolución trans-
forma al partícipe de la subversión en héroe colectivo: todos,
no ya los miembros del Ejército Rebelde, están dispuestos a
cumplir el enunciado de la consigna. Y lo demostrarán más
adelante, apropiándose con su actividad del espacio social.

El atentado de marzo de 1960 instaura, además, el temor
a la frustración del proceso revolucionario, sea por la inva-
sión de los marines tan esperada por la burguesía, por los
“contra” del exterior o por alguna dictadura latinoamerica-
na. Si aún la posibilidad de diálogo subsiste, la actitud de
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censor del vecino del Norte y su continua campaña de desvir-
tuar la realidad cubana a través de los medios de difusión,
propician el reforzamiento del “anti” y contribuyen a esclare-
cer la vieja idea de que Cuba ha de ser bien diferente de su
hostil vecino.108

De ahí que ya no baste con participar en tareas como la
Reforma Agraria o la Campaña de Alfabetización ciudadana.
Indignado, el protagonista se apropia de todo espacio que
pretenda ocupar la contrarrevolución, trátese de una guagua,
una oficina o cualquiera de las ya públicas playas. Desde la
airada respuesta a las “bolas” y chistes contrarrevoluciona-
rios, cuyo origen es fácilmente reconocible, hasta la extrema
actitud del sindicato de oficinistas de La Habana, que acordó
“no permitir a ninguna persona en los centros laborales que
trate de hacer correr bolas ni hacer chistes contrarrevolucio-
narios”,109  se aprecia un cambio en la apropiación cotidiana
de lo real. El humor, esa tradicional válvula de escape del
cubano que tan jocosos frutos diera en 1959, también, como
todo, comienza a ser invadido por la política. Y por eso se
hace más serio, y el sujeto más suspicaz para identificar su
origen. Jaime Sarusky resume con agudeza la alternativa hu-
mor-revolución:

Desde que la Revolución está en el poder ya los chistes
no son como antes. En otras épocas el humor iba de
abajo hacia arriba. La agudeza del cubano humilde “que
se estaba comiendo un cable y que tenía que inventar
para comer” fluía espontáneamente, francamente. (...)
Ahora los chistes salen desde temprano de los bares
con aire acondicionado de los clubs elegantes. Y en cada
barrio chic se chismea, se balbucea, se pierde el tiem-
po. Ahora los chistes nacen, se repiten y divulgan a partir
de los barrios elegantes. Ahora la contrarrevolución se
ha vuelto chistosa (...).110
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Y por ello el sujeto dejará de serlo, o, al menos, intentará
que no se hagan chistes a costa del proceso revolucionario.
Pues, realmente, la situación no está para bromas. El temor
a la suspensión de la cuota se reanuda, desde que el Presi-
dente de los Estados Unidos tiene la potestad de rebajarla
cuando lo estime conveniente;111  las continuas acusaciones
de comunismo112  y los reiterados sabotajes lanzarán al pro-
tagonista a la calle, a proteger las conquistas revoluciona-
rias. Ahora sí, en 1960, las Milicias adquirirán una función
real. Al agrupar en pro de la defensa de la patria desde el
empleado y el ama de casa hasta los combatientes de la lu-
cha insurreccional, será el primer espacio asociativo en el
que todos pueden reconocerse como revolucionarios en fun-
ción de la historia que protagonizan, y no en virtud de la le-
yenda guerrillera.

Las intervenciones a empresas cubanas que desde mayo
comienzan a realizarse contarán con el miliciano para que
las apoye o ejecute. La ola de nacionalizaciones113  que sigue
a la negativa de refinar el petróleo soviético y la consiguiente
suspensión de la cuota azucarera, brindan amplio espacio a
la participación consciente del hacedor del cambio, espolea-
do por la defensa de los intereses nacionales y por el antim-
perialismo ya definitivamente consolidado. Es en esta época
que surgen los Comités de Defensa de la Revolución (CDR)114

y la Federación de Mujeres Cubanas (FMC),115  es desde ellas
que se participa en la Asamblea General del Pueblo de Cuba,
conocida luego como “I Declaración de La Habana”.

Las líneas generales de este documento, dirigido a denun-
ciar la opresión norteamericana tanto en Cuba como en Amé-
rica Latina, revelan al menos dos cuestiones. En primer lu-
gar, ya la leyenda de la revolución cubana que del continente
se remitiera se ha incorporado como propia, pues es desde
ella que conscientemente se habla para sugerir un camino
similar; en segundo lugar, es el pueblo como totalidad el pro-
tagonista del proceso subversivo.
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Pero aún no alcanza una dimensión heroica. Al declarar
en octubre de 1960 cumplido el programa del Moncada, ca-
racterizando así la etapa transcurrida como de “integración
legislativa”, a la que sigue la “fase orgánica de pleno desarrollo
de sus potencias creadoras”,116  la referencia a los héroes y
mártires alude a los caídos en la historia cubana, mientras
los contemporáneos son simplemente ciudadanos.117  La invi-
tación a la unidad revolucionaria se hace al pueblo de Cuba
“sin distinción de clases”,118  llamando a unir voluntades en
pro de la regeneración nacional. Los únicos excluidos son,
claro está, “los elementos explotadores y anti-sociales de to-
dos conocidos: latifundistas, usureros, explotadores, vicio-
sos y parásitos”. Se desmiente la reiterada acusación de
comunismo y se afirma que “La multiplicación de los propie-
tarios en el campo y la ciudad no es, ciertamente, lo que se
espera de un país socializado”.119

Aunque “todavía hay cubanos de buena fe que dudan y se
amilanan; que insisten en ser los jubilados de la vida cívica y
las clases pasivas de una historia en marcha que transcurre
espléndida junto a ellos”,120  su deber es incorporarse, pues
“En estos momentos, cuando la casa de todos peligra, y el
suelo natal, consagrado por la sangre de tantos mártires, se
eriza de voluntades para resistir al invasor, retroceder es una
falta. Mañana, cuando el asalto venga, será inminente”.121

Como se aprecia, se hace un llamado —el último— a la
participación de todos en nombre de la nación revolucionaria
amenazada. La exclusión repite el lenguaje de La historia
me absolverá y enero de 1959, convocando a las “clases pu-
dientes” en nombre de la generalidad propietaria. La civili-
dad es, sin discusión, revolucionaria. Del mismo modo, resul-
ta fácil constatar que no solo “los que no pueden” esperan
por América: el temor a la invasión es unánimemente com-
partido.

Y permanecerá como un espectro fatídico durante todo el
año. Ello no obsta para que se confirme la creación de nue-
vos espacios, resultado mayormente de la labor de la FMC
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(talleres de corte y costura, escuelas Ana Betancourt y de
instructores de arte) a la vez que se generaliza la formación
de cooperativas.122 Aunque 1960 fuera el AÑO DE LA REFORMA

AGRARIA, la medida más importante para la subversión de la
cotidianidad ciudadana fue la Reforma Urbana, y por eso ya
no concluye con el abstracto y general propósito navideño
del anterior diciembre, sino deseando FELICES PASCUAS EN CASA

PROPIA.
Pero gran parte de la población cubana no pudo disfrutar-

la plenamente: la expectativa de agresión inminente movilizó
en diciembre a todas las fuerzas combatientes hasta el próxi-
mo enero.123 Termina 1960 con el entonces inusual y luego
habitual panorama del Malecón erizado de baterías antiaéreas
y de jóvenes milicianos cavando trincheras, lo que no impidió
la entusiasta bienvenida al nuevo año. Ya las fiestas, al igual
que la civilidad, comienzan a tomar un contenido revolucio-
nario bien definido.

America arrivesAmerica arrivesAmerica arrivesAmerica arrivesAmerica arrives...

Y por eso en el AÑO DE LA EDUCACIÓN no se hace mención alguna
del Día de Reyes, aunque se felicita a los niños el 6 de enero.
La transición valorativa no puede ser brusca, y aunque el
enunciado de los doce próximos meses da fe de vocación ilus-
trada, de hecho el período comienza con un incidente no muy
refinado: los Estados Unidos rompen relaciones con Cuba el
4 de enero de 1961.

La noticia no motivó extrañeza alguna. Ya el vibrante dis-
curso de Fidel Castro en Ciudad Libertad, el 20 de diciembre
de 1960,124  preveía la respuesta del vecino del Norte ante la
soberana actitud cubana, que con altivez había exhibido du-
rante ocho horas, el 2 de enero de 1961 en la todavía Plaza
Cívica,125 las armas revolucionarias “en número y calidad su-
ficiente para dejar una impresión imborrable y condiciones
de segura victoria frente a los que se empeñan en resucitar
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un pasado prescrito”.126  Pues la amenaza de invasión se vin-
cula inevitablemente a la ingerencista actitud del gobierno
norteamericano, y la ruptura de relaciones corrobora tanto
este rumor como las constantes denuncias cubanas en la Or-
ganización de Naciones Unidas (ONU).

Ello se constata cabalmente en la nota que al respecto
publica Bohemia, con el escueto título de “Washington ha
roto relaciones con Cuba” y el significativo epígrafe de “¡Viva
Cuba libre!”:

Washington ha roto relaciones con Cuba. Este hecho,
que transforma el panorama internacional pero que no
coge sorpresivamente al Gobierno Revolucionario,
corrobora la razón que tuvo este en denunciar ante la
ONU los planes agresivos de próxima ejecución desarro-
llados por la camarilla guerrerista del Pentágono y tra-
mitados a través del caduco equipo gobernante de Es-
tados Unidos.127

Amén de las lógicas consecuencias políticas, las implica-
ciones económicas son muy serias. Traspatio de los Estados
Unidos por más de medio siglo, toda la capacidad productiva
del país está diseñada en función de los recursos, el mercado
y la técnica imperial. El bloqueo que se inicia condena a la
Isla a un rediseño económico total, haciendo peligrar además
el ya precario proyecto de diversificación.

Ello no significa que se detenga su impulso. Por el contra-
rio, la industrialización deviene una tarea patriótica, para la
cual es necesario capacitarse con “la luz de la cultura” ante
los “momentos de peligro que vive la Patria” para defender
“con su trabajo y con su vida, si fuera necesario, esta gran
obra revolucionaria”.128  En suma, se puede continuar el que-
hacer subversivo sin la presencia tutelar de los Estados Uni-
dos. Si ya la escasez de materias primas empieza a ser un
problema,129  lo que influye no poco en que las alusiones a la
industrialización se limiten gradualmente a destacar la posi-
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bilidad de pleno empleo que ofrece, al igual que el ahorro de
divisas que propicia,130  nadie supone que por ello deban dete-
nerse las imperativas tareas revolucionarias: 1961 es el AÑO

DE LA EDUCACIÓN, y por ello los llamados a la superación cultu-
ral son constantes, y desde los ámbitos más diversos.

La Campaña de Alfabetización ocupa todos los espacios
periodísticos, indicando con ello tanto la tarea mayor que el
protagonista enfrenta como el interés con que su progreso se
sigue. Si la captura de 381 alzados en el Escambray merece
un amplio fotorreportaje,131  también se insiste en que la Cam-
paña prosigue en esta zona, al igual que las usuales activida-
des escolares;132  el envío de tres mil instructores de arte a las
cooperativas y granjas y la celebración de un festival de tea-
tro obrero-campesino133  muestran además la voluntad de di-
fundir la cultura más allá del umbral de las primeras letras.

Por otra parte, el ya tradicional acto del 13 de marzo en la
Escalinata Universitaria concluye con el decidido llamado de
Fidel Castro —a las tres de la madrugada, y en medio de una
lluvia torrencial— en pro de ANALFABETOS HOY, ALFABETIZADORES

MAÑANA.134  Hasta en los barcos pesqueros se desarrolla la
Campaña, con el lema de EN TODO BARCO CON BANDERA CUBANA, UNA

ESCUELA,135 y para ella se publican ediciones masivas de libros136

que complementarán la cartilla ¡Venceremos! y el manual
Alfabeticemos, entregado a cien mil muy jóvenes maestros
voluntarios.137  De hecho, la frase NIÑOS QUE ENSEÑAN, ADULTOS

QUE APRENDEN138  podría haber sido el lema de esta hermosa
obra, que permite a los dos millones de analfabetos del país
incorporarse como miembros plenos de una sociedad cada
vez más necesitada de calificación profesional.

Pero el protagonista ha de enfrentar además otras tareas:
alfabetizar, claro está, pero también inaugurar la Ciudad Es-
colar Abel Santamaría, en Santa Clara,139  rebelarse contra
los sabotajes a Flogar y La Época, participar en la “Limpia
del Escambray”140  y, por qué no, inaugurar un nuevo espacio
público: los Círculos Sociales Obreros. Creados con el propó-
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sito expreso de instaurar un nuevo espacio de sociabilidad
que permita establecer y consolidar los vínculos entre los tra-
bajadores fuera del ámbito laboral,141  les otorgará también
el derecho a hacerlo en los otrora exclusivos clubes de la bur-
guesía, constituyendo un nuevo y visible signo del éxito del
igualitario proyecto revolucionario.

También ha de encarar el peliagudo problema de la unidad
de las fuerzas revolucionarias142  y, por supuesto, se siguen
atentamente las denuncias de Raúl Roa en la ONU143  respec-
to a los propósitos del gobierno de los Estados Unidos. La
lectura de los cables cruzados entre la administración nortea-
mericana y el Gobierno Revolucionario no solo revela la eter-
na prepotencia yanqui a la vez que reinstaura la expectativa
de una agresión inminente. También permite constatar en fe-
cha tan temprana la primera aparición de una acusación lue-
go recurrente, pretexto útil para sabotear económica y
políticamente el proyecto cubano: la exportación de la revo-
lución.144

Más preocupado por cumplir las tareas que el devenir del
proceso impone que por tales quimeras, el contemporáneo se
dedica además al ingente quehacer constructivo revoluciona-
rio, que ya en enero de 1961 había exigido una inversión de
119 000 000 de pesos.145  Amén de obras públicas y sociales,
se revitaliza la industria turística, dirigida ahora tanto al vi-
sitante extranjero como al disfrute del pueblo trabajador. El
propósito explícito de promover las bellezas naturales del país
contribuirá al rescate y desarrollo de zonas antaño ignora-
das. Uno de los enclaves turísticos ya listo en enero, inserta-
do en el hasta entonces olvidado entorno de la Ciénaga de
Zapata, es Playa Girón.146

Del mismo modo, se prosigue el proyecto de industrializa-
ción, cuya consecución en el campo cubano supone, además
de la introducción de nuevas técnicas,147  el respeto a la dura
labor del campesino y del trabajador azucarero. Así, con el
lema PRODUCCIÓN, FUSIL, ESTUDIO, Ernesto “Che” Guevara conclu-
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ye el I Encuentro Nacional de Trabajadores Azucareros, des-
tacando la conversión de “uno de los trabajos peor pagados
y más fuertes del país en objeto de orgullo y emulación”.148

La miríada de transformaciones realizadas desde 1959
permitirá que ya el proceso subversivo pueda reivindicar sus
propias conquistas, expectativas satisfechas que imponen, eso
sí, la necesidad de conquistar nuevos lauros y un serio com-
promiso con el futuro. De ahí que Fidel Castro pueda afirmar
desde la tribuna que la Universidad Popular le ofrece:

La Revolución puede garantizar al pueblo seis cosas
fundamentales: ropa, zapatos, comida, educación, re-
creo, medicinas.
(...) los hijos, nietos, bisnietos, dirán: cuando la Revo-
lución, mi padre fue revolucionario, murió combatien-
do, fue miliciano, obrero distinguido, fundó la
cooperativa, fue maestro en la montaña, soldado, arti-
llero, becado, estudiante.149

La legitimación que desde la historia presente se proyecta
hacia el porvenir convierte al partícipe en responsable de la
transmisión de los valores que porta y que su actividad ha
contribuido a crear. Construir para el futuro significa inscri-
bir en la leyenda el quehacer diario, vale decir, asumir la acti-
vidad cotidiana como legendaria y por tanto mítica. Pero la
propia lógica del pensamiento cotidiano impide tal apro-
piación.

La vorágine de la subversión va planteando a su hacedor
imperativos finitos coyunturales que como tales cumple, sin
percatarse en lo absoluto de la estatura que como protago-
nista va adquiriendo. Resulta difícil imaginar que los resuel-
tos jóvenes de trece años que se incorporaron como maes-
tros voluntarios tuvieran clara conciencia de que al hacerlo
subvertían la estructura tradicional de la familia cubana, o
que las miles de campesinas que se acogieron a las diversas
oportunidades que la Federación de Mujeres Cubanas ofre-
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cía supieran que con ello alteraban para siempre la composi-
ción de la fuerza laboral del país. Para apropiarse en alguna
medida del papel mítico que desempeña, el héroe necesita ser
partícipe de un acontecimiento trascendente, decisivo, inevi-
table; que amenace la existencia misma del proceso de sub-
versión social que le ha conferido la estatura que aún ignora
poseer. La batalla de Girón propició la prueba decisiva.

El inicio de la agresión armada es una sorpresa anuncia-
da. Recuérdese que desde fines de 1959 tal peligro ha sido
fuente de temores recurrentes, catalizando las expectativas
de los participantes del cambio y separando para siempre a
quienes “esperaban por América” como recurso salvador. Así,
cuando al bombardeo a los aeropuertos sigue el anuncio de
la invasión, la convicción de que el enfrentamiento será
contra el Ejército de los Estados Unidos es unánime. Con
este espíritu marchan los milicianos a enfrentarse a la
Brigada 2506, y también con él aprueban la declaración del
carácter socialista de la revolución.

Pues lo que estaba en juego, una vez más, era la defensa
de la patria en peligro, en pro de la cual se habían realizado
las transformaciones revolucionarias. El triunfo de Girón con-
solida la identidad Patria-Nación-Revolución, y es ella quien
prestigia el calificativo de “socialista” en cuyo nombre se lu-
cha, y se vence. Del mismo modo, otorga al sujeto participativo
noción cabal de su dimensión heroica, que hasta entonces
potenciara en otros símbolos por no conferir tal rango a sus
actividades cotidianas.

El héroe, desde abril de 1961, será el pueblo revoluciona-
rio cubano, haya peleado o no en Girón. En una operación sin
precedentes, los CDR identificarán y sacarán de circulación
a todo aquel cuya actividad “contra” se conoce o sospecha,
merced a la masiva participación de jubilados, amas de casa
y de quien no podía incorporarse a una unidad de combate.
Ello contribuirá a legitimar enormemente el papel heroico y



134

victorioso del pueblo cubano como totalidad, quien resulta
así partícipe de la batalla de Girón aún sin encontrarse física-
mente en ella.

 La leyenda de la revolución cubana llega a su clímax. CUBA,
PRIMER TERRITORIO LIBRE DE AMÉRICA —lo que sugiere muchos más
posibles— ha sido escenario propicio de la PRIMERA DERROTA DEL

IMPERIALISMO EN AMÉRICA. La clásica asimilación mítica de deter-
minaciones contradictorias permite afirmar simultáneamen-
te, que “Estados Unidos es responsable de la invasión nor-
teamericana a Cuba”,150  a la vez que se muestran las fotos
de los inequívocamente criollos invasores,151  detallando su
lugar de procedencia, fortuna familiar, etc. Si bien los miem-
bros de la Brigada 2506 se quejaron amargamente de falta
de apoyo logístico —Kennedy no autorizó el empleo de la
aviación—152  cierto es que armas, pertrechos y transporte
eran norteamericanos. Como también lo es que todos los in-
vasores, salvo algunos oficiales que huyeron y un sacerdote
español que fue capturado, eran cubanos.

Insistir en algo tan obvio tiene el propósito de subrayar
que verdad tan elemental se asume, pero nunca se menciona.
Para los que “vinieron de cocineros” en la 2506 el único cali-
ficativo posible es “mercenarios”, es decir, soldados de fortu-
na pagados por el gobierno de los Estados Unidos, enemigo
por excelencia del nacionalismo revolucionario. “Cubanos”
son los triunfadores de la gesta, a cuya historia legitimará en
lo adelante.

La armonía que entre sí adquieren los elementos del mito
político —el héroe legitimado en la leyenda que a su vez por-
ta las expectativas de la proeza nacional— confiere a la ima-
gen del mundo una estabilidad notable. Si las alteraciones de
vida cotidiana asimiladas hasta el momento parecen sustan-
ciales, ahora serán posibles alteraciones radicales que trans-
formen el complejo mundo de la identidad abstracta. Del mis-
mo modo, la apropiación teórica tendrá lugar a partir de la
estabilidad que los cambios míticos y cotidianos permiten.
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La subversión ha conquistado definitivamente no solo los
espacios, sino también la identidad misma del protagonista,
admitida incluso por negación. Un paradójico reconocimien-
to de tal carácter se muestra en la sagaz valoración que un
representante de la alta burguesía cubana hiciera de la derrota
sufrida por la Brigada 2506, cuando la coyuntura imponía a
su casta el lamento, o culpar a la ayuda norteamericana que
nunca llegó:

(...) fuimos todos nosotros que cómodamente le dimos
la espalda a nuestras responsabilidades como ciuda-
danos (...) y permitimos que nuestro país fuera presa
de depredaciones de políticos sin escrúpulos que ven-
dieron la nación al mejor postor. Pusimos nuestra co-
modidad antes que el bienestar de nuestro país. Tenía-
mos la educación, la inteligencia, y la habilidad para
dirigir el país (...) simplemente no tuvimos los pantalo-
nes. No, Fulgencio Batista no tiene la culpa, los Esta-
dos Unidos no tienen la culpa. Nosotros, las llamadas
clases cultas de Cuba, por nuestra inercia, nuestra es-
tupidez, nuestra ceguera y nuestra complacencia so-
mos entera y totalmente responsables (...) nosotros te-
nemos la culpa. Nadie más.153

América llegó... y según frase de la época, “quedó”.

NONONONONOTTTTTASASASASAS

1 “Crónica Social”, en Diario de la Marina, La Habana, 6 de enero de
1959, p. B-3. La boda, efectuada en la misma mañana del 1ro. de enero,
unía a Marilyn Terry Saladrigas con el joven estudiante de medicina,
Enrique Johann Duplessis. El Diario de la Marina informa que entre
los testigos de la novia estuvieron la Princesa de Candriano, el barón
Julio de Blanc Terry y, claro está, el conocido político Carlos Saladrigas.

2 El modo en que la burguesía cubana hacía ostentación de su riqueza
asombraba incluso a los norteamericanos, como lo refleja The Diplomat
Magazine al comentar: The rich of Havana, and they are a sizeable
number, invariably belong to swank clubs, live in palatial homes
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and entertain lavishly (...) Their parties are handled by platoons of
servants and often take place in candle-lighted gardens and glitter
with golden services, fabulous jewels and Parisian gowns. The
Diplomat Magazine, Washington, November, 1958, p. 27. [“Los ricos
de La Habana, y son bastantes, pertenecen invariablemente a clubes
de moda, viven en residencias palaciegas y reciben suntuosamente
(...) En sus fiestas sirven pelotones de camareros, y con frecuencia
tienen lugar en jardines iluminados por velas que hacen brillar las
vajillas de oro, las joyas fabulosas y los trajes de París”.]

3 La Asociación Nacional de Hacendados de Cuba (ANDHC) agrupaba
161 centrales, incluyendo desde magnates como Julio Lobo o los Falla
Gutiérrez hasta los “cuatro cartuchos”, esto es, los pequeños propie-
tarios siempre en desventaja ante los grandes operadores y poco favo-
recidos por el reparto que el Instituto de Coordinación y Estabilización
Azucarera (ICEA) hiciera de la cuota azucarera.

4 R. Cepero Bonilla: “Azúcar y abolición”, en Obras históricas, Instituto
de Historia, La Habana, 1963, p. 20.

5 J. M. F. de Arrate: Cuba: llave del Nuevo Mundo y antemural de las
Indias Occidentales, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, La
Habana, 1964. La obra fue terminada en 1761 y se publica por primera
vez en 1830.

6 Uno de los rasgos más típicos de la cubanía —la resistencia a lo im-
puesto— se manifiesta ya en esta época, cuando los habitantes del
poblado de Remedios se negaron a abandonarlo, pese a las ventajas
económicas que el traslado parecía deparar y a la presión conjunta de
la Iglesia y el Rey. F. Ortiz: Una pelea cubana contra los demonios, ed.
cit. Dato interesante: los remedianos se sentían incapaces de argu-
mentar las causas de su obstinación, salvo por motivos espirituales.
Ver M. del Pilar Díaz Castañón: “Remedios, XVII: ¿una pelea cubana
contra los demonios?”, ed. cit.

7 A su cultura se debe la música de nuestro combativo Himno Nacio-
nal, inspirada en la marcial aria Nom piu andrai del acto I de Las
Bodas de Fígaro, de Mozart.

8 Como la brillante Sociedad Económica de Amigos del País y la Acade-
mia de Ciencias Físicas, Médicas y Naturales de La Habana, por solo
citar dos ejemplos.

9 Desde luego, el muy escueto resumen que aquí se hace obvia necesa-
riamente matices. Valga destacar, sin embargo, que desde la década
del cuarenta ya es posible hablar de burguesía industrial-comercial;
que el proceso de concentración y centralización del capital hacía ur-
gente la modernización de la industria cubana ante la competencia del
azúcar de remolacha en el mercado mundial; que la política miope de
España fue soportable, en más de un sentido, por el hecho de que ya
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este país no era metrópoli económica para Cuba; que las demandas
presentadas a la Junta de Información de 1867 incluían tanto la aboli-
ción gradual de la esclavitud, como la creación en la Isla de institucio-
nes modernas de crédito comercial y agrícola; en suma, cambios que
posibilitasen el desarrollo de la organización del trabajo y el intercam-
bio capitalista. Para un enjundioso análisis del problema, véase la clá-
sica obra de M. del Carmen Barcia: Burguesía esclavista y abolicio-
nista, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1987.

10 Las luchas del siglo XIX arruinaron a muchas de las grandes familias
cubanas, estuviesen a favor de la independencia o no. Tras ellas, nu-
merosos norteamericanas y criollos advenedizos hacen fortuna al com-
prar grandes propiedades a precios irrisorios.

11 Este curioso período, en el que durante cuatro años los cubanos per-
manecieron políticamente suspendidos en el tiempo —ni colonia, ni
república— tras el agotador esfuerzo liberador, solo ahora comienza a
ser explorado a cabalidad, trascendiendo esquemas y prejuicios. Los
trabajos del historiador Pablo Riaño San Marful (referidos en la Biblio-
grafía) son especialmente esclarecedores al respecto, así como los de
la investigadora Marial Iglesias acerca de la escuela y los mitos
fundacionales.

12 Consciente de sus nocivos efectos, la burguesía cubana se unirá para
demandar un nuevo tratado. Así, los partidos Liberal y Conservador
sostenían en documentos programáticos emitidos en 1908 la urgencia
de abaratar los artículos de primera necesidad y las materias primas
importadas para las industrias, la necesidad de su protección y la
concertación de un nuevo Tratado de Reciprocidad con los Estados
Unidos que rebajara las tarifas aduanales de los productos cubanos en
el mercado de la Unión. Ver M. Antonia Marqués: “Intereses y contra-
dicciones de clase en torno al problema arancelario cubano (1920-
-1927)”, en revista Santiago, no. 72, Universidad de Oriente, Santiago
de Cuba, marzo de 1989.

13 Aquí comienza la inversión en bienes raíces, y se amplía también la
iniciativa industrial y financiera de la burguesía cubana. Véase Leland
Jenks: Nuestra colonia de Cuba, Edición Revolucionaria, La Habana,
1966, pp. 141 y ss. No es casual que la Asociación Nacional de Indus-
triales de Cuba (ANIC) se funde en 1923 abogando por una legislación
arancelaria que protegiese las inversiones cubanas. Ya en fecha tan
temprana la ANIC se propone la diversificación productiva, asumien-
do la necesidad de controlar la irrupción de materias primas de proce-
dencia norteamericana.

14 Con las consiguientes divisiones de clase. Así, la burguesía sigue dis-
frutando las temporadas operísticas en el Teatro Tacón y los banque-
tes en el Palacio Presidencial, mientras los negros quedan limitados al
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espacio de los antiguos cabildos y “sociedades de color”. Solo en los
liceos, especialmente en el de El Vedado, se mezcla la pequeña y me-
diana burguesía con los sectores más humildes.

15 En el que desde luego influye la crisis económica mundial de 1929-1933.
16 El sistema de cuotas establecido por la Ley Costigan-Jones (1934) dará

lugar décadas más tarde a la Ley de Coordinación Azucarera (1937) y
luego a la fundación del ICEA, con el fin de repartir la cuota entre los
161 centrales miembros de la ANDHC. Amén de la lógica dependencia
que tal seguridad promueve, se suscitaron los inevitables rejuegos
internos que despojaban a los pequeños productores en favor de los
grandes operadores azucareros. Ver R. Cepero Bonilla: Política azu-
carera: 1952-1958, Editora Futuro, S. A., México, 1958, p. 19. El miedo
a perder la cuota será un factor determinante en la actitud que los
hacendados asumen hacia la joven revolución.

17 Hasta el punto que la vieja burguesía se repliega y participa menos en
los asuntos públicos. La política era un negocio sucio, y la alta burgue-
sía se retira dignamente. Años más tarde, una matrona cubana afirma-
ba: “Mi familia nunca se mezcló en política”. Como señalara su entre-
vistador, el honor de su familia estaba a salvo; el de Cuba, no. Ver A.
Padula: The Fall of the Bourgeoisie: Cuba, 1959-1961, University of
New Mexico, Albuquerque, 1974, p. 310. Edición facsimilar.

18 Fueron delegados a la Constituyente Juan Marinello, Romárico Corde-
ro, Salvador García Agüero y Blas Roca. A ellos se debe que tras enco-
nadas discusiones el texto constitucional adoptara demandas tan osa-
das para la época como el veto al latifundio y la protección de los
derechos laborales, aun cuando solo quedaron como indicador de la
lucha en pro de los intereses de la clase obrera.

19 Como la proscripción del latifundio y el pago inmediato de las tierras
expropiadas, a la vez que la prohibición de confiscación de inversiones
extranjeras salvo en casos excepcionales, o la protección simultánea a
la inversión extranjera y la industria nacional. Véase Constitución de
la República de Cuba, aprobada el 8 de junio de 1940, Editorial Lex,
La Habana, 1940.

20 “Las reformas parciales de ajuste a la coyuntura y el carácter incon-
cluso de la modernización —visibles por una parte, en el manejo de los
expedientes arancelarios y fiscales, y, por otra, en el hecho de que no
se promulgaron las leyes complementarias de la Constitución del 40—,
redujeron la capacidad de maniobra del país, ya afectada en el plano
de las relaciones comerciales con los Estados Unidos”. M. Antonia
Marqués: Estado y economía en la antesala de la Revolución.
1940-1952, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1994, p. 27.
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21 Intentar una generalización sobre un grupo tan heterogéneo como la
burguesía industrial cubana es siempre riesgoso. De hecho, el capital
de “los industriales” no se limitaba a la industria como tal, poseyendo
fuertes intereses en el azúcar. La proporción de capital foráneo tam-
bién varía casuísticamente. Se emplea aquí para designar el grupo
—cambiante— que persistentemente se erigió en vocero del proyecto
de diversificación económica, identificando el desarrollo industrial con
los intereses de la nación.

22 Y de hecho, comienza una nueva fase del desarrollo de la burguesía
cubana. La producción azucarera aumenta, como también crece, claro
está, la deformación monoexportadora del país; la producción indus-
trial también lo hace, y aparecen nuevos bancos cubanos; se establece
la paridad del peso con el dólar, y Cuba se inserta en organismos
financieros internacionales.

23 El Banco Nacional de Cuba se funda en 1950. La esfera bancaria era
lidereada por el “grupo de los 15 grandes”, i. e., monopolios bancarios
norteamericanos y canadienses, amén de los más poderosos bancos
cubanos. Como señala el historiador Enrique Collazo, sus inversiones,
al igual que las manipulaciones del Banco Nacional con las tasas de
interés y redescuento, favorecieron siempre a compañías norteameri-
canas y a las empresas más sólidas de capital cubano, lo que repercu-
tió negativamente en la situación de los empresarios y banqueros na-
cionales más débiles. Para un análisis detallado de la banca en los años
cincuenta. Véase E. Collazo Pérez: Cuba: banca y crédito 1950-1958,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1989.

24 Que también abarcó obras públicas y servicios. La Vía Blanca y el
Túnel de La Habana fueron notables tanto por la extrema especula-
ción como por la escasa incidencia en el nivel de desempleo.

25 Con serias diferencias internas en cuanto a capital, competitividad y
protección estatal, la burguesía industrial representa, sin embargo, el
sector más nacionalista de la burguesía cubana. Dedicada a la extrac-
ción de níquel, el procesamiento industrial de la caña, la industria de
materiales de construcción y contadas fábricas de alimentos y tejidos,
sufría la competencia de los productos norteamericanos en el merca-
do interno, que generalmente disfrutaban de protección arancelaria y
fiscal.

26 Todavía en 1959 vuelven a referirse al problema, al presentar su plan
de desarrollo nacional: “Cuando se protege a las producciones me-
diante un plan viable, práctico y debidamente orientado y coordinado
se está protegiendo a la economía nacional en su conjunto y no se está
contribuyendo a beneficiar exclusivamente a determinada industria o
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empresa a quien se le otorga directamente la protección”. Asociación
Nacional de Industriales de Cuba, La Habana, febrero de 1959, prime-
ra quincena.

27 Habría de complementarse con una reforma arancelaria y fiscal total,
amén del establecimiento de un régimen de altos salarios, propiciato-
rio de un elevado nivel de vida y adecuadas condiciones de vida para el
obrero. Y no se trata de ninguna proposición filantrópica: con razón,
acertada, los industriales cubanos consideraban que mayor salario
implica mayor poder adquisitivo y por tanto mayores ventas para la
industria nacional.

28 Las condiciones que la ANIC halla imprescindibles para la cabal ejecu-
ción del proyecto son:

Aumento del empleo e ingresos.
Consumo de materias primas cubanas.
Preferencia a las industrias de consumo interno sin dejar de es-

timular también las de exportación.
Preferencia al capital y a los empresarios cubanos.
Exclusión de industrias que requieren subsidio permanente.
Comprobación de mercado.
Aprovechamiento de recursos naturales de Cuba.
Utilización en lo posible de los subproductos y derivados de la

caña y el azúcar.
Preferencia a la industria ligera aunque estimulando todo proyec-

to ya iniciado para el establecimiento de las industrias pesadas.
Ibídem, p. 6.

29 Regino Boti y Felipe Pazos: “Algunos aspectos del desarrollo económi-
co de Cuba (Tesis del Movimiento Revolucionario 26 de Julio)”, en
Revista Bimestre Cubana, vol. LXXV, La Habana, julio-diciembre de
1958, p. 252.

30 El primer “Boletín de la ANIC”, de enero de 1959, reproduce un memo-
rándum enviado reiteradamente al Presidente de la República, rogan-
do se autorizara al fin la apertura de la Ciudad Industrial del Mariel, así
como se devolviera a los industriales el derecho de trasladar sus mer-
cancías en sus camiones desde el puerto de La Habana, derecho que
perdieran en beneficio de un pariente del dictador. Véase Asociación
Nacional de Industriales de Cuba, Emisión Extraordinaria, La Haba-
na, 5 de enero de 1959.

31 Aunque desde luego están, y todo depende de qué considerar “ilus-
tre”. El abolengo de Marilyn Terry Saladrigas procede tanto del sonoro
“Terry”, familia de fortuna azucarera desde el siglo XIX, como de Carlos
Saladrigas, uno de los tantos que hicieron carrera política merced a las
oportunidades propiciadas por el reajuste social de los años treinta.
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32 “Tenemos que recordar que nuestros continuos esfuerzos no han te-
nido en el terreno de los hechos positivos, mucho éxito, aunque sí
creemos firmemente que hemos logrado crear una conciencia nacio-
nal en favor de esa obra patriótica que ya constituye una demanda,
más que un anhelo, de todo el pueblo cubano”. Memorándum enviado
a la Comisión de Ministros designada para la orientación y planifica-
ción de la economía nacional, 11 de febrero de 1959, en Asociación
Nacional de Industriales de Cuba, La Habana, febrero de 1959, prime-
ra quincena, p. 4.

33 Fidel Castro estaba bien consciente de las diversas pero unánimes
expectativas de cambio imperantes, cuando solo excluye del pueblo
en nombre del cual lucha a los sectores más reaccionarios: “Cuando
hablamos de pueblo, no entendemos por tal a los sectores acomodados
y conservadores de la nación (…) Entendemos por pueblo (…) a la
gran masa irredenta (…) a los 600 mil cubanos que están sin trabajo
(…) a los 500 mil obreros del campo que trabajan 4 meses al año y
pasan hambre el resto (…); a los 400 mil obreros industriales (…) cuyo
futuro es la rebaja y el despido; (…) a los 100 mil agricultores peque-
ños, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya (...); a los
30 mil maestros y profesores (…) que tan mal se les trata y se les paga;
a los 20 mil pequeños comerciantes abrumados de deudas (…) a los 10
mil profesionales jóvenes (…) que salen de sus aulas llenos de espe-
ranza para encontrarse con un callejón sin salida (...)”. F. Castro: La
historia me absolverá (1953) (Edición anotada. Edición y notas de
Pedro Álvarez Tabío y Guillermo Álvarez Fiel), Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, La Habana, 1993, pp. 53-54.

34 “Quien vivió las semanas posteriores a la caída de Machado en 1933
recordará en que (sic) forma fueron castigados los miembros de la
«porra». Nada de eso ha sucedido ahora”. Roberto Esquinazo, en El
Mundo, La Habana, 10 de febrero de 1959, p. A-6.

35 Los nombramientos aparecen sucesivamente en la Gaceta Oficial de
la República de Cuba, desde el 6 de enero hasta el 29 del propio mes.
El primer gabinete (con 19 ministros) estuvo integrado por:

Primer Ministro: Dr. José Miró Cardona;
Ministro de Estado: Roberto Agramonte;
Ministro de Justicia: Dr. Ángel Fernández Fernández;
Ministro del Gobierno: Dr. Luis Orlando Rodríguez Rodríguez;
Ministro de Obras Públicas: Ing. Manuel Ray y Rivero;
Ministro de Agricultura: Dr. Humberto Sorí Marín;
Ministro de Comercio: Dr. Raúl Cepero Bonilla;
Ministro de Educación: Dr. Armando Hart;
Ministro de Salubridad: Dr. Julio Martínez Páez;
Ministro de Recuperación de Bienes Malversados: Dr. Faustino Pérez

Hernández;
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Secretario de la Presidencia del Consejo de Ministros: Dr. Luis M.
Buch Rodríguez;

Ministro del Trabajo: Dr. Manuel Fernández García;
Ministro de Hacienda: Rufo López Fresquet;
Ministro de Comunicaciones: Sr. Enrique Oltuski;
Ministro Encargado de la Ponencia y el Estudio de las Leyes Revolu-

cionarias: Dr. Osvaldo Dorticós Torrado;
Ministro de la Defensa Nacional: Dr. Augusto R. Martínez Sánchez;
Ministro Encargado del Consejo Nacional de Economía: Sr. Regino

Boti León;
Ministro de Bienestar Social: Dra. Elena Mederos y Cabañas; y
Ministro Encargado de la Corporación Nacional de Transporte: Julio

Camacho Aguilera.
36 Para un exhaustivo análisis de la legalidad revolucionaria, véase Sarahy

González Mosquera: ob. cit.
37 Como es lógico, enero fue el mes en el que las leyes se sucedían sin

descanso. Así, el 6 de enero de 1959 se emitieron 14 leyes, todas en
emisión extraordinaria de la Gaceta Oficial de la República de Cuba.

38 La Dra. Elena Mederos es nombrada titular de Bienestar Social el 24 de
enero de 1959, pero el Ministerio como tal no es creado hasta el 9 de
febrero. Gaceta Oficial de la República de Cuba, Ministerio de Esta-
do, “Ley No. 49”, La Habana, 9 de febrero de 1959, 1ra. Sección
(3 secciones), p. 1537. Firmado el 6 de febrero de 1959.

39 El comandante Ernesto Guevara será nombrado Jefe del Departamen-
to de Industrialización del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA)
el 14 de diciembre de 1959, “dándole fuerza legal y ejecutiva a cuantas
órdenes, medidas o disposiciones hubiera dictado, a partir del día 15
de septiembre de 1959, fecha en que comenzó a cumplir dicha función
(...)”. Gaceta Oficial de la República de Cuba, Instituto Nacional de
Reforma Agraria, “Resolución No. 49”, La Habana, 14 de diciembre de
1959, 1ra. Sección (4 secciones), p. 28081. Firmado el 21 de noviembre
de 1959.

40 Gaceta Oficial de la República de Cuba, Presidencia de la República,
La Habana, 21 de enero de 1959, 1ra. Sección (2 secciones), p. 602.
Firmado en Santiago de Cuba el 2 de enero de 1959. El retraso en
plasmar en “la Gaceta”  —sin lo cual no tenía fuerza legal— tan impor-
tante documento evidencia el torbellino legal en que se ve envuelta la
joven revolución, puntillosa por demás en la publicación de las leyes
revolucionarias.

41 Para una excelente caracterización de este interesante periódico, véa-
se Elaine Acosta: “El Mundo”, en Elaine Acosta y otros: ob. cit., “Anexos”.

42 Cristóbal A. Zamora, en El Mundo, La Habana, 9 de enero de 1959,
p. A-6.
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43 La “Operación Verdad” se realiza en febrero de 1959, ante la campaña
que la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) sostiene respecto a la
legalidad y pertinencia de continuar los juicios a los esbirros de la
dictadura. Ingente esfuerzo por hacer valer la verdad revolucionaria,
también muestra la preocupación por el juicio que la opinión pública
internacional, especialmente norteamericana, pudiera hacerse de la
joven revolución. No es casual que la carta del Club de Leones que a
continuación se refiere fuera publicada en Revolución: estaba dirigida
al Presidente norteamericano de esta selecta y masculina organiza-
ción y podía por tanto contribuir a esclarecer el asunto en los Estados
Unidos.

44 “El Club de Leones de La Habana se dirige a usted para esclarecer el
error de interpretación que ha surgido en ese hermano país (de Esta-
dos Unidos de América), en relación con la justicia implantada por los
Tribunales Revolucionarios constituidos para juzgar a quienes duran-
te la tiranía, recientemente depuesta por la Revolución triunfante del
pueblo de Cuba, cometieron salvajes actos de tortura y crímenes que
son una vergüenza para nuestra patria y una afrenta a todas las demo-
cracias del mundo (...) Creemos firmemente que la actuación del Go-
bierno Provisional, así como las medidas tomadas por los Tribunales
Revolucionarios, van encaminadas a evitar mayores derramamientos
de sangre (...)”. “Expondrán al pueblo de Estados Unidos la justicia
revolucionaria”, en Revolución, La Habana, 2 de febrero de 1959, p. 2.

45 La “Colecta de la Libertad” recogía fondos para la futura Reforma
Agraria, que todos sabían próxima. Es Bohemia quien la organiza a
partir de marzo, y también la que publica listas de nombres y contribu-
ciones de los donantes, que van, desde miles de pesos, hasta diez
centavos.

46 La creación del Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV) data del
20 de febrero de 1959. Fuente de empleo y también de expectativas,
contribuyó altamente a la credibilidad de la justicia social revolucio-
naria.

47 Los industriales publican sus demandas —que, a la vez, son los requi-
sitos a cumplir para lograr un exitoso proyecto de diversificación eco-
nómica— en febrero de 1959. Amén de régimen fiscal estable, estímulos
arancelarios y reducción de la presión tributaria, solicitan se realice
una campaña en pro de los productos cubanos y el fomento de escue-
las para la preparación de técnicos en el país, arguyendo que la com-
petitividad del mercado interno permitiría un aumento evidente del
nivel de vida de la población. El cumplimiento de estas demandas
constituiría el programa de industrialización de la joven revolución
cubana. Ver “Industriales”, en Diario de la Marina, La Habana, 6 de
febrero de 1959, pp. 1-2-A.
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48 “La Revolución Cubana comenzó de una forma tan brillante (...) No
había saqueos, depredaciones ni apenas desorden. Todo aquello era
ejemplo casi increíble. Después de aquella alborada muchos factores
han contribuido a crear cierto estado de incertidumbre y desorienta-
ción. En vez de un orden constructivo de realizaciones hemos contem-
plado el brote anárquico cada vez con mayor virulencia. El caldo
demagógico se ha ido enriqueciendo al socaire de las libertades
reconquistadas.

”La Revolución si quiere salvarse debe superar la fase anárquica cuan-
to antes, encauzándose en un régimen de derecho y orden constructi-
vo. Solo así podrán mantener la adhesión del pueblo y ese magnífico
entusiasmo de los primeros días”. Ernesto Andura, en El Mundo, La
Habana, 8 de febrero de 1959, p. A-6.

49 Cuyas atribuciones pasan al Consejo de Ministros. Gaceta Oficial de
la República de Cuba, Edición Extraordinaria, Presidencia de la Re-
pública, La Habana, 6 de enero de 1959.

50 Gaceta Oficial de la República de Cuba, Edición Extraordinaria, Con-
sejo de Ministros, “Ley Fundamental”, La Habana, 7 de febrero de
1959.

51 Gastón Baquero: “Palabras de despedida y de recomienzo”, en Diario
de la Marina, La Habana, 19 de abril de 1959, p. 4-A.

52 “El pueblo opina sobre la Ley de Alquileres” (pie de foto), en Revolu-
ción, La Habana, 9 de marzo de 1959, p. 1.

53 Para una prolija caracterización del “Decano de la prensa cubana”,
véase Katya Rodríguez: “Diario de la Marina”, en Elaine Acosta y otros:
ob. cit., “Anexos”.

54 “Este periódico esperaba, con los arquitectos, con los capitalistas, con
los propios inquilinos, más que una ley rebajando alquileres, una ver-
dadera ley de fomento y protección de la vivienda (...) se ha hecho, en
cambio, lo más fácil, lo más visible, lo más inmediato”. “Sobre la Ley de
Alquileres” (editorial), en Diario de la Marina, La Habana, 8 de marzo
de 1959, pp. 1-2-A.

55 Consistió en la exposición durante trece días en la Universidad de La
Habana de los logros de la industria, que luego recorrieron toda la Isla
en un tren.

56 Abril de 1959. Se esperaba lograr la benevolencia norteamericana ante
las transformaciones de la joven revolución “(...) creemos igualmente
que ese viaje servirá para destruir los malentendidos que pudieran
existir con respecto a la amistad de ambos países (...) hacemos votos
porque el viaje del Dr. Castro sirva para que se confirme, una vez más,
una tradicional amistad que a todos nos beneficia”. Editorial, en El
Mundo, La Habana, 14 de abril de 1959, p. A-4). La admiración por la
revolución que tras esta gira recorre el continente legitimará su propia
realidad ante el contemporáneo.
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57 El Diario de la Marina califica este sector de “prácticamente parali-
zado”, lo que atribuye al “hecho indiscutible de que la ley de alquileres
y de solares yermos le ha quitado incentivos a la fabricación”. “La
Actualidad”, en Diario de la Marina, La Habana, 10 de mayo de 1959,
p. 4-A.

58 Ibídem.
59 Portavoz del Directorio Revolucionario 13 de Marzo, de estilo joven y

dinámico, Combate, 13 de marzo, fundado el 15 de marzo de 1959,
ofrece una visión crítica y a la vez comprometida con el acontecer
revolucionario. Para una excelente caracterización de fuente tan poco
explorada, véase Liliana Rodríguez Suárez: “Combate”, en Elaine Acosta
y otros: ob. cit., “Anexos”.

60 Carlos M. Lechuga, en El Mundo, La Habana, 10 de enero de 1959,
pp. A-6, C-7, 8.

61 “El DR Manotazos”, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 20 de octu-
bre de 1959, p. 8.

62 Carlos Atalay, en El Mundo, La Habana, 14 de abril de 1959, p. A-4.
63 “En Cuba, las organizaciones estudiantiles, las personas que siguen a

los partidos democráticos tradicionales y los partidarios de Fidel Cas-
tro, a pesar de las diferencias entre ellos creen firmemente en los
principios democráticos (...) Los dirigentes de los movimientos demo-
cráticos cubanos, como es lógico suponer, han rechazado los ofreci-
mientos comunistas de colaboración. La lucha del pueblo cubano es
una lucha por la libertad y por ello no puede aceptar ningún compromi-
so con las fuerzas totalitarias, sean las de Batista o las de los comunis-
tas”. Zacha Valman: “Batista y la Revolución «comunista»”, en Revolu-
ción, La Habana, 14 de febrero de 1959, p. 4.

64 Fidel Castro: “Comparecencia televisiva en «Ante la Prensa», 2 de abril
de 1959”, en Manual de capacitación cívica, Departamento de Ins-
trucción, MINFAR, La Habana, 1960, pp. 43-44.

65 Ibídem, p. 45.
66 Camilo Cienfuegos: “Comparecencia ante la televisión camagüeyana,

27 de octubre de 1959”, en Manual de capacitación cívica, ed. cit.,
p. 46.

67 Ver Boris Nerey Obregón: “Hoy”, en Elaine Acosta y otros: ob. cit.,
“Anexos”. Nerey demuestra con citas exhaustivas el alejamiento de la
realidad nacional por parte de los comunistas del patio, y su continua
referencia a las conquistas espaciales soviéticas o las incidencias de la
vida cotidiana en un koljós. Un detalle simpático es la seriedad con que
“Hoy” permite el consumo de turrones en las Navidades de 1959, argu-
mentando que aunque son españoles —i. e., extranjeros— su uso se
ha hecho tradicional.

68 “¿Qué relación puede haber entonces entre la caída y la huida de
Batista y esta crisis de la filosofía burguesa? (...) Su política era la de un
agente de la burguesía proimperialista, clase cuya filosofía era indivi-
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dualista, partidaria a todo trance de la propiedad privada sobre los
medios de producción y la dictadura abierta de los dueños del capital”.
Raúl Valdés Vivó: “El ocaso de una ideología”, en Noticias de Hoy, La
Habana, 12 de febrero de 1959, p. 3.

69 “El proletario”, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 30 de abril de
1959, p. 5.

70 El reconocimiento al héroe colectivo, pero no anónimo, se expresa al
conferir sus nombres a edificios, centros escolares u hogares de trán-
sito inaugurados por el Gobierno Revolucionario.

71 Carlos Robreño, en El Mundo, La Habana, febrero de 1959.
72 Para un análisis más detallado del lenguaje revolucionario, consultar

M. del Pilar Díaz Castañón y Liliana Rodríguez: “Nombrar la Revolu-
ción”, en revista Temas, no. 26, La Habana, julio-septiembre de 2001.

73 “Insumergibles”: políticos tradicionales que servían a cualquier go-
bierno; “manengues”: personajes de poca monta vinculados a la dicta-
dura, generalmente a través del juego o el control de zonas políticas,
“siquitrillados”: aquellos cuyos bienes fueron confiscados, fuese por
su relación con la dictadura o porque simplemente abandonaron el
país; “rosablanqueros”: partidarios o miembros de la organización
contrarrevolucionaria “La Rosa Blanca”, desarticulada en agosto de
1959; “siperos”: partidarios de la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP), que desde octubre de 1959 toma posiciones antagónicas a la
revolución.

74 Ya desde 1960, el término se emplea para distinguir en la gama del
“contra” a quienes eran entrenados por los Estados Unidos —fuese
en su territorio o en países latinoamericanos— para una potencial
invasión a Cuba. Para la “contra” que ya realiza sus actividades en el
país se reserva el uso de “los alzados”, los “bandidos” del Escambray,
pero nunca “mercenarios”, pese a que fueran evidentemente abasteci-
dos por el vecino del Norte. Ver al respecto Fidel Castro: “Volvemos al
trabajo dispuestos a regresar a las trincheras. La paz es el gran anhelo
del mundo. (Fidel Castro recibe a las milicias en La Habana.)”, en Obra
Revolucionaria, no. 4, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 20 de
enero de 1961, Año de la Educación. Tras Girón, la carga peyorativa del
término, que indica al invasor del territorio nacional, queda definitiva-
mente fijada.

75 “Crónica Social”, en El Mundo, La Habana, 15 de enero de 1959, p. 2.
76 Por supuesto, el Diario de la Marina combatió de forma enérgica esta

propuesta, calificándola, entre otros adjetivos, de “inoperante, negati-
va y poco feliz”. Ver “La Reforma Fiscal”, en Diario de la Marina, La
Habana, 28 de julio de 1959, p. 4-A.

77 Para un cuidadoso análisis de Lunes de Revolución, ver Nivia Marina
Brismat: “Revolución”, en Elaine Acosta y otros: ob. cit., “Anexos”.
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78 Ello no impide que la prensa de la época califique de “milicianos” a los
guardianes del orden, que, generalmente provenientes del Movimien-
to 26 de Julio o del Directorio Revolucionario, impidieron posibles ex-
cesos en la capital. Ver Roberto Esquinazo, en El Mundo, La Habana,
10 de febrero de 1959, p. A-6.

79 Más tarde aparecerán la “Operación Bautizo” y la “Operación Matri-
monio”, a las que precedió como es lógico la “Operación Inscripción”,
con el propósito de asentar civilmente a los cientos de personas, en su
mayoría de procedencia campesina, que no figuraban en los registros.
Ver INRA, año II, no. 1, La Habana, enero de 1961, p. 61.

80 Veáse Ramón Peñate, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 1ro. de
octubre de 1959, p. 2.

81 Ese es el caso del Buró de Empleo Revolucionario y las Brigadas Fe-
meninas Revolucionarias, junto con la Policía Nacional Revolucionaria
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias. En ocasiones simplemente
se añade a lo ya existente, como es el caso de la Biblioteca Nacional
Revolucionaria.

82 “Combate” recoge una de estas ofertas: “Rebeldes con causa: Un gru-
po de muchachos de 12 a 15 años, visitó Palacio para dejar una carta
dirigida al Primer Ministro, Fidel Castro, expresando que ellos, veci-
nos de la Sierra Chiquita, están dispuestos a partir hacia Santo Domin-
go a combatir a Trujillo. Que solo quieren autorización de Fidel”. “Mesa
Revuelta”, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 25 de octubre de
1959, p. 2.

83 Fidel Castro renuncia el 16 de julio de 1959, en intervención televisada,
alegando fuertes discrepancias con el presidente Urrutia. La renuncia
de este último y el nombramiento para el cargo del Dr. Osvaldo Dorticós
aparecen en Gaceta Oficial de la República de Cuba, Edición Ex-
traordinaria (Especial), La Habana, 18 de julio de 1959. En la primera
celebración revolucionaria del 26 de julio en la Plaza Cívica, la multitud
asistente al acto —que incluye a más de mil campesinos de toda la Isla
agrupados en la “Columna de la Libertad”, lidereada por Camilo
Cienfuegos— exige su regreso.

84 El primer gabinete permanece intacto hasta el 14 de febrero de 1959,
fecha en que el Dr. José Miró Cardona renuncia y es sustituido por
Fidel Castro.

85 Monseñor Evelio Díaz habrá de desmentir los rumores acerca de hipo-
téticas confiscaciones de los bienes de la Iglesia. En vísperas del Con-
greso declararía: “Nunca un gobierno, en el tiempo que llevamos de
prelado, ha dado tantas facilidades a la Iglesia”. “Gran demostración
de fe popular, el Congreso Católico”, en Bohemia, año 51, no. 49, La
Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 74.
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86 El Diario de la Marina, por supuesto, se hace vocero explícito de tal
campaña. Cuando los resultados del Congreso no cumplieron sus ex-
pectativas, “La Marina” simplemente dejó de hablar del asunto. Para
más detalles, ver: Katya Rodríguez: “Diario de la Marina”, en Elaine
Acosta y otros: ob. cit., “Anexos”.

87 Nadie se hace responsable de tales afirmaciones. El Diario de la Ma-
rina alude a hipotéticas declaraciones del cardenal Arteaga, que fue-
ron por supuesto desmentidas tanto por la curia como por los voceros
del catolicismo laico. Andrés Valdespino se hace eco indignado de esta
versión, recogiendo la declaración del recién nombrado Arzobispo
Coadjutor de La Habana: “«no ha habido interferencia alguna del Esta-
do en las actividades de la Iglesia», aclaró Monseñor Evelio Díaz, refu-
tando las supuestas declaraciones del cardenal Arteaga”. Ver Andrés
Valdespino: “El mensaje del Congreso”, en Bohemia, año 51, no. 49, La
Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 88.

88 Ver “Gran demostración de fe popular, el Congreso Católico”, en Bohe-
mia, año 51, no. 49, La Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 74; “El
Congreso Católico: otra victoria del pueblo de Cuba” (editorial), pp. 71-
-72; Andrés Valdespino: “El mensaje del Congreso”, pp. 88-89, 97. Este
número de la revista, dedicado por entero al Congreso Católico, abun-
da en fotos y entrevistas que acuciosamente reflejan las actividades
realizadas, con especial insistencia en la procesión final, que partió del
Parque Central hasta la Plaza Cívica, donde se celebraría la misa —a
las tres de la madrugada— tras escuchar el mensaje del Papa.

89 “Gran demostración de fe popular, el Congreso Católico”, en Bohemia,
año 51, no. 49, La Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 75.

90 “En el Congreso Católico habló la Iglesia cubana. La misma que días
antes en su insidiosa campaña difamatoria de nuestro proceso revolu-
cionario, calificaran las tendenciosas agencias de «iglesia del silen-
cio». Hervía la ira que se comparara la angustiosa situación del cristia-
nismo tras la cortina de hierro —sometida a forzoso silencio, cuando
no a implacable persecución por la bárbara represión comunista— al
estado del catolicismo cubano que desenvolvía sus tareas apostólicas
en una atmósfera de absoluta libertad”. Andrés Valdespino: “La voz de
la Iglesia” (“El mensaje del Congreso”), en Bohemia, año 51, no. 49, La
Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 89.

91 Andrés Valdespino: “La doctrina social”  (“El mensaje del Congreso”),
en Bohemia, año 51, no. 49, La Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 97.

92 José Ignacio Lasaga, dirigente de la Agrupación Católica Cubana, in-
tervino en el acto que concluyó con la misa solemne en la Plaza Cívica,
resaltando la oposición entre “la Iglesia aburguesada y aliada a privile-
gios y explotación, como quieren desfigurar los eternos «sepulcros
blanqueados», los que temen al comunismo, no por miedo a perder su
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libertad, sino a perder sus riquezas, los mismos que viviendo de espal-
das a los preceptos evangélicos de justicia y caridad, pretendie-
ron —inútil empeño— convertir el Congreso en instrumento al servicio
de egoísmos y resentimientos, amparando bajo el manto de la Virgen la
averiada mercancía de sus inconfesables intereses”. Referido por
Andrés Valdespino: “La voz de la Iglesia” (“El mensaje del Congreso”),
en Bohemia, año 51, no. 49, La Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 89.

93 “El Congreso Católico: otra victoria del pueblo de Cuba” (editorial), en
Bohemia, año 51, no. 49, La Habana, 6 de diciembre de 1959, p. 71. El
editorial de Bohemia es particularmente revelador respecto a la opo-
sición revolución-catolicismo que pretendía imponerse, por cuanto
expresa la opinión de la revista, dirigida aún por Miguel Ángel Quevedo,
y no la del militante laico Andrés Valdespino. La tesis de la revolución
como realización de las expectativas nacionales queda claramente
expresada, así como la única exclusión posible: “La Revolución dejó de
ser entre los cubanos sinónimo de política partidista, sectaria y
de grupo, para convertirse en tarea de todos y emancipación igual de
todos. Mencionarla es como mencionar el destino ascensional que per-
tenece sin exclusiones a la comunidad nacional. Únicamente quedan
fuera de ella los que se excluyen por sí mismos; los indiferentes al
mejoramiento de sus compatriotas, los enemigos de toda causa noble;
los que oprimieron, vejaron y humillaron ayer al pueblo y quisieran
regresar para reanudar el infame cometido de hacer daño al prójimo;
los que asesinaron a jóvenes inmaculados por el delito de querer a
Cuba mejor, violaron templos, profanaron la investidura de un prelado,
persiguieron sacerdotes y los maltrataron inicuamente. Esos son los
que quieren volver y los que riegan dentro y fuera de la Isla el veneno
de la calumnia y la confusión contra la más generosa, limpia y humani-
taria revolución de la historia”. Ibídem.

94 Como máxima figura de la curia en esta provincia, la más atrasada del
país, monseñor Evelio Díaz fue el único prelado que se pronunció
enfáticamente a favor de la Reforma Agraria.

95 Editorial, en El Mundo, La Habana, 20 de febrero de 1959, p. 4-A.
96 Los desesperados llamados de Rivero hallarán un equivalente más

lúcido en la afilada prosa de Carlos Todd, sobrino de Julio Lobo y
representante de la entonces abundante especie de cubano-america-
nos, y quien tras el desastre de Girón responsabiliza a la “casta diri-
gente cubana” por no haber sido capaz de ejercer sus funciones civiles.

97 Si bien el Diario de la Marina reivindica 1832 como fecha fundacional,
de hecho se trató, como su nombre lo indica, de una gaceta mercantil.
Es en 1895, bajo la dirección de Nicolás Rivero, que se inmiscuye de
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lleno en la arena política, siempre del lado español. Medio siglo des-
pués aún se recordarán sus entusiastas editoriales respecto a la muerte
de Martí.

98 Rivero insiste en abril: “¿Dónde están y qué hacen ciertas clases socia-
les, ciertos sectores económicos, ciertas fuerzas que hasta ayer se
llamaban vivas y hoy dan tan pocas señales de vida? En estos instan-
tes hasta me dan ganas de exclamar muy alto. Merecen lo que han
sufrido y perdido y lo mucho que les queda por sufrir y perder.” José
Ignacio Rivero: “Carta sin sobre «A mí mismo»”, en Diario de la Mari-
na, La Habana, 24 de abril de 1960, pp. 1-2-A. Retomará el tema en
Miami, donde pretendió continuar con su periódico, empresa que fra-
casa por la falta de apoyo económico de los exiliados. En su último
editorial, Rivero clama amargamente contra la clase que siempre ha
defendido y ahora lo traiciona, lamentando “la poca emoción que pare-
ce causarle a algunos la actitud nuestra de seguir luchando ahora lejos
de las barbas enemigas”. “Las Penas de Pepinillo” (“Miscelánea”), en
Bohemia, año 52, no. 43, La Habana, 23 de octubre de 1960, p. 65.

99 “La democracia indefensa y la República sin ciudadanos”, en Diario
de la Marina, Magazin “Caña y Azúcar”, La Habana, 17 de febrero de
1960, página última.

100 “Es bueno destacar el auge económico que disfruta la nación; la gran
cantidad de dinero liberado del presupuesto familiar por la rebaja del
costo de la vida operado por el Gobierno Revolucionario al reducir el
costo de los alquileres, luz eléctrica, teléfonos, medicinas, solares (...)
al mejorar el salario en varios sectores laborales; al rebajar el interés
de las hipotecas; al producir empleo para miles de desempleados con
el INAV, INRA y Obras Públicas; al estimular las inversiones con la
honestidad administrativa y Reforma Fiscal; al promover la Reforma
Agraria y la industrialización (...) el régimen revolucionario va produ-
ciendo de modo integral sus distintas reformas”. E. Vázquez Candela:
“La victoriosa marcha de la Revolución”, en Revolución, La Habana,
18 de septiembre de 1959, p. 1.

101 G. Ortega: “La esperada declaración de los industriales”, en Revolu-
ción, La Habana, 23 de septiembre de 1959, pp. 1, 17.

102 Motivando un encantador y ríspido comentario de “Combate”: “Eso
dejénselo a Hollywood y recojánse al buen vivir. Que difícilmente don-
de existen niños de siete y ocho años que ganan grados de teniente en
un ejército por combatir una dictadura y liberar un pueblo pueden
brotar pandillas juveniles”. Pepín Ortiz, en Combate, 13 de marzo, La
Habana, 12 de noviembre de 1959, p. 8.

103 Sus organizadores alegaron que, si bien se solidarizaban con el senti-
miento nacional, suspender el Baile hubiera costado muy caro.
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104 Y también promoviendo la sustitución de “Santa Claus” por “Don
Feliciano”, sonriente guajiro de polainas y guayabera, así como de pi-
nos norteamericanos por cubanos para el arbolito de Navidad. Los
retraídos industriales hicieron su agosto; la consigna de CONSUMA PRO-
DUCTOS CUBANOS propicia que estos se agoten a mediados de diciembre.
Bohemia, año 51, no. 53, La Habana, 20 de diciembre de 1959, p. 5.

105 Diario de la Marina, La Habana, 15 de enero 1960, p. A-4.
106 Signo de que no fue visto como tránsito automático de “anti” a “pro”

son las burlas que motivan los productos expuestos en la Feria de
Logros de la URSS, considerados como atrasados, feos e inútiles. Ver
Jol, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 23 de febrero de 1960, p. 4.

107 La insistencia de Revolución al declarar que “El anticomunismo es el
arma de la traición interna, de la quinta columna y la agresión externa.
El dilema no es anticomunismo ni comunismo, la única realidad indis-
cutible es la de nuestra Revolución Verdeolivo” (“Pretextos e intencio-
nes de los enemigos de la Revolución”, en Revolución, La Habana, 26
de marzo de 1960, p. 1), muestra la persistencia del anticomunismo,
pero también el rechazo a enfrentar el comunismo y la revolución. Un
pseudodilema similar había sido ya planteado —y resuelto a favor del
proceso subversivo— por los participantes del Congreso Católico en
diciembre de 1959.

108 Con el estilo directo y coloquial que lo caracteriza, “Combate” señala:
“Ya aburre el concepto cansón y guasón de tenernos como un apéndi-
ce del violento Norte, al cual este tiene que corregir a cada paso, como
si se tratara de maestro, padre, madre o mujer. Ni como maestro por-
que nos enseña pestes, ni como padre porque no nos mantiene, ni
como madre porque no nos amamantó, ni como mujer porque no nos
gusta. En fin, que nos dejen tranquilos (...)”. “3 puntos”, en Combate,
13 de marzo, La Habana, 7 de abril de 1960, p. 12.

109 “Mesa Revuelta”, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 5 de abril de
1960, p. 4.

110 Jaime Sarusky: “Humor y contrarrevolución”, en Revolución, La Ha-
bana, 5 de mayo de 1960, p. 2.

111 Revolución, La Habana, 3 de marzo de 1960, p. 1.
112 Que El Mundo aclara con su lucidez característica: “El motivo verda-

dero de las fricciones entre Cuba y los Estados Unidos lo señaló el
propio The New York Times en otro reciente editorial, cuando dijo que
aquellas subsistirían en tanto esté desarrollándose la Revolución Cu-
bana, porque esta tiene que lesionar necesariamente algunos intere-
ses norteamericanos en Cuba. Esos intereses son los que han impedi-
do el desarrollo de nuestras potencialidades económicas (...) Esa es la
causa de las fricciones y no la pretendida infiltración del comunismo
ni el restablecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviéti-
ca”. Editorial, en El Mundo, La Habana, 11 de mayo de 1960, p. A-4.
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113 La célebre Ley No. 851, que autoriza al Presidente y al Primer Ministro
a nacionalizar compañías extranjeras “cuando lo consideren conve-
niente a la defensa del interés nacional”, data del 7 de julio de 1960
(Gaceta Oficial de la República de Cuba, Edición Extraordinaria, La
Habana, 7 de julio de 1960, pp. 1-3). A ella sigue el 6 de agosto la
nacionalización de 26 grandes empresas norteamericanas, entre ellas
las de Electricidad, Teléfonos, las compañías petroleras Esso, Texaco,
Standard Oil y la gigantesca United Fruit (Gaceta Oficial de la Repú-
blica de Cuba, Edición Extraordinaria, “Resolución No. 1”, La Habana,
6 de agosto de 1960, pp. 1-2); la de los tres grandes bancos norteame-
ricanos (First National City Bank of New York, Chase Manhattan Bank
y First National Bank of Boston) que deja intactos los bancos cana-
dienses (Gaceta Oficial de la República de Cuba, Edición Extraordi-
naria, “Resolución No. 2”, La Habana, 17 de septiembre de 1960, pp. 1-2);
y por último, la de 382 grandes empresas, tanto norteamericanas como
pertenecientes a la gran burguesía cubana (Gaceta Oficial de la Re-
pública de Cuba, Edición Extraordinaria no. 22, Consejo de Ministros,
“Ley No. 890”, La Habana, 13 de octubre de 1960, pp. 1-7).

114 Oficialmente, el 28 de septiembre de 1960.
115 El 23 de agosto de 1960.
116  “La Revolución de los brazos abiertos” (editorial), en Bohemia, año 52,

no. 43, La Habana, 23 de octubre de 1960, pp. 66-67. Bohemia glosa el
discurso que Fidel Castro pronunció por televisión el 15 de octubre
para declarar cumplido el programa del Moncada, que puede
consultarse (in extenso) en Fidel Castro: “Nuestros sueños de ayer
han sido las leyes de hoy”, en Obra Revolucionaria, no. 27, Imprenta
Nacional de Cuba, La Habana, 17 de octubre de 1960, Año de la Refor-
ma Agraria.

117 Ibídem, p. 66.
118 Ibídem.
119 Ibídem, p. 67. Se alude a la Ley de Reforma Urbana, que entró en vigor

el 14 de octubre de 1960.
120 Ibídem.
121 Ibídem.
122 Llegando al extremo de formar una de limpiabotas, que tenía el propó-

sito de repartir las ganancias por igual. Sección “En Cuba”, en Bohe-
mia, año 52, no. 46, La Habana, 20 de noviembre de 1960, p. 42.

123 “Armas para defender al pueblo” (fotorreportaje), en INRA, año II, no. 2,
La Habana, febrero de 1961, pp. 68-75. La movilización concluiría el
20 de enero de 1961, con un multitudinario acto de recibimiento frente
al Palacio Presidencial. En él, Fidel Castro advierte: “Regresamos a
nuestro trabajo, regresamos al seno de nuestras familias y estamos
orgullosos, volvemos satisfechos de podernos entregar de nuevo al
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trabajo, pero no volvemos con miedo a las trincheras; no volvemos
creyendo que todos los peligros han desaparecido; volvemos a nuestro
trabajo y a nuestros hogares, pero estamos dispuestos a volver de
inmediato a las trincheras, si de nuevo la Patria se viera amenazada”.
Ibídem, p. 75.

124 “Aquí nadie los espera muertos de miedo”, en Bohemia, año 53, no. 1,
La Habana, 8 de enero de 1961, p. 65.

125 Cuyo nombre cambiará a Plaza de la Revolución a partir del 16 de julio
de 1961.

126 “Desfile en la Plaza” (fotorreportaje), en Bohemia, año 53, no. 1, La
Habana, 8 de enero de 1961, p. 68.

127 “Washington ha roto relaciones con Cuba”, en Bohemia, año 53, no. 1,
La Habana, 8 de enero de 1961, p. 72.

128 “Trabajo, técnica y cultura” (anuncio), en Bohemia, año 53, no. 4, La
Habana, 29 de enero de 1961, p. 4. Este revelador anuncio de la Power
Machinery (Nacionalizada) permite apreciar —y ello amerita su trans-
cripción— tanto el modo en que se han asimilado las nuevas conquis-
tas revolucionarias (el pleno empleo, por ejemplo), como la necesidad
de defenderlas y llevar a cabo el proyecto de industrialización, aún
frente a los Estados Unidos: “Proporcionando trabajo estable y remu-
nerado, capacitando a nuestros guajiros para la tecnificación agrícola,
llevando la luz de la cultura donde antes solo había la sombra de la
ignorancia; así siembra la Revolución los ideales martianos en los sur-
cos abiertos de la tierra libre cubana. En este 28 de enero los obreros
de la Power Machinery Nacionalizada, conscientes de los momentos
de peligro que vive la Patria ante los ataques del Imperialismo yanqui
se declaran dispuestos a defender con su trabajo y con su vida, si
fuera necesario, esta gran obra revolucionaria. ¡Venceremos!” De cor-
te similar, pero más sobrios, son los anuncios revolucionarios de otras
empresas nacionalizadas, como el Trust Co., la Pasta Gravi y el Banco
Continental Cubano. Ver Bohemia, año 53, no. 4, La Habana, 29 de
enero de 1961, p. 35.

129 Para la producción de pinturas, por ejemplo. Nivio López Pellón: “Colo-
res cubanos”, en Bohemia, año 53, no. 4, La Habana, 29 de enero de
1961, p. 32.

130 “Manos que trabajan para industrializar al país” (anuncio), en Bohe-
mia, año 53, no. 6, La Habana, 12 de febrero de 1961, p. 14. Este
anuncio de Partagás Superfinos (Nacionalizada) subraya las virtudes
de la industrialización para eliminar el desempleo, tanto rural como
urbano, destacando además el ahorro de divisas que ello implica en
transporte, divisas “que se quedan en el país y permiten mayor circu-
lación de dinero”. Ibídem.
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131 Que destaca el trato humano al enemigo capturado, y la confianza que
este muestra en que, a diferencia del estilo imperante en el Ejército
batistiano, su vida será respetada, por lo que muchos se presentan
espontáneamente. “Limpieza del Escambray” (fotorreportaje), en Bo-
hemia, año 53, no. 9, La Habana, 12 de marzo de 1961, p. 56.

132 Los milicianos vigilan la asistencia de los niños a la escuela. M. Navarro
Luna: “La educación en el Escambray”, en Bohemia, año 53, no. 9, La
Habana, 12 de marzo de 1961, p. 14.

133 Sara Guach: “Academias de Arte para el pueblo”, en Bohemia, año 53,
no. 9, La Habana, 12 de marzo de 1961, p. 53. Es el Teatro Nacional el
que fomenta el Festival Obrero-Campesino.

134 “Analfabetos hoy, alfabetizadores mañana” (reportaje), en Bohemia,
año 53, no. 9, La Habana, 12 de marzo de 1961, p. 34.

135 Pedro García Suárez: “En cada barco una escuela”, en Bohemia, año 53,
no. 12, La Habana, 2 de abril de 1961, p. 4.

136 Entre los que se halla la primera edición de Guerra de guerrillas, de
Ernesto “Che” Guevara. Mario Rivadura: “El libro en la calle”, en Bohe-
mia, año 53, no. 10, La Habana, 19 de marzo de 1961, p. 24.

137 Tenían entre trece y dieciocho años. Pedro García: “Dos armas contra
la ignorancia”, en Bohemia, año 53, no. 13, La Habana, 9 de abril de
1961, p. 13.

138 Frank Sarabia: “Niños que enseñan, adultos que aprenden”, en Bohe-
mia, año 53, no. 14, La Habana, 16 de abril de 1961, p. 4, 56.

139 Bohemia, año 53, no. 4, La Habana, 29 de enero de 1961, p. 30.
140 “Limpieza del Escambray”, en Bohemia, año 53, no. 9, La Habana,

12 de marzo de 1961, p. 56.
141 Que se crean con el propósito expreso de instaurar un nuevo espacio

de sociabilidad que permita establecer y consolidar los vínculos entre
los trabajadores fuera del ámbito laboral. Así, la Ley No. 12 del Ministe-
rio del Trabajo afirma en su artículo 13 que los Círculos Sociales Obre-
ros tienen como objetivo “crear vínculos fuera del trabajo entre los
trabajadores y sus familiares (...) la formación y orientación de los
trabajadores y sus familiares (...) la superación cultural del obrero y su
familia (...)”, así como “servir de vehículo para las actividades deporti-
vas y recreativas de los trabajadores y sus familiares”. “Círculos So-
ciales Obreros”, en Bohemia, año 53, no. 7, La Habana, 23 de febrero
de 1961, p. 32.

142 El modo descarado en que algunos partícipes de la lucha de liberación
aprovecharon la nueva coyuntura para reservarse los puestos antaño
mejor remunerados así como las “botellas” repartidas entre sus segui-
dores es tomado inicialmente con mucha paciencia por la máxima
dirección revolucionaria, considerando que no debía ponerse en peli-
gro la precaria unidad lograda. Ernesto “Che” Guevara valora esto
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último al señalar: “No permitíamos robar, ni dábamos puestos claves a
quienes sabíamos aspirantes a traidores, pero no los eliminábamos;
contemporizábamos todo, en beneficio de una unidad que no estaba
totalmente comprendida. Ese fue un pecado de la Revolución”. Ernes-
to Guevara: “Un pecado de la Revolución”, en Bohemia, año 53, no. 7,
La Habana, 12 de febrero de 1961, p. 59.

143 “Cuba denuncia ante el mundo”, en Bohemia, año 53, no. 1, La Haba-
na, 8 de enero de 1961, p. 46.

144 A cuatro décadas de distancia, tal imputación podría parecer típica del
segundo lustro de los años sesenta, o incluso de la década del setenta.
Sin embargo, el cable de J. F. Kennedy del 8 de febrero de 1961 es claro:
“Al asunto cubano y a la exportación de su revolución a América Latina
le estamos dando prioridad. No sabemos qué medida tomaremos”. La
respuesta que a nombre de Cuba envía Fidel Castro el 15 de febrero no
puede ser más lúcida: “Cuba desea vivir en paz con todas las naciones,
incluso con Estados Unidos. Las entregas diarias de armamentos nor-
teamericanos lanzados por paracaídas a los contrarrevolucionarios en
la zona del Escambray son un impedimento para las relaciones norma-
les”. La respuesta que J. F. Kennedy envía el mismo 15 de febrero
muestra que ni siquiera se ha prestado atención a la denuncia cubana:
“Estamos estudiando las medidas apropiadas para embargar mieles,
frutas y vegetales de Cuba”. Sección “En Cuba”, en Bohemia, año 53,
no. 8, La Habana, 5 de marzo de 1961, p. 44.

145 Sección “En Cuba”, en Bohemia, año 53, no. 1, La Habana, 8 de enero
de 1961, p. 48.

146 Serafín Marrero: “Playa Girón”, en Bohemia, año 53, no. 4, La Habana,
29 de enero de 1961, p. 28. De hecho, los asesores estadounidenses
mostraron una ignorancia crasa al escoger Girón como enclave para
establecer la cabeza de playa. Ya en enero de 1961 no solo se habían
terminado las instalaciones del centro turístico, sino que incluso los
campesinos del hasta entonces olvidado pueblo de Cayo Ramona —que
a su vez ya disponían de “un Hospital General atendido por médicos,
dentistas, enfermeros y laboratoristas. Una delegación del Ministerio
de Bienestar Social realiza extraordinarias labores, especialmente
dedicadas a la niñez de la región funcionan varios Comedores Popula-
res y están organizadas distintas cooperativas. Las tiendas del Pueblo
ampliamente surtidas, resuelven el difícil problema de los abasteci-
mientos”— pueden disfrutar de “varios Centros Turísticos, como Pla-
ya Girón, por ejemplo, ofrecen a los vecinos lugares de esparcimiento
en las horas de descanso”. Carlos Marten: “Más ciudadanos de la
Cuba nueva”, en INRA, año II, no. 1, La Habana, enero de 1961, p. 61.
Resulta difícil suponer el apoyo pleno a una fuerza invasora por parte
de una población anteriormente desdeñada y en 1961 tan beneficiada
por el Gobierno Revolucionario.
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147 Dora Alonso: “Campesinos”, en Bohemia, año 53, no. 10, La Habana,
16 de abril de 1961, p. 32. La autora comenta la beneficiosa influencia
de “la maquinización” para propiciar la interacción de campesinos,
hasta entonces aislados en sus parcelas, y refiere entusiasta el dona-
tivo de 20 tractores soviéticos.

148 Ernesto Guevara: “La victoria de Cuba”, en Bohemia, año 53, no. 9, La
Habana, 9 de abril de 1961, p. 32.

149 “Fidel en la Universidad Popular” (reportaje), en Bohemia, año 53,
no. 10, La Habana, 16 de abril de 1961, p. 56.

150 Mario G. del Cueto: “Entrevista a Jesús Soto, secretario general de la
CTC-Revolucionaria”, en Bohemia, año 53, no. 18, La Habana, 23 de
abril de 1961, p. 42. El subrayado es de la autora.

151 “La fauna de los mercenarios capturados”, en Bohemia, año 53, no. 18,
La Habana, 23 de abril de 1961, p. 82. La revista INRA realiza un
fotorreportaje de excepcional calidad, mostrando además el encuen-
tro que en la Ciudad Deportiva sostuvo Fidel Castro con los mercena-
rios. “Otra victoria del pueblo: derrotada la invasión”  (fotorreportaje),
en INRA, año II, no. 5, La Habana, mayo de 1961, p. 30.

152 Al parecer, nunca pensó hacerlo. Textos recientemente desclasificados
muestran que en repetidas ocasiones había dicho a Allen Dulles, en-
tonces director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), y a Richard
Bisell, responsable de la operación, que “quería que se hiciera poco
ruido y que en ninguna circunstancia comprometería al ejército nor-
teamericano”. [After repeteadly saying to Dulles and Bisell that he
wanted the noise level kept down and that he would in no
circumstances commit U.S. military forces, Kennedy gave a final
go-ahead.] The Kennedy Tapes. Inside the White House during the
Cuban Missile Crisis (Edited by E. May y Ph. D. Zelikov), The Belknap
Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusets and
London, 1997, p. 13. Un análisis detallado de la participación del Presi-
dente estadounidense en el asunto puede hallarse en P. Wyden: Bay of
Pigs: The Untold Story, Simon & Schuster, New York, 1979.

153 Diario de la Marina (en Miami), 15 de abril de 1961, p. 1. Tomado de
A. Padula: ob. cit., p. 10, cap. 9.
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Pero la revolución ha triunfado bajo el signo del socialismo y
como se ha visto, el anticomunismo cubano era prácticamen-
te endémico. Clara muestra de ello es que tras la victoria no
se recurre a determinaciones políticas o teóricas foráneas,
sino al resultado del propio quehacer del hacedor del proyec-
to. Así, en mayo de 1961 se afirmará que “La Declaración de
La Habana es el programa y esencia de nuestra Revolución
Socialista”.1

Como se recordará, la Asamblea General del Pueblo de
Cuba había aprobado esta Declaración, de contenido nacio-
nalista, antimperialista y latinoamericanista, en septiembre
de 1960. De ahí que la identidad que ahora se realiza no le
resulte ajena; ella muestra el carácter también nacional del
socialismo del patio. De este modo, el sujeto no identifica su

5 La leyenda cotidianaLa leyenda cotidianaLa leyenda cotidianaLa leyenda cotidianaLa leyenda cotidiana

(...) vale la pena saber que en la Revolución hay
que ir aprendiendo mucho y que ningún revo-
lucionario lo sabe todo cuando empieza a hacer
una revolución, sino, por el contrario, sabe muy
poco, y por el camino tiene que ir aprendiendo
las dificultades y los tropiezos.

Fidel Castro*

* Fidel Castro: “Informa el primer ministro Fidel Castro sobre el abasteci-
miento y su regulación. Creación de la Junta Nacional para la Distribución
de los Abastecimientos y primeras regulaciones promulgadas”, en Obra
Revolucionaria, no. 7, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 14 de
marzo de 1962, Año de la Planificación, p. 15.
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socialismo con el repudiado gracias a la propaganda anti-
comunista, y se hallará listo para incorporar más adelante la
teoría sin demasiados prejuicios.

Si en los meses que siguen a Girón cada mención del so-
cialismo se vincula incluso en los textos legales2  a la I Decla-
ración de La Habana, ya el discurso pronunciado por Fidel
Castro el 26 de julio de 1961 será expresión cabal tanto de
las inquietudes populares3  como de la comprensión que del
socialismo tiene la dirigencia revolucionaria.

En coloquial diálogo con la enardecida masa que colma la
Plaza de la Revolución,4  Fidel Castro insiste en que el com-
promiso cubano con el socialismo no compete solo a los líde-
res del proceso, sino ante todo y especialmente al pueblo que
lo hace posible:

Pero es preciso entender esto bien, es preciso que no
solo lo entiendan los dirigentes revolucionarios, es pre-
ciso que lo entienda el pueblo, porque lo más importan-
te de todo es que el pueblo comprenda; lo más
importante de todo es que el pueblo sepa (...) una em-
presa revolucionaria no es obra de dirigentes revolu-
cionarios, es obra de todo un pueblo, es obra y es tarea
de las masas del pueblo. Es preciso que el pueblo com-
prenda, que la revolución es un proceso que se propone
alcanzar determinadas metas, y que esas metas no se
logran por decreto, y que esas metas no se logran en
24 horas.5

Recalcar el carácter de proceso de la gesta revolucionaria
remite a las advertencias que el propio Fidel Castro hiciera
desde el triunfo mismo,6  al alertar a quienes consideraban
terminada la obra respecto a la necesidad de realizar un es-
fuerzo sostenido y mayor. Tras Girón, el recordatorio se im-
pone con más fuerza: la derrota de la agresión mercenaria ha
prestigiado tanto al proceso como a su protagonista, para
quien resulta difícil imaginar desafío superior al ya enfrenta-
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do. Así, el máximo líder caracteriza a la revolución cubana
como subversión constante, cuyos resultados no se obtienen
de inmediato, ni siquiera en virtud de una acción tan definitoria
y descollante como la que concluyera el 19 de abril.

En perfecta concordancia con la I Declaración de La Ha-
bana, se distingue al socialismo a través de la justicia e igual-
dad social que lo caracteriza:

Es preciso que el pueblo comprenda el Socialismo, que
el pueblo sepa qué es el Socialismo y que el pueblo sepa
cómo se llega al Socialismo, sociedad en que la explo-
tación del hombre habrá desaparecido por completo, y
que al desaparecer la explotación de una clase por otra
entonces sí llegaremos a un régimen de verdadera jus-
ticia y de verdadera igualdad entre los hombres, sin cla-
ses explotadoras y sin clases explotadas (Aplausos).7

Lógica resulta la preocupación del líder revolucionario por
explicar la esencia del socialismo, y la insistencia sobre la
necesidad de que sus rasgos sean aclarados al pueblo. Ex-
cepto los miembros del partido comunista que bajo diversos
nombres recorriera los avatares republicanos, la gran mayo-
ría de la población no tenía al respecto idea más precisa que
la difundida por la propaganda de la guerra fría. Cierto es
que ya desde febrero de 1960 se comienzan a divulgar no
solo las hazañas, sino también el arte y los logros deportivos
del pueblo soviético.8

Con la ya habitual maestría pedagógica que impuso un
nuevo estilo en la oratoria revolucionaria, Fidel Castro reite-
ra las dificultades del proceso y la poca o ninguna utilidad de
buenas intenciones que en nada ayudan: “Con grandes sue-
ños, con grandes ideas, y con grandes intenciones, y con gran-
des deseos no llegamos a esa sociedad más justa. Hay que
llegar a ella a través de un proceso y a través de un gran
esfuerzo”.9  Pero también destaca que la revolución no tiene
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la menor intención de imponer el socialismo a la fuerza: an-
tes bien, su filiación es consecuencia lógica del propio queha-
cer revolucionario.

¿Quiere esto decir que hay que imponer el socialismo a
la fuerza? No. ¿Ha impuesto el Gobierno Revoluciona-
rio el socialismo a la fuerza? ¿O es el socialismo conse-
cuencia de la revolución de un pueblo que aspira a la
justicia? (Gritos de sí y aplausos). Es decir, que es
la consecuencia del convencimiento de un pueblo, es la
consecuencia de la persuasión de un pueblo, y la conse-
cuencia de la educación de un pueblo. Eso quiere decir
que nosotros tampoco podemos imponerle a los demás
nuestras ideas por la fuerza, sino que nosotros debe-
mos conquistar a los que no comprenden nuestras ideas,
conquistarlos por la persuasión y por la razón.
Eso quiere decir, que en ese proceso nosotros debemos
aspirar a que el pueblo se eduque, y nosotros tenemos
que aspirar a que todo hombre humilde, todo hombre
explotado, todo hombre honrado, comprenda nuestras
ideas y apoye nuestras ideas.10

Se hace necesaria una transcripción tan extensa para com-
prender los rasgos esenciales que reclama el socialismo cu-
bano: justicia e igualdad social. Valga recordar que las
transformaciones revolucionarias se han distinguido por pro-
piciar cabalmente ambas cuestiones. Del mismo modo, per-
mite refutar la tesis de la imposición del socialismo tras Girón:
antes bien, la mayor preocupación del máximo dirigente re-
volucionario es justamente la inversa. Si bien pocos pueden
explicar teóricamente la sorpresiva declaración del 16 de abril,
interesa que el protagonista se apropie de un término que
define al proceso en cuyo nombre ha desafiado al país más
poderoso del mundo como resultado de su propia ejecutoria,
y de su irreductible compromiso con los intereses y expecta-
tivas nacionales.
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Nótese que por primera vez se hace un llamado no al impe-
rativo de continuar la subversión social —como ocurriera en
enero de 1959— ni a la necesidad de proseguirla una vez al-
canzadas conquistas esenciales —como sucediera en octu-
bre de 1960—, sino a la necesidad de la transformación ra-
dical de su protagonista para que esta pueda continuar. Pero
se trata de un cambio que ha de ocurrir como consecuencia
del propio proceso, siendo a la vez requisito suyo. Pues es la
revolución quien

Le da la mentalidad de un verdadero revolucionario al
miliciano y al soldado, servidor de una causa, servidor
de la nación, servidor de su pueblo, y arma a todo ese
pueblo (...) para que sea una sola fuerza. Porque solo
debe haber un solo interés, y no interés de grupos, no
interés de clases, no interés de particulares. Debe ha-
ber un solo interés por encima de todo lo demás, y ese
es el interés colectivo, el interés de todos, el interés que
encierra el derecho y la aspiración de cada uno de no-
sotros.11

La voluntad educativa del proyecto revolucionario, que
aspira a formar un “hombre nuevo” consciente y digno de él,
será, como se verá más adelante, sometida a duras pruebas.
De hecho, la apropiación transcurrirá a través de la refrac-
ción tanto mítica como cotidiana mediante la cual el sujeto
forja su imago mundi, merced a la identidad Nación-Patria-
-Revolución ya establecida. Si ya desde 1960 se publican tex-
tos claves del marxismo-leninismo como El Estado y la
revolución,12  y se producen lúcidas intervenciones que ca-
racterizan la teoría marxista,13  el desconocimiento general
permite equívocos tan simpáticos como la seria proposición
de aplicar la teoría del valor de Marx para evaluar el trabajo
de los artistas de cine.14  Solo al finalizar el año comenzará el
socialismo a ser definido como sistema,15  siempre insistien-
do en sus principios de justicia e igualdad social que tan afi-
nes son para el protagonista revolucionario.
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Por el momento hay otros asuntos de imperativa solución:
la CTC ha establecido como tareas fundamentales para el
año el abastecimiento, la distribución de casas, la alfabetiza-
ción en los centros laborales, los círculos sociales e infantiles
y la productividad.16

Pero el devenir social impone otro reto, que colocará al
contemporáneo ante una elección singular.

¿Roma o Moscú?¿Roma o Moscú?¿Roma o Moscú?¿Roma o Moscú?¿Roma o Moscú?

The bishops sounded the call to battle. The
faithful did not respond.*

Íntimamente entrelazada con la vida insular desde sus mis-
mos inicios, la Iglesia Católica que con beneplácito acoge a
la joven revolución ejerce su influencia en el país a través de
dos ámbitos principales, reductos del hábito y la tradición: la
familia y la escuela. Tras su triste historia colonial —que
incluye la celebración de ufanos Te Deum por la muerte de
José Martí y Antonio Maceo— la Iglesia de los años cincuen-
ta17  ha logrado recuperar su influencia en la escena social.
Es ella quien controla el productivo reino de los colegios pri-
vados —que ya incluye una universidad—18  y quien inspira
el vigoroso movimiento juvenil que ofreciera hartas pruebas
de su combatividad en el Congreso Católico.19

Quizá ello dio a la jerarquía una idea errónea de su fuerza.
Solo ello explica que asumieran el Congreso como demostra-
ción de fe católica, cuando sus principales voceros laicos lo
reflejaban como expresión irrestricta de apoyo de los fieles
al proyecto nacionalista y popular que se ejecuta. También
es posible que al considerar católico a todo ciudadano bauti-
zado sufrieran el inevitable espejismo de la transculturación.
En cualquier caso, la buena voluntad de los católicos militan-
tes se verá seriamente comprometida por las actividades de
la institución que los representa.

* A. Padula: “The Catholic Church” (cap. 9), en ob. cit., p. 415.
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La resistencia de la Iglesia al cambio comienza a hacerse
evidente desde fines del AÑO DE LA REFORMA AGRARIA. A diferencia
de la benévola pastoral que acoge con simpatía el triunfo re-
volucionario,20  la promulgada en septiembre de 1960 no solo
reitera la diferencia abismal e irreconciliable entre catolicis-
mo y comunismo. También sostiene la independencia de la
Iglesia frente a cualquier país, especialmente de los Estados
Unidos de América; mas concluye: “Pero no tenemos rubor
en decir, y Nos parecería cobardía no decirlo, que entre nortea-
mericanos y soviéticos, para Nos no cabe vacilar en la elec-
ción”, indicando el contexto claramente a los primeros.21  En
la coyuntura “anti” que provoca la suspensión de la cuota
azucarera y la subsiguiente ola de nacionalizaciones, parece
un lenguaje cuando menos inadecuado para el propósito que
persigue.

La pastoral de noviembre de 1960 es aún más extrema:
urge a los fieles a elegir entre “Roma o Moscú”.22  Los cons-
tantes enfrentamientos entre los estudiantes de colegios pri-
vados —evidentes desde los repetidos choques entre la Uni-
versidad de La Habana y la de Villanueva a raíz de la Ley 11—
ilustraban el modo en que se inducía al estudiantado para
combatir “la revolución de Castro”. Pero este era partícipe
activo de tal revolución: la ruptura de la familia extendida
patriarcal que la Campaña de Alfabetización provoca es tam-
bién válida para los jóvenes católicos, que tuvieron en ella
una colaboración destacada.

De hecho, el llamamiento de la Iglesia tenía un título poco
feliz. Para los fieles cubanos, Roma no significaba más que
una voz distante, cuyo mensaje se oyera justamente durante
el entusiasta acto revolucionario que concluyera el Congreso
Católico. Y Moscú, con todo el lastre que merced a la guerra
fría porta, simbolizaba la acusación habitual y tantas veces
desmentida contra la nacionalista revolución cubana, esgri-
mida de hecho en nombre de la propiedad.
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La carta a Fidel Castro que el Episcopado publicara el 4
de diciembre de 1960 ya es más explícita: arguye que los vo-
ceros del gobierno estaban identificando anticomunismo con
contrarrevolución.23  Al abordar el ya crítico problema de la
escuela, se niega que fueran centros para privilegiados, de-
clarándose la Iglesia presta para luchar en defensa de sus
principios.

Pero ellos no parecían tan claros a los fieles cubanos. Hay
que recordar que el clero en la Isla era mayoritariamente es-
pañol, y que la enorme movilidad social que la revolución pro-
picia supone la reivindicación de expectativas nacionales. La
participación del contemporáneo, sea en las Milicias, en la
Campaña o como simple beneficiario de las medidas revolu-
cionarias, no impugna sino corrobora la postura social de la
Iglesia, defensora del pobre y el oprimido, tal como se pro-
clamó en el Congreso Católico. Más allá de la clásica acusa-
ción de comunismo que la posición del Vaticano en la época la
obliga a sostener, el problema de la Iglesia en Cuba será otro:
la influencia social.

Habituada a ser un factor de peso en el entramado político
republicano, donde ejerció su autoridad tanto a través de re-
laciones personales, como del aparato escolar, la Iglesia cu-
bana pretende ahora erigirse en juez de un proceso que debía
auspiciar, y que fue saludado con beneplácito por sus más
capaces representantes.24  El enfrentamiento que desencade-
na revelará la debilidad de su posición, del mismo modo que
el Congreso Católico demostrara la adhesión de los fieles a
los principios revolucionarios. Al incitar al estudiantado de
las escuelas religiosas a enfrentarse a la revolución25  y emi-
tir pastorales que anticipan una alternativa que nunca el Go-
bierno Revolucionario planteó —en la coyuntura además de
inminente amenaza de invasión— la jerarquía coloca a la Igle-
sia automáticamente en contra del proceso que debió com-
partir.
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Otras voces se alzaron para distinguir la posición de la
Iglesia de sus voceros oficiales. En nombre de un movimiento
que enarbolara la consigna de CON LA CRUZ Y CON LA PATRIA, el
padre Germán Lence intentó evitar la antinomia fe versus
revolución que la jerarquía planteaba, exhortando “como sa-
cerdote y católico y cubano”,26  a “todos los padres de alum-
nos de colegios de la Iglesia católica que no permitan que se
juegue con sus hijos tratando de hacer huelgas”,27  explican-
do claramente: “me creo en el deber de denunciar las cosas
antes de que sucedan, para que los que representan a la Igle-
sia en Cuba las eviten”.28  Al recoger el juramento de los pro-
fesionales que se niegan a sumarse al éxodo, el presidente
Dorticós reitera en nombre del Gobierno Revolucionario “nues-
tro respeto, lo ofrecemos y prometemos una vez más, por
todos los sentimientos religiosos”.29

Con su precisión habitual, Fidel Castro pone el dedo en la
llaga. Invocando a los “dignos y honestos sacerdotes cuba-
nos, el padre Lence y el padre Sardiñas”,30 afirma: “Ocurre
que la Revolución resulta muy dura de comprender para quie-
nes vivieron siempre en la idea de que sus poderes eran
inconmovibles”.31 Al referirse a la pastoral del 4 de diciembre
que le está dirigida, se excusa de responder personalmente,
pero agrega: “el Gobierno Revolucionario tiene que aclarar
estas cuestiones: ¿qué derecho tienen a inmiscuirse en los
problemas políticos?”32 Aludiendo a las acusaciones de la
pastoral, riposta: “nosotros sí creemos que ser anticomunista
es ser contrarrevolucionario, como es ser contrarre-
volucionario ser anticatólico, antiprotestante y ser anti-cual-
quier cosa que tienda a dividir a los cubanos”.33

Y esta es una cuestión esencial. La precaria unidad de las
fuerzas revolucionarias se veía afectada por la posición de la
jerarquía, que no comprendía una verdad simple: en el país
estaba ocurriendo una revolución genuina, nacionalista y
popular. Sentirse atacado por su obra,34 realizada y compar-
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tida por la inmensa mayoría de los católicos que representa-
ban, significaba apartar al rebaño de un pastor que se colo-
ca, a sabiendas o no, del lado opuesto.

De ahí que la inclusión de un sacerdote falangista en la
Brigada 2506, a quien se le confisca un llamamiento35  que
exhortaba a los católicos cubanos a rebelarse contra el Go-
bierno “en nombre de Dios”,36  cataliza una respuesta que la
Iglesia, paradójicamente, temiera desde 1960: la nacionali-
zación de la enseñanza.

La Ley37 que a partir del 6 de junio de 1961 autoriza tal
medida no supone la confiscación de los colegios laicos,
cuyos directores acogieran con entusiasmo la Reforma Inte-
gral de la Enseñanza de 1959, sino la debida indemnización
de sus propietarios. En cambio, las escuelas eclesiásticas
serán a partir de ese momento centros nacionales de
enseñanza laica.

La reacción que ello provoca es por supuesto dual. Es bien-
venida por la Presidenta de la Federación Nacional de Escue-
las Privadas, quien arguye que “no puede haber dos escuelas
primarias diferentes e incluso antagónicas en lo ideológico”;38

la intelectualidad valora su trascendencia en tanto realiza-
ción de un viejo sueño: “La Ley de Nacionalización de la En-
señanza viene por una parte a dar salida a un conflicto que
angustió durante muchos años a las mejores conciencias cu-
banas”.39

Para la Iglesia, fue un desastre. Con ella perdía el espacio
que tan afanosamente había ganado tras su colonial posición
en el siglo XIX, y que solo en los años cincuenta comenzaba a
recobrar. La promulgación de una ley que anulaba el permiso
de permanencia en el territorio nacional “a todo sacerdote
extranjero que haya en nuestro país [aunque] podrá perma-
necer cualquier sacerdote extranjero, con permiso especial,
siempre que no haya combatido a la Revolución Cubana”,40

marcaría el fin de la influencia de esta institución en la vida
política y social cubana por casi cuatro décadas.
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A partir de este momento, y tras el éxodo de mayo con
destino a España o a Miami, la Iglesia no solo se mantendrá
alejada de la vorágine social, sino que portará el estigma de
la contrarrevolución latente: su actividad e influencia social
será poco menos que nula, pero aún así la institución seguirá
siendo sospechosa de una labor que gran parte de sus esca-
sos miembros no realiza. La presencia cada vez más margi-
nal de la Iglesia significó un reto —y una ausencia— para los
católicos de la Isla, que se haría más profunda en décadas
siguientes. En 1961, la gran mayoría rehusó obedecer al to-
que de clarín de la jerarquía: decidieron que su fe no les impe-
día contribuir a la creación del mundo nuevo. Sí, los obispos
llamaron a la batalla. Los fieles, cubanos al fin, no respon-
dieron. Entre Roma y Moscú, eligieron a Cuba.

Los avatares cotidianosLos avatares cotidianosLos avatares cotidianosLos avatares cotidianosLos avatares cotidianos

A los trabajadores les pertenece hoy en Cuba el
poder, les pertenece la realización de la histo-
ria futura, el derecho legítimo de dirigir a nues-
tro país. Pero la patria exigirá durante años y
años sacrificios y disciplina revolucionaria.

Fidel Castro*

La plásmasis del nuevo mundo exige del contemporáneo un
esfuerzo mayor. Sin vacilar, acomete con entusiasmo las
disímiles tareas que la vorágine revolucionaria impone, con-
tinuando en medio de las dificultades cotidianas la entrega
de tierras como parte de la Reforma Agraria,41  o celebrando
en agosto el ya convocado en junio Congreso de Escritores y
Artistas,42  amén de concluir la Campaña de Alfabetización.
La batalla por la eficiencia económica continúa; para ganar-
la, se convoca en agosto a la Reunión Nacional de Produc-

* Fidel Castro: “Discurso en el II Congreso Nacional Obrero” (26 de noviem-
bre de 1961), en Bohemia, año 53, no. 49, La Habana, 3 de diciembre de
1961, p. 54.
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ción, con el propósito de “estimular el desarrollo de la pro-
ducción y satisfacer las necesidades de abastecimiento que
requiere el país”.43

Pues la provisión de suministros comienza a ser un serio
problema, al igual que la producción misma, tarea que se asu-
me como un puesto de combate.44 Ahora la leyenda se ha he-
cho cotidiana:45  se requiere del protagonista de Girón que
enfrente con el mismo heroísmo dificultades que competen a
un ámbito bien distinto, y que no se solucionan en un día, ni
asumiendo intrépida y brevemente actitudes épicas. Si el es-
plendor de Girón ilumina a toda la América Latina, también
se espera que su invicto hacedor sea la encarnación cotidia-
na consecuente del éxito del proyecto subversivo.

Pero si incorporar la leyenda es posible, actuar diariamente
de acuerdo a ella resulta más difícil. Y ello nada tiene que ver
con las intenciones explícitas o no de su portador. Si la es-
tructura de la imago mundi permite un equilibrio notable en
virtud de la asimilación de determinaciones contradictorias
que el pensamiento mítico propicia, la lógica que lo rige es
inaplicable al reino de lo cotidiano. La identidad abstracta
que lo domina propicia la rutina y la reiteración, fuentes de
las tradiciones, hábitos y costumbres; y justamente por ello
impide la repetición cotidiana de la heroicidad. La leyenda
puede ser incorporada, y lo es, como símbolo y estímulo de
combate; pero mantener diariamente una estatura heroica re-
queriría del protagonista trascender los límites mismos de la
cotidianidad.

De ahí que ante la trascendencia de la miríada de tareas
revolucionarias resulte mucho más fastidioso hallar algo del
escaso tiempo disponible para subsanar engorrosos contra-
tiempos productivos, o simplemente la subsistencia familiar.
Y es que desde mediados de año la escasez de grasa comesti-
ble se hace sentir,46 así como la de pollo, pescado y viandas,
amén de artículos varios de uso y consumo.

La inestabilidad del suministro provoca, claro está, la in-
evitable secuela del acaparamiento y la especulación: los ven-
dedores callejeros ofrecen a precios exorbitantes artículos que
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no se hallan en los establecimientos que controla el Ministe-
rio de Comercio Interior. Para evitarla, se promulga el “Códi-
go de Defensa Socialista”, que prohibe la venta callejera de
15 artículos: “cuchillas de afeitar, hilo de coser, jabón, sába-
nas y fundas, pasta dental, papel sanitario, vasos, platos,
tazas, juegos de cristal, loza y plástico, pilas, linternas, de-
tergente, tela antiséptica, mosquiteros, bombillos, desodoran-
te, biberones y pezones de goma”.47

Afectado en su cotidianidad, aguardan al protagonista
serias dificultades para lograr los optimistas propósitos48  que,
especialmente en el renglón de abastecimiento nacional se
declararan meta productiva. La Reunión Nacional de Produc-
ción ha de analizar tales cuestiones y, a la vez, hacer al sujeto
partícipe de ellas, pues se requiere “realizar un examen críti-
co y autocrítico a la vista de todo el pueblo” de “los proble-
mas y dificultades que afronta el país (...)” y “de todos de-
manda esfuerzo y voluntad de victoria”.49

Y junto con el Gobierno Revolucionario, son las ORI quie-
nes convocan a este importante encuentro.

¿Una sociabilidad nueva?¿Una sociabilidad nueva?¿Una sociabilidad nueva?¿Una sociabilidad nueva?¿Una sociabilidad nueva?

Nosotros estamos conscientes de que es tal el
entusiasmo de las masas, el espíritu revolucio-
nario de las masas, que un partido que se forme
en estas condiciones tiene todas las condiciones
ventajosas para reclutar de las masas los mejo-
res elementos, los valores más positivos, y ha-
cerlos miembros de esa organización.

Fidel Castro*

Las Organizaciones Revolucionarias Integradas aspiran a ser
la solución al viejo problema de la unidad que tanto
preocupara a Ernesto Guevara. Como su nombre lo indica, se
propone acoger a todos los revolucionarios sin establecer dis-

* Fidel Castro: “El Partido Unido de la Revolución Socialista”, en El partido
marxista-leninista, Empresa Consolidada de Artes Gráficas, La Haba-
na, 1963, p. 114.
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tinción alguna respecto a la organización de origen.50  De-
sempeñando tareas movilizativas y de propaganda, se erigen
en “conciencia política de la nación”,51  cuyo objetivo primor-
dial es seleccionar gradualmente a los futuros integrantes del
Partido Unido de la Revolución Socialista de Cuba (PURSC).52

Surgidas con el propósito de lograr la unidad cabal de las
fuerzas revolucionarias, las ORI —cuya fecha fundacional no
ha sido posible encontrar en las fuentes consultadas—53  cons-
tituyen un nuevo espacio que permite al protagonista ejercer
su quehacer sin reclamar el prestigio de actividades legenda-
rias. Lejos de ello, se advierte que “todos los que quieran pue-
den pertenecer”,54  pues surgen justamente para propiciar la
formación de una vanguardia cuyos méritos broten de la rea-
lidad cotidiana. Crisol de gestación del futuro Partido Unido
de la Revolución Socialista de Cuba, las ORI ofrecen al hace-
dor la oportunidad de reivindicar su actividad y realizarla desde
un espacio que puede forjar a su imagen y semejanza, y que
reconociendo sus méritos como vanguardia, le entrena en la
disciplina y decisión colectiva.

Al argumentar la necesidad del PURSC, Fidel Castro acla-
raría que “no se puede hacer una Revolución, sobre todo no
se puede llevar adelante una Revolución sin una fuerte y dis-
ciplinada organización revolucionaria”.55 La unidad de las
fuerzas revolucionarias se impone, si bien admite la existen-
cia de divergencias iniciales, ya superadas,56 pues cada una
de las organizaciones aporta lo mejor de sí al proceso revolu-
cionario.57

Pero también precisa que la procedencia de alguna de ellas
no significará privilegio alguno:

En el PURSC entran, en igualdad de derechos, todos
los miembros de las distintas organizaciones revolu-
cionarias. No significa ningún privilegio haber sido
miembro del PSP veinte años o ser miembro del Direc-
torio Revolucionario o del Movimiento 26 de Julio. Ni el
“yo fui comunista” ni el “yo estuve en la Sierra” hay
que sacarlo a relucir absolutamente para nada.58



171

Pues sus dirigentes incluirían también a los miembros de
las tres organizaciones revolucionarias, formando una direc-
ción colegiada que eliminase riesgos políticos de ocurrir la
desaparición física de algún dirigente revolucionario.59  Como
órgano rector del proceso, el PURSC determinaría las líneas
políticas de la revolución.60 Y las ORI lograrían realizar a to-
dos los niveles, tanto entre la masa como entre los líderes, la
imperativa unidad de las fuerzas revolucionarias. Al menos,
esas fueron las intenciones fundacionales.

Por el momento, las ORI61 son una organización más a ocu-
par espacios y claro está, algo del escaso tiempo disponible.
Pues los difíciles avatares de la cotidianidad prosiguen. Así,
la escasez de víveres se revela en el “Suplemento de Cocina”
que Bohemia publica en homenaje a los CDR, donde se reco-
mienda “comer sin grasa y más sabroso que antes”;62 el len-
guaje adquiere tonos más populares, que amén de resucitar
el “gusano” de la década del treinta permite que en la revista
más leída de Cuba aparezca un cartel con la siguiente frase:
“Tú que sabes resolver, ayuda a tu Comité de Piezas”;63  esti-
lo que contrasta fuertemente con la retórica legendaria em-
pleada para reclamar los éxitos obtenidos en el plano inter-
nacional.64

Las distintas organizaciones reclaman el exiguo tiempo
libre de su protagonista, con efectos que a cuatro décadas de
distancia quizá resulten simpáticos. Por ejemplo: el canje de
la moneda65  se decreta sorpresivamente en agosto de 1961.
Las ORI se afirman garantes del proceso, y se comprometen
además a “resolver” los locales. Las FAR tendrán también
una función de vigilancia, mientras los CDR responden de la
identidad y composición del núcleo familiar. Para quien estu-
viera al menos en dos organizaciones de las citadas, la tarea
era ardua.

Y ese será uno de los rasgos de la sociabilidad que co-
mienza a imponerse: todas las organizaciones reclaman a su
protagonista. Si la urgencia temporal de 1959 emana del in-
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tento de realizar en un año las expectativas fallidas durante
medio siglo, tras Girón, todo ha de hacerse a la vez, pla-
nificadamente... y además, rápido.

Los espacios que la muy elevada movilidad social impone
comienzan a transformar la vida cotidiana del protagonista.
Es posible acceder a cualquier función, siempre que se tenga
la preparación necesaria. Las graduadas de las Escuelas
Formadoras de Instructoras de Círculos Infantiles66 ya per-
miten a miles de mujeres prolongar la jornada laboral acor-
de a los imperativos del momento, o simplemente incorporarse
al trabajo: oportunidades no faltan.67 Las continuas mo-
vilizaciones comienzan a hacerse normales, al igual que el
acceso a la cultura, sea en literatura, cine, teatro, música o
plástica. Las fiestas, que ahora se celebran en los Círculos
Sociales Obreros, contribuyen a inaugurar una sociabilidad
nueva entre los miembros del centro laboral.

El lenguaje, ahora sí, ha incorporado definitivamente el
igualitario “compañero” junto con “movilizado”, “moviliza-
ción”, “miliciano”,68 “mercenario”, “alfabetizado” y “alfa-
betizador”. El apellido “socialista” califica cualquier actividad
(Emulación Socialista, Primera Zafra Socialista, Primeras
Navidades Socialistas), prestigiándola al hacerlo. En ocasio-
nes se emplea para calificar actividades que no lo requieren
ni merecen, lo que de inmediato motiva la aguda repulsa re-
volucionaria. Así, el espectáculo musical que el cabaret Parisién
presenta como “show socialista” es duramente criticado: el
libreto se refería, efectivamente, a la revolución y al socialis-
mo, pero no por ello los contemporáneos toleraron su mala
calidad.69

El osado augurio de un país de clase media70  parece reali-
zarse, tras el aumento del poder adquisitivo que el Estado
propiciara en las Navidades de 1960. Amén de establecer la
igualdad educacional, el triunfo de la Campaña de Alfabeti-
zación71  catalizará la masiva incorporación a las aulas uni-
versitarias, ahora de fácil acceso. Pero también auspiciará
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nuevas pautas en las relaciones familiares: si jóvenes de tre-
ce años tuvieron la independencia suficiente para actuar como
maestros lejos del hogar, también la tendrán para incorpo-
rarse a las futuras tareas sociales. La vorágine revoluciona-
ria se hace ya normal, como normales serán las fundamen-
tales tareas que aún ha de enfrentar el proceso: eficiencia
económica, defensa y unidad de las fuerzas revolucionarias.

La normalidad revolucionariaLa normalidad revolucionariaLa normalidad revolucionariaLa normalidad revolucionariaLa normalidad revolucionaria

(...) ya no estamos para elogios; lo que era un
mérito grande el primer año, hoy, en el cuarto
año, es un mérito pequeño (...) es que la Revolu-
ción exige más a medida que avanza. A medida
que se hace más dura la lucha, según se ascien-
den nuevos escalones, la sociedad entera es más
exigente.

Fidel Castro*

Al hacerse normal, la joven revolución deja de ser tal. Sus
propósitos estarán ahora bien claros para el sujeto de la sub-
versión, que además se los apropiará como un desafío. Y el
planteado por la Reunión Nacional de Producción no es de
orden menor. Pues sus conclusiones revelan un serio proble-
ma. Si bien se afirma “Que a partir del 1ro. de Enero de 1959
la producción nacional ha crecido a un ritmo nunca antes lo-
grado en la economía nacional, no obstante las agresiones
del imperialismo”,72  también se reconoce “que el crecimiento
de la producción pudo haber sido aún más intenso y la distri-
bución más eficiente si se hubieran superado las fallas de
organización puestas de relieve en el curso de las exposicio-
nes y discusiones”.73

* Fidel Castro: “Diálogo sobre un servicio público. Fidel Castro con los
trabajadores de los ómnibus. (Discute Fidel Castro con obreros del trans-
porte deficiencias del servicio.)”, en Obra Revolucionaria, no. 23, Im-
prenta Nacional de Cuba, La Habana, 20 de julio de 1962, Año de la Plani-
ficación, p. 8.
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La creciente escasez de técnicos calificados, amén de la
falta crónica de piezas de repuesto y la desaparición del se-
guro mercado representado por los Estados Unidos afectan
indudablemente la productividad laboral, que también tropie-
za con un serio escollo: la desorganización, cuya secuela es
la indisciplina laboral y la improvisación.74  Si las conclusio-
nes75 son animosas y expresan la decisión de triunfar en la
economía al igual que en Girón, también establecen un com-
promiso directo con el pueblo en el renglón de los abasteci-
mientos, cuya escasez amén de afectar la vida cotidiana hace
dudar de la eficacia de la administración revolucionaria.

La firme convicción de Fidel Castro de que la Revolución
no se halla ante ninguna crisis de producción y sí ante un
creciente consumo nacional, en virtud del poder adquisitivo
que la propia revolución ha dado al pueblo76  indica una aris-
ta medular del problema. La joven revolución cubana no solo
ha propiciado el aumento notable del poder adquisitivo de la
mayoría de la población, sino que además ha estimulado una
enorme movilidad social.

Ahora no solo es admisible sino loable la idea de que una
trabajadora doméstica devenga miembro del otrora exclusi-
vo gremio bancario. Desde la conversión de la antaño ociosa
mujer en costurera,77 maestra, asistenta de círculos infanti-
les, hasta la hermosa y simple igualdad educacional propi-
ciada por la Campaña de Alfabetización, incluyendo a los
cientos de campesinos incorporados al Ejército Rebelde que
ahora se entrenan como oficiales de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias y se superan en las Escuelas de Instrucción
Revolucionaria (EIR), hasta los nuevos guías de turismo,78

habitantes de los antiguos barrios marginales de la capital,
todos —o casi todos— han adquirido un nuevo lugar en la
estructura social. Y con él, los hábitos y costumbres de su
nuevo espacio.

Pues ya es normal que desde el recibimiento a Yuri
Gagarin79  el 26 de julio de 1961 cientos de jóvenes se entre-
nen para tablas gimnásticas organizadas por el Instituto Na-
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cional de Deporte, Educación Física y Recreación (INDER), o
aprovechen las oportunidades que brinda la Biblioteca Na-
cional, que además de las secciones que hasta hoy existen,
incluye un servicio de bibliotecas viajeras y otro de referen-
cias por teléfono.80 Del mismo modo, serán numerosas las
aspirantes a ingresar a la recién fundada Escuela de Ballet,81

o al curso de enfermeras, cuya necesidad se hacía tan ur-
gente.82

La elevada movilidad transforma las expectativas de gru-
pos que antes apenas cubrían sus necesidades básicas. De
ahí que los productos cuya carencia obliga a realizar la Reu-
nión Nacional de Producción no sean artículos de lujo, sino
de simple subsistencia: arroz, viandas, maíz, grasa. La seria
admonición navideña83 respecto a los “hábitos gastadores”
heredados de la cocina española no solo indica la escasez
reinante y la necesidad de sustituir el tradicional cerdo por
pavo, dada la persistente falta de grasa comestible,84 sino tam-
bién el hecho de que ya la gran mayoría de la población aspi-
ra a celebrar el tradicional festín navideño. Y además puede
hacerlo porque el Estado se encarga de utilizar las escasas
divisas del país en comprar turrones españoles que satisfa-
gan las demandas del consumo.85

Como advirtiera con tino Fidel Castro, los problemas ha-
bidos en el abastecimiento de algunos renglones se originan
fundamentalmente en el hecho de que el pueblo tiene hoy una
capacidad de consumo de 500 millones de pesos más todos
los años.86  Si el poder adquisitivo de la población plantea un
serio problema a la administración revolucionaria, también
se intenta ofrecer soluciones alternativas que permitan man-
tener el nivel de consumo.87 Del mismo modo, prosigue el in-
tenso esfuerzo productivo, sea en el renglón de las piezas de
repuesto,88  la flota pesquera,89  la repoblación forestal90  o la
industria de la goma.91

Dedicado con empeño a su nueva cotidianidad, el tenaz
contemporáneo prosigue la obra revolucionaria. Pero lo hace
luchando en dos frentes: el recrudecimiento de la actividad de
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las bandas en el Escambray motivará en diciembre la emi-
sión de la Ley No. 988 contra el terrorismo, que instituye el
fusilamiento como castigo a las acciones contrarrevolucio-
narias.92

La entusiasta celebración de las PRIMERAS PASCUAS SOCIALIS-
TAS, las primeras también después de Girón y la instauración
del bloqueo norteamericano, muestran la decisión de vencer
las dificultades que la Reunión Nacional de Producción reve-
lara, como también lo expresa el apelativo que identificará a
1962: AÑO DE LA PLANIFICACIÓN.

La valoración que Fidel Castro hiciera de la ejecutoria re-
volucionaria el 2 de enero de 196293 incluye también la defini-
ción de los objetivos a cumplir: “fortalecer la conciencia, la
defensa y la economía”,94  así como la posición irrestricta del
Gobierno Revolucionario, aislado de sus vecinos con la sola
excepción de México. Si la II Declaración de La Habana (4 de
febrero de 1962) prestigia y retoma la leyenda revoluciona-
ria, haciendo de Cuba no ya la voz para, sino de América
Latina y todos los pueblos explotados del mundo,95 en el ám-
bito interno la realización del proyecto se ciñe a tareas más
prosaicas, y no sin dificultades.

Pues la batalla por la eficiencia económica halla obstácu-
los inesperados. Mientras en aras del proyecto el protagonis-
ta se devana los sesos para hacer funcionar equipos que
empiezan a ser obsoletos, inventa piezas de repuesto y ha de
responder por la rentabilidad de las empresas, también parti-
cipa en innumerables reuniones donde su valor como revolu-
cionario es impugnado en el proceso de selección para el
Partido Unido de la Revolución Cubana. Y resultará que su
esfuerzo, como la historia reciente que tan orgullosamente
legitima y reclama, no tendrá valor alguno.

El intento por lograr la unidad de las distintas fuerzas re-
volucionarias había tomado un rumbo aciago. Los trabaja-
dores ejemplares, los héroes de la historia cotidiana, los com-
batientes de la Sierra, el Llano y Girón son excluidos de los
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núcleos de las ORI, a los que solo pertenecen quienes pueden
reivindicar una trayectoria de “viejo comunista”, es decir, de
antiguo miembro del Partido Socialista Popular. Y por supues-
to, ello genera un sordo descontento en las masas.

La primera muestra pública de este problema se apreciará
en el ya habitual acto que en la Escalinata Universitaria con-
memora la hazaña del asalto al Palacio Presidencial realiza-
do por el Directorio Revolucionario. Ha de recordarse que si
la joven revolución no instaura legalmente como fechas pa-
trias más que el 26 de julio, Día de la Rebeldía Nacional, y el
30 de julio, Día de los Mártires de la Revolución, desde 1959
la heroica acción del 13 de marzo se evoca con un masivo
acto, donde —amén de rememorar sus detalles— se lee el
Testamento Político de su jefe, José Antonio Echeverría.

En esta ocasión, se omiten las líneas finales del texto, don-
de el entonces Presidente de la FEU invocaba la protección
divina. El indignado discurso de Fidel Castro recuerda que
“es en la juventud que están depositadas las esperanzas de la
Revolución y de la Patria” y protesta contra tal maniobra:

 ¿(...) seremos tan cobardes y tan mancos mentales que
vengamos aquí a leer el testamento de José Antonio
Echeverría y tengamos la cobardía, la miseria moral,
de suprimir tres líneas? (...) ¿Vamos a truncar lo que
creyó? ¿Y vamos a sentirnos aplastados por lo que pen-
só, por lo que haya creído en cuanto a religión? ¿Qué
clase de confianza es esa en las ideas propias?
¿Qué clase de concepto es ese de la Historia? ¿Podrá
llamarse marxismo semejante manera de pensar? ¿Po-
drá llamarse socialismo semejante fraude? ¿Podrá lla-
marse comunismo semejante engaño?96

Tras advertir que “Por ese camino habría que suprimir el
concepto de revolucionario desde Espartaco hasta Martí”,97

Fidel Castro reitera que “¡invocar sus sentimientos religio-
sos no le quita a José Antonio Echeverría nada de su heroís-
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mo, nada de su grandeza, nada de su gloria, porque él es
expresión del espíritu rebelde de la juventud universitaria!”,98

a la que exhorta a desarrollar “una conciencia todavía más
generosa, en un espíritu todavía más revolucionario”.99

Comienza entonces un proceso de revisión tanto de la la-
bor y estilo de trabajo de las ORI como de sus métodos de
selección y dirección. La medular intervención televisiva100

que Fidel Castro hiciera luego de participar en numerosas
asambleas laborales revela a toda la nación un problema
mayor que días atrás101 solo esbozara: el sectarismo.

“La tendencia a desconfiar de todo aquel que no tuviera
una vieja militancia marxista”102 convierte al futuro partido
de la clase obrera “en un nido de privilegios, de tolerancia, de
beneficios”,103  “introduciendo en el país un verdadero
caos”,104  haciendo por supuesto imposible el logro de la uni-
dad revolucionaria. De hecho, las ORI “Era una organización
hecha según militancia en el Partido Socialista Popular”.105

Entonces, ¿cómo se hicieron los núcleos? Voy a decirlo:
en todas las provincias al secretario general del PSP lo
hicieron secretario general de las ORI, en todos los
Municipios al secretario general del PSP lo hicieron se-
cretario general de las ORI; en todos los núcleos el Se-
cretario General del núcleo (...) el miembro del PSP lo
hicieron secretario general del núcleo. ¿Eso es integra-
ción?106

El problema no se ceñía a la centralización de poder. Peor
aún: se despreciaba la actitud cotidiana del revolucionario en
aras de la carencia de una “madurez política” que teórica-
mente no tenía ni podía tener. Así, en el INDER, de 400 traba-
jadores solo 7 fueron considerados dignos de integrar los nú-
cleos de las ORI;107 de los 60 obreros elegidos ejemplares no
en cualquier lugar, sino en el Ministerio de Industrias, solo
5;108  en la provincia de Matanzas, de medio millón de trabaja-
dores, solo 217.109
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Todo ello provocaba no solo descontento, sino también la
lógica desconfianza de la masa hacia los dirigentes que en
reiteradas intervenciones públicas ni siquiera aludían al pro-
blema. Como reconociera autocríticamente Fidel Castro,

Es cierto que el pueblo se percató primero que la pro-
pia organización y que las masas tuvieron más olfato
que los propios militantes revolucionarios, porque ya
desde hacía algún tiempo las masas de nuestro pueblo
venían percatándose de una serie de anormalidades, de
irregularidades y de cosas incorrectas de las cuales los
propios militantes revolucionarios no nos habíamos
percatado, lo cual viene a ser una razón más para de-
mostrar que nosotros estábamos viviendo en una torre
de marfil, y que en realidad habíamos perdido el con-
tacto con las masas.110

Admisión difícil, si se tiene en cuenta que uno de los ras-
gos distintivos de la revolución cubana había sido el método
de consulta popular que desde su inicio empleara; es en in-
teracción con las masas y atendiendo a sus opiniones que se
proclaman documentos que cambian la vida del país, como
las leyes de nacionalización y la I y II Declaración de La Ha-
bana. El aislamiento de sus dirigentes no solo genera recelos
y dudas, sino también permite la resurrección de un viejo
fantasma: el anticomunismo.

Recuérdese que el comunismo avant la lettre fue uno de
los cargos más esgrimidos —desde dentro y desde fuera—
contra la joven revolución cubana. Su derrota fue laboriosa,
anclado como se hallaba en los prejuicios generados por la
guerra fría. Pero el signo socialista, unánimemente adoptado
y legitimado tras Girón, suponía también la adopción del
marxismo-leninismo como guía de un proceso que reivindica
como signos definitorios la justicia y la igualdad social. La
acción sectaria de las ORI mina no solo la convocatoria a la
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unidad; también propicia dudar del camino que el proceso ha
emprendido, y del acierto al incluir en el futuro partido único
a los militantes del PSP.

Por ello, Fidel Castro insiste en que “ese sectarismo en-
gendra nuevo anticomunismo”,111  y eventualmente, podría
atentar contra la propia supervivencia de la revolución. Al
referirse in extenso a la gestión de Aníbal Escalante, Fidel
Castro señala:

Indiscutible que él estaba realizando una política de mo-
nopolio y control de todas las actividades, una política
de monopolio, de control del aparato del partido. Lo
que estaba realizando el compañero Aníbal era una
parodia de poder; pero una parodia sobre la cual se
puede preguntar: ¿llegaría a ser real alguna vez? Y la
respuesta es no. No por distintas razones; primero, por-
que no se concibe que a un pueblo como este ni a un
contingente de revolucionarios como somos todos no-
sotros se nos pudiera llegar a imponer semejante polí-
tica sin que en un momento determinado hiciera crisis;
segundo, porque ese camino (...) conducía a la destruc-
ción del poder revolucionario. Luego, la parodia nunca
habría podido convertirse en realidad por esas dos ra-
zones; porque tarde o temprano habría hecho crisis, se
habría desenmascarado, y segundo, porque si no hu-
biese habido una crisis que superara esa situación no
conducía al poder de Aníbal sino al poder de los con-
trarrevolucionarios, a una especie de derrota como la
de la Comuna de París, con el degüello general que sig-
nificaría para los revolucionarios el triunfo de una
contrarrevolución.112

Desde luego, Escalante no era más que el impulsor del pro-
blema. Abundó “la tolerancia de los errores, si era un viejo
comunista el que cometía una falta”;113 retirar del mando de
una tropa a un combatiente probado “por bajo nivel políti-
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co”;114  se reprodujo la “mentalidad de camarilla”,115  del “cua-
dro”, poseedor de inmunidad absoluta116 por ser viejo mili-
tante y miembro de las ORI, lo que creó el curioso absurdo de
un funcionario inepto que se negó a ser demovido por Carlos
Rafael Rodríguez, alegando que la medida habría de discutir-
se en el núcleo.117

Más allá de anécdotas y casos puntuales,118  el sectarismo
de las ORI ha revelado una paradoja: el propio intento de uni-
dad revolucionaria generó su contrario, y de forma totalmen-
te inesperada. La amenaza de perder lo conquistado ha esta-
do para el contemporáneo latente durante varios meses, y el
abismo que entre su actividad y lo que parecía ser la dirigencia
revolucionaria se instaura no se elimina simplemente porque
se denuncien. De hecho, el desconcierto provocado continua-
rá minando hasta 1963 la formación del partido único, como
evidencia el prólogo119 que Ernesto Guevara hiciera al texto
que ese año se confecciona para la discusión de los militan-
tes, y el hecho de que en él se incluyan las tres intervenciones
medulares de Fidel Castro que contribuyeron a esclarecer y
denunciar el problema.

Si en cada una de ellas el líder revolucionario exhorta a
confiar en la revolución y proseguir con entusiasmo la urgen-
te tarea económica, ello no obsta para que el prestigio de las
ORI quede naturalmente mermado, y se imponga ahora en-
frentar las consecuencias políticas y económicas de su acti-
vidad.

Comienza aquí un período de crítica y reevaluación de lo
hecho, con la confianza de que es posible vencer cualquier
dificultad. Si antes las críticas se asumían como índice de
contrarrevolución, ahora se instauran como momento nece-
sario del devenir revolucionario. De hecho, la confianza en el
proceso se reafirma ante la seguridad de que cualquier defi-
ciencia será denunciada y combatida.

Pues ahora se espera no ya la heroicidad de Girón, i. e., de
un momento crítico y único en la historia que exige del sujeto
una conducta impecable en la que legitimará su posterior
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quehacer. Ahora es necesario el harto difícil heroísmo coti-
diano, definido en estos momentos por el imperativo de la
eficiencia económica. Y será para propiciarla que se instaura
la Emulación Socialista,120 con el fin de promover la eficien-
cia y rentabilidad de las empresas socialistas. Pero también,
para eliminar un mal ya endémico: el ausentismo.

Las deficiencias productivas no son nuevas. Si al inicio del
proceso mismo la incapacidad de abastecer al consumidor se
atribuye al indudable auge de la demanda —resultado del
mayor poder adquisitivo que la revolución propiciara— lo cier-
to es que el Estado, ahora único responsable del proyecto de
industrialización, tropieza constantemente con obstáculos que
no puede resolver. La falta de piezas de repuesto es una rea-
lidad insoslayable, y los continuos esfuerzos de los Comités
de Piezas no hacen más que revelar la enorme diferencia en-
tre el empeño y los resultados. Hay piezas que, simplemente,
no se pueden reemplazar, y ello genera en el obrero la certeza
de que, en esas condiciones, el producto no podrá tener la
calidad requerida.

Amén de ello, la actitud ante el trabajo choca con otro obs-
táculo más sutil pero muy real. Los meses de labor sectaria
de las ORI han propiciado no solo un sordo descontento, sino
también la creencia de que el esfuerzo cotidiano no compen-
sa la “falta de preparación ideológica” y la consiguiente de-
bilidad del colectivo laboral.

Puesto que los únicos confiables eran los viejos comunis-
tas, la política de Aníbal Escalante consistió en darles todas
las funciones de dirección. Lógicamente, no todas las empre-
sas disponían del número necesario, de modo que una vez
cubiertos los cargos en el propio centro laboral, se les disper-
só por todo el país para cubrir las vacantes.121 Ello sustrae
del colectivo a trabajadores veteranos, cuya experiencia hu-
biera podido contribuir a la cohesión. Ha de tenerse en cuen-
ta además que ya ha ocurrido la reforma salarial, y si la
retribución es justa, también excluye las primas y recompen-
sas extra.
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De ahí que las múltiples reuniones que tanto en los centros
de trabajo como en los núcleos de las ORI tienen lugar
revelen que al sectarismo le acompañan otros problemas:
ausentismo, indisciplina laboral, irresponsabilidad y pereza.

Así, nada extraña resulta la actitud de quien se ausenta
“para ganar dos o tres pesos más trabajando en la calle”.122

La leyenda negra que opacara el triunfo de Girón parece re-
surgir, y la revolución dedicará todas sus fuerzas a luchar
contra ella. La crítica persigue justamente erradicar las acti-
tudes negativas, que comienzan a ser normales. Por ello, a
partir de este momento el ausentismo y la indisciplina labo-
ral se opondrán antagónicamente al calificativo de revolucio-
nario: ahora, “la falta deliberada al trabajo es un hecho
delictivo y contrarrevolucionario”.123

Valga notar que por vez primera se aplica el insultante
apelativo de “contrarrevolucionario” al protagonista de la
subversión, al combatiente de Girón, al miliciano y alfa-
betizador. La “Ley contra el Ausentismo”, como fue popular-
mente conocida, no se emite contra el descontento marginal,
ni contra las bandas de alzados. El injurioso epíteto se aplica
en 1962 a quien en abril de 1961 se revelara héroe indiscuti-
ble del proceso de subversión.

Desde luego, ello no implica que súbitamente el protago-
nista decidiera atentar contra su propia obra. El “contra”, en
esta época, está muy bien definido,124 su estereotipo incluye a
quien explícitamente o no muestra su desacuerdo con el pro-
ceso y atenta contra él para lograr —sea obrando, propician-
do, e incluso, tímidamente ansiando— su destrucción.

Cierto es, el ausentismo y la indisciplina atentan —y con
mucha eficacia— contra el éxito productivo del proceso. Pero
no con la intención consciente de hacerlo. Simplemente, el
protagonista se ve desbordado por la dinámica de una reali-
dad que, pese a su esfuerzo, no puede controlar. No puede
crear todas las piezas de repuesto que hacen falta, ni tampo-
co producir a buen ritmo sin ellas; no logra eliminar las esca-
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seces, ni soslayar las dificultades que ellas generan en la vida
cotidiana. Tampoco ha sido capaz de cumplir el compromiso
que con energía asumiera en la Reunión Nacional de Produc-
ción. El acontecer cotidiano no le quita al héroe su estatura;
simplemente, lo inserta en una coyuntura donde ella no se
puede desplegar.125 El tránsito de una economía abierta diri-
gida en esencia al mercado norteamericano al aislamiento
económico que su pérdida propicia ya definitivamente desde
el 25 de abril de 1961 se comenta en una línea, pero no es el
contexto ideal para llevar a cabo un proyecto de industriali-
zación nacional.126

De hecho, el apelativo de “contra” se emplea para fustigar
al “re” y hacerle salir de la inercia que lo envuelve.127 Los pro-
blemas que empiezan a manifestarse son, paradójicamente,
consecuencia de las propias conquistas revolucionarias.128

La política de pleno empleo provoca falta de brazos en secto-
res poco remunerados pero esenciales para la economía del
país, como la zafra azucarera. La seguridad de que nadie será
despedido relaja la disciplina laboral; ya se ha discutido la
futura Ley No. 1022, que unificará el derecho a un mes de
descanso retribuido,129  y la campaña por la superación técni-
ca y profesional motiva el abandono de labores altamente
productivas, pero de escaso reconocimiento social.

Este fenómeno ya había sido analizado por Ernesto Gue-
vara en febrero de 1962, al señalar con su habitual lucidez en
comparecencia televisada:

(…) el pleno empleo es un fenómeno nuevo en Cuba,
problema que se presentó el año pasado con cierta agu-
deza, pero que en este año ha hecho explosión, que es
la falta de brazos. Quiero decir que hemos logrado em-
pleo pleno de tal manera que para una contingencia que
necesita decenas de miles de brazos como es la zafra
azucarera faltan elementos humanos en casi todas las
provincias. (...) Nosotros traemos la fábrica para cons-
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truir lo que necesitamos, y evidentemente hay que pa-
garlas con algo y lo único que en este momento pode-
mos producir rápido y bien con un mercado estable de
acuerdo con los últimos convenios es el azúcar, de modo
que tenemos que producir azúcar.130

A los problemas mencionados podría añadirse la especu-
lación, que se obstina en reaparecer tras su primer brote en
marzo de 1960. Es justamente por la necesidad de controlar
“elementos antisociales y contrarrevolucionarios dedicados
[a especular] unos y fomentar otros campañas dirigidas a
promover el acaparamiento y a fomentar la incertidumbre de
los consumidores respecto al suministro de artículos”,131 que
se instaura en marzo de 1962 la expresión más alta del
igualitarismo revolucionario: la Libreta de Control de
Abastecimientos.132 A partir de este momento, sin distinción
de profesiones o cargos, todo ciudadano cubano tendrá dere-
cho a “la cuota”: ni más, ni menos.

En comparecencia televisada, Fidel Castro explicará las
razones de la medida y el procedimiento a seguir. La coope-
ración de los CDR y del Ministerio de Comercio Interior
(MINCIN) permitirá crear para cada núcleo familiar una “li-
breta” de la cual será responsable el cabeza de familia, deci-
diendo quién cumple esta función por medio del convenio es-
tablecido con la Reforma Urbana. Una vez entregada por los
CDR, el jefe de núcleo habrá de inscribirse en el estableci-
miento más cercano. Si “el abastecimiento pone a prueba la
capacidad revolucionaria”, el líder de la revolución tiene ple-
na confianza en la eficiencia y ejecución de la medida, pues
“una revolución social es ante todo el ascenso al poder de las
clases humildes”,133  y son ellos los más beneficiados.

Resulta difícil apreciar tras cuatro décadas el efecto que
en sus inicios suscitara tal medida. En primer lugar, promo-
vió tanto el aumento de la sociabilidad como de la responsa-
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bilidad ciudadana: si corresponde a los CDR determinar los
límites de cada núcleo familiar —labor tan compleja enton-
ces como ahora, pues desde 1959 el éxodo a la capital ha sido
constante— la FMC es la responsable de decidir exactamen-
te qué cantidad y tipo de alimentos son esenciales para la
subsistencia. Si la norma aceptada podría parecer abundan-
te hoy,134 recuérdese que entonces era signo dual del alza del
poder adquisitivo y de la igualdad revolucionaria, amén de
garantía social. Ahora, el Estado se hace responsable de la
alimentación del ciudadano.

Si a partir de este momento la conocida mentalidad de “me
toca” y “llegó” se hará consustancial a la Cuba revoluciona-
ria, en sus inicios no elimina ni la especulación ni la desidia
laboral. Así, Fidel Castro habrá de fustigar a los trabajado-
res del siempre difícil transporte urbano de la capital, acu-
sándolos de ausentismo, haraganería y descuido de los
ómnibus que la revolución les entrega para trabajar;135 el “In-
forme de la Reunión Nacional de Producción”136 no muestra
resultados muy alentadores, y las continuas Asambleas por
la Eficiencia que periódicamente se celebran en los centros
laborales no bastan para resolver la situación.

Si aún a nadie se le ocurre culpar a la falta de piezas de
repuesto o personal calificado de las deficiencias producti-
vas, lo cierto es que el problema será constante durante el
año, y la Emulación Socialista no lo resuelve. El poco interés
y rendimiento del trabajador queda ampliamente plasmado
en la intervención realizada por Manuel Luzardo, entonces
ministro de Comercio Interior, en el XXXVI Consejo Nacional
de la CTC-Revolucionaria:

(…) es inexplicable que habiendo telas para confec-
cionar prendas de vestir haya disminuido la calidad y
la cantidad de las confecciones, y también que el pan,
que cuenta con la materia prima, sea de tan mala cali-
dad, y que algunos fabricantes de calzado se hayan
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despreocupado por la calidad de toda su producción.
Estamos golpeando muy fuertemente la especulación;
con el concurso del mismo pueblo le daremos un golpe
mortal (…).137

Se le dieron muchos,138 pero ninguno definitivo. Vivir la
revolución no implica ya la tensión constante de los primeros
años, donde a la urgencia transformadora se suman agresio-
nes que exigen inmediata respuesta. Al hacerse “normal”, la
misión del revolucionario consiste en cumplir tareas bien de-
finidas, cuyo heroísmo no se aprecia, como tampoco su nece-
sidad. La normalidad indica la seguridad de que lo conquis-
tado es imperecedero, y el hacedor de lo real puede descan-
sar en sus logros asumiendo las labores cotidianas con la
seguridad y tranquilidad que el propio proceso ha contribui-
do a crear.

Desde luego, el protagonista sigue desempeñando con igual
eficacia y dignidad la tarea que le confiriera su estatura: de-
fender la revolución. Sea contra las incursiones piratas
—aéreas o marítimas— en el territorio nacional, que tan pron-
to atacan una lancha de la Marina139 como ametrallan los edi-
ficios de becarios en Miramar,140 sea contra la nueva “Resolu-
ción Conjunta” del Congreso de los Estados Unidos, que a
raíz de un dudoso incidente proclama su disposición de inter-
venir en Cuba por cualquier medio,141  lo que coloca de nuevo
a la Isla ante una amenaza de invasión. Si el país está dis-
puesto a repeler cualquier agresión,142  y reclama dignamente
su derecho —y el de toda la América Latina— a la autodeter-
minación, la inminencia del peligro solo se atenúa ante la ta-
jante declaración soviética en pro de Cuba.143

Y entonces estalló la Crisis de Octubre.
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“La nación en pie de guerra...”“La nación en pie de guerra...”“La nación en pie de guerra...”“La nación en pie de guerra...”“La nación en pie de guerra...”*****

El mundo moderno ha visto el espectáculo ex-
traordinario de un pueblo entero que se prepa-
raba con una moral increíble a la peor de las
catástrofes.

“Che”**

Valorado como uno de los acontecimientos eclosivos del si-
glo XX, la Crisis de Octubre ha promovido cientos de libros y
cinco conferencias internacionales,144 donde cada una de las
partes implicadas presenta su versión para el mejor esclare-
cimiento de una coyuntura que pudo conducir al desastre
nuclear. Si bien para el problema que se explora lo que impor-
ta es constatar el modo en que el sujeto revolucionario la asume
y refracta, al menos un breve comentario se impone.

Es ilustrativo constatar cómo estos encuentros han propi-
ciado no solo una comprensión más cabal de tan crítico epi-
sodio, sino también la desmitificación del legendario manejo
de la Crisis por la administración norteamericana,145 cuyo
Presidente había devenido encarnación del estadista sereno
y equilibrado que impidió el desastre nuclear. Tal imagen, di-
vulgada especialmente a partir de los libros de Arthur
Schlesinger146 y Ted Sorensen,147 se hace mucho menos ínte-
gra al comenzar a fines de la década del ochenta, la des-cla-
sificación de los documentos del período. Valga notar que
muchos de ellos permanecen aún inéditos.

* “Orden de alarma de combate” (“En pie de guerra. ¡Muerte al invasor!”),
en Bohemia, año 54, no. 43, La Habana, 26 de octubre de 1962, p. 69. La
orden fue dada el 22 de octubre, antes del discurso del presidente Kennedy.

**Ernesto Guevara: “7 de diciembre. Actos en memoria de los mambises
caídos. (Discurso de Che Guevara en el Monumento de Cacahual.)”, en
Obra Revolucionaria, no. 33, Editorial Nacional de Cuba, La Habana,
lunes 10 de diciembre de 1962, Año de la Planificación, p. 5.
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La transcripción de las grabaciones148 de las numerosas
reuniones que en la Casa Blanca sostuvo el Comité Ejecutivo
de la Crisis revela un hecho generalmente soslayado, pero
esencial: a los Estados Unidos le inquietaba muy poco lo que
ocurriera en Cuba. Sí les preocupaba, y mucho, la ruptura del
equilibrio de poder entre las dos superpotencias.

Así, la mayor parte de los encuentros iniciales versan, cier-
to es, sobre la operatividad o no de los cohetes detectados
por los “U-2”; pero también y sobre todo, respecto a la res-
puesta que un movimiento norteamericano podría generar por
parte de la Unión Soviética en el terreno que sí les importaba:
el equilibrio de fuerzas en Europa Occidental.

Sorprende comprobar el desprecio —o quizá sencillamen-
te la ausencia de deferencia alguna— reinante en el Comité
respecto a Cuba y a su pueblo. Así, cuando el 16 de octubre
aún se discute la factibilidad o no de una invasión a la Isla,
valorando desde luego la posible respuesta soviética, se con-
sidera seriamente la posibilidad de efectuarla con otro pre-
texto. Y es Robert Kennedy quien sugiere se realice a través
de la base de Guantánamo, o simplemente se busque como
excusa otro barco que hundir, como el “Maine”.149

De hecho, tras la derrota de la Brigada 2506, cuya respon-
sabilidad fuera tan galantemente asumida por J. F. Kennedy,
los servicios militares norteamericanos estaban listos para
invadir a Cuba. Los rumores que reflejara la prensa cubana
sobre una posible agresión estadounidense tenían un funda-
mento bien real.150  La Mongoose Operation, denominación
genérica de un grupo de acciones encubiertas para “crear pro-
blemas en Cuba, y si había oportunidad, derribar a Castro”,
respondía a una directiva gubernamental según la cual los
Estados Unidos se comprometían a “ayudar al pueblo de Cuba
a derribar el régimen comunista e instituir un nuevo gobierno
con el que los Estados Unidos pudieran vivir en paz”. Más
tarde, los términos cambian: “los Estados Unidos harán uso
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del apoyo cubano interno y externo, pero reconocen que el
éxito final requiere una intervención militar norteamericana
decisiva”.151

Al parecer, la hora de tal intervención había llegado. Solo
que tras la advertencia soviética152  y la experiencia de Girón153

el asunto ya no era tan sencillo. De ahí las incesantes reunio-
nes del Comité Ejecutivo en la Casa Blanca, y de ahí también
que el mundo estuviera al borde de una guerra nuclear cuan-
do el 22 de octubre J. F. Kennedy anuncia a sus conciudada-
nos y al mundo que “en defensa de nuestra propia seguridad
y la de todo el hemisferio occidental”154 se iniciará el bloqueo
naval total a Cuba.

Y con ello para el contemporáneo regresó la familiar vi-
sión del Malecón erizado de baterías antiaéreas, ámbito des-
de el que podía además contemplar los barcos de la flota yan-
qui que rodeaban la Isla.155

También en comparecencia televisada156 dirigida a toda la
nación, Fidel Castro analiza los siete puntos expuestos por
Kennedy en su intervención del día anterior, denunciando tanto
su carácter ilegal y atentatorio a la soberanía de los esta-
dos, como la política sostenida contra Cuba por los círculos
guerreristas de los Estados Unidos a partir del triunfo mis-
mo de la revolución. Recorriendo la historia de agresiones
que desde la alborada revolucionaria marcaran las relacio-
nes entre Cuba y los Estados Unidos, subraya el derecho
inalienable de todo pueblo a defenderse, así como la increíble
prepotencia que supone la imposición del bloqueo naval. Es-
pecial atención dedica al llamado que el Presidente de ese
país hiciera “al pueblo cautivo de Cuba”:

Quiero decir unas palabras al pueblo cautivo de Cuba,
a quien este discurso llega directamente a través de fa-
cilidades radiales especiales. Les hablo como un ami-
go, como alguien que conoce su profundo apego a su
patria, como alguien que comparte sus aspiraciones de
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libertad y justicia para todos. He visto, y el pueblo nor-
teamericano ha visto con profunda pena cómo su revo-
lución nacionalista fue traicionada y cómo su patria
cayó bajo dominio extranjero. Sus líderes ya no son
líderes cubanos, inspirados por ideales cubanos. Son
títeres y agentes de una conspiración internacional que
ha puesto a Cuba en contra de sus amigos y vecinos en
las Américas, y lo ha convertido en el primer país lati-
noamericano que se convierte en blanco de una guerra
nuclear (...) Muchas veces en el pasado el pueblo cuba-
no se ha alzado para derribar los tiranos que destruían
su libertad. Y no dudo que hoy muchos cubanos espe-
ran el momento de ser verdaderamente libres (...) y en-
tonces Cuba será recibida de vuelta a la sociedad de
naciones libres de este hemisferio.157

Resulta difícil hallar comentario adecuado a semejante
declaración, salvo la ignorancia crasa que el Presidente nor-
teamericanos muestra de lo ocurrido en Cuba desde l959. La
indignada réplica de Fidel Castro rechazando las aspiracio-
nes de patronato yanqui fue lapidaria:

(...) a este pueblo que está armado y que tiene cientos
de miles de hombres sobre las armas, y que tiene ar-
mas muy buenas, le llama pueblo cautivo; pudiera decir
mejor pueblo cautivo y armado de Cuba (...) El que lee
esto tiene la sensación extraña de que este señor no
está enterado, o ha perdido el último ápice de vergüen-
za, o que en realidad, esto es para consumo de una opi-
nión a la que le han dicho todas estas cosas, o sea, una
opinión intoxicada por la mentira y por la calumnia.
Desde luego, a nuestro pueblo todas estas cosas le pa-
recen en realidad muy ridículas; y lo que el señor
Kennedy hace, en realidad, es el ridículo. (...) esta no es
la declaración de un estadista, sino la declaración de
un pirata.158
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Subrayando la arrogante violación que representa el que
una nación se otorgue el derecho de imponer un bloqueo na-
val a otra,159 rechaza tajantemente la posible inspección del
territorio cubano160 en nombre de la soberanía nacional, y en-
cara las dos alternativas que la declaración norteamericana
deja: bloqueo total o ataque directo.161 Seguro de la capaci-
dad popular para encarar ambos riesgos, afirma la voluntad
ciudadana de no dejarse intimidar.162

Y no se equivocó. La alarma de combate que fuera decla-
rada el 22 de octubre a las 5:40 p.m. desencadena una movi-
lización general, donde el contemporáneo demostró que aún
bajo la amenaza de un holocausto nuclear podía erguirse en
defensa de la revolución amenazada.

La crítica coyuntura vuelve a colocar al protagonista de la
subversión ante un trance heroico, para el que esta vez no
parece haber mucha alternativa. Ya cuando se produce la in-
tervención televisiva de Fidel Castro, i. e., en menos de vein-
tisiete horas, la nación se ha puesto efectivamente en pie de
guerra. La inmediata movilización muestra, claro está, la dis-
posición combativa de la población: desde luego, los hom-
bres han partido ya hacia sus unidades “en algún lugar de
Cuba”,163  pero las mujeres no se quedan atrás. Son ellas quie-
nes inauguran con presteza impresionante —acto seguido de
la emisión de la alarma de combate— el entrenamiento en
primeros auxilios164  y la campaña de donaciones de sangre,165

como también son las que en su mayoría integran las milicias
de la Defensa Popular y las Brigadas Sanitarias.166

Pero no las únicas. Con frecuencia se alude a los cientos
de cubanos que partieron a las unidades de combate, o se
atrincheraron en puestos estratégicos prestos a un desenlace
que pudo ser fatal. Pero generalmente se olvida que gran par-
te de la población no apta para tareas militares no fue simple
espectadora de tal coyuntura.
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Si para ella se publican detalladas instrucciones respecto
a las medidas a tomar ante incendios, ataques aéreos e inclu-
so nucleares,167 las Brigadas no solo persiguen suplir el inevi-
table déficit de servicios médicos en coyuntura de guerra, sino
también aglutinar una totalidad heterogénea, pues agrupan a
“todos los ciudadanos de ambos sexos mayores de 14 años
(...) que no tenga compromisos que lo obliguen a reportar en
caso de una emergencia a otro frente revolucionario como lo
es la producción, las trincheras u otro servicio de la Defensa
Popular”,168 o que simplemente no pertenezca a ninguna
organización,169 pero desee incorporarse. Ello indica un ras-
go típico de la Crisis de Octubre, que muestra la apropiación
que el partícipe ha hecho de su realidad: todos quieren parti-
cipar en defensa de la patria en peligro, incluso quienes hasta
el momento se mantenían al margen de la febril actividad re-
volucionaria.170

Y es que ante imperativo tan extremo, el sorprendente su-
jeto real dará también alta prioridad a la tarea que durante
todo el año no ha sabido realizar. Como es lógico esperar de
semejante coyuntura, el llamado principal será en la esfera
más inmediata, y al parecer menos heroica. Ante el riesgo
que la catástrofe nuclear supone, la valía de la revolución ha
de probarse también en el ámbito productivo. Por eso, cuan-
do la CTC llama a suplir a los movilizados “con las mujeres,
los jubilados, los jóvenes, en forma tal que la producción no
sea interrumpida”,171 los trabajadores responden.

Y de qué manera. De hecho, el propio comunicado
reconoce172 que ya lo están haciendo: sea en las trincheras,
en las fábricas o en la Defensa Popular, nadie quiere excluirse
de la lucha por la defensa de la soberanía nacional. Pues es
en su nombre que se ha realizado el llamado-denuncia de Fidel
Castro ante las cámaras, al ratificar en defensa de la digni-
dad nacional:

Y no somos soberanos por concesión yanqui, sino por
derecho propio. Y no somos soberanos de palabra. So-
mos soberanos de hecho, y somos consecuentes con
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los hechos de nuestra condición de país soberano y pa-
ra quitarnos esa soberanía hay que barrernos de la faz
de la tierra. (…) Todos, hombres y mujeres, jóvenes y
viejos, ¡todos somos uno en esta hora de peligro!
Y nuestra —de todos: de los revolucionarios, de los pa-
triotas—, será la misma suerte; ¡y de todos será la vic-
toria!173

Como se aprecia, la convocatoria se dirige a la totalidad,
asumiendo en semejante hora de peligro la unanimidad del
patriotismo revolucionario. Se convoca al pueblo cubano como
todo único que ha de defender la soberanía de la nación en
peligro. Atacar la definición socialista que ahora la revolu-
ción ostenta impugna además la existencia misma del país;
los defensores de la dignidad nacional lo hacen teniendo ante
sus ojos la realidad de un bloqueo militar total. Así, la unidad
no solo se hace inevitable sino imperativa, propiciando la eli-
minación temporal de la diferencia. Pues al asumir que todos
los cubanos en la hora de peligro de la soberanía nacional
son revolucionarios, se quita al “contra” —que corre el mis-
mo peligro que sus conciudadanos, y no tiene oportunidad
alguna frente a la totalidad— toda posibilidad de acción.

El llamamiento al pueblo cubano como todo único que ha
de defender la soberanía de la nación en peligro reconoce tam-
bién la estatura heroica del protagonista. Atacar la revolu-
ción con el calificativo de socialista que desde abril de 1961
ostenta impugna la soberanía nacional, y para el sujeto que
corrió ese riesgo queda indisolublemente fijada la identidad
Soberanía-Nación-Revolución Socialista que se formara tras
el triunfo de Playa Girón.

Y en nombre de ella se vive una cotidianidad extraña. Quie-
nes no pueden incorporarse a las unidades de combate lo-
gran mágicamente aumentar la productividad en las fábri-
cas,174  pese a que en muchos lugares la falta de trabajadores
es crítica: serán las madres e hijas de los movilizados quie-
nes suplirán su ausencia para que la producción no se
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afecte.175 La vida laboral “normal” continúa, y con ella las
asambleas laborales para discutir los proyectos de leyes se-
guridad social, los Consejos Técnicos Asesores, las normas
de trabajo y salario o la Emulación Socialista.176

Atletas célebres en la época, como Enrique Figuerola y
Mireya Rodríguez, acuden a las trincheras no para levantar
la moral de las tropas —que no lo necesita— sino para soste-
ner con ellos encuentros deportivos.177 La excelente gráfica
de Bohemia178 muestra “la vida cotidiana que se desarrolla
en un lugar de Cuba”: jovencísimos milicianos que cuelgan
las metralletas de un cuje en el refugio improvisado,179 mien-
tras otros juegan “volibol” a escasos metros de las
trincheras;180 tan pronto se lee la prensa revolucionaria que
“el Departamento de Instrucción del MINFAR les hace llegar
regularmente”181 como almuerzan los soldados sentados so-
bre piedras o troncos, pero riendo a carcajadas el chiste que
alguno de ellos hiciera;182 maracas, tumbadora y guitarra en-
tretienen a la tropa “mientras se espera al invasor”.183

No, la moral de la tropa no necesita estímulo. Un joven de
catorce años, “cinco picos” y artillero, se declara dispuesto a
permanecer movilizado todo el tiempo que sea necesario, en
defensa del proceso que hará posible, “cuando todo esto aca-
be”, que un negro pueda estudiar.184 Ante la pregunta de qué
tiempo espera permanecer movilizado, un joven de origen
campesino responde tajante: “Como si tengo que estar cien
años”.185 Todos están prestos a mantener la dignidad nacio-
nal. Y naturalmente, ello refuerza más el prestigio del héroe
revolucionario,186 que mantiene su inclaudicable actitud pese
a la tensión que la prolongada incertidumbre supone.

En aquellas unidades que se hallan próximas a viviendas
campesinas, la cotidianidad incluye repararlas e incluso ha-
cer cunas para los futuros vástagos,187 como también cumplir
las ocho horas de estudio quienes se preparan para la Escue-
la de Oficiales, o visitar la biblioteca, instalada en un camión
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Ford hacia el que guía una enorme flecha de madera con la
inscripción en tiza: “Venta de libros – Revistas en el
estanquillo. Biblioteca”.188 Nada ilustra mejor la enorme mo-
vilidad revolucionaria que la foto de dos jovencísimos solda-
dos que leen el periódico con el fusil en las rodillas y un car-
tucho de caramelos al lado.189

Desde luego, todas las organizaciones apoyan la masiva
movilización, sea entrenando a los improvisados trabajado-
res, como haciendo posible la transmisión de las orientacio-
nes nacionales a los lugares más remotos. En esta última
función brillarán las ORI,190 que superando múltiples dificul-
tades logran que en todas las trincheras del país pueda escu-
charse la posición de Cuba en voz de Fidel Castro.191

El desenlace de la Crisis es bien conocido. Sin embargo,
con frecuencia se olvida que el contemporáneo permaneció
movilizado todo el mes de noviembre,192 en espera de la res-
puesta norteamericana a los “Cinco Puntos de la Dignidad”.
Nunca llegó. Documentos recientemente publicados muestran
que para la administración Kennedy más importante era sa-
ber si la fase final de las negociaciones respecto a los miem-
bros de la 2506 podría proseguir que responder al Gobierno
cubano.193 Y si puede resultar fácil mantener la tensión heroi-
ca unos días, ya no resulta tan sencillo cuando el tiempo se
prolonga sin resultado.

Los “Cinco Puntos” exigían de los Estados Unidos “el cese
del bloqueo económico y militar, de todas las actividades sub-
versivas, de todos los ataques piratas, de todas las violacio-
nes del espacio aéreo, y retirada de la base naval de
Guantánamo”,194 como requisito indispensable para retirar los
discutidos armamentos del territorio nacional. Pero los “Cin-
co Puntos” representan, también, la defensa de una sobera-
nía que ya se tiene; por eso se exige, y no se pide. Se legitima
así toda la historia de la joven revolución, y con ella a quien
la ha hecho posible.
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Y resulta que el hacedor de la revolución es también el
mismo protagonista del ausentismo y la indisciplina, que es-
térilmente luchara por la eficiencia económica y combatiera
sin éxito la especulación. Si el estudio del devenir del proceso
tras Girón revela los avatares de la normalidad revoluciona-
ria, la Crisis de Octubre demuestra que la también revolucio-
naria imagen del mundo ya se ha consolidado en su portador.

Pues la asunción de las identidades Nación-Revolución-
-Patria-Soberanía, formadas en el propio devenir del proceso
subversivo, queda ya míticamente fijada merced a la propia
actividad legendaria de su protagonista. Del mismo modo, la
cotidianidad ha adquirido caracteres bien específicos, domi-
nados por el igualitarismo revolucionario que ampara al ha-
cedor de lo real. El simple admirador —o detractor— de la
joven revolución de 1959 se ha hecho en su devenir protago-
nista de su historia, produciendo una versión de ella que nada
ni nadie podrá cambiar.

Y es que la Crisis de Octubre cataliza para el sujeto real
las virtudes de la imagen del mundo que porta, sobre las que
desde luego no puede reflexionar. Más allá de su consciente
opinión política, el ejecutor del proceso subversivo es partíci-
pe y resultado inevitable de la imagen del mundo que la joven
revolución genera. Por eso, ante la prepotencia foránea que
pone a la nación en peligro, se redobla la incorporación masi-
va a las agrupaciones que brindan una oportunidad para de-
fenderla de algún modo. Fidel Castro subraya tal postura en
su informe a la nación del 1ro. de noviembre, al comentar la
actitud irrestricta que en defensa de su soberanía ha asumi-
do el pueblo cubano:

Hay que decir que miles de hombres que no eran mili-
cianos, que en estos cuatro años de revolución no lo
han sido, se han hecho milicianos durante esta crisis.
Hay que decir que miles de personas que no pertene-
cían a organizaciones de masas, ni a los Comités de
Defensa de la Revolución, han ido a inscribirse en las
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organizaciones de masas en estos días. Hay que decir
que el enemigo no ha podido contar en el interior de
nuestra patria con aliados de ninguna clase. Hay que
decir que en estos días de extrema crisis no ha sido
necesario arrestar absolutamente a nadie. Que, inclusi-
ve, hombres y mujeres que hacían críticas a la Revolu-
ción, en esta hora decisiva salió a relucir en ellos el
fondo patriótico y revolucionario y han ido a enrolarse.
Y han ido a enrolarse para una lucha que, según todas
las perspectivas, puede ser una lucha seria, una lucha
que puede realizarse con armas convencionales o con
armas atómicas.195

Con la Crisis de Octubre, el protagonismo heroico del su-
jeto se hace evidente para él mismo, explícito en su respuesta
inmediata ante una amenaza mucho más terrible e inespera-
da que Girón. La imagen del mundo alcanza aquí su máxima
estabilidad mítica, lo que le permitirá asumir nuevas determi-
naciones a partir de las que ya posee. Si el protagonista vol-
verá a insertarse en la normalidad revolucionaria una vez
concluida la Crisis, lo hará con la convicción profunda de que
siempre, en cualquier momento, será capaz de reproducir su
heroicidad.

Así lo reconoce el discurso pronunciado por Fidel Castro
el 2 de enero de 1963. Insistiendo una vez más en el papel de
todos los ciudadanos en la defensa de la patria durante la
Crisis, destaca:

(...) por primera vez en su historia el imperialismo paga
una indemnización de guerra. ¿Por qué la pagó? Porque
fue derrotado, porque en Playa Girón sufrió su primera
gran derrota en la América Latina. (...) Cuando el se-
ñor Kennedy nos amenazó con convertirnos en blanco
nuclear lo que ocurrió fue que el pueblo dijo ¡Patria o
Muerte! (...) y con una sonrisa en los labios y con una
serenidad impresionante un pueblo entero se dispuso a
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enfrentar al enemigo, a perecer si era necesario! (...)
¡Podremos morir, sí, pero moriríamos con libertad y con
dignidad! (...) sin patria no queremos la vida, sin liber-
tad no queremos la vida, sin dignidad no queremos la
vida (...).196

Y es que el protagonista ya ha desplegado como actividad
cotidiana el más peligroso de los quehaceres, y en aras del
más noble e indiscutible de los propósitos: la defensa de la
nación, amenazada como resultado de su propio afán sub-
versivo. A partir de este momento, el ejecutor no solo es res-
ponsable consciente de su obra, sino también del rol históri-
co197 que le corresponde desempeñar.

De ahora en adelante, “de frente y serenamente”,198 en-
frentará tareas harto difíciles: la lucha guerrillera continen-
tal, el reto productivo de 1970, las batallas internacionalistas
y sobre todo, la construcción de un mundo nuevo a través de
una resistencia sencilla pero constante a las secuelas de la
perenne hostilidad norteamericana contra los ideales de jus-
ticia del proyecto subversivo cubano.

Pues el camino recorrido desde 1959 fue, con justeza, “el
mejor de los tiempos”. La magia del cambio ha transformado
a su diario hacedor en héroe de leyenda, cuyos valores se
perpetúan y transmiten más allá del espléndido desafío que
en la historia inscribiera la joven Revolución Cubana.
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14 “El valor de un fragmento estructural de una película está determina-
do por la fuerza de trabajo dramático socialmente necesario que con-
tiene”. Loló de la Torriente: “La Teoría Universal del Cine”, en Bohe-
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mia, año 54, no. 28, La Habana, 9 de julio de 1962, p. 30. La autora glosa
en su sección de Bohemia las proposiciones del entonces dirigente
obrero mexicano J. Revueltas, por considerarlas interesantes y de
posible aplicación ante el creciente auge del cine cubano.

15 Así, en la Resolución No. 3100 del Ministerio de Comunicaciones se
afirma: “la unidad del pueblo cubano (…) sirvió para consolidar la
bondad de nuestro Sistema Socialista”. Gaceta Oficial de la Repúbli-
ca de Cuba, Ministerio de Comunicaciones, “Resolución No. 3100”, La
Habana, 21 de diciembre de 1961, 1ra. Sección.

16 “Discute la CTC temas de interés” (reportaje), en Bohemia, año 53,
no. 30, La Habana, 23 de julio de 1961, p. 66.

17 La ausencia de un análisis reflexivo y ponderado sobre la actividad y
posición de la Iglesia en el período es una de las mayores carencias de
la historiografía cubana. El comentario que sigue no pretende acome-
ter tal empeño, sino abordar someramente una cuestión esencial para
la comprensión del problema tratado.

18 Entre los más solicitados y exclusivos hay que mencionar a los cole-
gios de Belén, de padres jesuitas, y de los Hermanos de La Salle; y la
Merici School y el Sacred Heart para hembras. La Universidad de
Villanueva, dirigida por los agustinos, ofrecía una excelente garantía
contra los riesgos que la obtención de un título suponía en la turbulen-
ta Colina habanera.

19 La Acción Católica incluía tanto a la Juventud Católica como a la Agru-
pación Católica Universitaria. A esta última se debe la importante en-
cuesta rural de 1957, expresión fiel de las dificultades y contradiccio-
nes de ese medio.

20 Haciendo, claro está, enjundiosas recomendaciones al nuevo Gobier-
no, de quien se solicita se pronuncie contra el divorcio. Ver “Vida
nueva”, en “Anexo II. Iglesia”. A esta seguirá la “Pastoral conjunta de
los obispos cubanos” (1959), conocida como “Ley Once”, por referirse
a la disposición homónima que anulaba los títulos universitarios obte-
nidos en centros privados durante la dictadura —y que, por cierto,
nunca se aplicó—; “Por Dios y por Cuba” (1960), dedicada a explicar
las características del materialismo y el comunismo, a raíz del resta-
blecimiento de relaciones con la Unión Soviética; “Ni traidores ni pa-
rias” (24 de septiembre de 1960), dedicada a responder a los que cali-
fican de traidores a quienes repudian el comunismo; “Roma o Moscú”
(13 de noviembre de 1960); y “Carta abierta del Episcopado al Dr. Fidel
Castro” (4 de diciembre de 1960), dedicada a protestar contra las acu-
saciones que la Iglesia recibe. Salvo la segunda y la última, las demás
se deben a la militante pluma de Enrique Pérez Serantes, arzobispo de
Santiago de Cuba.
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21 “Ni traidores ni parias”, en La voz de la Iglesia en Cuba. 100 Docu-
mentos episcopales, Obra Nacional de la Buena Prensa, A. C., México,
D. F. [s. a.], p. 114.

22 Ver “Roma o Moscú”, en “Anexo II. Iglesia”.
23 Ver “Carta abierta del Episcopado al Sr. Primer Ministro Dr. Fidel Cas-

tro”, en “Anexo II. Iglesia”.
24 Monseñor Evelio Díaz, entonces obispo de Pinar del Río, fue el único

miembro de la jerarquía —a quien se suma el padre Biaín, combativo
director del periódico La Quincena— en acoger entusiastamente la
Ley de Reforma Agraria. La Iglesia dará muestras de su miopía política
al prohibir al padre Biaín que continuase la labor que desde La Quince-
na desempeñara a favor del pobre y en contra de la desigualdad social.

25 Y propiciar con ello el papelón de convocar a una huelga frente al
Palacio Presidencial a la que solo asistieron seis estudiantes. “Profeso-
res y estudiantes en pie contra la reacción”, en Obra Revolucionaria,
no. 6, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 5 de febrero de 1961, Año
de la Educación, p. 10.

26 “El padre Lence desenmascara a los falsos católicos. (Testimonio pa-
triótico de los profesionales que se quedan en Cuba.)”, en Obra Revo-
lucionaria, no. 29, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 19 de no-
viembre de 1960, Año de la Reforma Agraria, p. 12.

27 Ibídem.
28 Ibídem.
29 Osvaldo Dorticós: “El Presidente les habla a los profesionales y técni-

cos. (Testimonio patriótico de los profesionales que se quedan en
Cuba.)”, en Obra Revolucionaria, no. 29, Imprenta Nacional de Cuba,
La Habana, 19 de noviembre de 1960, Año de la Reforma Agraria, p. 6.
Con su sobria elocuencia característica, el Presidente recibió el “Jura-
mento de los profesionales y técnicos” afirmando: “¡Para los que se
quedan se hace la Patria, y con los que se quedan —que son los más—
se hace la Patria!” Ibídem, p. 5.

30 Fidel Castro: “Firme denuncia de las tácticas divisionistas”, en Obra
Revolucionaria, no. 33, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 17 de
diciembre de 1960, Año de la Reforma Agraria, p. 13. Su intervención
concluye la Plenaria Nacional de los Círculos Sociales Obreros.

31 Ibídem.
32 Ibídem, p. 15.
33 Ibídem.
34 Empleando para impugnarla un lenguaje típicamente pre-conciliar.

Una buena excusa para la miopía política de la jerarquía cubana es que
el II Concilio Vaticano aún está en el futuro.

35 El “Manifiesto” del padre Ismael Lugo fue publicado íntegro en Bohe-
mia (año 53, no. 19, La Habana, 7 de mayo de 1961, pp. 20-22), y
además ampliamente comentado por Fidel Castro en el discurso del
1ro. de mayo.
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36 Bohemia, p. 20; Fidel Castro: “Discurso en el desfile del 1ro. de mayo”,
en Obra Revolucionaria, no. 16, Imprenta Nacional de Cuba, La Haba-
na, 1ro. de mayo de 1961, p. 30.

37 Gaceta Oficial de la República de Cuba, Consejo de Ministros, “Ley
de Nacionalización de la Enseñanza”, La Habana, 7 de junio de 1961.

38 Oscar Rego: “Saludan los dueños y directores de escuelas privadas la
nacionalización de la enseñanza”, en Bohemia, año 53, no. 23, La Ha-
bana, 4 de junio de 1961, pp. 14-22.

39 Juan Marinello: “Trascendencia de la Ley de Nacionalización de la
Enseñanza”, en Bohemia, año 53, no. 27, La Habana, 2 de julio de 1961,
p. 90.

40 Fidel Castro: “Discurso en el desfile del 1ro. de mayo”, ed. cit., p. 32.
41 En mayo se anuncia que se han entregado 31 425 títulos de propiedad.

Antonio Núñez Jiménez: “Dos años de Reforma Agraria” (Sección Es-
pecial), en Bohemia, año 53, no. 21, La Habana, 28 de mayo de 1961,
p. 35.

42 Con el lema DEFENDER LA REVOLUCIÓN ES DEFENDER LA CULTURA, el Congreso
fue anunciado para los días 26 al 30 de junio, donde se sometería a
discusión un amplio temario que insistía en la “recuperación y de-
sarrollo de la tradición cultural cubana” y el análisis de las diversas
formas de expresión artística. Ángel Augier: “Congreso Nacional de
Escritores y Artistas”, en Bohemia, año 53, no. 24, La Habana, 11 de
junio de 1961, p. 43. La celebración de las reuniones en la Biblioteca
Nacional (los días 16, 23 y 30 de junio) que culminaron con el célebre
discurso de Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales” (30 de junio),
retrasó el Congreso, que tendría lugar del 17 al 22 de agosto. El Informe
fue presentado por Nicolás Guillén, y como resultado del cónclave se
creó la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Para una
exhaustiva descripción del Congreso, ver Loló de la Torriente: “El
Congreso de Escritores y Artistas”, en Bohemia, año 53, no. 34, La
Habana, 20 de agosto de 1961, p. 52; Antonio Carpio: “Del primer Con-
greso a la UNEAC”, en INRA, año II, no. 9, La Habana, septiembre de
1961, pp. 4-7. Valga añadir como dato curioso que la revista Bohemia
publica el célebre discurso que definiría la línea cultural revolucionaria
(“dentro de la Revolución todo, contra la Revolución, nada”) un mes
después, aclarando que lo hace “debido a su importancia y para que
pueda ser discutido”. Fidel Castro: “Palabras a los intelectuales”, en
Bohemia, año 53, no. 31, La Habana, 30 de julio de 1961, pp. 44-50.

43 “El Gobierno Revolucionario y la dirección nacional de las ORI convo-
can a la Reunión Nacional de Producción”, en Bohemia, año 53, no. 35,
La Habana, 27 de agosto de 1961, p. 56.
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44 “La maquinaria es tu trinchera” (anuncio), en Bohemia, año 53, no. 23,
La Habana, 4 de junio de 1961, p. 32. Suscrito por el Ministerio de
Industrias y los CDR, informa además del crecimiento de esta organi-
zación tras Girón, pues su membresía ya alcanza la cifra de quinientas
mil personas.

45 Tras la lógica avalancha que en prensa plana desencadena la batalla
de Girón, su mención desaparece a partir de mayo, salvo para exhor-
tar al protagonista al cumplimiento de tareas cotidianas en nombre de
la heroicidad ya probada. Veáse “Declaración final de la Reunión Na-
cional de Producción”, en “Anexo I. Reunión Nacional de Producción”.

46 Motivando una intervención televisada de Fidel Castro para explicar
las causas de este problema. Ver “Se distribuirá la manteca sin cola”
(editorial), en Bohemia, año 53, no. 28, La Habana, 9 de julio de 1961, p.
66. La escasez no impidió que el intrépido contemporáneo planeara
desfilar el Primero de Mayo con la consigna SIN MANTECA, PERO CON DIGNIDAD.
Bohemia, año 53, no. 29, La Habana, 16 de julio de 1961, p. 29.

47 “Disposición en defensa del pueblo”, en Bohemia, año 53, no. 34, La
Habana, 20 de agosto de 1961, p. 72.

48 En la Reunión Nacional de Jefes Provinciales del Instituto Nacional de
Reforma Agraria (INRA), que agrupó además a responsables de las
Granjas del Pueblo, dirigentes de la ANAP, economistas e ingenieros
agrónomos, se discutieron las metas nacionales de producción agríco-
la para 1961, y se establecieron como resultado ambiciosas cifras para
la producción de arroz, maíz, viandas y hortalizas, cuya posibilidad se
calcula a partir del aumento de la superficie de tierra cultivable. Ver
Gustavo Aguirre: “La mayor producción de nuestra historia”, en INRA,
año II, no. 2, La Habana, febrero de 1961, pp. 8-11. En los renglones
cárnico y lácteo, el INRA solo se propone un ligero aumento en la carne
de ganado vacuno, mientras se traza duplicar la producción de la de
cerdo y pollo, así como aumentar sustancialmente la de leche y hue-
vos. Ibídem, “Tabla no. 2”, p. 11.

49 “El Gobierno Revolucionario y la dirección nacional de las ORI convo-
can a la Reunión Nacional de Producción”, en Bohemia, año 53, no. 35,
La Habana, 27 de agosto de 1961, p. 56.

50 Aunque su secretario de Organización, Aníbal Escalante, aclararía:
“Las ORI tienen que ser homogéneas ideológicamente, aunque todos
los que quieran pueden pertenecer”. “Entrevista a Aníbal Escalante en
CMQ-TV”, en Bohemia, año 53, no. 41, La Habana, 8 de octubre de
1961, p. 72.

51 Ibídem.
52 Fidel Castro: “El Partido Unido de la Revolución Socialista”, ed. cit. La

detallada y cuidadosa exposición de Fidel Castro aparece resumida
con el título “El programa del PURSC”, en Bohemia, año 53, no. 50, La
Habana, 10 de diciembre de 1961, pp. 48-56.
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53 Ya en el discurso pronunciado el 26 de julio de 1961 Fidel Castro se
refiere a su existencia sin nombrarla, al contrastar la valía de una sola
organización revolucionaria con las múltiples del exilio y argumentar
la necesidad de proseguir la unidad emprendida. Fidel Castro: “8vo.
aniversario del 26 de Julio”, ed. cit., pp. 15-24.

54 “Entrevista a Aníbal Escalante en CMQ-TV”, en Bohemia, año 53, no. 41,
La Habana, 8 de octubre de 1961.

55 Fidel Castro: “El Partido Unido de la Revolución Socialista”, ed. cit.,
pp. 53-54.

56 “En cierto momento de los inicios del proceso revolucionario, tuvimos
algunas fricciones, originadas en algunas concepciones de algunas
cosas, pero fundamentalmente porque no conversábamos”. Ibídem.

57 “La Revolución puede contar hoy con todos los cuadros de todas las
organizaciones revolucionarias. Un aporte importante del Partido So-
cialista han sido los cuadros de viejos militantes, educados en el socia-
lismo. El aporte del Directorio Revolucionario son los cuadros jóvenes.
El Movimiento 26 de Julio, sobre todo, no podía aportar cuadros educa-
dos políticamente de largos años, pero sí el aporte de mucha gente
joven y entusiasta, revolucionaria de vocación, y el aporte de la expe-
riencia adquirida en la lucha por la conquista del poder”. Ibídem,
pp. 134-135.

58 Ibídem, pp. 141-142.
59 Ibídem, p. 148.
60 Pero en contacto directo con las masas. Así, Fidel Castro añade: “Su

tarea [la del PURSC] es la de organizar y dirigir a través de las organi-
zaciones de masas, a través de sus núcleos y al mismo tiempo organi-
zar al pueblo, y de acuerdo con las normas marxista-leninistas de
responsabilidad y dirección colectiva”. Ibídem, p. 140.

61 La Dirección General de las ORI no se constituye hasta marzo de 1962.
Estaba integrada por:
Primer Secretario: Fidel Castro.
Segundo Secretario: Raúl Castro.
Miembros: Osvaldo Dorticós; Blas Roca; Emilio Aragonés; Carlos

Rafael Rodríguez; Augusto Martínez Sánchez; Ernesto
“Che” Guevara; Aníbal Escalante; César Escalante;
Faure Chomón; Ramiro Valdés; Severo Aguirre; Flavio
Bravo; Joaquín Ordoqui; Lázaro Peña; Manuel Luzardo;
Ramón Calcines; Juan Almeida; Armando Hart; Sergio
del Valle; Guillermo García; Osmani Cienfuegos; Raúl
Curbelo; y Haydée Santamaría. Sección “En Cuba”,
en Bohemia, año 54, no. 11, La Habana, 16 de marzo
de 1962, p. 61.
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62 “Suplemento de Cocina”, en Bohemia, año 53, no. 35, La Habana, 27 de
agosto de 1961, p. 54.

63 Cartel, en Bohemia, año 53, no. 32, La Habana, 6 de agosto de 1961,
p. 19.

64 Fulvio Fuentes entrevista a Euclides Vázquez Candela, representante
de Cuba en la UNESCO, quien para argumentar la valoración positiva
de este organismo respecto a los talleres de periodismo cubano afir-
ma: “Es una victoria internacional para Cuba en los campos de infor-
mación aplicados al bienestar colectivo. Cuba, lo reconoce la UNESCO,
es la primera en la lucha contra el analfabetismo y el empleo de los
instrumentos de difusión con fines esencialmente educativos”. Vázquez
Candela había dirigido la Escuela de Periodismo Manuel Márquez
Sterling. Fulvio Fuentes: “Cuba: la primera en la lucha contra el anal-
fabetismo”, en Bohemia, año 53, no. 9, La Habana, 23 de febrero de
1961, p. 58.

65 Se efectúa con la intención de afectar a quienes sacaron dinero del
país, arguyendo además que desde la Base Naval de Guantánamo se
distribuyen billetes —impresos con planchas que se llevara Batista—
que contribuyen al exceso de circulante. El canje se efectuó entre los
días 6 y 7 de agosto —domingo y lunes— para impedir fraudes; se
cerró la entrada al país y se cortaron las comunicaciones con la Base.
Los comercios permanecieron cerrados. La función de los CDR era
garantizar que los miembros del núcleo familiar fueran tales, aunque
solo el jefe de familia podía, en nombre de todos, cambiar hasta dos-
cientos pesos. Como se ve, el machismo aún no ha cambiado. Véase
“Otra batalla ganada”, en Bohemia, año 53, no. 33, La Habana, 13 de
agosto de 1961, p. 56; en la sección “En Cuba”, del mismo número de la
revista: “Billetes de la Revolución”, p. 58; y “Sobre el canje de dinero
habla el pueblo”, p. 59.

66 Los Círculos Infantiles deben su nombre a la agudeza de Clementina
Serra, su primera directora: “Si observamos, notaremos que la vida de
los niños se desarrolla en constantes círculos. En la familia, entre los
amigos, en la escuela, en los parques, las fiestas, etc., que los lleva a
relacionarse entre sí. Es por esto que se les ha puesto Círculos Infan-
tiles, donde todos harán una vida igual, disfrutando de las mismas
alegrías y recibiendo las mismas atenciones”. Ana Pardo: “Forjaremos
una infancia feliz: los Círculos Infantiles”, en INRA, año II, no. 4, La
Habana, abril de 1961, p. 5.

67 Pero hay que estudiar para obtenerlas. Así, se convoca a las empleadas
domésticas para funciones más complejas: “Compañera doméstica:
163 compañeras tuyas están trabajando en oficinas bancarias. Nues-
tra Revolución Socialista quiere que todas las mujeres de Cuba tengan
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igual posibilidad de trabajo, pero hace falta que todas estén prepara-
das. Supérate para que tengas tú también un futuro mejor”. Anuncio,
en Bohemia, año 53, no. 48, La Habana, 26 de noviembre de 1961, p. 47.

68 Término que tras Girón comenzará a sustituir al de “revolucionario”,
que ya no marca una distinción más que respecto al “contra”.

69 La nota que al respecto publicó el anónimo redactor de “La Habana
Noche tras Noche” bien merece una transcripción íntegra: “No hay por
qué elogiar un libreto malo solo porque este se vale de un tema vasto y
hermoso como el de la Revolución Cubana. La Revolución ha inspirado
un tema tan bello como el de la Reforma Agraria, y una composición tan
mala como la Ensalada Rebelde; un poema aéreo como la Canción de
Gesta de Pablo Neruda y algunas ripias décimas de Clavelito; una
película tan buena como El Joven Rebelde y otras tan mediocres que
hicieron NotiCuba y el Noticiero Nacional.
”Lenin visitó una exposición de presuntos pintores revolucionarios de
vanguardia, y dio su opinión sobre los cuadros: ¡Horribles! Los artis-
tas, sorprendidos, repusieron: ¡Pero si todos somos buenos revolucio-
narios! Y Lenin concluyó: «No dudo que sean buenos revolucionarios,
pero son muy malos pintores»”. “Se criticó en el Parisién el show socia-
lista” (“La Habana Noche tras Noche”), en Bohemia, año 53, no. 37, La
Habana, 1ro. de septiembre de 1961, p. 36.

70 Fidel Castro: “Todos serán clase media, el país tiene riqueza como
para que no haya pobres”, en Combate, 13 de marzo, La Habana, 18 de
marzo de 1959, p. 6.

71 Los resultados de la Campaña de Alfabetización fueron los siguientes:

Población de Cuba: 6 millones, 933 mil, 253 habitantes
Alfabetizados en esfuerzos realizados
durante los años 1959 y 1960: 100,000
Alfabetizados por la Gran Campaña: 707,000
No alfabetizados por diversas causas:  271,000
Indice de analfabetismo: 3,9 %

de la población total

(En este índice hay que considerar la cifra de 25,000 jamaicanos y
haitianos en las zonas agrarias de Oriente y Camagüey, los cuales,
por razones de idiomas no aprendieron a leer y a escribir, además de
un número considerable de impedidos físicos y mentales y personas
de edad muy avanzada consideradas inalfabetizables).

Fuerza alfabetizadora
que llevó a cabo
la Campaña: 121,000 alfabetizadores populares

15,000 brigadistas “Patria o Muerte”
100,000 brigadistas “Conrado Benítez”

35,000 trabajadores de la enseñanza.
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Todos ellos, unidos a los cuadros técnicos, políticos y de otra índole
que trabajaron, da un total de 300,000 cubanos que formaron la fuer-
za alfabetizadora. “Datos finales de la Campaña Nacional de Alfabe-
tización ofrecidos por la Comisión Nacional el 22 de diciembre de
1961” (Recuadro), en INRA, año III, no. 1, La Habana, enero de 1962,
p. 9.

72 Nivio López Pellón: “Avanza nuestra economía socialista. Primera Reu-
nión Nacional de Producción”, en INRA, año II, no. 9, La Habana, sep-
tiembre de 1961, pp. 96-101; “Conclusiones”, p. 101. Para apreciar me-
jor los matices que INRA obvia, ver “Declaración final de la Reunión
Nacional de Producción”, en “Anexo I. Reunión Nacional de Produc-
ción”.

73 Ibídem.
74 En su extenso informe, Ernesto “Che” Guevara señala que si bien los

paros temporales de algunas empresas en el primer semestre de 1961
han tenido como fundamento la carencia de materia prima y piezas de
repuesto, la falta de coordinación entre ellas y con los trabajadores ha
sido el elemento decisivo. Ver “Informe del Dr. Ernesto Guevara, Mi-
nistro de Industrias”, en “Anexo I. Reunión Nacional de Producción”.

75 Ver “Declaración final de la Reunión Nacional de Producción”, en “Anexo
I. Reunión Nacional de Producción”, que se divide en las conclusiones
propiamente dichas, los compromisos que se establecen y las garan-
tías que se dan al pueblo de Cuba.

76 “Aclaraciones de Fidel Castro”, en “Anexo I. Reunión Nacional de Pro-
ducción”.

77 Que tan orgullosamente exhibirá los resultados de sus cursos de corte
y costura en una magnífica exhibición de modas en la Ciudad Deportiva.

78 Ubicada en la calle 17 esquina a I, en El Vedado, la Escuela de Guías de
Turismo responde a las necesidades del ya fundado Instituto Cubano
de Amistad con los Pueblos (ICAP), y aspira a proveer las exigencias
tanto del turismo nacional como extranjero. Véase Fulton D. Naryte:
“Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos”, en INRA, año II, no. 11,
La Habana, noviembre de 1961, p. 96.

79 A quien se le otorgó la Orden “Playa Girón”. Ver INRA, año II, no. 8, La
Habana, julio de 1961, p. 14.

80 Cuyo empleo se estimula diciendo: “Solicite cualquier dato, desde la
prehistoria hasta la época actual”. Manuel Marcer: “Bibliotecas del
pueblo”, en INRA, año II, no. 7, La Habana, junio de 1961, p. 34.

81 Ana Pardo: “Inicia Cuba nueva Escuela de Ballet”, en INRA, año II,
no. 10, La Habana, octubre de 1961, pp. 60-68.

82 “Tú puedes ayudar a sanar” (anuncio), en Bohemia, año 53, no. 37, La
Habana, 1ro. de septiembre de 1961, p. 12.
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83 El editorial refleja la preocupación del Estado por satisfacer las nece-
sidades de la población, pero también el peso de la tradición y el impe-
rativo de no despilfarrar recursos que no sobran: “La costumbre se
hace ley, y nadie intenta afectarla en lo absoluto. Por eso tendremos
una Nochebuena acorde con las más puras tradiciones y a nivel de los
gustos más exigentes. Digámoslo tajantemente: por una vez, por un
día, volveremos al derroche, porque habrá de todo. Solo que también
habrá juicio, porque mucho hemos aprendido en la cuesta de la vida;
cada cual adquirirá sin limitaciones ni cortapistas lo que necesite para
una celebración en grande. De nuestras granjas avícolas han salido ya
a la venta los pavos, los pollos y el clásico guanajo para el tradicional
guanajo relleno”. “Navidades cubanas” (editorial), en INRA, año II, no. 12,
La Habana, diciembre de 1961, p. 106.

84 “Los cerdos salvarán la vida este año y no serán sacrificados, para
cumplir la consigna de Fidel que deben mantenerse las crías para
hacer posible el autoabastecimiento de grasas”. Ibídem.

85 El editorial subraya: “¡se ha llegado al extremo de comprar turrones
españoles con dólares-convenio!” Ibídem.

86 “Aclaraciones de Fidel Castro”, en “Anexo I. Reunión Nacional de Pro-
ducción”.

87 Así, se ofrecen al contemporáneo recetas de platos que no requieren
tanto consumo de grasa, como pescados, carne asada y frutas. Ver
“Discreción en el uso de grasas”, en INRA, año II, no. 10, La Habana,
octubre de 1961, p. 98.

88 Mario Curia Rodríguez: “Fabrican en Cuba miles de piezas de repues-
to”, en INRA, año II, no. 11, La Habana, noviembre de 1961, p. 36. El
artículo dedica especial atención a la labor desarrollada por los traba-
jadores del Departamento Técnico de la CMQ, quienes hallan dificulta-
des ingentes para continuar su tarea.

89 M. M. Pérez: “Un millón de libras de pescado”, en INRA, año II, no. 10,
La Habana, octubre de 1961, pp. 100-110.

90 Ana Pardo: “Hacia la repoblación forestal”, en INRA, año II, no. 10, La
Habana, octubre de 1961, pp. 15-18.

91 Nivio López Pellón: “La industria cubana de la goma”, en INRA, año II,
no. 10, La Habana, octubre de 1961, pp. 10-14.

92 “Ley contra el Terrorismo”, en Bohemia, año 53, no. 50, La Habana,
10 de diciembre de 1961, p. 68.

93 “La obra de la Revolución ha sido justa, ha sido provechosa, ha sido
redentora para nuestro pueblo”. Fidel Castro: “Tercer aniversario del
triunfo de la Revolución Cubana”, en Obra Revolucionaria, no. 1,
Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 2 de enero de 1962, Año de la
Planificación, p. 9.

94 Ibídem, p. 23.
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95 “¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ¿Y qué
es la historia de América Latina sino la historia de Asia, África y Oceanía?
¿Y qué es la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explo-
tación más despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero?”
Gaceta Oficial de la República de Cuba, Edición Extraordinaria Es-
pecial no. 3, “II Declaración de La Habana”, La Habana, 4 de febrero de
1962, pp. 1-8. El texto de la Declaración aparece, desde luego, en todos
los órganos de prensa. Su publicación en “la Gaceta” lo incluye como
texto legal de la revolución cubana.

96 Fidel Castro: “Evoca Fidel Castro a los héroes de una fecha gloriosa,
13 [de] Marzo de 1957-1962”, en Obra Revolucionaria, no. 9, Impren-
ta Nacional de Cuba, La Habana, 16 de marzo de 1962, Año de la Plani-
ficación, p. 10.

97 Ibídem, p. 11.
98 Ibídem.
99 Ibídem, p. 13.

100 Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo
de las ORI”, en El partido marxista-leninista, ed. cit., pp. 175-235.
Comparecencia televisiva del 26 de marzo de 1962.

101 Fidel Castro: “Hay que acabar con la tolerancia de los errores y cosas
mal hechas”, en El partido marxista-leninista, ed. cit., pp. 163-173.
Discurso en el acto de fin de curso de las Escuelas de Instrucción
Revolucionaria, efectuado en el Teatro Chaplin, el 16 de marzo de 1962.

102 Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo
de las ORI”, ed. cit., p. 183.

103 Ibídem, p. 194.
104 Ibídem.
105 Ibídem, p. 216.
106 Ibídem.
107 Ibídem, p. 219.
108 Ibídem, p. 221.
109 Fidel Castro: “Conclusiones de la Reunión Provincial de Matanzas” (11

de abril de 1962), en El partido marxista-leninista, ed. cit., p. 250.
110 Ibídem, pp. 247-248.
111 Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo

de las ORI”, ed. cit., p. 217.
112 Fidel Castro: “Conclusiones de la Reunión Provincial de Matanzas”,

ed. cit., p. 243.
113 Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo

de las ORI”, ed. cit., p. 203.
114 Ibídem, p. 212.
115 Ibídem, p. 253.
116 Ibídem.
117 Ibídem, p. 254.
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118 Como el del Secretario de las ORI en el Cauto, que al publicarse la lista
de la Dirección Nacional preguntó en tono despectivo: “Y esta Haydée
Santamaría, ¿quién es?” Fidel Castro: “Algunos problemas de los mé-
todos y formas de trabajo de las ORI”, ed. cit., p. 204.

119 Ernesto Guevara: “Prólogo”, en El partido marxista-leninista, ed.
cit., pp. VII-XVI.

120 Si bien se crea a fines de 1961, no hallará su pleno despliegue hasta
1962.

121 Fidel Castro: “Conclusiones de la Reunión Provincial de Matanzas”,
ed. cit., p. 251.

122 Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo
de las ORI”, ed. cit., p. 225.

123 Gaceta Oficial de la República de Cuba, Ministerio de Educación,
“Resolución No. 37”, La Habana, 2 de marzo de 1962, 1ra. Sección
(2 secciones), p. 2694.

124 Para un interesante análisis del problema, ver Liván Usallán Méndez:
ob. cit.

125 Salvo en coyunturas finitas. La participación voluntaria en el corte de
caña para la II Zafra del Pueblo es masiva, lo que no garantiza su
eficiencia. Al hacer el balance de la zafra, Ernesto Guevara concluye:
“Sin miedo a lo que diga el enemigo, tenemos que decir que esta es una
zafra mala”. “Balance de 1962”, en Bohemia, año 54, no 52, La Habana,
28 de diciembre de 1962, p. 50.

126 La miríada de deficiencias que Ernesto Guevara constata en su Infor-
me a la Reunión Nacional de Producción no aluden solo a la falta de
disposición del protagonista, sino esencialmente a su incapacidad de
ajustarse con éxito a la nueva coyuntura. Ver “Informe del Dr. Ernesto
Guevara, Ministro de Industrias”, en “Anexo I. Reunión Nacional de
Producción”.

127 En ocasiones se consigue, y las asambleas de reestructuración de los
núcleos de las ORI son reveladoras al respecto. Para argumentar la
ejemplaridad de un compañero, un trabajador declara: “Yo era un tra-
bajador ausentista de este centro de trabajo (...) Juan Antonio (...) me
explicó que perjudicaba a la Revolución, que mi actitud no era honesta,
que perjudicaba a este centro de trabajo, que perjudicaba a la clase
obrera, que perjudicaba a mi Patria. Y entonces yo no volví a faltar
nunca más a mi centro de trabajo. No volví a ser un obrero ausentista”.
Citado por Fidel Castro: “Algunos problemas de los métodos y formas
de trabajo de las ORI”, ed. cit, p. 225. “Ausentista” tiene, desde luego,
una carga peyorativa mucho menor que “contrarrevolucionario”.
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128 En diálogo con los indómitos trabajadores de los ómnibus capitalinos,
Fidel Castro ataca enérgicamente la desidia de quien cree llegado el
momento de sentarse a disfrutar lo conquistado, al destacar que hay
que “acabar de comprender que la Revolución no es una lotería que se
gana en una rifa, sino que es la oportunidad no de heredar una vida
feliz, una vida muelle, una vida abundante de todo lo que necesitamos,
sino la oportunidad de hacer, de crear, de conquistar, y a eso nunca
llegaremos si no hacemos, si no creamos, si no conquistamos. (...) No
basta expresar nuestra devota simpatía por los que cayeron, no basta
ponerse de pie cuando se evoca el recuerdo de los que han muerto por
esta oportunidad. Eso no es suficiente, y así no se les rinde tributo a
los que se han sacrificado. Hay que rendirle tributo permanente con
nuestra conducta, con nuestra actitud, con nuestro trabajo”. Fidel
Castro: “Diálogo sobre un servicio público. Fidel Castro con los traba-
jadores de los ómnibus. (Discute Fidel Castro con los obreros del trans-
porte deficiencas del servicio.)”, ed. cit., p. 4.

129 Ver “1962: Año de la Planificación (mayo)”, en “Anexo III. Temporalidad
revolucionaria”.

130 Ernesto Guevara: “A cortar la caña de este año” (Programa “Ante la
Prensa”, Sección “En Cuba”), en Bohemia, año 54, no. 5, La Habana,
4 de febrero de 1962, p. 52.

131 Gaceta Oficial de la República de Cuba, Consejo de Ministros, “Ley
No. 1015”, La Habana, 12 de marzo de 1962, 1ra. Sección (2 secciones),
p. 3053.

132 Gaceta Oficial de la República de Cuba, “Resolución No. 2”, La Haba-
na, 30 de marzo de 1962, 1ra. Sección, p. 3875.

133 Fidel Castro: “Libreta de Control de Abastecimientos”, en Bohemia,
año 54, no. 11, La Habana, 16 de marzo de 1962, p. 58.

134 “La Libreta” se inaugura diferenciando entre la distribución a escala
nacional y la de la entonces llamada “Gran Habana”. Si todo el país
recibirá mensualmente seis libras de arroz, un jabón, un tubo de pasta
dental, libra y media de granos y un paquete de detergente, en “Gran
Habana” se añaden tres cuartos de libra de carne de res por semana,
dos libras de pollo, media libra de pescado limpio y cortado en ruedas
(quincenal), cinco huevos al mes, un litro diario de leche para niños de
siete años y uno cada cinco personas mayores de esa edad, que puede
sustituirse por seis latas de leche condensada semanal, más tres y
libras media de viandas por semana y un cuarto de mantequilla con la
misma frecuencia. Bohemia, año 54, no. 11, La Habana, 16 de marzo
de 1962.

135 Fidel Castro: “Diálogo sobre un servicio público. Fidel Castro con los
trabajadores de los ómnibus. (Discute Fidel Castro con obreros del
transporte deficiencias del servicio.)”, ed. cit., pp. 8-9.
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136 Bohemia, año 54, no. 36, La Habana, 3 de septiembre de 1962, p. 54.
Para un examen más amplio, ver “Anexo I. Reunión Nacional de Pro-
ducción”.

137 Gregorio Hernández: “Producción, Defensa y Superación acuerdan
los trabajadores cubanos”, en Bohemia, año 54, no. 37, La Habana,
14 de septiembre de 1962, p. 43.

138 En diciembre de 1962 se emitirá una nueva ley contra el acaparamien-
to y la especulación. De manera sorpresiva, los nuevos administra-
dores se presentaron en mercerías, zapaterías y ferreterías para
intervenirlas y realizar un inventario, dando al propietario, amén de la
indemnización correspondiente, la posibilidad de continuar trabajan-
do en el lugar si así lo deseaba. El espléndido fotorreportaje de Bohe-
mia muestra la acumulación de artículos de segura demanda —ropa
infantil, alimentos, piezas sanitarias— que mayormente se hallaban
ocultos no en los comercios, sino en las casas de sus propietarios. Los
clientes entrevistados declararon que al solicitar el producto, la res-
puesta era “no lo tengo, ya sabe Ud. que desde que hemos roto con los
americanos...”. Una variante original de hacer “contra” fue la del pro-
pietario de una tienda de zapatos, que solo exhibía el pie izquierdo
arguyendo que “Comercio Interior no me ha mandado el derecho”.
Javier Rodríguez: “Golpe de muerte a la especulación”, en Bohemia,
año 54, no. 50, La Habana, 16 de diciembre de 1962, pp. 66-70; 110.

139 “Con ustedes la Revolución no va a tener piedad, agentes enemigos”,
en Bohemia, año 54, no. 18, La Habana, 4 de mayo de 1962, pp. 58-59.

140 “Balance de 1962”, en Bohemia, año 54, no. 52, La Habana, 28 de
diciembre de 1962, p. 52.

141 “Estados Unidos está dispuesto a impedir por cualesquiera medios
necesarios, inclusive el uso de las armas, que el régimen marxista-
-leninista de Cuba extienda por la fuerza o por la amenaza de fuerza
sus actividades agresivas y subversivas a cualquier parte de este he-
misferio”, en Obra Revolucionaria, no. 29, Editorial Nacional de Cuba,
La Habana, 17 de octubre de 1962, Año de la Planificación, p. 12.

142 “Cuba está lista para librar la batalla decisiva”, en Bohemia, año 54,
no. 36, La Habana, 7 de septiembre de 1961, p. 58.

143 “La nota soviética: una agresión a Cuba no quedará impune”, en Bohe-
mia, año 54, no. 37, La Habana, 14 de septiembre de 1961, p. 63.

144 La primera tuvo lugar del 5 al 8 de marzo de 1987, en Hawks Kay,
Florida, auspiciada por el Harvard University’s Nuclear Crisis Project,
y organizada, como las siguientes, por el profesor James G. Bligth; la
última, del 9 al 12 de enero de 1992, en Cuba. Conocida como “Confe-
rencia Tripartita sobre la Crisis de Octubre de 1962”, en ella se revela
por primera vez que los mandos soviéticos en Cuba tenían autoridad
para disparar las armas nucleares de corto alcance sin esperar la
autorización de Moscú. La asistencia diaria de Fidel Castro, único
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estadista sobreviviente de los partícipes de la Crisis, brinda informa-
ción privilegiada sobre el papel de Cuba en tan difícil coyuntura. Para
ampliar la información sobre este tema, puede consultarse The Cuban
Missile Crisis, 1962 (The National Security Archive) (Edited by The
Gelman Library), George Washington University, 1995.

145 Que comienza en la Segunda Conferencia, efectuada en Cambridge,
Massachussetts, los días 27 y 29 de enero de 1989. A ella asistieron
antiguos funcionarios de la administración Kennedy que desempeña-
ron un importante papel en la Crisis.

146 A. Schlesinger: Thousand Days. J. F. Kennedy in the White House,
Houghton & Mifflin, Boston, 1965.

147 Robert Kennedy: Thirteen Days: A Memoir of the Cuban Missile
Crisis, W. W. Norton, New York, 1969. El libro fue publicado por T.
Sorensen sobre la base de los diarios de Robert Kennedy; habitual-
mente se le refiere por su nombre, aunque en la portada aparezca el de
Robert Kennedy.

148 The Kennedy Tapes. Inside the White House during the Cuban
Missiles Crisis, ed. cit. Pueden escucharse de manera parcial en
Internet (www.hpol.org), aunque con dificultades debidas a los medios
técnicos de la época.

149 Let me say, of course, one other thing is whether we should also
think of whether there is some other way we can get involved in
this, through Guantanamo Bay or something (...) Or whether there
is some ship that (...) you know, sink the “Maine” again or something.
Ibídem, pp. 100-101. [“Déjenme decir que, por supuesto, otra cosa es si
debíamos pensar si hay otro modo en que podamos intervenir en esto,
a través de la bahía de Guantánamo o algo así (...) O si hay algún barco
que (...) ya saben, hundir el «Maine» de nuevo o algo así”.] Habida
cuenta que las sucesivas administraciones norteamericanas siempre
negaron alguna responsabilidad en la explosión del barco que sirvió de
pretexto para su intervención en la segunda guerra de independencia
cubana, el comentario es harto revelador.

150 La nota refleja la afirmación de E. Martin, subsecretario de Estado
para Asuntos Interamericanos, que transmitió la Agencia de Prensa
(AP): “No hay dudas que la política de Estados Unidos es aislar a Cuba
(...) tenemos que deshacernos de Castro y los soviéticos en América
Latina”. “Planes de agresión a Cuba” (Sección “En Cuba”), en Bohe-
mia, año 54, no. 27, La Habana, 6 de julio de 1962, p. 63.

151 La primera directiva (the United States would help the people of Cuba
to overthrow the Communist regime from within Cuba and institute
a new government with which the United States can live at peace)
es de noviembre de 1961. La segunda es como se ve mucho más preci-
sa, y reconoce la necesidad de la intervención militar norteamericana:
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the US will make use of indigenous resources, internal and external,
but recognizes that final success will require decisive US military
intervention. Véase la excelente introducción de E. May y Ph. D.
Zelikov a The Kennedy Tapes. Inside the White House during the
Cuban Missile Crisis, ed. cit., p. 26.

152 “Nota soviética: un ataque a Cuba sería el comienzo de una guerra”
(Sección “En Cuba”), en Bohemia, año 54, no. 37, La Habana, 14 de
septiembre de 1962, p. 63. La nota, emitida al proclamar el Congreso de
los Estados Unidos su “Resolución Conjunta” contra Cuba (ver
“Anexo III. Temporalidad revolucionaria”), aclara que los especialistas
y las armas soviéticas se hallan en Cuba a petición del Gobierno cuba-
no, justamente como previsión de una agresión yanqui.

153 Durante las conversaciones en la Casa Blanca, el jefe de la Junta de
Estado Mayor, general Maxwell Taylor, indica que los planes de inva-
sión a Cuba requerirían, según sus nuevas evaluaciones, unos dos-
cientos cincuenta mil soldados americanos en vez de los mil ochocien-
tos cubanos de Playa Girón. The Kennedy Tapes. Inside the White
House during the Cuban Missiles Crisis, ed. cit., p. 91. En fecha tan
crítica como el 26 de octubre, al ordenar el Presidente la preparación
de un programa para establecer un gobierno civil en Cuba tras la inva-
sión y ocupación del país, Robert Mc Namara le informa que los milita-
res esperan serias bajas como resultado de la invasión. Más tarde, el
Comando del Atlántico Norte (CINCLANT) estima que en los primeros
diez días de combate podrían ocurrir alrededor de dieciocho mil cua-
trocientos ochenta y cuatro bajas norteamericanas. CINCLANT,
Historical Account of Cuban Crisis, 4/29/63, p. 56; The National Security
Archives: The Cuban Missile Crisis, 1962: A Chronology of Events.
October 26, 1962-October 31, 1962. History Out Loud Homepage
(www.hpol.org).

154 En su discurso televisado, el Presidente estadounidenses dice tex-
tualmente: To halt this offensive build-up, a strict quarantine on all
offensive military equipment under shipment to Cuba is being
initiated. All ships of any kind bound for Cuba from whatever nation
or port will, if found to contain cargoes of offensive weapons, be
turned back. This quarantine will be extended, if needed, to other
types of cargo and carriers. [“Para detener el progreso de esta ofen-
siva, se ha iniciado una estricta cuarentena de todos los equipos mili-
tares que se envíen por barco a Cuba. Todos los barcos de cualquier
tipo que se dirijan a Cuba, procedentes de cualquier nación o puerto,
habrán de regresar si se halla que lleven como carga armas ofensivas.
Si es necesario, esta cuarentena se extenderá a otros tipos de carga y
transporte”.] “Public Papers of President John F. Kennedy, 1962”, cita-
do por E. May y P. Zelikov en The Kennedy Tapes. Inside the White
House during the Cuban Missiles Crisis, ed. cit., p. 276.
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155 El límite de las aguas territoriales era entonces de tres millas.
156 Fidel Castro: “En nombre de Cuba Fidel Castro le responde a Kennedy.

Todos somos uno y de todos será la victoria”, en Obra Revoluciona-
ria, no. 31, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, miércoles 24 de
octubre de 1962, Año de la Planificación. Fue reproducida íntegramen-
te por la revista Bohemia con el título “Hemos tomado las medidas
para resistir y rechazar cualquier agresión directa de los Estados
Unidos”, en Bohemia, año 54, no. 43, La Habana, 26 de octubre de
1962, pp. 58-67. Comparencia de Fidel Castro el martes 23 de octubre,
emitida por radio y televisión.

157 “Public Papers of President John F. Kennedy, 1962”,  en The Kennedy
Tapes. Inside the White House during the Cuban Missiles Crisis, ed.
cit., p. 280.

158 Fidel Castro: “En nombre de Cuba Fidel Castro le responde a Kennedy.
Todos somos uno y de todos será la victoria”, ed. cit., pp. 14-15.

159 Ibídem, p. 15.
160 “A nuestro país no podrá venir a inspeccionarlo nadie, porque jamás le

daremos autorización a nadie; jamás renunciaremos a la prerrogativa
soberana de que dentro de nuestra frontera somos nosotros los que
decidimos y somos nosotros los que inspeccionamos, y nadie más”.
Ibídem, p. 19.

161 Ibídem, pp. 21-22.
162 “¿Nos amenazan con ser blanco de ataques nucleares? No nos asus-

tan. Quisiera saber si ellos tienen el temple que tiene nuestro pueblo, y
tienen la serenidad que tiene nuestro pueblo, y tienen el valor que tiene
nuestro pueblo. Quisiera saber si ellos tienen en este momento la mis-
ma serenidad que nosotros, para afrontarlo todo tranquilamente. No
nos intimidan”. Ibídem, p. 22.

163 Es durante la Crisis de Octubre que se acuña esta frase, luego habitual
en posteriores movilizaciones. La prensa de la época recoge anuncios
que muestran a niños diciendo: “Mi papá está atrincherado en algún
lugar de Cuba”, con un dedo en los labios para indicar la necesidad de
guardar el secreto sobre la locación.

164 Que no se dirige solamente a los miembros de las Brigadas Sanitarias,
sino también al ama de casa. Para ella se publica un “decálogo de
medidas” a cumplir en caso de que sea necesario socorrer un herido
(“Primeros auxilios”, en Bohemia, año 54, no. 47, La Habana, 23 de
noviembre de 1962, p. 88), así como la reiterada advertencia de hervir
el agua e instrucciones para la conservación de los alimentos, con el
fin de impedir la aparición de enfermedades y brotes epidémicos. Y no
se trata de una tarea de rango menor, pues se insiste en que “Su
cumplimiento constituye un elemento de gran valor en defensa de la
patria. Son indispensables para preservar la salud y la vida de los
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combatientes y civiles en estado de emergencia”. “Recomendaciones
de Salud Pública”, en Bohemia, año 54, no. 46, La Habana, 17 de no-
viembre de 1962, p. 88.

165 La primera misión de las Brigadas Sanitarias consistió en localizar a
los donantes y estimular las donaciones, para que hubiese reserva en
caso necesario. De inmediato, los ómnibus de Salud Pública traslada-
ron a los donantes voluntarios para los centros de examen y extrac-
ción de sangre. “¡Salva una vida donando tu sangre, compañero!”, en
Bohemia, año 54, no. 44, La Habana, 2 de noviembre de 1962, p. 40.

166 Que no permanecen en las ciudades; se trasladan también hacia sus
puestos de combate “en algún lugar de Cuba”, donde se entrenan en
espera de que sean requeridos sus servicios. Ver Gloria Marsán y J. Gil
de Lamadrid: “La Universidad en pie de guerra”, en Bohemia, año 54,
no. 44, La Habana, 2 de noviembre de 1962, pp. 32-38.

167 “El ciudadano en la defensa popular” (folleto), en Bohemia, año 54,
no. 43, La Habana, 26 de octubre de 1962, p. 44.

168 “Las Brigadas Sanitarias de la Defensa Popular”, en Bohemia, año 54,
no. 48, La Habana, 30 de noviembre de 1962, p. 24.

169 “(...) sus integrantes pueden o no pertenecer a Organizaciones de
masas, y el hecho de pertenecer a una Brigadas Sanitarias no significa
que el integrante de ella pierda su condición de militante en su propia
Organización. (...) se integran por compañeras y compañeros volunta-
rios de los CDR, FMC, UJC, UES, CTC-R, ANAP, etc., así como por
aquellas personas que no pertenecen a ninguna de estas Organizacio-
nes que estén dispuestas a cumplir los deberes y la disciplina de las
Brigadas”. Ibídem, p. 25.

170 Así lo reconocerá el Secretario de Organización de la CTC-R, ya avan-
zada la Crisis: “Han acudido a integrarse, no solo trabajadores de
vanguardia, sino núcleos que no pertenecían antes a las milicias ni
habían mantenido una posición consecuente con la Revolución. Ellos
han comprendido que el imperialismo es enemigo, no solamente de los
trabajadores revolucionarios, sino de todo el pueblo”. “Jesús Soto Díaz,
secretario de Organización de la CTC-R” (“Bohemia Entrevista”), en
Bohemia, año 54, no. 46, La Habana, 15 de noviembre de 1962, p. 62.

171 “Cada uno a ocupar su puesto” (Sección “En Cuba”), en Bohemia,
año 54, no. 43, La Habana, 26 de octubre de 1962, p. 68.

172 “La CTC-Revolucionaria llama a todos los trabajadores a responder
patrióticamente, como ya lo están haciendo con fervor y conciencia
revolucionaria, a la orden de movilización del Estado Mayor de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias e incorporarse a sus respectivas
unidades de combate y a los batallones de la Defensa Popular. Los que
no hayan sido movilizados deben permanecer en sus puestos de tra-
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bajo, rindiendo el mayor esfuerzo y laborando cuantas horas sean
necesarias para mantener y elevar la producción y los abastecimien-
tos, cualesquiera que sean las circunstancias”. Ibídem.

173 Fidel Castro: “En nombre de Cuba Fidel Castro le responde a Kennedy.
Todos somos uno y de todos será la victoria”, ed. cit., pp. 17-23.

174 “La batalla en el frente industrial. Duplicada la producción de hielo”,
en Bohemia, año 54, no. 41, La Habana, 12 de octubre de 1962, p. 10;
“Jesús Soto Díaz, secretario de Organización de la CTC-R” (“Bohemia
Entrevista”), en Bohemia, año 54, no. 46, La Habana, 15 de noviem-
bre de 1962, p. 62.

175 “Tenemos casos como el de la Textilera Ariguanabo, donde faltaban
más de ochocientos compañeros milicianos, y con el apoyo de las orga-
nizaciones de masas se logró cubrir todos los turnos, laborándose
además dos horas extras al día y consiguiéndose así el máximo apro-
vechamiento del personal técnico. Además se hicieron turnos dobles y
se cubrieron numerosas vacantes con madres e hijas de los propios
trabajadores movilizados”, Ibídem, p. 62.

176 Ibídem. Como lo harán también con los “Cinco Puntos”.
177 Sirio Pérez: “Los atletas en la defensa de la patria”, en Bohemia, año 54,

no. 46, La Habana, 16 de noviembre de 1962, p. 100.
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180 Ibídem, p. 46.
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del nacimiento de su primer hijo.
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ras, responde con el tajante y típico de la época “¡Negativo!”.

186 “Nos sentimos pequeños, insignificantes, miserables, entre aquellos
muchachos, que soportando la lluvia, la humedad y todas las incle-
mencias del tiempo y poniendo a prueba y templando su espíritu con
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listos para ofrendar sus vidas por la patria”. Rubén Castillo Ramos:
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187 Dora Alonso: “¡Recogiendo ya!”, en Bohemia, año 54, no. 49, La Haba-
na, 7 de diciembre de 1962, pp. 26-28.
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188 Ibídem, p. 27.
189 Ibídem, p. 28.
190 “Los carros, con los equipos de amplificación, avanzan monte adentro

instalando sus bocinas en la copa de los árboles y la cresta de las
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cia”. “Cuba: una voz en la noche” (Sección “En Cuba”), en Bohemia,
año 54, no. 45, La Habana, 9 de noviembre de 1962, p. 61.

191 Comparecencia televisiva, que transmitieron en cadena todas las emi-
soras del país. Fidel Castro: “Informe del Comandante en Jefe Fidel
Castro al pueblo de Cuba. ¡Venceremos!”, en Obra Revolucionaria,
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as Castro. The Kennedy Tapes. Inside the White House during the
Cuban Missiles Crisis, ed. cit., p. 100. [“Jruschev nunca, nunca arries-
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errático y loco como Castro”; y al que luego se califica de “un
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sus más íntimos colaboradores una animosidad personal contra Fidel
Castro. Ver “Introduction”, p. 26.

194 Fidel Castro: “Declaración de Cuba” (28 de octubre de 1962), en Bohe-
mia, año 54, no. 44, La Habana, 2 de noviembre de 1962, p. 59.

195 Fidel Castro: “Informe del Comandante en Jefe Fidel Castro al pueblo
de Cuba, ¡Venceremos!”, ed. cit., p. 22.
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196 Fidel Castro: “Cuarto aniversario de la Revolución Cubana. Fidel Cas-
tro habla a su pueblo y al mundo y da cumplida respuesta a Kennedy”,
en Obra Revolucionaria, no. 1, Imprenta Nacional de Cuba, La Haba-
na, 3 de enero de 1963, Año de la Organización, p. 12.

197 Fidel Castro valoraría esta cuestión en el umbral mismo de la Crisis de
Octubre, al señalar: “Es un pueblo que ha enarbolado un ideal de justi-
cia (...) que se halla muy convencido de lo que está haciendo. De ahí su
fuerza. Muy convencido del rol histórico que está desempeñando, muy
convencido del prestigio que goza, de la fe que los demás pueblos del
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198 Ibídem.
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I Reunión NacionalReunión NacionalReunión NacionalReunión NacionalReunión Nacional
de Producciónde Producciónde Producciónde Producciónde Producción

Informe del Dr. Ernesto Guevara
Ministro de Industrias

Compañeros,

Vamos ahora a pasar revista rápidamente a la labor del Ministerio de
Industrias, sobre todo a sus partes débiles.

Tenemos que hacer hincapié en los errores, descubrirlos y mos-
trarlos a la luz pública, para corregirlos lo más rápidamente posible.
Y, naturalmente, hay errores y hay debilidades grandes en la produc-
ción; puede ser que algunos sean justificados, pero lo importante no es
justificar el error, sino impedir que el error se repita.

Ustedes ahora me recibieron con un aplauso nutrido y caluroso.
No sé si sería como consumidores, o simplemente como cómplices...
(RISAS) porque todos estamos en el mismo proceso de producción...
creo que más bien como cómplices (RISAS).

En Industrias se han cometido errores que han dado por resultado
el que hubiera fallas considerables en el abastecimiento a la pobla-
ción.  Nunca se puede decir, en un Estado organizado que va rápida-
mente hacia la planificación, que un error sea de un organismo deter-
minado o que un error sea de una persona determinada.

* “Primera Reunión Nacional de Producción, agosto 26-27, La Habana, 1961”, en
Obra Revolucionaria, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 26 de agosto
de 1961, Año de la Educación, pp. 107-128.
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Hay zonas donde el error incide.  Siempre que nosotros busquemos
alguna falla, tendremos que ir hacia atrás, a nuestros abastecedores,
que son algunas veces nuestras propias industrias y otras veces el
Ministerio del Comercio Exterior; y después hacia el aparato de distri-
bución, que es casi totalmente el Ministerio del Comercio Interior.
Además, sucede muchas veces que hay que buscar el error en el Minis-
terio del Transportes también, otras en Obras Públicas, y a veces en el
Ejército.

Estamos unidos para analizar los errores de hoy

Naturalmente que el saldo, como los compañeros que me precedieron
en la palabra lo han apuntado, el saldo es positivo, y sobre todo el
futuro es prometedor.  Sin embargo, hoy estamos reunidos para anali-
zar los errores de hoy.

El Ministerio de Industrias, que tiene pocos meses de haber sido
fundado, de haber sido organizado, es uno de los más importantes del
momento actual y debe ser una de las bases del futuro y de la edifica-
ción del Socialismo en Cuba.

Como todos los Ministerios de nueva creación, fue hecho a base de
entusiasmo, de la ayuda técnica y de cierto barniz de conocimiento de
algunos compañeros, buscando la colaboración de la gente con entu-
siasmo, con más deseo de hacer las cosas, tratando de seleccionar en
el camino a los directores de empresas y a los jefes de direcciones del
Ministerio.

Sin embargo, se han cometido errores, a cada momento hay que
cambiar directores, hay que sustituir administradores, hay que enviar
algunos a que mejoren su capacidad cultural y técnica, otros a que
mejoren su posición política; y en el proceso la producción hay que ir
también trabajando en la creación de cuadros dirigentes para las futu-
ras industrias, muy tecnificadas, muy complejas, que tendrá Cuba.

De todo el aparato del Ministerio, para la producción existen las
dos Subsecretarías: la Subsecretaría de Industrias Básicas, o Pesa-
das, y la Subsecretaría de Industrias Ligeras; es la base del proceso
productivo del Ministerio, pero además existen en las otras Subsecre-
tarías, la Económica y la de la Construcción Industrial, Direcciones
que son vitales. Una de ellas es la Dirección de Planificación, que orien-
ta todo el trabajo futuro del Ministerio en coordinación con la Junta
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Central de Planificación. Otra es la Dirección de Abastecimientos, que
debe preocuparse de lograr ubicar y contratar para el Ministerio to-
das las necesidades internas y externas de las empresas; no exacta-
mente realizar la tarea de contratar a nivel de la Dirección, sino de
buscar y controlar que se produzcan estos contratos.

La otra es la de Inversiones, que prevé todo lo que debe ocurrir en el
futuro y dónde hay que invertir, en qué monto y en qué categoría de
industrias, para poder mantener un ritmo de desarrollo acelerado.

Esta última es una Dirección que ha contado con mucha ayuda de
los países socialistas.  Naturalmente, la mayoría de las plantas vienen
de allí, y el trabajo tecnológico se realiza en una buena medida direc-
tamente en los países suministradores de fondos básicos, es decir, de
empresas.

El Ministerio de Industrias es un Ministerio que tiene que trabajar
para el presente, para asegurar el abastecimiento de toda la población
de una gran cantidad de productos, y para el futuro. Es decir, tiene esa
tarea de las industrias básicas, industrias ligeras, de producir hoy, y
la tarea de planificación y previsión del futuro.

Para el Ministerio de Industrias el plan
es algo fundamental

Para el  Ministerio  de Industrias el plan es algo  fundamental, y aquí es
donde viene una de las criticas más severas que debemos nosotros
hacer. El plan nunca fue nada más que un esquema muy nebuloso den-
tro del Ministerio de Industrias; no fuimos capaces de trabajar sobre
hipótesis bien elaboradas; en la ausencia todavía en épocas anteriores
de un plan general como va a ser este Plan Cuatrienal, no fuimos capa-
ces de trabajar con seriedad y persistencia en una serie de planes,
estudiarlos a fondo, balancearlos y poder tornar las decisiones permi-
tidas a nivel ministerial.

A veces, por el mismo hecho político, de los contactos directos con
altos mandatarios de otros países amigos, en el Ministerio se tomaron
decisiones inconsultas; y no creo que haya habido ninguna decisión
mal tomada en el sentido de la adquisición, de empresas, y estamos en
un momento en que prácticamente necesitamos de todo, pero sí hubo
decisiones inconsultas. Constantemente hay compañeros que se ente-
ran de nuevas plantas que están en proceso de contratación, casi por
contactos personales.
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Estamos en proceso de liquidar ese sistema trabajo y discutir a
muchos más amplios niveles las necesidades del país para poder pre-
ver incluso hasta el abastecimiento de las materias primas necesarias
para que funcionen las nuevas empresas.

El Ministerio  de Industrias
es una organización vertical

El Ministerio de Industrias es una organización vertical, que cuenta en
su base con la gran masa de la población trabajadora de Cuba. Digo
que es vertical porque necesariamente en este tipo de organización
debe haber una dirección centralizada capaz de tomar decisiones, pero
al mismo tiempo debe ser profundamente democrática, porque es la
única forma en que los planes pueden ser llevados a las masas, discu-
tidos por las masas, aprobados por las masas y después puede existir
entonces la participación de las masas en la elaboración, en la conduc-
ción del plan.

Nosotros en ningún momento hemos quitado el cuerpo a esta co-
munión con las masas, pero si ha habido un poco de falta de coordina-
ción; falta de coordinación que ha ocurrido, y es necesario decirlo, de
las dos partes.

El Ministerio muchas veces ha dado órdenes sin consultarlo con las
masas, ha ignorado prácticamente los sindicatos y ha ignorado la
gran masa obrera. En otros casos, los sindicatos y hasta las Federa-
ciones han tomado decisiones de tipo muy revolucionario a veces, y
otras veces no tan revolucionario, sin consultar con la dirección en
absoluto. A veces en el Ministerio nos enteramos de decisiones de la
clase obrera que afectan o pueden afectar profundamente a la produc-
ción, que se han tomado sin la más mínima discusión con la dirección
del Ministerio.

Aquí es donde tenemos que trabajar más, donde tenemos que tra-
bajar en conjunto, para que se pueda realizar, por fin, una comunión
completa del Ministerio con las masas obreras y un trabajo conjunto
con una delimitación precisa de los campos, de modo tal que se pueda
dar el empujón que falta a la planificación en el país.

Voy a pasar al estudio de algunas de las Direcciones, someramente,
y sobre todo a la crítica del trabajo y al análisis de cada una de las
cuarenta empresas que tiene el Ministerio, muy someramente.  Sim-
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plemente, cómo ha funcionado el abastecimiento, si ha superado o no
ha superado la producción del año pasado, si ha superado o no la meta
y cuáles son las causas.

Como ya les digo, en un país como Cuba, importador tradicional de
todo lo que consumía y de todas las materias primas que elaboraba en
el país, la Dirección de Abastecimientos, en relación con el mercado
exterior, es fundamental.  Las tareas principales son la elaboración
del plan de abastecimiento y entrega de productos centralizados, en
concordancia con los planes parciales que integran el plan estatal, el
plan dirigido por la Junta Central de Planificación. (LEE):

Plan dirigido por la Junta Central de Planificación

Tomar en el plan de abastecimientos las normas aprobadas de consu-
mo de materiales, vigilando que las empresas consolidadas no sobre-
pasen estas normas. Fijar a las empresas consolidadas las normas
para mantener las reservas materiales y autorizar el uso de las mis-
mas, previa discusión, cuando las circunstancias lo aconsejen. Confec-
cionar el plan de entrega, asegurando que en el período de su confec-
ción se vayan conociendo los contratos de venta entre las empresas del
Ministerio y otros Ministerios consumidores, garantizando así la si-
tuación de las necesidades económicas nacionales, desde los puntos de
vista cuantitativos. Distribuir el plan de entrega por empresa consoli-
dada,  y controlar el cumplimiento del mismo.

Hay una tarea, todo esto es una tarea que prevé a largo plazo, es la
tarea de planificación que le corresponde a la Dirección de abasteci-
mientos. La Dirección ha tenido que hacer también trabajos concretos
y prácticos para solucionar problemas de hoy, problemas que no pue-
den ser previstos dentro de una planificación inteligente, porque son,
precisamente, problemas que surgen de la falta de planificación, de los
tiempos difíciles que vive el país, en los momentos en que hay una
presión muy grande de las masas que entran al consumo por adquirir
nuevos productos; y hay una dificultad ya decreciente, pero que hasta
este momento ha sido muy dura, para conseguir los productos que
estaba acostumbrada nuestra industria a recibir, con una tecnología
apropiada a los conocimientos de nuestros técnicos y obreros de mer-
cados absolutamente diferentes. Aquí es donde se produjo el gran cho-
que, y donde tuvimos que trabajar intensamente para tratar de solu-
cionar problemas.
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La lista de los problemas solucionados es enorme. Hemos contado
con una asistencia infatigable de los países socialistas, hemos traba-
jado nosotros todo lo posible, y se han solucionado muchos proble-
mas. Queda, sin embargo, una buena cantidad de problemas que todavía
no se han solucionado, algunos de los cuales van a subsistir durante
este año y quizás algunos durante el año que viene.

Por ejemplo, los paros ocurridos hasta ahora, en realidad han sido
relativamente pocos, dada la gran dependencia que tenemos de los
productos de importación. Sin embargo, en el primer trimestre de este
año fueron más agudos los paros; ahora se han ido resolviendo los
problemas.

La falta de materias primas y las piezas de repuestos han sido los
dos problemas fundamentales que hemos tenido.  En las empresas que
han parado se refleja no solamente el producto de la agresión imperia-
lista, de la falta de mercado, sino también la forma anárquica de la
producción capitalista, y la forma dividida, la forma de competencia
que existía entre todas las empresas, la cantidad de tecnologías dife-
rentes que existían para hacer prácticamente la misma cosa, la canti-
dad de productos innecesarios, que se agregan a cosas tan simples
como el jabón, por ejemplo, o la pasta de dientes, que han hecho a veces
trabajar mucho a los técnicos para poder compaginar todas esas co-
sas. En la goma, por ejemplo, son miles —se puede decir—, de ingre-
dientes diferentes para hacer una goma de automóvil, y hay que ir
trabajando en cada una de las fábricas para unificar criterios, unifi-
car tecnologías, poder hacer productos de calidad con la simplifica-
ción máxima.

Naturalmente, si bien no han sido muchas las industrias que han
parado, el ritmo de producción ha sido muchísimo más lento
del previsto.

Al principio, Planificación planteó unas metas de producción que
eran lógicas, suponiendo una situación idílica de una falta de lucha, en
relación con los mercados de abastecimiento comunes al país, sobre
todo el mercado norteamericano.  La práctica demostró que faltaba
realidad al plan, porque no se había previsto estas eventualidades que
existían, que eran reales; simplemente se hizo un plan basado en la
posibilidad de producción, si llegaba todo lo que debía llegar. De tal
manera, que en el curso de las comparaciones que haré, verán cómo no



227

se ha cumplido absolutamente ninguna meta de producción. Quizás
una o dos metas de las cuarenta empresas, se han cumplido; todas las
demás han estado por debajo de nuestras ambiciones la producción,
aunque en algunos casos, y en una buena parte de ellos, ha habido un
aumento considerable con respecto al año pasado (sic).

Es decir, que son dos cosas que hay que diferenciar: una, el aumen-
to de la producción con respecto al año pasado; otra, la falta de cumpli-
miento de nuestras aspiraciones reales de producción para este año.

Falta de materia prima y de algunos repuestos

La falta de materias primas y de algunos repuestos impuso entonces,
además de paros, un ritmo más lento de la producción. A veces
ocurrían también paros parciales por la falta de materias primas y
repuestos, y algunas que se mantuvieron en crisis prácticamente para-
lizadas o produciendo parcialmente alguna de sus líneas. Esta situa-
ción se ha ido superando, y se mantiene hoy, al finalizar primer semestre,
principios de segundo semestre, un ritmo de producción ascendente en
casi todas nuestras industrias. Sin embargo, hay un punto crítico que
hay que apuntar, porque sigue pendiendo sobre nuestras cabezas...
hay dos puntos críticos; uno de ellos es la falta casi absoluta de reser-
vas que tienen todas las empresas estatales en el Ministerio de Indus-
trias para mantener la producción si ocurriera cualquier tipo de crisis,
—cualquier, pequeña dislocación de la navegación marítima, cualquier
retraso de un par de barcos provoca la paralización de muchas indus-
trias—.  Además, estamos en perenne crisis en las piezas de repuesto.

En las piezas de repuesto se ha hecho el primer contacto realmente
efectivo con las masas obreras, y la primera campaña de emulación
organizada dio resultados realmente maravillosos. Fuimos a consti-
tuir los comités de piezas que llegaron a la base, y de esta forma, con la
emulación de todos y con el trabajo de todos los obreros de todas las
fábricas del país, se han resuelto innúmeros problemas.  De tal mane-
ra, que al Comité Superior de Piezas de Repuesto, a nivel Ministerial,
llegan ya solamente los problemas que no se pueden resolver en los
distintos escalones, para ver si se pueden resolver todavía dentro del
país o si ya hay que salir a buscarlos fuera.

El trabajo todavía no está organizado del todo, pero cada vez ha ido
superando, incluso, nuestras esperanzas, y es uno de los logros que
puede el Ministerio mostrar con orgullo; y naturalmente no es el logro
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del Ministerio, sino que es el de la comunión con la masa obrera, de
hacer que la participación de la masa obrera sea fundamental para la
conducción del país.

Segunda campaña de emulación

En este  momento estamos estudiando una segunda campaña de emu-
lación, basada en parecidas características, y que tendrá por nombre:
“Construya su propia máquina”. Es decir, tomar a los obreros, a los
técnicos de mayor categoría y de más empuje revolucionario, porque
también hay que tener empuje revolucionario para esto, y crear equi-
pos de trabajo que vayan copiando todas las máquinas que hay en el
país, reproduciéndolas y aumentando nuestro equipamiento industrial
con los materiales que existan en el país, cuando no se pueda otra cosa
comprando algunos para completar maquinarias nuevas. Es ya la ta-
rea que va a separar nuestra lucha pasiva por mantener la máquina
andando con la pieza de repuesto, y nuestra lucha activa correspon-
diente a un nuevo escalón en el desarrollo de la producción, con los
obreros y técnicos cubanos construyendo las máquinas para producir
más en el país.

Naturalmente que todavía tenemos que caminar más, y tenernos
que ir después a la creación de nuevos modelos de máquinas y hacer
ya un país industrial. Pero para llegar a cada uno de los escalones,
tenemos que subir el anterior.

Nuestra tarea de hoy, la más importante, es centralizar nuestro
trabajo en estos nuevos comités de “Haga su propia máquina”, e im-
pulsar la producción de maquinaria de este tipo para poder aumentar
la producción rápidamente en los lugares donde nos interese funda-
mentalmente.

Voy a leer una pequeña relación, de la importancia que tienen los
abastecimientos de nuestras industrias en los productos destinados al
consumo personal. En este Ministerio, a pesar de que está separado del
INRA, que tiene un departamento industrial donde se procesan todos
los productos del agro directamente para el consumo personal, hay,
sin embargo, aquí, una serie de productos que después de elaborados
van directamente al consumo público. Por ejemplo, la Empresa Conso-
lidada de la Harina, del Tabaco Torcido, del Cigarro, de las Aguas
Minerales y Refrescos, de las Cervezas y Maltas, de los Licores y Vi-
nos, Calzado, Fósforo, Jabonerías y Perfumerías, Pinturas, Vidrios,
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Productos Farmacéuticos, Plásticos, Confecciones de Tejidos Planos,
Tejidos de Punto y sus Confecciones, Fibras Duras, Azúcar, Envases
Metálicos, Sal, Petróleo, Papel, Convertidoras de Papel y Cartón, etc.
Todas estas Empresas producen artículos que van directamente al con-
sumo personal y cuyo abastecimiento es de orden decisivo para la
economía nacional.

No ha habido paros prolongados que afecten estos renglones, pero
sí se han manifestado problemas en algunos de ellos, como en la Em-
presa Consolidada del Jabón, que por  falta de materias primas en el
primer trimestre existió una escasez. La escasez fue limitada, y en
gran parte la ausencia del mercado de dicho producto fue debida al
acaparamiento que se produjo en algunos sectores.

Hemos tenido que hacer frente a grandes aumentos en la produc-
ción en la Empresa Consolidada del Calzado, donde ha habido que
hacer una producción extra debido a la movilización de las Milicias,
campaña de alfabetización, becados, y un sinnúmero de actividades
revolucionarias más, que han producido el natural mayor uso del
calzado.

Al faltar la producción de estos artículos alimenticios, se ha au-
mentado el consumo del pan y de las pastas, por lo cual ha habido que
hacer un gran esfuerzo en la producción de estos artículos, que con la
falta de harina ha traído algunos desajustes, los que no han sido osten-
siblemente notados en el consumo, aunque ha faltado pan y galletas en
algunas zonas, esporádicamente y parcialmente, por tiempo limitado,
sobre todo en el campo.

Escasez de algunas materias primas

En el caso de las gomas hubo falta a principios del año, pero no se
produjo una gran crisis debido a la previsión y enorme trabajo de
coordinación realizado por los compañeros de esa Empresa ya que
había, además, un cierto stock de esas materias.  En la actualidad, la
Empresa de las Gomas está produciendo a un ritmo normal, y en algu-
nos  casos superando ese ritmo.

Hubo falta de casas de cartón y bolsas de papel en un momento
determinado, pero eso no ha tenido influencia grande en el abasteci-
miento de la población.
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Hay actualmente escasez de pasta de dientes. Es preciso puntuali-
zar el por qué.  Desde hace 4 meses hubo una paralización en la pro-
ducción; había, sin embargo, un gran stock.  No se tomaron las medi-
das urgentes requeridas, precisamente porque había una reserva muy
grande, una reserva grande. Después, empezaron las reservas a bajar,
y no llegaban las materias primas; fue el momento de movilizarse a
toda velocidad, de pedir las cosas. Entonces, llegó la materia prima, un
sulfato bicálcico fuera de las especificaciones necesarias, para hacer
la pasta de dientes.

Los compañeros técnicos de esas empresas se pusieron a trabajar,
y han hecho una pasta de dientes que, les voy a decir una cosa para los
acaparadores: es una pasta de dientes tan buena como la anterior,
limpia igual, pero después de un tiempo de guardada se pone dura
(APLAUSOS). Bueno, no aplaudan, porque ellos no lo hicieron a pro-
pósito, salió así, lo mejor que pudieron, pero yo aviso para que des-
pués la gente no esté acaparando pasta de dientes y vengan a protestar
dentro de cuatro meses, que se les ha quedado hecha una piedra en el
tubo. La pasta de dientes es para el consumo normal de la población, y
hay absoluta garantía de que es un producto con toda la calidad que le
hemos podido dar en este momento, pero tiene esa dificultad.  Aquí me
pasan un papel: “A las cinco semanas ya empieza a tomar caracterís-
ticas de piedra; hay que utilizarla dentro del mes de comprada”.

Ha habido considerable merma en la producción de refrescos, por
fallos insuperables en la obtención de materias primas y también en la
cerveza ha habido problemas serios. Y aquí es donde se ve cómo un
error incide en una serie de problemas. Por ejemplo, nosotros hemos
afrontado la falta de botellas; esa falta se ha sentido en refrescos, se ha
sentido en envases medicinales, se ha sentido en cervezas, se ha senti-
do, incluso, en leche en algún momento.

Es decir, había toda una serie de industrias que estaban sintiendo
la falta de envases adecuados. La planta de vidrio permanecía parada
por la falta de capacidad, muy probablemente. Algunos obreros acu-
saron al técnico de sabotaje. Nosotros no podemos dedicarnos a  defi-
nir tan duramente a una persona que no tenía la suficiente experiencia,
pero sí este hombre que, además, naturalmente, tenía ideas políticas
retrógradas, paralizó durante mucho tiempo la realización más acele-
rada de la reconstrucción de un horno, y de la utilización de materias
primas cubanas.  Hubo un técnico, checo, que había en la planta, que
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opinó que se estaba perdiendo mucho tiempo, que había que utilizar la
materia prima cubana, que pudiera ser que no saliera exactamente
igual el vidrio, pero que iba a ser de calidad.

Tuvimos una reunión, donde participamos personalmente hace al-
gunos meses; se le permitió un tiempo de espera, porque en esos días el
Ministerio del Comercio Exterior anunciaba que llegaba cargamento
de materia prima del extranjero.  Después, en estas cosas que suceden,
en el vértigo del trabajo continuo, personalmente perdí un poco de
vista la empresa, y después de un tiempo me enteré que todavía estaba
en las mismas; no había llegado el producto del extranjero, y el técnico
se negaba a utilizar el cubano.

Actualmente se ha superado eso, está el horno caminando  en buen
estado, están utilizándose materias primas cubanas, y la botella sale...
han dado por decir que la botella esa de color carmelita es para pre-
servar la luz; en realidad es que sale así, carmelita.  No sale tan buena,
pero es una botella de todas maneras (APLAUSOS).

Varias veces hemos conversado con los compañeros de las empre-
sas de refrescos, y realmente creo que han hecho el máximo esfuerzo
por garantizar un producto de calidad a la población. La “Coca-Cola”,
por ejemplo, que es una de las cosas que más se tomaba, que hoy tiene
gusto a jarabe para el pecho (RISAS), tenía como siete u ocho, o diez,
no me acuerdo cuántos, implementos, varios de ellos secretos.  Son
esos secretos que mantenían las fábricas norteamericanas, que llega-
ba ya con las clásicas etiquetas de “XZ29”, y que simplemente lo que
tenía que saber el técnico cubano es que en el dispositivo donde se
mezclaban los componentes, había que echar determinada cantidad de
ese elemento y ya entonces se hacía la “Coca-Cola” con el gusto nor-
mal, el gusto que todos conocemos.

El  socialismo no está reñido con la belleza

Hubo que investigar mucho, se ha logrado algún sustituto; otras veces
ha habido, sencillamente, que eliminar un producto que no lo podía-
mos conseguir y que tampoco lo podíamos fabricar. Hay que trabajar
mucho más, porque hay que garantizar un producto de calidad en
cantidades suficientes para que todo el pueblo pueda consumirlo, y
que haya constantemente sobra.  Es algo que en Cuba el refresco debe
existir casi como una necesidad, dado el clima que existe.
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Ahora bien, éste es uno de los puntos más importantes, y uno de los
lugares donde el Ministerio muchas veces ha fallado. No me refiero
exactamente al ejemplo de esta empresa, que ha luchado mucho, que
ha enviado gente al exterior, y  que continuamente trabaja por mejorar
la calidad del producto, aunque todavía no han logrado un triunfo
completo en este aspecto. Pero hay empresas, y hay muchos compañe-
ros, y el Ministerio ha sido débil en eso, que identifica la calidad con la
contrarrevolución, y que consideran que la calidad es un vicio capita-
lista, y que en esta época socialista no hay que ocuparse de la calidad;
que si la marquilla de cigarro sale mal, que si es un mal papel, que si el
dibujo es feo, que si el papel de cigarro interior no es tan bueno, que si
la mezcla no se hace en tal o cual forma, que si en otro lado el tejido no
es de la misma calidad, que si el estampado es mejor o peor...

Parece que estas cosas muchas veces no interesan a los compañe-
ros. Para asegurar el ahorro, para asegurar la producción, se sacrifi-
ca constantemente la calidad, en muchos sectores de nuestra indus-
tria.  Hemos tenido discusiones con los directores de empresas, hemos
insistido —no lo suficiente, pero hemos insistido—, sobre una cosa
fundamental, que es lo que todos tenemos que tener en cuenta. El de-
sarrollo socialista y el desarrollo social de un país dirigido justamen-
te se hace para el hombre, no se hace para ninguna entelequia, no se
está buscando nada fuera de la felicidad del hombre, y no tenenos por
qué en estos momentos, en que se nos ayuda tan vigorosamente y tan
fraternalmente desde tantos lugares del mundo, y que la técnica ha
avanzado tanto, no tenemos por qué estar sacrificando las comodida-
des de hoy para lo que se va a lograr mañana.

Naturalmente que si viene un ataque muy violento, naturalmente
que si hay que racionar la carne, pues no hay más remedio y se racio-
na.  Pero cuando se puede lograr calidad, cuando la calidad no es un
sustituto de la producción, y  no se está tratando de problemas funda-
mentales, sino de bienes de consumo necesarios para la población,
pero no fundamentales, hay que hacer que la calidad sea lo mejor
posible. La belleza no es una cosa que esté reñida con la Revolución
(APLAUSOS).

Hacer un artefacto de uso común que sea feo, cuando se puede ha-
cer uno bonito es realmente una falta.  Y es una falta en que muchas
veces se cae en nuestro país, simplemente por eso que se llama popu-
larmente “el sarampión” (APLAUSOS), porque los compañeros a ve-
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ces consideran que al pueblo hay que darle cualquier cosa; que si se le
da algo malo o no lo suficientemente bueno y en la no suficiente canti-
dad, y además, que no se cuida bien el abastecimiento de eso que se da,
y el pueblo protesta, entonces el pueblo es contrarrevolucionario.  Y
eso es falso, de toda falsedad (APLAUSOS).

Nunca se ha planteado ningún problema de miedo

El pueblo cubano nos ha seguido —o mejor dicho, no nos ha seguido,
hemos ido todos juntos en estos años de camino hacia la liberación
definitiva— y nunca se ha planteado ningún problema de miedo a co-
sas tan fundamentales como son las amenazas atómicas de los
guerreristas norteamericanos. ¿Por qué vamos a pensar que un pue-
blo que tiene esta actitud, va a ser un pueblo que no esté claro política-
mente, va a ser un pueblo que no sea capaz de los más grandes sacrifi-
cios, para llegar al fin que todos conocemos y que todos deseamos?

Pero es verdad que al pueblo no le gustan algunas cosas, que des-
graciadamente suceden, y para eso nos hemos reunido: para que no
sucedan más.  No es bueno, por ejemplo, que haya jabón en La Habana
si no hay jabón en el campo: si no hay jabón en el campo, no debe haber
jabón en La Habana (APLAUSOS). O debe distribuirse el jabón de tal
forma que haya en todos lados.

No es bueno que una cosa falte en un lugar y exista en otro; no son
buenas las diferencias de trato a los ciudadanos, cuando estamos en
un régimen donde queremos que todo el mundo tenga las mismas posi-
bilidades, el mismo trato, y que se sienta exactamente un ciudadano
como cualquier otro, un compañero más en la gran tarea de la edifica-
ción del socialismo.

Hemos tenido otras dificultades y mermas también, por ejemplo,
en los tejidos; pero estas dificultades han ido mejorando a medida que
pasa el tiempo.  Aquí es preciso apuntar una crítica al pasado, al INRA
y apuntarla para prevenir el futuro.  En tejidos, ustedes saben y lo ha
dicho el compañero Santos Ríos, se desarrolló el algodón en gran
cantidad.  Realmente, ha sido un desarrollo fabuloso en el curso de dos
años.

Sin embargo, el algodón necesita también su técnica para escoger-
lo, necesita ser clasificado, porque después va a los telares, va a las
hilanderías y a los telares; y es lo que tienen que conocer bien los
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compañeros de la producción agropecuaria, y es que allí, en el campo,
es donde se realizan tareas importantes, que si se hacen mal después
inciden sobre la producción, retardan maquinarias que son buenas,
que están hechas para caminar a grandes velocidades y que cuando
tropiezan con fallas en los hilos, a veces tienen —tenían en aquella
época— hilos de yute, porque en los puntales de algodón de saco de
yute, se rompe el hilo, hay que volver a empatarlo, no es ningún desas-
tre, no sucede nada, pero se baja el ritmo de producción, y para noso-
tros es muy importante mantenerlo, porque no tenemos en el país la
suficiente instalación para hacer que podamos nosotros dar todos los
tejidos necesarios al país. Hay que importar tejidos. Pues cuanto me-
nos importemos mejor.  Si importar una yarda más o menos, un metro
más o menos, depende solamente de escoger mejor el algodón cubano,
es decir, de aprovechar mejor el tiempo, pues hay que hacerlo.

Ese es un punto donde hemos discutido con el INRA varias veces,
donde hay una Comisión dirigida... creo que se llama Campos el inge-
niero, encargado por el INRA de la producción de algodón que va a
preparar los muchachos.

Esto es una advertencia para que no se duerman, porque viene enci-
ma la nueva cosecha de algodón, y hay que preparar a los técnicos que
suministren un algodón de calidad a las fábricas cubanas, si no vamos
a tener el inconveniente del año pasado, y no es bueno.  No es un desas-
tre ni mucho menos, merma un uno o un dos por ciento de producción,
pero un uno o un dos por ciento es mucho en términos económicos.
Tenemos que mejorar eso, no hay derecho a desperdiciar un uno por
ciento de la producción, simplemente por esa falta de coordinación
entre la producción agrícola y la producción industrial.

En la producción de refrescos ha habido en los últimos días, des-
pués de un anuncio, quizás fue un anuncio demasiado alegre, demasia-
do optimista de los compañeros industriales del INRA, de la parte
industrial, de que nos iban a dar también condensados de frutas, jugos
condensados para sustituir a parte de lo importado, y después de ha-
cer las pruebas se llegó a la conclusión de que era imposible, porque
precisamente una de las cosas que estábamos pidiendo era concentra-
do de naranja y la naranja estaba escaseando.  Fue una falta de previ-
sión de los compañeros del INRA en la planificación de su producción
de concentrados de naranja.

Es cierto, y nosotros no pretendemos que se vaya a quitar el abas-
tecimiento a la población, podemos encontrar algún sustituto indus-
trial sintético, o algún aceite esencial, pero sí hay que apuntar que los
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compromisos, y sobre todo ahora que entramos a la planificación,
deben hacerse sobre bases serias, y no se debe hacer un compromiso
que no se pueda cumplir, porque hay toda una serie de preparativos en
la parte industrial que hay que hacer previo a la utilización de cual-
quier materia prima, que es un gasto que no se recupera y una pérdida
de tiempo y de producción que no se recupera.

En el año 61 no habrá grandes dificultades
en los productos farmacéuticos

En los productos farmacéuticos, la ausencia de determinados de ellos
en el mercado se debe, principalmente, a estar en fase transicional su
producción, esperando la confección, o más que la confección, la pues-
ta en práctica de un formulario, y también a fallas de distribución,
debido también a que hay una transición en el organismo que distribu-
ye los productos farmacéuticos.  Probablemente a esta altura ya estén
corregidas casi todas las dificultades de ese tipo.

Para las necesidades de lo que va del año 61, podemos afirmar que
no habrá dificultaras grandes ya. En los compromisos que el Ministe-
rio del Comercio Exterior, a nombre nuestro y otros organismos esta-
tales, ha contraído con los países socialistas, o al revés, los contratos
que esos países se han comprometido a darnos, están llegando en for-
ma regular en los barcos, o en fin, en todos los transportes adecuados,
barcos y algunas cosas en aviones, y podemos asegurar, un adecuado
trabajo de nuestras industrias en término general.

¿Por qué en términos generales?  Porque todavía tenemos nosotros
uno de los grandes inconvenientes que hemos apuntado: la falta de
reserva. En estos, días, para citar un ejemplo, la Antillana de Acero, la
fábrica de cabillas, tuvo que parar algunos días, que tuvo que empatar
con sus paradas normales de reparación, porque faltaba materia pri-
ma. La “Pheldrak”, la empresa productora de cables de cobre, tuvo
que parar porque faltaba la materia prima.  No hay una falta de nadie,
la materia prima está en camino, a veces se demora un poquito, de
China aquí son dos meses normales de camino.  Si se demora un poco
el barco por cualquier causa natural, ya estamos entonces en déficit si
no tenemos aquí reservas para más tiempo, y no las tenemos.
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Nosotros debemos trabajar para tener reservas de todos los ar-
tículos fundamentales, las materias primas fundamentales para la pro-
ducción de seis meses.  Ahora es una considerable inversión y se
necesita una importación considerable de reserva, que en el momento
actual no hemos podido todavía solucionar.

Los planes  para el año 62 han avanzado mucho

De los planes para el año 62 han avanzado mucho en cuanto a la previ-
sión de los problemas y a la coordinación.

Yo estoy leyendo el informe autocrítico que hizo el Director de Abas-
tecimientos.  “Por parte nuestra —dice lo siguiente cuando habla de
crítica y autocrítica— debemos comenzar haciendo la autocrítica del
trabajo de la Dirección de Abastecimientos y entrega de productos.

”En lo que al Director se refiere, puedo afirmar que todavía no
tenemos la preparación básica que en cuanto a la planificación se
necesita para el correcto funcionamiento de esta dirección.

”Solamente hemos podido conducir nuestro trabajo por la coope-
ración y coordinación que hemos tenido con el resto de los compañe-
ros que laboran en la misma, que nos han brindado una ayuda
extraordinaria, así como por la ayuda de los compañeros de planifica-
ción, y en menor grado por el estudio que hemos dedicado a la misma”.

Dice en otra parte lo fundamental: “En cuanto al trabajo de planifi-
cación se refiere, hasta hace quince días teníamos la impresión de que
lo habíamos hecho a las «mil maravillas», y cuando comenzaron los
compañeros de la JUCEPLAN a pedir el resto de los datos, nos dimos
cuenta de las deficiencias del trabajo por las razones apuntadas ante-
riormente, porque faltaban nada menos que tres empresas por prever
los abastecimientos. Dicha parte está siendo rectificada”.

¿Qué es lo que demuestra esto?  Pues que todavía hay faltas muy
graves en la planificación, y que nosotros para poder garantizar a
nuestro pueblo que va a haber un correcto suministro de materiales
elaborados, tenemos que planificar muy bien nuestra tarea futura. Y
para eso tenemos que conocer muy bien nuestros organismos, coordi-
nar muy bien con otros organismos, coordinar incluso con los países
amigos que nos van a ayudar, prever la llegada de barcos, prever los
almacenes. Es una larga cadena que no tiene fin, es decir, cuyo fin
definitivo es el abastecimiento del pueblo, el bienestar del pueblo, don-
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de tenemos que estar todos unidos, todos discutiendo, pero discutiendo
sobre bases institucionales.  Es decir, no dependiendo para resolver un
problema de la buena o mala voluntad de tal o cual funcionario, como
nos ha ocurrido muchas veces, sino ya de normas instituidas para
resolver los problemas mediante el intercambio de opiniones pero en
un lugar tiene que tornarse la decisión y de allí en adelante todo el
mundo trabajar sobre esa decisión.

Nosotros allí le podemos hacer varias críticas al Ministerio del
Comercio Exterior. Hay una cosa, sin embargo, que es necesario preci-
sar, para hacer la crítica es necesario poder analizar bien el organis-
mo a que uno pertenece y hacer una autocrítica profunda.

Ha habido una falta completa de previsión en la
mayoría de los directores de empresas

Es verdad que el Ministerio del Comercio Exterior ha tenido errores y
que algunos de sus errores nos han costado paralizaciones, pero no es
menos cierto que ha habido una falta completa de previsión en la ma-
yoría de los directores de empresas de tal manera que no han sabido
dar las especificaciones necesarias en el momento oportuno; haber
dado informes imprecisos, falta de datos a los compañeros del Minis-
terio del Comercio Exterior, y han descansado también, en forma bu-
rocrática, en que el Ministerio del Comercio Exterior debía resolver
los problemas.

Sucede un poco como con la pasta de dientes. El problema existe,
hay un “stock” considerable, las cosas duermen un poco basadas en
eso.  En un momento dado entonces hay que apurar, entonces las espe-
cificaciones por alguna causa alguien las da mal, o alguien las inter-
preta mal, y ocurre la escasez del producto. Hay que prever, por qué
todas estas cosas suceden, por qué un papel se extravía, los papeles
nuestros caminan mucho, tienen que pasar por muchas manos, se ex-
travían; a veces, aquí  y en cualquier país del mundo, un telegrama
duerme en la gaveta de un funcionario más tiempo del necesario, y
siempre estamos realmente en una lucha de todos los días contra el
reloj; apenas nos descuidamos sucede que nos falta la materia prima,
y nos encontramos con ese problema.

Por eso es que las empresas, hay que hacer la crítica de ella.  Y eso
se ha visto en un lugar: en los muelles.  Nosotros tuvimos una reunión
hace más de un mes con los directores de empresa, hablamos del pro-
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blema de los muelles, hablamos de que había directores de empresa
que utilizaban los muelles como almacén, sacaban la mercancía que
necesitaban para una semana o quince días de trabajo, y el resto que
quedara en los muelles almacenado, como si los muelles de La Habana
fueran un almacén particular de esa empresa.  Ha ocurrido en muchos
casos.

Naturalmente, creemos que la mayor cantidad, la mayor dosis de
culpa de lo que ocurría allí se debe al Ministerio del Comercio Exterior.

El Ministerio del Comercio Exterior se creó para liquidar
la clase de comerciantes importadores

Estábamos apuntando las fallas nuestras.  El Ministerio del Comercio
Exterior, sin embargo, todavía no había podido reunir, clasificar las
mercancías que existían, dar el aviso necesario a las empresas y, ade-
más, muchas veces se habían hecho importaciones, realmente lo que
se llama “por la libre”; importaciones que no responden a ningún pedi-
do, o en todo caso a un pedido equivocado.  Si hubo alguna equivoca-
ción de algún funcionario de nuestro Ministerio que pidiera con un
cero de más, no hubo la vigilancia en el organismo del Ministerio del
Comercio Exterior que viera ese cero de más. De tal manera que frente
a la falta de una gran cantidad de productos, hay algunos —afortuna-
damente no muchos, dos o tres— donde se ha traído una reserva muy
superior a los seis meses óptimos que habíamos previsto y que nos
crea problemas de almacenamiento.

Con respecto al Ministerio del Comercio Exterior, es muy impor-
tante también, desde el punto de vista  industrial, considerar su tarea
para el abastecimiento. Allí creo que las críticas deben ser más  duras,
porque hay menos justificación para algunas cosas que han ocurrido.

El Ministerio del Comercio Exterior es un Ministerio nuevo, se creó
para liquidar la clase de comerciantes importadores, parásitos, que
simplemente por el hecho de tener un poco de capital, un poco de crédi-
to, ganaban un 10 por ciento por traer la mercancía y no hacían otra
cosa, además, distorsionaban totalmente nuestro comercio exterior y
lo tenían en la mano; era imposible permitir eso.

Había que hacerlo, y había que hacerlo, en mi opinión, drás-
ticamente. Se hizo. El Ministerio del Comercio Exterior tuvo muchas
fallas, pero era previsible que tuviera muchas de ellas.
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El Ministerio del Comercio Interior, naturalmente, tiene también
una tarea muy importante, y ha sustituido una gran cantidad de los
almacenistas internos, pero sin embargo, nosotros hemos entregado
aparatos de distribución completos.  De acuerdo con el nuevo sistema,
un aparato de distribución de, por ejemplo, cigarreras, se entrega com-
pleto.  Ese aparato no tenía por qué no funcionar, porque funcionaba
totalmente a nivel de empresa.  Al llegar a Comercio Interior, los com-
pañeros de Comercio Interior muy rápidamente fueron a cambiar la
estructura de ese aparato que, es cierto que seguía normas capitalis-
tas, pero normas objetivas, porque lo hacían para garantizar una ven-
ta del producto. Al hacerlo tan rápidamente sin que el personal
estuviera ya identificado con la nueva tarea, se produjo esa falta de
coordinación que trajo como consecuencia la carencia de algunos ar-
tículos de consumo que estábamos produciendo, que es lo más injusti-
ficado.

Es decir, que ha habido fallas gruesas en la distribución de algún
tipo de esos productos. Nosotros creemos que el Ministerio del Comer-
cio Interior tendrá que hacer un análisis severo de estos problemas,
para llegar a la solución definitiva, que no es muy difícil, y que provoca
muchos trastornos como está actualmente la situación.

Una vez más precisamos que estamos haciendo todas las críticas
que consideramos necesarias a nuestro trabajo y al de los compañe-
ros, porque esto debe ser una reunión de crítica y de solución de los
problemas que hoy afligen al país; problemas que es cierto que son
creados por el imperialismo, es cierto que son creados por el aumento
del consumo, pero no podemos convertir ni al imperialismo ni al au-
mento del consumo en el “totí” y hacer que todo vaya sobre la cabeza
del aumento del consumo, porque no es exacto. (APLAUSOS).

La única forma de solucionar los errores
es descubrirlos

La única forma de solucionar los errores es descubrirlos, hacerlos
públicos, y entonces el error se soluciona; y la única forma revolucio-
naria es discutir públicamente los errores, los errores que nosotros
tenemos, los errores que tienen otros organismos —tengo una larga
lista de críticas que puntualizar a cada uno de los organismos que
están en relación con nosotros— para entonces poder sacar las con-
clusiones nuevas.  Las conclusiones son muy positivas y muy optimis-
tas, no hay que tenerle miedo al cotejo con la realidad. La realidad es
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muy brillante. Considerando las dificultades que tenemos, pero no es-
tamos exentos de errores, existen, están, se siguen produciendo, hay
entonces que descubrirlos, ponerlos a la luz pública, y remediarlos.

Voy a dar... perdónenme la extensión de la intervención, pero voy a
tener todavía que tomar otro tiempo. (APLAUSOS).

La Subsecretaría de Industrias Básicas: El resumen de la Subse-
cretaría de Industrias Básicas es el siguiente: Como se observará, la
producción, en relación con el primer semestre de 1960 ha tenido un
aumento.  La producción, como conocemos, a no ser en raras excep-
ciones, está por debajo de las metas fijadas en los presupuestos pro-
gramas en el semestre de 1961.  Los presupuestos programas en rea-
lidad han sido un ensayo en los años 60 y 61 y las metas fijadas en los
mismos se alejaban en muchos casos de las posibilidades objetivas de
las fábricas.

Los planes de 1961 se fijaron con optimismo en relación con el
abastecimiento de materias primas y piezas de repuesto, cosas éstas
que en la práctica nos han traído serias dificultades.  Otra de las gran-
des dificultades que se observan en todos los anexos de las empresas
es el conocido problema de las importaciones con las deficiencias en
la organización del comercio exterior. Esto lo repito porque es el in-
forme del Subsecretario de Industrias Básicas.

Un problema que hemos notado en todas las empresas y que se
observa como una dificultad en el cumplimiento de muchas tareas, es
el estado que presentaban la mayoría de las fábricas al momento de
ser nacionalizadas, ya que era típico de los empresarios privados la
falta de organización, falta de control de la producción, etc.

Otro punto que en el caso de la materia prima ha traído demora por
parte de las empresas es el de las especificaciones de las distintas
materias primas y piezas, de acuerdo con las de los países socialistas.
Autocrítica: como deficiencia que debemos apuntar es el poco concep-
to del valor de los datos estadísticos, datos que nos permiten un acer-
tado control de los planes que se están ejecutando.  Sobre eso hay que
insistir mucho, ha habido una falta que empieza en la fábrica, que se
mantiene en la empresa que sigue hasta las direcciones del Ministerio,
y que sigue —hay que anotárselas al Ministerio también— porque fue
una debilidad nuestra no mejorar el aparato estadístico del Ministe-
rio, de tal forma que cuando nosotros venimos aquí a presentar datos,
tenemos que hacer una salvedad: estos datos pueden no reflejar la
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realidad, porque no hay confianza en todas las estadísticas. Hay em-
presas muy bien organizadas en ese aspecto, pero hay otras muy mal
organizadas, de tal manera que en la industria ligera, por ejemplo, ni
siquiera se ha podido tomar como dato comparativo, el valor de la
producción, porque son datos que están muy enredados.

Sin estadísticas no puede haber planificación

Esto es después de siete meses de transcurrido el año 61, y preparán-
donos para un plan que va a abarcar cuatro años.  Ahora, eso hay que
decirlo con toda responsabilidad, hay que ponerse a trabajar ahora
mismo en la tonificación de esos aparatos, pero sin estadísticas no
puede haber planificación; si no hay una estadística real que refleje lo
que está sucediendo en la fábrica, la planificación es simplemente un
buen deseo, de tal forma que una de las consecuencias más beneficio-
sas para nosotros de esta preparación para explicar ante el pueblo
nuestras dificultades y nuestros proyectos, es que hemos llegado a la
conclusión de que hay de todas maneras que tonificar el aparato de la
preparación estadística.

Creemos que debe plantearse como imposibilidad para el control
del plan la falta de datos. Estimamos que el no haber establecida una
rígida disciplina entre los directores de empresa ha traído como con-
secuencia la falta de datos interesantes para el desarrollo industrial.
Una autocrítica justa es el indicar la falta de organización por parte
nuestra al disponer de determinados trabajos conjuntamente a las
empresas, sin establecer periodicidad ni prioridad en los mismos. Cree-
mos que esto debe superarse y evidentemente habrá que superarlo,
pero además, nuestras empresas están sometidas a un fuego graneado
de muchos organismos. Nosotros pedimos datos, a veces datos innece-
sarios, a veces datos... una sobrecarga de datos para enterarnos de
algo, pero además los pide Hacienda, además los pide el JUCEPLAN,
además los pide el Banco Nacional, y a veces otros organismos como
el Ministerio de Comercio Exterior, necesita algunos datos, de forma
tal que es necesario (APLAUSOS) coordinar en el Departamento de
Estadísticas, en la Dirección de Estadísticas del JUCEPLAN, para que
los datos se entreguen con una periodicidad adecuada y no se pida dos
o tres veces la misma información.
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El otro día uno de los compañeros —cada semana un compañero
director de empresas hace una explicación de como marcha su empre-
sa hasta el momento ante el Consejo del Ministerio— en una de las
semanas pasadas uno de los directores mostró una comunicación que
le había sido tres veces enviada, pidiendo datos. ¿De que manera? Uno
lo pedía la Dirección de Planificación, otro lo pedía Abastecimientos, y
el tercero lo pedía, creo que Abastecimientos también porque se le
había perdido la primera contestación. De tal manera que estas son
cosas de organización que hay que resolver, nos traba el trabajo, obli-
ga a los compañeros a un trabajo doble y no tenemos la seguridad de
los datos.

Como después me seguirán en la palabra para informar brevemen-
te al pueblo sobre los problemas del azúcar, diré nada más que una
cuestión general.

El azúcar realmente no es un índice del desarrollo de nuestro país
el aumento o disminución, porque depende de la capacidad de nuestra
cosecha, que depende de circunstancias cíclicas, a veces de exigencias
del mercado. Recién ahora empezaremos a tener un planificado au-
mento en la producción del azúcar.

El azúcar crudo del 60 al 61 ofrece un aumento
del 115,4 por ciento

El azúcar crudo, del 60 al 61, ofrece un aumento del 115,4 %; las mieles
finales del 111,4 %; la cera —no es un aumento, sino es con referencia
al algo anterior, ¿no?— la cera de 157 %; la levadura 109 % y el alcohol
116 %. Las dificultades que se notan en esas empresas: piezas de re-
puesto, mano de obra.  En la zafra se cortó solamente el 95 %, de la
caña, a pesar de que la consigna era barrer con toda la caña. Faltó
mano de obra, y llegaron las lluvias, de tal manera que fue imposible
continuar cortando caña.

No hay otros problemas básicos en esta industria que se abastece
bastante en el país, que tiene su materia prima, naturalmente, en el
país, y que cuenta con la ayuda de ingenieros especializados de países
socialistas.

El compañero Menéndez tiene que hacer las críticas y, sobre todo,
las autocríticas de su trabajo pero debemos apuntar generalmente que
faltaba una distribución adecuada de las responsabilidades a todos
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los niveles. Ahí había uno de los dos extremos en que hemos caído: la
discusión excesiva de los problemas y la democratización excesiva, de
tal manera que no había responsables; todo el mundo discutía y se
reunía para discutir todo, y si no había quórum o no había una deci-
sión tomada por mayoría, muchas cosas no se hacían. Eso, natural-
mente lo hemos criticado y se ha cambiado.

El Consolidado Automotriz es un pequeño consolidado porque an-
teriormente estaba engrosada aquí toda la parte de distribución de
automóviles que ahora lo tiene Transportes, de tal manera que sola-
mente se pueden contar los acumuladores y los platos de “clutch”.  En
los acumuladores ha habido una baja de casi la mitad. De 11 000 en el
60 se han producido 6 000 y tantos en el 61. En los platos de “clutch” ha
habido un aumento y está en 108 % la  producción.

Todavía no tiene importancia esta empresa, que será una de las
grandes empresas consolidadas en años venideros, pues estará encar-
gada de hacer tractores, camiones, ómnibus y automóviles y motores
estacionarios del país. (APLAUSOS).  Los problemas de abastecimiento
que han tenido son derivados de varias materias primas conflictivas
como cobre, acero inoxidable, tubos de aluminio de diámetro peque-
ños, y otros.

En algunos casos se está estudiando en el país la utilización de
otros materiales substitutivos para mantener la producción.

Cerámica

Cerámica: En la cerámica los ladrillos refractarios están al 150 %, las
piezas especiales al 161 %, cemento y morteros 199 %, tubos 166,3 %,
tazas de baño 164 %, bidel 970 %, lavabos 364 por ciento, tanques 218
por ciento y azulejos 189 por ciento.

Dificultades en materias primas y falta de capacidad técnica en
esta rama. Crítica y autocrítica, énfasis en las inversiones, es decir,
falta de énfasis en las inversiones.

Hemos estado demorando un tiempo considerable en tomar deci-
siones que estaban al alcance de todo el mundo, que prácticamente era
tan obvio que no cabía nada más que realizarlas, y hemos demorado la
construcción de un nuevo horno que se puede realizar en la misma
cerámica actual, “Sanitarios Nacionales”, de tal manera que estamos
ahora produciendo menos que la demanda del país, y tenemos que
apurarnos para hacer esa fábrica y otra más, y poder colocarnos a la
altura de la demanda.
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Hubo también que afrontar la dificultad de la falta completa de
técnicos, que se ha solucionado con la buena voluntad, el deseo de
aprender, el espíritu revolucionario de nuestros compañeros.

En estas unidades, hay una, las Cerámicas Kliper, que lleva parada
tres años, y que estamos viendo si le podemos dar utilización racional.
Los obreros de esa empresa están subsidiados desde hace mucho tiem-
po y hay un proceso de colocarlos en otras empresas. Ahora espera-
mos que pueda arrancar definitivamente; nosotros la heredamos pa-
rada y desde que el Gobierno Revolucionario empezó nunca entró a
funcionar.

Cemento

En cemento. Cemento es uno de los más importantes rubros de
producción de nuestro país, es uno de los factores esenciales para la
producción acelerada, y tiene un aumento de 4,7 %.  Esta es una de las
empresas  que ha funcionado con mejor espíritu. Naturalmente ha
tenido las facilidades que tienen nada más que tres fábricas, y que son
todas del mismo giro, pero ha funcionado muy bien, han tratado de
solucionar todos los problemas que se han presentado, y lo único que
ha faltado es cierto espíritu de previsión del futuro; todo se ha concen-
trado en el momento actual de resolver el problema, es el mal que
hemos tenido en todo el Ministerio.

Pero hemos asegurado después de muchos trabajos un pequeño
aumento de cemento hasta que vengan las nuevas fábricas. Algunas
de esas industrias han trabajado en forma tal que han sido un modelo
pues mes a mes han estado sobre su meta de producción. Es una de
las pocas empresas que está orillando la meta de producción.
(APLAUSOS).

La falta de ladrillos refractarios ha sido la dificultad fundamental.

Cuba era un país donde la electricidad
se utilizaba para suministrar luz a los barrios
más aristocráticos de la ciudad

La Empresa Consolidada de la Electricidad muestra una de las carac-
terísticas más importantes de este momento, que es bueno señalar.  No
ha tenido dificultades mayores, pero no las ha tenido debido a que el
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aumento calculado de la electricidad no se ha producido, solamente ha
alimentado la demanda, porque hay capacidad para generar en 0,2 %,
es decir, prácticamente se mantiene la demanda del año pasado.

Eso demuestra las grandes fallas de estructura que había en Cuba,
es decir, Cuba era un país donde la electricidad se utilizaba para sumi-
nistrar luz a los barrios más aristocráticos de la ciudad, para sumi-
nistrar mucha luz para anuncios luminosos, para el gasto innecesario
en una gran medida, y entonces, a pesar de que ha habido un aumento
considerable en la producción del país, lo que lógicamente debiera
reflejarse en el aumento de la electricidad, no se produce porque como
ha habido también unos grandes choques sociales, ha habido toda una
clase que ha desaparecido, gran consumidora de electricidad, se  han
repartido esos dos factores y el resultado que el aumento es insig-
nificante.

El próximo semestre, el primer semestre del año que viene, marca-
rá un considerable aumento en la demanda de electricidad. Los paros
que ha habido son periódicos para mantenimiento, no ha habido in-
convenientes serios, las dificultades mayores han sido los sabotajes;
ha habido problemas políticos en la Compañía Cubana de Electrici-
dad, la fuga de técnicos que con cierto ritmo, cierta periodicidad, con-
tinúa; algunas piezas de repuesto que faltan; y mala organización al
principio, que poco a poco ha ido mejorando.

Como autocrítica se hace la falta de experiencia en la administra-
ción y errores organizados que dan por resultado órdenes y contraór-
denes por falta de conocimientos adecuados del giro en un momento
dado.

La Empresa Consolidada de Fibras Sintéticas tiene una sola fábri-
ca que es la Rayonera.  La producción de este año con la del año pasa-
do refleja una disminución en general ante un aumento en algunos
puntos. La hilaza de alta tenacidad está solo al 66 por ciento del año
pasado, es decir, considerando el año pasado como 100, cuerdas teji-
das 29 por ciento, cuerdas torcidas 290, considerando 100 el año pasa-
do, 109 hilazas textiles, 38 las fibranas, 51 el sulfúrico, 56 el bistilfuro,
60 el olaum; es decir: hay una disminución en general, ha tenido bas-
tantes dificultades de abastecimiento esa fábrica, algunos productos
no se podían obtener al principio y hubo que obtenerlos en el área del
dólar, las piezas de repuesto han mantenido paralizada una parte de la
industria.
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Fertilizantes. Ha habido en el primer semestre del 61 un aumento
de un 5 por ciento con respecto al año pasado, es decir, está a 105 por
ciento. Las dificultades mayores: llegan irregulares las materias pri-
mas, los productos, y no había almacenaje.

La crítica y la autocrítica

La crítica y autocrítica. El INRA no ha dado cifras seguras en ninguna
oportunidad, hay tres o cuatro cifras, tal vez en ninguna oportunidad
es mucho decir, hay una última cifra, pero antes de esa hay tres o
cuatro cifras más que se han dado.

Llamamos la atención sobre este problema. Porque nosotros tene-
mos que regular toda nuestra producción de acuerdo con la demanda.
La demanda está, depende absolutamente del INRA a través de sus tres
organizaciones, las granjas del pueblo, las cooperativas cañeras, o la
ANAP.  De tal modo que para planificar la producción tenemos que
saber lo que se va a producir.

Además ha habido otro defecto no imputable a la empresa de nues-
tro Ministerio: es la falta de periodicidad adecuada para la entrega de
los productos por parte de los países amigos, de tal manera que nos
trajeron desbalanceada la materia prima y teníamos gran cantidad de
una serie de materias primas y nos faltaban otras indispensables,
para hacer el complejo, por lo que tuvimos dificultades de almace-
namiento.

En nuestra culpa cabe que no previmos el almacenamiento con la
suficiente antelación y no hubo la suficiente preocupación en algunos
casos por traer rápidamente la materia prima necesaria.  Faltó dina-
mismo para la salida del producto de los muelles.

El Instituto de Minas, ya no es el Instituto de Minas, la Empresa
Consolidada de la Minería que también está a punto de fragmentarse,
pues se va a crear un nuevo Instituto que abarque el petróleo, la mine-
ría y la búsqueda subterránea de agua, va a presentar un informe
separado, pues tiene una gran importancia y consideramos, que tiene
un porvenir extraordinario en Cuba, de tal manera que se encargará
de dar un informe más preciso. Lo que hay que considerar es que hubo
error en las metas por falta de antecedentes, ponen ellos, de experien-
cia tengo que agregar por mi cuenta también, y no se incorporó a los
trabajadores a la producción a través de un trabajo político, de tal
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manera que los trabajadores de minas tienen un bajo nivel político en
muchos lugares y no se ha podido hacer llegar el espíritu revoluciona-
rio allí, aunque es bueno también decir que el trabajador de minas es
uno de los trabajadores más sacrificados del país, hace uno de los
trabajos más duros y más malsanos y peor remunerados. Es una si-
tuación que hay que corregir y que esperamos corregir en el próximo
plan en parte. No podemos dar todo lo que merece el trabajador de
minas, pero podemos empezar ya efectivamente a remediar parte de
su situación con construcciones sociales y con algún aumento equita-
tivo en ciertos salarios que son extremadamente bajos.

La metalurgia no ferrosa

La metalurgia no ferrosa. Aquí ha habido en general aumentos fuer-
tes.  El aluminio estructural está al 628 por ciento, la Fábrica Reina de
Aluminio, está al 97,4, Tiradores Mega 103 por ciento, Fundiciones
Cabillas 176 por ciento, Hermanos Stiel —esos son los nombres anti-
guos—, 71,9 por ciento, y Fundición de Bronce 152 por ciento.

Es bueno destacar que la más importante fábrica de este grupo, la
Pheldrak, no puede presentar estados comparativos porque no había
antecedentes el año pasado. Sin embargo, consideran los compañeros
de esta empresa que ha habido una disminución de no menos del 25
por ciento por falta de alambrón de cobre. Actualmente estaba parada
en estos días, empieza a funcionar en estos días.

La mecánica. Ha tenido un aumento en general. Como es muy com-
plicada, se puede dar solamente en valor un 121,5 la producción con
respecto a 100 en el año 60.  Ha habido dificultades en las materias
primas y ha habido falta de organización en la empresa, falta de dina-
mismo para prever una serie de dificultades y para salir a la solución
de dificultades que están en el ambiente y que a veces hay que llevárse-
las de la mano a la empresa consolidada para que resuelva el pro-
blema.

La madera artificial. El estado es así. Primavera, una por una,
cuatro fábricas, 202 por ciento, Pro Cuba 100,5, Cejas Infinitas 122,5,
Electrx, 101, con respecto a 100 el año 60.
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Ha habido un aumento pequeño, pero constante,
en todas las fábricas

Ha habido un aumento pequeño pero constante en todas las fábricas, y
en un gran aumento. Esta es una rama de la producción que tiene un
buen futuro en Cuba.

En la metalurgia ferrosa ha habido en miles de toneladas un au-
mento de  220,87 % con respecto a 100 en el 61 y se han producido ya en
el 61,  80 000 toneladas en los seis meses, lo que prevé 160 000 tonela-
das de acero elaborado con respecto a cero prácticamente en el año 59.

Aquí ha habido problemas con relación al Ministerio de Comercio
Exterior, ha habido demoras en la materia prima, en la situación de
los pedidos.  En la industria ha habido falta de técnicos capacitados, lo
que ha motivado roturas frecuentes; el equipo ha sido viejo, las piezas
de repuesto de los países del área del dólar han faltado.

En níkel no ha habido grandes dificultades; ha sido de las indus-
trias que ha funcionado mejor.  Tiene 106,8 con respecto a 100 del año
60, una producción de 7 620 toneladas métricas, y las dificultades
mayores han sido la falta de envases: no existían equipos pesados y las
piezas de repuesto.

El papel. El estado comparativo de la producción es 110,6 con res-
pecto a 100 en el 60.  Muchas dificultades en piezas de repuesto, a veces
la materia prima que faltó provocó paros también. También estos com-
pañeros le hacen críticas al Ministerio del Comercio Exterior.

En el petróleo, con respecto a 1960, 100, en 1961, 99 por ciento.
Observen ustedes una cosa importante: a pesar del aumento que se ha
visto, en muchas de las industrias básicas de nuestro país ha habido
disminución, en una un pequeñísimo aumento y en otras una disminu-
ción también muy pequeña, pero una disminución en dos de los pro-
ductos fundamentales  que miden el desarrollo del país: el petróleo y la
electricidad.

Es decir que nuestro desarrollo hasta este momento se está hacien-
do pero sustitutivo de otra serie de consumidores que han dejado de
consumir.
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La Empresa Consolidada del Petróleo ha tenido
algunos problemas

La Empresa Consolidada del Petróleo ha tenido algunos problemas
con equipos especializados, que no han podido ser suministrados a
tiempo por los países socialistas y con algunos tipos de aceites es-
peciales.

Aquí, en este caso hubo un robo de... una estafa por $ 500 000.00. La
culpa combinada está entre el Instituto, en ese momento el Instituto del
Petróleo y el Ministerio del Comercio Exterior. Hubo una estafa bien
hecha por un individuo que entregó unos caños sin valor ninguno en
vez de entregar los que debía entregar y cobró la carta de crédito
rápidamente, y fueron dólares los estafados, de modo que se siente
más.

Química Básica. Muy larga la producción de Química Básica, mu-
chos renglones diferentes. En general,  ha habido un pequeño aumento
y en ningún caso ha habido una disminución catastrófica, digamos. Ha
tenido problemas de materias primas y de piezas de repuesto. Ha habi-
do paro en la producción de acetileno por falta de carburo de calcio, el
cual venía de países de dólares, pero se pudo conseguir en países de
convenio, en China.

La producción de cloro ha disminuido bastante por falta de mate-
rias primas que se obtenían del Canadá, pero que se ha logrado ahora
obtener de la Unión Soviética.

La Empresa Consolidada de la sal, está en 146, considerando 100
el año 60.  Ha habido un aumento bastante grande, pero se pudo haber
aumentado más y se pudo haber previsto algunas escaseces de princi-
pio de este año, fines del año pasado, pero se ha limitado el aumento de
la producción, por no haber tenido la suficiente previsión en las in-
versiones.

Crítica a la industria ligera

Con respecto a la industria ligera, se puede hacer las siguientes críti-
cas, que son más o menos comunes a su hermana las industrias bási-
cas: No tener la organización necesaria en la subsecretaría, empresas
consolidadas y fábricas. El mantenimiento de los equipos en las fábri-
cas no ha recibido la atención que requieren.  La limpieza e higiene de
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locales y en especial de los servicios y comedores es deficiente. No
facilitan los datos en muchos casos con la exactitud y en el tiempo que
se requiere. No se hacen los pedidos en algunos casos con todas las
especificaciones necesarias. La Subsecretaría se plantea varias ta-
reas simultáneamente sin establecer un orden de prioridad. Trabaja
con un problema que se va presentando y no planifica el trabajo mí-
nimo.

Aquí hay una serie de industrias de consumo donde es interesante
analizar el problema de la producción, porque, por eso nosotros de-
cíamos que no hay que echarle toda la culpa al aumento del consumo.
Nosotros hemos tenido problemas en los lugares donde ha habido
falta de producción, baja en la producción, en industrias.  Ha sido esa
la experiencia, de modo tal que no ha habido... el aumento del consumo
no ha sido de tal magnitud que pudiera por sí solo distorsionar total-
mente la producción.  Ha habido naturalmente, presiones más grandes
por el aumento del consumo, pero lo fundamental es que ha habido
bajas considerables y bruscas en la producción. Lo fundamental es
esto, no solamente la baja tampoco, sino la baja brusca de tal manera
que provoca inmediatamente el pánico en la gente, la preocupación
por lograr lo que no existe y la presión más grande sobre este artículo.

En aguas minerales y refrescos, tuvimos en el año 61 para unidad
de caja de 24 botellas, seis meses, siete meses, un déficit con respecto
al año anterior, de un 10 por ciento. En agua en botellones, hubo un
aumento de un 7 por ciento. Aunque hay un déficit con respecto a lo
presupuestado de 32 por ciento. Es decir, en todos los casos las metas
nuestras no han podido cumplirse.

Las dificultades más grandes de esta empresa de aguas minerales
y refrescos, fue: falta de tapas corona por escaseces de corcho, falta de
botellas. En febrero se ha diseñado la botella única, se envió en marzo
a Nicaro para la construcción del molde, pero todavía Nicaro, que
tiene la fundición que nos suministra algunos productos, no ha entre-
gado ese molde. Falta de aceites esenciales que se importan del área
dólar y de países de convenio. Anteriormente venían los concentrados
ya preparados, ahora se están haciendo aquí. Los pedidos se han he-
cho, la mayoría a fines del año pasado.

La Empresa Consolidada de Cervezas y Maltas, tiene una produc-
ción 2,39 por ciento por debajo de 1960 y 13 por ciento por debajo de la
meta. El problema mayor fue la falta de corcho.
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A veces hubo falta de materia prima o industrial;  y a veces la falta
de botellas también.

La producción de hielo fué un 6,2 %, superior a la del año pasado.
Aquí vamos a hacer también una crítica al compañero de Pesca. El
hielo es fundamental para la pesca. Sin embargo fue el Ministerio de
Industrias que no tiene a su cargo las industrias pesqueras ni tiene
directamente que ver con las pescas, por una... casi por una visita
personal del Ministro a Caibarién donde se vió el problema, que se
ordenó una investigación en todo el país de las necesidades de nuevas
plantas de hielo, una inversión pequeña, fácil de realizar, que solucio-
na muchos problemas a la población. Para obtener los resultados de-
finitivos, para poder precisar cuáles eran las reales necesidades, se
pidió naturalmente a uno de los organismos más importantes del con-
sumo, como es Pesca. Se demoró mucho la contestación. Es decir, dos
faltas: primera, Pesca debía haber ido a Industrias a solicitar la insta-
lación de esa pequeña industria; segunda, en el momento en que se le
pidió debiera inmediatamente haber dado los pasos para solucionar,
para entregar los datos, porque realmente es un crimen que por falta
de hielo no se pueda pescar en Cuba.  Y todavía no ha ocurrido, como el
compañero lo ha dicho, solamente en pocos lugares ha habido ese
problema, pero los equipos están cada vez más viejos: los equipos de
hacer hielo. Además, aumenta considerablemente la demanda. De tal
manera, ya se ha resuelto el  problema  y vendrán en poco tiempo;
localizaremos para hacer seis o siete plantas, no recuerdo exactamen-
te, de 70 toneladas, por toda la Isla.

Cigarros. En cigarro ha habido un aumento de  3,6 con respecto al
año anterior  y un aumento de 7,6 con respecto a lo presupuestado.  Se
había presupuestado menos  de lo que en realidad se hizo. Es una de las
empresas que ha superado la meta. La habíamos puesto una meta baja
por calcular mal las posibilidades de la población (APLAUSOS). En el
mes de Julio ya hicimos el presupuesto de nuevo, más dinámico y
entonces nos quedamos por debajo del presupuesto, pero siempre por
arriba del año anterior.

En las causas del déficit; se ha mantenido bastante normal, hubo
pequeños déficits de cigarros de algunos tipos, pero se solucionó en
corto tiempo. En la reestructuración de la industria, se redujo el núme-
ro de marcas y tipos y en este caso el natural ajuste de las máquinas
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produjo algunos inconvenientes. Además, al hacer la reestructuración
se programó del tipo fino un porcentaje más alto que el consumo que
existía de ese tipo. Se planteó la utilización de un nuevo envase que
ahorraba un 40 por ciento en la cantidad de cartón que llevaba, pero no
se hicieron las pruebas necesarias en estos casos y al ponerlo en prác-
tica se redujo la productividad en el trabajo de las compañeras que
envasan hasta en un 60 por ciento en muchos casos.

Todo lo antes expuesto es responsabilidad de la empresa, de la
subsecretaría de nuestro Ministerio.

Otras causas fueron la falta de papel de importación al llegar un
papel que no era el adecuado, cuando estaban agotadas las reservas y
nos obligó primero a reducir y después a paralizar el trabajo durante
cortos días en algunas fábricas. Era un papel muy malo, que a la mejor
a alguno le tocó, que no encendía. Eran aquellos cigarros que salieron
unos días que parecían tabacos. Además el filtro, es el filtro cubano...
todavía no es perfecto, ni mucho menos, pero se está mejorando la
calidad también. Era todo importado anteriormente.

La Empresa Consolidada de la Harina tiene un
aumento de un 39 por ciento

La Empresa Consolidada de la Harina tiene un aumento de un 39 por
ciento... no, la Empresa Consolidada de la Harina tiene un aumento de
un 30,45 por ciento y más en algunos tipos de pastas, fideos, galletas,
tabletas de chocolate, caramelos, etc., pero en la molienda del trigo
aparece un déficit porque no ha habido una suficiente coordinación
también con la harina de importación. No se cumplimentó lo presu-
puestado, porque faltó el trigo y el bromato, y se recibió un trigo blan-
do que baja el nivel de extracción de la harina. Además tuvo una serie
de faltas de aditivos para los productos de hornear, como son los
pirofosfatos, el fostato cálcico, etc. Aquí hemos tenido nosotros algu-
nos fallos en la previsión del tipo de harina. Hubo también una falta de
coordinación con los suministradores que nos enviaron un tipo de
trigo que nuestros molinos no trabajaban bien.

En la Empresa Consolidada de Licores y Vinos, se produjo, un au-
mento con respecto al año anterior, en licores del 39 por ciento a pesar
de que nosotros tratábamos de tirarlo para abajo; pero no hubo caso,
la gente de todas maneras llevó el consumo de licores a muy alto nivel,
demasiado quizás...
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Vino, un 31 por ciento; alcohol, un 36 por ciento. Las dificultades
son: escasez de botellas, se comienzan a sentir la falta de tapas de
corcho y es una industria en que la mayoría de las fábricas son muy
artesanales.

La Empresa Consolidada del tabaco torcido ha aumentado con res-
pecto al año anterior un 49 por ciento.  Sin embargo, tiene todavía un
19 por ciento por debajo de las metas que eran realmente muy optimis-
tas. Es decir, en el año 60 se hicieron 47 millones de unidades en medio
año.  Este año se han hecho 71 millones de unidades, pero estaba plani-
ficado hacer 118 millones. Nos hemos quedado por debajo de la meta,
muy por encima de la producción anterior. Hay que tener en cuenta,
con respecto al aumento, sin embargo, que muchas de las plantas no
estaban trabajando el año pasado. Y con respecto al déficit, que al
hacer los presupuestos se pensó que en enero ya comenzarían todas
las plantas proyectadas, lo que no resultó así.

En este artículo no se ha reflejado escasez en el pueblo.  Hay fábri-
cas que exportaban y que se produjeron, pero aumentaban las existen-
cias, sin que hubiera proporción adecuada en la salida. Ha habido
dificultades en el suministro del tabaco en rama, del INRA, habiéndose
colocado los pedidos a tiempo. Esto ocurrió recientemente en Las Vi-
llas. Hubo también algunas dificultades con fumigantes denominados
“ascrilec” o “ascrilón”.

Grupo de Cuero y Derivados. Zapatos. Todos los tipos.  El aumento
de la producción es del 57 por ciento. Aquí sí ha habido... aquí sí es uno
de los casos donde sí ha habido presiones por el aumento enorme del
consumo. Del año 60, 3 840 380 pares, al año 61, 6 071 222 pares en
seis meses (APLAUSOS).

No aplaudan tanto porque esta es una de las industrias donde es
posible que los datos sean falsos, saben. Los del año pasado; los de este
año ya son exactos, ya tenemos datos más precisos, pero hay que
pensar que hemos tenido que hacer un cálculo de la producción total de
una industria que es, casi en un 90 por ciento, artesanal de tal manera
que no hay ninguna seguridad en los cálculos. Ahora ha habido un
aumento de todas maneras. Lo presupuestado eran 8 millones; de modo
que quedamos con un 23,7 por ciento, por debajo de lo presupuestado.
Ahora tenemos que mejorar mucho en esta industria los cueros. Tene-
mos que coordinar mucho con el INRA de nuevo, que es el que tiene los
mataderos, porque ha habido una disminución en la matanza, y si
nosotros hemos tenido dificultades con la matanza libre que existía,
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ahora que hay disminución de la matanza, hay que asegurar el total de
los cueros, porque si no, vamos a tener dificultades.  Ya las tuvimos de
todas maneras para cumplir nuestros compromisos internacionales
con los países socialistas; nos vemos precisados a incumplir algunos
contratos, o nos vamos a ver precisados.  No sé si ya se produjo, pero
de todas maneras va a ser muy difícil cumplirlos.

Causa de las paralizaciones parciales
en los primeros meses del año

La causa de las paralizaciones parciales que hubo en los primeros
meses del año, la falta de curtientes en las tenerías, lo que hacía que no
suministraban materiales para la industria.  Se solicitaron planchas
de goma, pero se detuvo la importación de estas porque habían infor-
mado que en Cuba se producían. Se producían, pero no en la cantidad
suficiente.

Falta de artículos de importación, tales como hilos, puntillas y pe-
gamento. Otro factor que contribuye a que surgieran deficiencias fue
la distribución irregular, y por último, la necesidad en los últimos
meses de reducir la matanza de reses.

La Empresa Consolidada de Tenerías, del año 60 al 61, en el año 60
tiene en pie 7 841 000; el año 61, 11 500 000, es decir, que hay un
aumento de 46,8 por ciento.

En suelas, de 3 511 000 se pasa a 4 767 000. Un aumento del 35,7
por ciento. Sin embargo, todavía necesitamos aumentar la produc-
ción, o si no es posible, sustituir en los zapatos por productos de goma,
productos de lona, para la creciente demanda de la población.

Las causas de la deficiencia en la producción fue falta de curtientes,
que ya está plenamente superada, y el equipo, que es muy deficiente y
rudimentario en la mayoría de las tenerías.  Realmente, las tenerías es
una de las industrias que hay que remozar totalmente en Cuba. Es  una
cosa artesanal en grado sumo, y en un medio muy insalubre. Nosotros
hemos visto algunas de ellas, donde el aparato mecánico para remojar
los cueros son los pies de un trabajador que se mete ahí y empieza
como si caminara arriba de los cueros, para que el cuero se hunda.  Es
decir, un grado artesanal tan grande, que es imprescindible liquidarlo.
Ya hay medios mecánicos infinitamente superiores para hacer de esa
industria que no sea tan insalubre y que no sea tan repulsiva, incluso
por los olores propios de la curtiente.
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La Mecánica Liviana. Empresas Consolidadas convertidoras de
papel  y cartón.  No hay datos exactos. Hay una gran variedad de
artículos.  En total se ha experimentado una disminución en este rubro.
Y están aseguradas las necesidades para el 61.

En envases metálicos, de Enero a Agosto 15, es decir, esta es una de
las empresas que tiene una mejor estadística para presentar.  Del año
60 al 61 un aumento de 30,7 por ciento, y además hay un aumento con
respecto a lo presupuestado de un 25,7 por ciento (APLAUSOS).

En Tapas Corona, las tapas para las botellas. Hay una disminución
de 0,06 por ciento, es decir, casi exacta la producción, pero como ha
habido un aumento grande en la demanda, nos hemos quedado por
debajo. Faltó el corcho para esas tapas.

En Equipos Eléctricos. Es una producción muy variada, que se le ha
rebajado. Solamente han subido las pizarras eléctricas; han tenido un
buen aumento, y es un índice bueno, porque son importantes para las
industrias.

En la Empresa Consolidada de la Goma, los datos de producción
hay una disminución del 29,6 por ciento con respecto al año 60. Estu-
vieron paradas cuatro meses estas fábricas, y se piensa recuperar, por
lo menos en el curso de los meses que vienen, todo lo que perdieron con
respecto al año anterior, no con respecto al programa, que era mucho
más ambicioso y que no se va a poder cumplir. Entre dos y cuatro
meses estuvieron paradas las fábricas, porque usaban todas las mate-
rias primas provenientes del área del dólar, y actualmente ha sido
necesario reducir la producción por la falta de alambre para las pes-
tañas de los neumáticos. El último embarque se echó a perder porque
no se trajo el material indicado exactamente por la Empresa.

Es imposible que en un Estado que marcha
hacia el socialismo se pueda parar una fábrica
por falta de pedidos

En la Empresa Consolidada de la Madera ha habido paros en las uni-
dades productoras de envases de refrescos y cervezas por falta de
órdenes, lo que ha sido resuelto por compras del Consolidado
Refresquero y Cervecero y huacales para Sanitarios Nacionales y el
INRA. Aquí se notan los resultados de la falta de planificación.  Es
imposible que en un Estado que marche hacia  el socialismo se pueda
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parar una fábrica por falta de pedidos. Las fábricas hay que planifi-
carlas para que trabajen todo el año y sustituyan inmediatamente una
producción por otra cuando acabe la necesidad de la producción an-
terior.

En el año 60 no hay datos.  Este año el valor de la producción es de
1 147 000 pesos, pero lo presupuestado era 3 564 000 pesos, es decir,
no llegó ni al 50 por ciento de lo presupuestado.

En la Empresa Consolidada del Plástico no ha habido datos. Se
produce una gran variedad de artículos, y no hay datos comparativos.
Se encuentra paralizada una fábrica de muñecas por falta  de materias
primas, como son cuerpos de goma, etc., todas las cosas de muñecas.
La fábrica consta de 94 trabajadores.  Ahora bien, no creemos funda-
mental este paro, ya que por una parte todas las materias primas hay
que conseguirlas en el área del dólar, y por otra parte, no es un artículo
de uso necesario. Se está tratando de buscar una fórmula a base de
“plastrifrol” y de vinil para elaborar las cabezas y los brazos de las
muñecas y localización de sustitutos nacionales para el resto de las
materias primas necesarias. Seguramente que lo conseguiremos, pero
nos faltó también prever estas cosas.

En la Empresa Consolidada del Fósforo

En la Empresa Consolidada del Fósforo... el fósforo es una de las
vergüenzas más grandes que tenemos en el Ministerio de Industrias
(APLAUSOS).  Por lo menos, hay una cosa buena: la producción au-
mentó en un 52 por ciento (APLAUSOS).  Aquí es donde ha habido
que hacer un trabajo, donde... no, no ha habido que hacer, tenemos que
hacer un trabajo más serio para mejorar la calidad.  Evidentemente,
prácticamente no hay persona en Cuba que no se acuerde del Ministe-
rio de Industrias varias veces al día al rallar un fósforo. Y alguna, la
mayor parte de la culpa, se la podemos deslizar al imperialismo y a la
falta de materias primas: nosotros también tenemos culpa. Estamos
trabajando ahora para mejorar una fábrica nacional de cola, pero la
producción es poca, la demanda es mucha, la cola no se seca bien;
después vienen todos los problemas que ustedes conocen.  Además,
nos ha faltado, yo considero, decisión, para afrontar el problema y ver
cómo se resuelve de una buena vez, ya sea cambiando totalmente la
tecnología, porque es una de esas cosas donde la gente protesta, y con
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razón porque se puede resolver.  Vamos a hacer un esfuerzo; no puedo
prometer fecha, pero vamos a hacer un esfuerzo para resolverlo con
productos nacionales, sin necesidad de traer del área del dólar nada;
en todo eso, trayendo algunos productos de nuestros países de conve-
nio, pero buscar alguna fórmula para que el pueblo de Cuba no tenga
que recurrir a las fosforeras para encender un cigarro (APLAUSOS).

Las causas que los compañeros dan cono la falta en la calidad: la
sustitución de la cola importada por la nacional, que contiene mayor
humedad y en cantidades variables; sustitución del pegamento de la
lija por otro que no tiene igual calidad; problemas del molino de vi-
drio; la cartulina que se usa en el envase, de más baja calidad, por
dificultades con la materia prima para la producción de esta última.
Hubo dificultades en el abastecimiento de cartones y dificultades en el
papel para cerillos. Pero no ha habido paros, y se está trabajando a
plena capacidad.

La Empresa Consolidada de Jabonería. Esta es otra también con la
que hemos tenido problemas. En lo que yo decía con respecto..., cuando
hay escasez, cuando hay falta, es porque ha habido una disminución en
la producción. En el año 60, hubo 15 545 toneladas métricas de jabón
de lavar.  En este año 61, para los seis meses, 11 843. Hubo una dismi-
nución del 23,8 por ciento con respecto al año pasado.  Y esto fué la
causa de la escasez.

Ahora bien, desde Julio hasta Agosto 15, este mes y medio, había,
lo presupuestado es 3 904 toneladas, y se produjeron 3 908, de modo
que hemos tenido un 0,1 por ciento de aumento sobre lo presupuesta-
do, que siempre es mayor que el año pasado, de tal manera que ahora
no debe haber dificultades con el jabón (APLAUSOS).

El jabón de tocador el año 60, hubo 4 024 toneladas y este año 3 222
toneladas, un 20 por ciento de disminución; sin embargo de julio a
agosto lo presupuestado eran 993 toneladas y se hicieron 1 222, un 23
por ciento de aumento, de tal manera que tampoco en este momento
debe de haber dificultades.

En detergentes: el año 60 fueron 7 481 toneladas y este año 6 752, de
tal manera que hubo 9,8 por ciento por debajo de la producción del año
pasado. De Julio a Agosto ha habido un aumento de 11,6 por ciento con
respecto a la producción del año pasado y hay reservas, de tal manera
que en detergentes no debe de haber dificultades.
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En pasta dental: el año 60, 570,3 toneladas; este año 216,5, 61 por
ciento de déficit, es decir que hay todavía un 39,6 solamente lo que se
ha hecho  este año con respecto al año pasado.  En Julio y Agosto de
este año lo presupuestado eran 113 toneladas y se hicieron 45, es decir,
solamente el 40 por ciento de lo presupuesto.  Todavía estamos en
déficit con respecto al problema de la pasta de dientes, quiero decir
que en estos días  se ha solucionado la producción con este antecedente
que es para consumir en un mes. Eso es transitorio, absolutamente.
Hemos tenido que adoptar esa decisión para poder suministrar pasta
de dientes.

La pintura. La producción bajó un 13 por ciento y un 45 por ciento
con respecto a lo presupuestado, hubo falta de materia prima que es
necesario importar aunque adoptado fórmulas sustitutivas, pues to-
das procedían del área del dólar. Se situaron órdenes de compra a
fines del 60 y en febrero 16 de este año, y no se llegó a recibir a tiempo
la materia prima.

La Empresa Consolidada de Productos Farmacéuticos.  Esta em-
presa tiene una gran cantidad de productos diferentes. Ha habido nota-
bles cambios, de modo que los compañeros no han podido dar una idea
completa; el valor no representa mucho en estos casos. En general
tomando algunos grupos se ha llegado a esta cifra. Antibióticos hay un
29 % más de bulbos, tabletas un 15 % más, ámpulas inyectables un
40,5 % más, factores inyectables 310 % más, pero han habido disminu-
ciones en parenterales y en sueros. Salvo sueros y antibióticos, las
demás cosas no son datos que puedan tomarse en consideración, por-
que tabletas, hay tabletas de aspirina, hay tabletas de mil cosas; enton-
ces no es lo mismo, uno no puede tomar la aspirina para todas las
cosas, de tal manera que el aumento de un 15 % no refleja realmente
cuáles son los problemas que hay en esta importantísima industria.

Nosotros creemos que las dificultades mayores que hay son: la
importación de productos, la falta de envases, por ejemplo que ha he-
cho que disminuya la producción de sueros, una cosa tan sencilla y las
dificultades en la variedad de marcas.  Han habido muchos casos en
que se ha hablado en Cuba de una falta de tal ó cual medicamento. Una
forma de hacer contrarrevolución que se ha usado, muy sencilla, y en
algunos casos bastante eficaz, es que un médico le dice tome este pro-
ducto que éste es bueno, si le dan otro, dice que no, porque éste es el
único bueno, de tal forma que señala un producto Abbott o Lilly o
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cualquiera de esas marcas norteamericanas, y cuando va a darse un
sustituto, entonces la gente no lo quiere porque el médico le ha dicho
que el único que lo va a curar es aquel otro. La fórmula es la misma o
parecida. En medicina no se han descubierto tantas cosas. Hay cuatro,
cinco o diez productos que se usan diariamente, y después hay unos
cien productos fundamentales o tal vez quinientos, pero nada más, no
miles y miles de marcas como había en el mercado, como hay en todos
los mercados capitalistas. Cada laboratorio produce un tipo de marca
cualquiera, de vitaminas por ejemplo, cada uno produce un tipo, son
todas aproximadamente iguales, puede ser que uno haga con más se-
riedad que otro, pero en definitiva la diferencia es muy escasa, sin
embargo cada uno tiene su médico que lo receta, y es bueno apuntar
también en esto a la medicina que ya en Cuba se ha acabado, pero la
relación entre las casas vendedoras y los médicos en algunos  países
capitalistas llegan a extremos realmente de intervención policíaca. Se
hace una especie de sociedad entre el médico y el laboratorio.

En general los medicamentos
son más o menos iguales

Aquí eso se ha disminuido muchísimo y lo más el efecto mayor que le
produce es precisamente no por fines de lucro, sino por fines
contrarrevolucionarlos, en general. O a veces de buena fe, puede ser
que algún médico crea que hay un medicamento superior a otro. En
general los medicamentos son más o menos iguales. Si hay un mínimo
de seriedad en la casa fabricante, el medicamento es similar, lo que
varía es la cantidad de propaganda que se usa, la cantidad de porciento
que se dan a las farmacias o a los médicos, etc., etc.

De tal manera que se está trabajando en un formulario, un formu-
lario donde nosotros no tenemos participación, sino que simplemente
recibiremos de Salud Pública. Ese formulario en quinientas o seis-
cientas fórmulas mantendrá o tendrá todos los remedios necesarios
para el país, simplificado, de tal forma que se liquide todo lo que es
fanfarria, todo lo que simplemente sirve como producto comercial.
¿No? Yo le hacía la crítica a los compañeros, hace unos días que toda-
vía está saliendo eso del famoso “Gardol”, el famoso “671” y no sé
cuántos de la pasta de dientes, que ya son nacionalizadas.  Es la misma
cosa, eso es una mentira simple, la misma cosa sucede en muchos
productos farmacéuticos que debían de ser más serios. Hay toda una
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cantidad de aditivos que simplemente dan nombre a un producto, nom-
bre a través de una propaganda que no tiene una seriedad científica.
Eso hay que liquidarlo, y el pueblo debe entender que tenemos que
ahorrar en frasco, tenemos que ahorrar en papel, ahorrar en propa-
ganda, ahorrar en trabajo, y lograr productos que sean realmente
útiles a la población y que no tengan nada innecesario y que vaya a
aumentar el precio, simplemente para dar ganancias a los laborato-
rios o en este caso al Estado.

Todavía debemos trabajar más con el Ministerio de Salud Pública,
para hacer un formulario que los laboratorios del Estado puedan
trabajarlo completo y presentarlo a precios realmente al alcance de
todo el mundo, y además suministrar a los hospitales y todos los cen-
tros de salud del Estado.

La Empresa Consolidada del Vidrio, estuvo paralizada durante
varios meses por falta de “feldespato”. Los pedidos se situaron a tiem-
po, aquí existía “feldespato”, sin embargo  y no se trabajó a tiempo en
la producción de “feldespato” nacional. Hubo mucha lucha entre los
técnicos de un tipo y otro tipo, y en definitiva perdimos varios meses en
discusiones estériles.

En el grupo textil no han habido problemas serios. La Empresa
Consolidada de las Confecciones ha aumentado su trabajo en un 36,7 %.

En la empresa de fibras duras, ha habido una baja de 13,4 %. El
problema está en que se presupuestaron treinta y un millón de libras y
las cooperativas produjeron solamente veintiséis millones de libras, y
se exportaron además un millón quinientas mil, es decir, que es impo-
sible cumplir el programa por falta de henequén.  Llamamos la aten-
ción del INRA, porque consideramos que el henequén es una planta que
puede utilizarse en terrenos realmente secundarios y que tiene un gran
mercado en los Países Socialistas, ya sea directamente o ya sea elabo-
rado en forma de jarcias o cordeles.

La Empresa Consolidada de la Hilandería y Tejidos Planos, ha
tenido un aumento de 5,75 con respecto al año anterior, aunque natu-
ralmente hay un déficit de acuerdo con lo presupuestado. Esa es la
tejeduría, la hilandería ha tenido un 0,85 % de aumento y el estampado
un 47 % de aumento.  Hubo falta de piezas de repuestos especialmente
en lanzaderas, pero gracias a nuestros contactos con los países socia-
listas y al trabajo de los obreros cubanos, la iniciativa y el espíritu
creativo se ha logrado, está en vías de solución este problema. El cam-
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bio de materia prima en la hilandería, es el algodón en rama. Al desco-
nocerse las características del importado y ser la primera cosecha del
cubano esto ocasionó reducción en la producción, sobre todo, la no
clasificación adecuada.  Otro problema que tuvo fue la movilización
del personal de la industria en cantidad sustancial en los tiempos de
crisis de amenaza de guerra y la no situación urgente de los pedidos de
piezas de repuesto por parte del Ministerio de Comercio Exterior.

La Empresa Consolidada del Tejido de Punto y sus Confecciones,
bajó un 16 % con respecto al año pasado, las medias un 20 % con
respecto al año pasado. La tejeduría de Tricot un 52 %. Hay falta de
materia prima y falta de agujas y otras piezas de repuesto. Han habido
paros esporádicos y en general ha habido una disminución del trabajo
en todas las fábricas de esta empresa.

Esos son los informes. Discúlpenme si han sido un poco por-
menorizados, porque queríamos expresar como (sic) estaban cada
una de las empresas, ver los problemas que hemos tenido. No puedo
dar un aumento global de la producción o una cifra global de la pro-
ducción con respecto al año anterior, desgraciadamente nos faltan
todavía datos y un equipo adecuado que seleccione los datos. Estamos
trabajando en eso.  Ha habido un aumento de alguna consideración,
pero muy inferior a las metas que nos proponíamos.

Empresas que entrarán en funcionamiento
en los próximos meses

Ahora venía, digamos, después de toda esta parte de crítica o de
autocrítica, demostración de nuestras debilidades, de nuestros defec-
tos, de las fallas que hemos tenido en estos meses, la parte digamos
reconfortante que es la cantidad de empresas que vamos a poner a
funcionar; creo, sin embargo, que he abusado un poco del tiempo y
vamos a leer solamente las empresas o las fábricas que en los próxi-
mos meses entrarán en funcionamiento.  Son: una fundación de acero
por arco eléctrico, en el cuarto semestre de 1961; electrodos para sol-
dar, en el segundo semestre de 1962; planta de desestañado, primer
trimestre de 1962; acetacil, para acetato, segundo trimestre de 1962;
plásticos, segundo trimestre de 1962; cerradura y candados, cuarto
trimestre de 1962; piensos, cuarto trimestre de 1961, para entregar al
“INRA” —nosotros hacemos una parte nada más, que es el diseño de la
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planta—; el “INPUD”, es decir “Industrias Nacionales de Productos y
Utensilios Domésticos”, el cincuenta por ciento en el tercer trimestre
de 1962; los sacos de kenaf, primer trimestre de 1962 —se ha recibido
un telegrama de los obreros del kenaf que, reunidos en asamblea, han
resuelto hacer todo lo posible por acabar el 31 de Diciembre de 1961
las tareas de construcción (APLAUSOS)—; la maceradora de keinaf,
es decir, la parte encargada de desfibrar el kenaf para entregarlo a los
sacos de kenaf, también en el primer trimestre de 1962; cepillos y
brochas, primer trimestre de 1962; alambre de púas, primera parte,
primer trimestre de 1962; piensos, varias fábricas de piensos, cuarto
trimestre de 1961, picos, primer trimestre de 1962; palas, primer tri-
mestre de 1962; tornillos, tuercas y arandelas, primer trimestre de
1962; cubiertos de mesa, primer trimestre de 1962; refinería de sal,
primer trimestre de 1962 —esta refinería lleva mucho tiempo ya, va-
rias veces que hemos puesto las metas, que es otra crítica, nos hemos
puesto las metas; de tal fecha a tal otra fecha, y tal otra fecha, y siem-
pre hay que estirarlas, es una de las lacras que tenemos, de las man-
chas, es esta refinería de sal—; la procesadora de cacao, que también
anda por el estilo, se va a entregar al “INRA” en el primer trimestre de
1962, antibióticos, cuarto trimestre de 1961. Esas son las plantas que
van a empezar rápidamente a funcionar.

La larga lista de las plantas en otros informes las hemos dado, y
todavía tenemos que hacer un informe, desde el punto de vista indus-
trial, amplio al pueblo de Cuba, organizado, de nuestros planes, ya
cuando se acerque el final de este año.

Vamos a dar unas cifras generales de inversiones que serán he-
chas: plantas entregadas y en construcción, 22 por valor de 21 millo-
nes de pesos; plantas contratadas con anteproyecto —es decir, una
primera fase—, 16, con 20 millones de pesos; plantas contratadas sin
anteproyecto, 21, con 521 millones de pesos. Todo esto es para el plan.
Total de plantas contratadas, 59, con una inversión de 563 millones de
pesos; plantas en convenios u ofertas por contratar, 88, de las cuales,
de esas 88, se han valorizado 48. Estas 48 tendrán un costo de
247 millones, y hay además 60 plantas en estudio, que todavía su costo
no se puede calcular. En total, tenemos 207 fábricas para instalar,
hasta ahora, durante el cuatrienio —el quinquenio, considerando este
año también—, con un valor, hasta ahora, solamente de 59 más 48, es
decir un poco más de 100 fábricas de las 200, costarán 911 millones de
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pesos, entre componentes importados y la inversión nacional. Esas
fábricas varían, desde una gran siderúrgica hasta una pequeña fábri-
ca de conservas.

Además, se está desarrollando ya la experimentación tecnológica,
para lograr solucionar con técnicos cubanos y con una tecnología
cubana los problemas de nuestra producción.  Hasta ahora se han
presentado unos veinte o treinta casos, algunos de ellos muy intere-
santes, como apuntara el compañero Barba, la posibilidad de la susti-
tución del corcho por la corteza de eucalipto o de algún otro producto
cubano, que se está estudiando; la sustitución del tanino de importa-
ción, que además de ser de importación pertenece a todo un consorcio
internacional norteamericano, por tanino sacado de varios árboles; el
mangle, pero el más importante no es el mangle, sino me parece que el
pino y otros, como almendro, un tipo de almendro que hay.

En fin, de ese tipo de investigaciones hay unas veinte, más o menos,
donde se trabaja —exactamente tenemos 21— donde trabajan muy
unidos al “ICIT”, “Instituto Cubano de Investigaciones Tecnológicas”,
nuestros investigadores, tratando utilizar la mayor cantidad posible
de técnicos de todas las categorías, para desarrollar nuestro programa.

Quería sintetizar esta intervención de crítica y autocrítica con la
especificación de las críticas que  debemos nosotros hacernos y las
que tenemos que hacerles a otros compañeros.

A veces los trámites burocráticos disminuyen
la capacidad efectiva de actuar

Como autocrítica, consideramos que todavía existe una dosis grande
de burocratismo en nuestro Ministerio.  A veces los trámites burocrá-
ticos disminuyen la capacidad efectiva de actuar. Hay también una
falta de organización en algunos departamentos, en algunas Direccio-
nes y en algunas empresas, y una dejadez en la organización rápida de
empresas que están en ese proceso, buscando a la gente o poniendo
simplemente gente más o menos clara políticamente, y trabajadora,
para tratar de ir creando los cuadros que necesitamos, a mucha ve-
locidad.

Hay falta de contactos con la masa, en una forma continua; falta de
contacto que a su vez se refleja también en las relaciones de las
dirigencias sindicales con nuestro Ministerio. Hay falta de cuadros
capaces a todos los niveles del Ministerio; esto se ha suplido, en lo
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posible, con el espíritu revolucionario pero evidentemente la falta de
capacidad técnica nos lleva a cometer frecuentes y a veces graves erro-
res.  Hay una falta de visión conjunta de los problemas más grandes de
la industria y una sistematización de los problemas, para llevarlos de
mayor a menor y darles tratamiento adecuado.  Hay, a veces, una falta
de coordinación con otros organismos estatales; una de las faltas
mayores se vió hace unos días, cuando nuestros técnicos elaboraron
un proyecto más o menos acabado del azúcar, sin contar con las opi-
niones de los compañeros del “INRA”. Hay falta de calidad de
los productos y a veces falta preocupación por mejorar la calidad de
los productos.  El episodio de los muelles demuestra que había mucha
dejadez en muchos directores de empresas por no solamente retirar a
tiempo su abastecimiento sino enterarse de las cosas que existían allí,
y hay falta de resolutividad en cosas que ya son obvias, como sucedió
por ejemplo en la cerámica, donde se demoró mucho la resolución de
crear nuestras plantas productoras de artículos sanitarios, cuando
era algo obvio que había que hacerlo.

Las críticas a los otros organismos es desde el punto de vista siem-
pre de las relaciones con la industria y no una crítica de Gobierno. Ya
hemos apuntado casi todas; es decir, la falta de tabaco en Las Villas, a
pesar de que se había pedido a tiempo, para las tabaquerías de esa
región; el programa de henequén, que parece estar un poco lento y que
se podría aumentar; la no clasificación del algodón; no dar cifras se-
guras de abono; y una crítica de fondo y de conjunto para los com-
pañeros de la industrialización del “INRA” es que no se estudia
dinámicamente las posibilidades de la industria agropecuaria, se so-
lucionan los problemas de hoy, se buscan las plantas necesarias en tal
o cual país, pero no hay una verdadera visión de lo que debe ser la
industria agropecuaria en el futuro, y consecuentemente con ésto bus-
car la forma de desarrollar las industrias de ese tipo.

En pesca, habíamos anotado ya que fue muy lento el dato sobre el
hielo y no fue una iniciativa de pesca y, además, no coordinaron la
fabricación del equipo necesario y muchos —algunos, no muchos—,
algunos de los equipos de que se queja el compañero Pérez que no han
llegado del extranjero, quizás pudieran haberse hecho aquí, si se hu-
biera establecido una coordinación más estrecha para solucionar los
problemas. Muchos no hubiéramos podido hacerlos, pero algunos sí y
a lo mejor algún problema agudo que tiene paralizadas a una serie de
embarcaciones pudiéramos solucionarlo.
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En maquinaria debemos apuntar, también, una crítica parecida.
No ha habido una coordinación completa con el Ministerio de Indus-
trias en la fabricación de equipos; están fabricando una serie de equi-
pos, algunos de los cuales consideramos que podrían hacerse mejor
en empresas más grandes que pertenecen a este Ministerio.

Al Ministerio de las Fuerzas Armadas: se han quitado milicianos
sin averiguaciones previas de su importancia en la industria y se los
ha mantenido por tiempo indefinido o muy largo en las armas, sin
considerar el valor relativo que tenían esos compañeros (APLAUSOS
PROLONGADOS). Además, a veces se ha quitado innecesariamente
equipo vital para la industria.  Toda esta crítica es necesario hacerla,
porque no son instrucciones —como apuntara ayer el compañero
Fidel— emanadas del alto mando del Ejército; hay mucha iniciativa
individual de ese tipo que perjudica innecesariamente la producción
(APLAUSOS).

Equipo de toda clase, de construcción, ha sido quitado a las indus-
trias y a veces —de construcción o de mantenimiento de industrias,
sobre todo vehículos—, en épocas de crisis, cada tenientico o cada
capitancito se considera con el derecho absoluto a agarrar lo que tiene
a su paso (APLAUSOS), sin que sea necesario para la defensa. Porque
hay que precisar bien eso: cuando se llega al momento de la defensa
del país, ya no hay que pensar en nada más que en la defensa del país
(APLAUSOS). Pero hay gente que parece que estuviera al acecho de
cualquier situación para inmediatamente hacerse de un automóvil y
tenerlo un tiempo determinado, hasta que se lo quiten (APLAUSOS).

Además, creemos también que hay otro defecto, que es la falta de
previsión de las necesidades de la producción para determinadas ne-
cesidades de la defensa. Hay ciertas cosas de la defensa que son im-
prescindibles, y que además están en primer lugar y que no hay ningu-
na discusión y hay que sacrificarlo todo a ellas, hay otras cosas que
están en un lugar secundario y que deben regularse, dentro del total de
las necesidades del país.

Hace unos días estábamos en una discusión sobre las camas. Yo
voy a poner a la discusión pública el problema de las camas, aunque
sin dar el nombre de quien discutía.

El problema es que se están utilizando una serie de hierros, de
tubos que se usan en la construcción, para hacer camas dobles para
los soldados. El razonamiento del compañero es que los soldados no
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pueden dormir en el suelo, que hay que hacerlo de todas maneras, y
que se suplanta esto por tubos plásticos. Puede ser cierto que se su-
plante por tubos plásticos, pero no es menos cierto que hay otra forma
más barata de conseguir camas para los soldados, y que en definitiva
si no se logra, ¡sí puede el soldado dormir en el suelo! (APLAUSOS).

(Una persona le hace una pregunta al Dr. Guevara)
Aquí preguntan cuáles son esas fórmulas. Por ejemplo, una fórmu-

la a la que nosotros discutiendo habíamos llegado, hay dos: una made-
ra que parece ser... dice entonces el Ejército: “es más cara”. Bueno, eso
es lo que a nosotros no nos interesa, que el Ejército gaste más o menos,
sino que gaste lo que es menos imprescindible para la producción
(APLAUSOS). Ahora, hay otro lugar donde entonces saltan, y le dicen:
“No, que la madera también es necesaria para la construcción”. Bue-
no, entonces pueden conseguir angulares, algún otro tipo de hierro,
menos necesario que el tubo, que es un material elaborado que tiene
usos específicos, y que hay que ahorrar.  Ese es uno de los ejemplos que
pueden servir a los compañeros para demostrar que hay “gasto ale-
gre” en el Ejército.

Por ejemplo, otro tipo de “gasto alegre”... Al Ejército, sí hay que
darle una serie de ventajas, es indiscutible: está cumpliendo una tarea
importantísima, pero que resulta que muchas veces comen muy bien, y
demasiado bien, y yo he visto muchos campamentos —y hemos hecho
la crítica— donde incluso se comen animales y no lo comen totalmen-
te, se desperdicia carne; donde toman leche en grandes cantidades,  y
gente adulta que puede, en campaña, pasarse sin leche, que no es tan
importante eso (APLAUSOS).

No hay que convertir al soldado en una “zeta”

Naturalmente que no hay que hacer de esto una cuestión... es decir, no
hay que convertir al soldado en una “zeta” desde el primer día que sale
a campaña, y matarlo de hambre, tenerlo sin zapatos, sin comida, sin
agua, sin techo, y en fin, llevarlo al extremo. Pero sí hay que considerar
que el hombre que va a hacer un sacrificio tiene que considerar dentro
de ese sacrificio toda una serie de incomodidades generales propias
de la condición del soldado que va a defender una causa tan pura como
ésta, y no un régimen falso, y que puede  prescindir de algunas cosas
cuando sean necesarias. Cuando podamos dárselas, ¡magnífico! Pero
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hay veces en que dárselas a los soldados, o a una serie de organismos,
quita eso para el consumo del país, y hay que balancear estas dos
cosas. No se trata de que el soldado se quede sin nada, que tenga que
dormir en un charco de agua, sino balancear, balancear de tal manera
que se le dé lo más posible dentro de las posibilidades del país.

Con respecto al Ministerio del Comercio Exterior. Falta de previ-
sión en los pedidos, falta de orden de prioridad, estrechez de miras en
funcionarios subalternos, que muchas veces detienen una empresa so-
bre todo antes —ha ido mejorando mucho a través de las continuas
discusiones  que hemos tenido, donde hemos mejorado todos, natural-
mente. Pero el trabajo del Ministerio del Comercio Exterior ha ido
mejorando, a veces había funcionarios que directamente detenían una
fábrica porque les parecía que las proposiciones eran infundadas,
paraban un suministro vital y se detenía una fábrica. Y a veces también
cuidan mucho la peseta, digamos, y por otro lado se producen desequi-
librios muy grandes. Falta la visión de conjunto que hace que se pue-
dan reglamentar los gastos.

Naturalmente que en descargo del Ministerio del Comercio Exte-
rior debemos decir que nos ha faltado a todo el Gobierno esa falta de
visión de conjunto.

Por último, el Ministerio de Comercio Interior... no, por último no.
Ministerio de Comercio Interior. El Ministerio de Comercio Interior

ha tenido el grave defecto de ser demasiado optimista en cuanto a sus
capacidades. Tomar —como ya dijimos— este organismo de distribu-
ción ya hecho, cambiarlo y distorsionarlo completamente, y a veces
crear disturbios serios. Que, naturalmente, con el trabajo, la disposi-
ción de esos compañeros, inmediatamente se van a solucionar, pero se
producen problemas innecesarios.

El Ministerio de Obras Públicas. El Ministerio de Obras Públicas,
además de esa lentitud crónica que ha tenido el Ministerio de Obras
Públicas durante mucho tiempo, que está atribuida a muchas cosas,
pero que también a defectos burocráticos, a defectos de organización
(APLAUSOS). Entonces, ya deciden resolver el problema y echarse
adelante: hacen una emulación. ¿Y cuál es el resultado primero de la
emulación? —¡después lo corregimos! Pues que van a entregar el
parquecito tal para el 26 de Julio, el otro parquecito más tal, cuatro
casitas por allá, y las fábricas, que es lo que produce, ¡eso lo dejan
para después! (APLAUSOS).
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Se dio el caso absurdo de que en uno o dos lugares se habían para-
lizado las fábricas porque se habían llevado el cemento para acabar
obras de ese tipo. Obras de beneficio social, aquí no se están haciendo
obras por gusto: las casas son necesarias, los Círculos Sociales son
necesarios, todas las cosas son necesarias, pero tenemos que dar las
órdenes de prioridad, y en eso, sobre todo el cemento que es vital, y que
no tenemos mucho; estar bien claros cómo se distribuye: primero el
Ejército que lo necesite, y no hay más discusión, después, la agricultu-
ra cuando lo necesite, porque hay que aumentar la producción de los
comestibles; y después las industrias. Y estos tres organismos
distribuyéndoselos en forma de discusión para que cada uno tenga,
además, las cosas vitales, porque dentro de los mismos a lo mejor hay
cosas del Ejército, de la agricultura, que son menos importantes, y allí
se pueden colocar cosas de la industria que son vitales. De tal manera
que esos son los organismos a los que hay que darle atención preferen-
te, y después vienen las obras de beneficio social y las obras de cons-
trucción para casas de habitaciones.

Estas son las críticas con las que hemos querido promover la dis-
cusión entre los compañeros del Gobierno y entre otros compañeros,
para que el pueblo sepa exactamente cuáles son los problemas que
hay, que no todo es belleza, que no todo es efectividad, que por nuestra
parte tenemos muchas dificultades, hemos tenido muchos errores, y
que lo único que nos salva es nuestra decisión, cada vez que hay un
error, de resolverlo, de nunca tapar los errores, de nunca estar
escudándonos detrás de este o aquél error de algún que otro funciona-
rio, sino reconociéndolo y tratar de que no se produzca más, para
cumplir las metas fundamentales de nuestra Revolución, que es la
dignificación del hombre, que es lograr que el ciudadano tenga todas
las ventajas de la cultura, de la asistencia social de todo tipo, y todos
los bienes materiales necesarios para una vida feliz, que en un futuro
muy próximo lograremos. (OVACIÓN)

Aclaraciones de Fidel CastroAclaraciones de Fidel CastroAclaraciones de Fidel CastroAclaraciones de Fidel CastroAclaraciones de Fidel Castro

DR. FIDEL CASTRO: Compañeros: a petición de varios compañe-
ros que están aquí en la tribuna, he venido a hacer aclaraciones que
consideramos útiles, relacionadas con ciertos temas que trató el com-
pañero Guevara.
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Como ustedes saben, aquí en la tribuna estamos compañeros que
prácticamente representamos todas las actividades, y hay algunos
compañeros que tienen que ver con la cuestión de las Milicias —el
abastecimiento, el equipo, la disciplina, todas esas cosas— y entonces
ellos entienden que sería bueno no sólo ante ustedes, sino también ante
toda la opinión pública, precisar un poquito más los conceptos rela-
cionados con ciertas faltas cometidas por algunas unidades en ese
sentido, de manera que no parezca, o no vaya a quedar la impresión, de
una cuestión generalizada, o de una cuestión absoluta, porque es cier-
to que eso ha ocurrido y, desgraciadamente, las faltas de ese tipo se
pueden cometer lo mismo por un sector o por otro de la Revolución, y
que hay casos en que ocurren desperdicios, como los que señalaba el
Che, precisamente porque piden más de lo que necesitan, o desperdi-
cian carne, o desperdician leche, pero eso no se puede considerar como
una cuestión generalizada y absoluta.

Esta es una asamblea de producción y conviene
explicar un poco a qué se debe

La crítica a los compañeros de la Milicia o del Ejército encontró aquí
bastante eco. Esta es una Asamblea de Producción, y conviene explicar
un poco a qué se debe. También cuando en el día de ayer yo hice una
referencia a los jefes que daban órdenes de cerrar puertos, también
eso encontró bastante eco aquí. Siendo ésta una asamblea de produc-
tores, es lógico que esta asamblea sea muy sensible a todo lo que
disminuye o perjudica la producción, y por eso es bueno dar una expli-
cación para que no parezca ni que la Milicia se convierte —o el Ejérci-
to— en una carga pública, o que exista animadversión entre ustedes,
sector de la producción, y ellos.

Eso, en primer lugar, no puede ser, por una razón sencillísima.
Cualquiera que analice la composición de esta Asamblea, verá que
casi todo el mundo tiene la camisa de miliciano (APLAUSOS); y hay
muchos compañeros que visten también el uniforme del Ejército
(APLAUSOS).

Pero, ¿qué ocurre? Ocurre que nosotros hemos tenido que vivir, en
varias ocasiones, ante el peligro de invasiones, de ataques, y a veces no
ante el peligro, sino ante los ataques reales. Hemos tenido que vivir
acosados por una serie de hechos de secuestros de naves, desembarcos
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de armas por avión o por barco, planes de invasión, invasiones, ame-
nazas de invasiones. Y cada vez que se ha necesitado cumplir con el
deber de defender al país, frente a la fuerza, y ha sido necesario movi-
lizar al pueblo, nos hemos encontrado ante una realidad. La realidad
es que ha sido imprescindible subordinar todo lo demás a esta cues-
tión que es fundamental: la de defender la Revolución.

Todos nosotros siempre hemos tenido que vivir dos momentos: el
momento en que estamos completamente entusiasmados por la pro-
ducción, y nos duele hasta una rueda de camión que tengamos que
sacarla de la producción para utilizarla en otra cosa que no es produc-
ción, como es la defensa militar. Y es una de las cosas más dolorosas,
y una de las cosas más tristes; y una de las razones que más fundamen-
tan el deseo de paz, y la necesidad de paz de la Humanidad, es que todo
lo que se invierte en armas, todo lo que se invierte en preparativos
militares, obligaciones que nos han impuesto a nosotros, son esfuer-
zos y son recursos que hay que quitarle a la producción.

Los campos cultivados no significan nada
si no se rechaza al enemigo

Cuando estamos entusiasmados con la producción, no quisiéramos
ver un solo camión dedicado a otra cosa, dedicado a fines militares.
Pero, sin embargo, también hemos vivido otros momentos: son los
momentos en que estamos ante el peligro de invasión, y ante la inva-
sión misma, y ese mismo momento es cuando nos damos cuenta de que
todos los tractores, los arados, los camiones, los campos cultivados,
no significan nada si nosotros no rechazamos al enemigo (APLAU-
SOS). Y es el momento en que entonces hasta nos lamentamos de no
haber dedicado más recursos, y de no haber dedicado más vehículos y
más hombres a la defensa de la Revolución, porque vivimos siempre
en medio enero de esa alternativa, sin poder desentendernos de ella.

Por eso es tan importante que tengamos presente siempre la im-
portancia de satisfacer las necesidades —una y otra— sin perjudicar
ninguna de ellas. Cada vez que había una movilización, ocurría eso:
que había que utilizar, por ejemplo, el transporte de casi todos los
organismos. Entonces, se le pedía el transporte a Obras Públicas, se le
pedía el transporte al INRA, se le pedía el transporte a Comunicacio-
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nes, al Ministerio de Transportes a las compañías de transporte por
carretera. Es decir, que cuando llegaba la hora de una movilización,
que había que movilizar decenas y decenas de miles de hombres en
todas las provincias, no quedaba otra solución que utilizar esos
camiones.

Y, naturalmente, muchas veces ese tipo de operaciones, y de
movilizaciones, trae consigo la destrucción de un gran número de ca-
rros, carros desarreglados, desperfectos. Luego, también ocurre que
surge mucha gente que no sabe manejar, que utiliza esos vehículos
demasiado, o no tiene el cuidado que requieren las circunstancias, y en
ocasiones se ponen a arrastrar un camión con un “jeep”, ya que a veces
hay que usar el vehículo que se tenga. Y a veces también en operacio-
nes: las operaciones militares siempre traen un gran desorden con el
transporte y con todas las cosas. Luego llega la hora de devolver los
vehículos.

Además, hay una cosa parece que consustancial a la mentalidad
del que está en vísperas de combate, o enfrascado en una lucha, de
subestimar todas las demás cosas a lo que está haciendo en ese mo-
mento, ciertamente, se descuida del vehículo y de toda otra cosa, como
si fueran intrascendentes. Pero cada vez que ha pasado una moviliza-
ción de esas, lo que ocurre es que el organismo que prestó su vehículo,
primero, que tardan en devolvérselo; segundo, que muchas veces se lo
devuelven destruido o semidestruido. Y le pasa a Obras Públicas, le
pasa al INRA, le pasa a las granjas, le pasa al Transporte; cosa deriva-
da, en gran parte, del caos que siempre acompaña a cosas que hay que
improvisar y, por otro lado falta todavía de disciplina: la falta de orga-
nización, la falta de responsabilidad, la falta de preparación.

Nosotros, de acuerdo con una política realista hemos procurado,
mientras tengamos que vivir expuestos a un ataque imperialista, dotar
a todas las unidades militares, por lo menos a las más indispensables,
de su propio transporte. A toda la artillería... ya, incluso, en el último
desfile, ciertas armas desfilaron con su propio transporte. Entonces,
hemos hecho un gran esfuerzo para dotar a las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de su propio transporte, para que no tengan que es-
tarle pidiendo el vehículo a las fábricas, a la granja, distintos organis-
mos, y no se produzca ese desconcierto y esa lesión a la producción.
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Hemos tenido que estar movilizados tres veces
en menos de un año

En realidad, aquí se ha estado hablando de metas, de aumento de pro-
ducción, de déficits en algunos renglones de la producción. Casi, casi
nos hemos olvidado de que hemos tenido que estar movilizados tres
veces en menos de un año, en ocasiones durante semanas, moviendo de
las fábricas muchos de los compañeros más capacitados y más com-
petentes, utilizando sus equipos, lo cual, naturalmente, hay que
contabilizarlo también a la hora de analizar el porqué algunas metas
no se han logrado, y por qué ha habido en algunos renglones déficits en
la producción.

Pero esta circunstancia de que las unidades de combate, cada vez
que han tenido un problema, hayan tenido que recurrir a los recursos
que había al alcance de sus manos, es lo que ha creado esta especie de
resentimiento, esta especie de disgusto, como consecuencia del daño
causado a la actividad de los productores.

También hay veces que se toman medidas de tipo excesivo, por celo
en el cumplimiento del deber. Nosotros ahora nos recordamos cuando
la invasión, a raíz del acontecimiento ocupó la atención del pueblo
durante una semana casi completa, y después la captura de los ele-
mentos que quedaban rezagados, la presencia de barcos norteameri-
canos por todos aquellos alrededores. El hecho es que, al cabo de quince
días, nadie se había acordado de la pesca, y entonces había desapare-
cido el pescado.

Cuando vinimos a darnos cuenta, existían unas órdenes regulando
la cuestión de la salida de los barcos, que podía haberse suprimido al
cuarto o al quinto día, y nadie se acordó de aquello. Pero el hecho
cierto es que durante quince días nadie pudo salir a pescar.

Hay veces que las medidas son excesivas, o significa olvido de otras
necesidades. A veces por la idea o la noticia de que hay quien quiere
llevarse un barco, si se toma la medida de no dejar salir ningún barco
mientras se investiga, o mientras se actúa en otro sentido, el resultado
en este caso es que se queda todo un puerto entero sin pescar. ¿Para qué
mandar a nadie para que explique políticamente lo sucedido? ¿Quién
va a explicar una estupidez?
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Una explicación imposible

Vean ustedes el caso de que cierren todo un puerto por quince días, a
los pescadores de un sector de pescadores importante. Que nosotros
sepamos, no ha habido ninguna circunstancia que justifique que haya
estado un puerto recientemente quince o veinte días cerrado, si es cier-
to lo que afirma el compañero, es decir, si ese dato se ajusta estricta-
mente. Pero partiendo de la base de que fuese cierto el dato de un
puerto de pescadores importante, cerrado al norte de la Isla durante
quince o veinte días, yo no sé para qué iba a mandarle uno a explicar a
los pescadores la razón de eso, porque eso no tiene explicación. ¿Y de
qué manera los pescadores van a entender tal cosa? Claro, casi como
un acto de fe, porque los pescadores piensen que lo que hay es un
fenómeno detrás de todo esto, y se resignan. Pero, en realidad, cerrar
por una bobería un puerto no tiene justificación, y es el caso de los
compañeros que se olvidan de la producción. Y sí hay que señalar que
los militares tienden a olvidarse de la producción, porque tienden a
darle una importancia muy grande a lo que están haciendo, como uste-
des también cuando están enfrascados en las cuestiones de producción
suelen olvidarse del problema de la defensa de la Revolución
(APLAUSOS).

Es importante que se tomen estas cosas en cuenta, y es un problema
también de insistir mucho en estas cuestiones, para que cada uno siem-
pre tenga presentes todos estos factores, y los militares deben tener
presentes los problemas de producción, tenerlo como cosa muy im-
portante. Porque podemos decir lo mismo: de nada vale que tengamos
una tremenda y extraordinaria fuerza para defender a la Revolución,
y después no haya pescado, ni haya carne, ni haya malanga, ni haya
nada, que defender. Así que es la misma cosa: que todo exceso, que todo
lo que no sea equilibrado, lo que no esté guiado por el buen sentido es
perjudicial.

En realidad, debe decirse que en el Ejército hoy ha habido grandes
cambios, que no es aquello de los primeros días, en que, en realidad,
invadieron el Ejército Rebelde un buen número de vagos, un buen nú-
mero de holgazanes y de gentes que no habían hecho nada nunca en su
vida, ni en la Revolución, pero que se metieron en un cuartel (APLAU-
SOS). Sin embargo, ha tenido lugar una gran etapa de superación de
aquellos problemas iniciales, ha habido una gran etapa de superación
cultural en el Ejército, de superación de sus hombres, y de superación
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en el Ejército. De manera que de aquellos cuarenta y tres mil —y vean
ustedes, cuarenta y tres mil—, entre cuarenta y tres mil, pues había
muchos que no habían tenido participación alguna en las actividades
de la Revolución. Y se ha depurado grandemente el Ejército, y ya es
difícil encontrar —recuérdenlo ustedes bien— todo aquel elemento
que al principio se metió, y se pusieron grados de todas clases; a toda
esa gente la propia Revolución las ha ido depurando. Ya van quedando
en el Ejército los compañeros que de verdad se han superado, los com-
pañeros de verdad revolucionarios, los compañeros de verdad traba-
jadores. Y en estos momentos está ya el Ejército, en una gran propor-
ción, prestando importantes funciones de tipo social y de tipo militar.

Y baste, por ejemplo saber el hecho que hay seis mil soldados cons-
truyendo la Ciudad Escolar “Camilo Cienfuegos” cerca de la Sierra
Maestra (APLAUSOS). Ellos irán ocupando nuevamente el lugar de
consideración y de respeto que en ciertas circunstancias se vio dismi-
nuido por la acción de aquellos elementos oportunistas que trataron
de infiltrarse en sus filas.

El espíritu de la Revolución, de la dirección revolucionaria, es in-
culcarle, tanto al Ejército como a la Milicia, un gran espíritu de sacri-
ficio y una gran disciplina. Y nosotros no descansaremos hasta que
esa disciplina sea inculcada.

Los compañeros de las Fuerzas Armadas... Una de las cosas carac-
terísticas en ellos, por ejemplo, con respecto a los vehículos, es el gran
destrozo de vehículos, por parte tanto del Ejército como de la Milicia.
No ya de los vehículos que sean de las granjas y de las cooperativas,
sino de los vehículos que son del propio Ejército y de las propias uni-
dades de combate revolucionarias; los destrozan. Ahora, ¿por qué?
¿Son destrozadores de oficio? A nosotros nos parece que eso obedece
a varias causas. Una es un poco del descuido característico, porque
también en la agricultura se ha dado el caso —y el compañero Ramírez
creo que lo señaló aquí— de la gente que no cuidaba el tractor...

Hay casos de obreros del transporte que tampoco cuidan su equi-
po, al lado del caso del dueño del camión que sí lo cuida. ¡Ah!, nosotros
tenemos que analizar todas estas cosas, porque solamente una Revo-
lución puede avanzar sólidamente, y puede avanzar sobre bases cier-
tas, cuando analiza todos estos problemas a fondo. Es que hay mucha
gente que todavía no ve las cuestiones que son de su país, que son de su
institución, que son de su fábrica, como cuestiones de mayor interés, y
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no son capaces de prestarle, por un sentimiento del deber profundo y
consciente, la atención a aquel equipo que le presta, por ejemplo, un
particular, por un espíritu sencillamente personal y egoísta.

Hay personas que todavía no han ascendido y no han avanzado
hacia una conciencia revolucionaria. Y si nosotros creemos que Revo-
lución es simplemente decir Revolución, y que socialismo es simple-
mente decir socialismo, y “somos socialistas, pa’lante y pa’lante”, y
que no hay que hacer más nada, y no ir al fondo y a la médula de las
cuestiones, estamos completamente equivocados. (APLAUSOS). Por-
que nosotros no hacemos nada con proclamar que somos socialistas,
y correr a cien kilómetros por la carretera un camión, y chocarlo, y
destruirlo.

¡Es que la insensatez de la gente llega tan lejos, que su propia vida
muchas veces resulta destruida por esas insensateces!

Y si analizamos el caso, por ejemplo, de personas, de rebeldes que
han muerto en accidentes, sin duda que en accidentes de choques y de
vuelcos han muerto más rebeldes que los que murieron durante la
guerra.

¿Cuántos automóviles se han destruido? Nadie lo sabe. Sí podemos
decir que en aquellos primeros días caóticos de la Revolución, cuando
realmente el país se vio invadido por mucha gente de última hora, y los
institutos se vieron invadidos también, y no existían organizaciones ni
control revolucionarios, no se sabe qué cantidad de vehículos fueron
destruidos. No tanto por el soldado combatiente, del que no digo que
sea arcángel ni que nunca falla. Pero era mucho más probable que
fueran a buscar un automóvil y a quedarse con él aquellos que no han
hecho ningún sacrificio por la Revolución.

¡Quién sabe cuántos miles de vehículos resultaron destruidos en
aquellos días!

En etapas sucesivas hubo otros que imitaron a aquéllos. De esa
manía estaban contagiándose hasta algunos milicianos, porque no
vayan a creer que entre ellos no se ha “colado” algún que otro lumpen.
Por eso tenemos que estar atentos al miliciano que le gustó el procedi-
miento de apoderarse de una máquina y quedarse con ella.

La Revolución no tiene por qué tolerar
esos actos de piratería

Y eso era un desprestigio terrible para la Revolución, una cosa hirien-
te, una cosa que los enemigos de la Revolución utilizan: “mira, le quita-
ron a fulano, lo metieron preso para quitarle el carro”. Se dieron ca-
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sos inclusive de individuos que atropellaron a un ciudadano al que le
tenían ojeriza o que era medio contrarrevolucionario de palabra: lo
metían preso y después seguían con el carro para arriba y para abajo.
Y eso llegó a ser una cosa tan enfadosa y tan penosa para la Revolu-
ción, porque la Revolución no tiene por qué tolerar esos actos de pira-
tería, que el Gobierno Revolucionario recientemente promulgó una ley
que establece sanciones de cinco a diez años para todo aquel, civil o
militar, que se apoderara de un carro de persona arrestada, o deteni-
da, o condenada, no lo entregara al organismo correspondiente para
que decida sobre ese vehículo, y se dedique a estar correteando, usan-
do o apropiándose de ese vehículo. ¡Se ha establecido una sanción de
cinco a diez años! (APLAUSOS).

No quisimos llegar hasta atrás. Si llegamos hasta atrás, si llega-
mos hasta el primero de enero... ¡ya ni se sabe! Pero bueno, en aquellos
momentos la cosa estaba... todavía andando casi la guerra, y era más
difícil de control aquella situación. Pero se ha establecido la orden de
devolución a todo aquel que, por casualidad, se haya quedado con un
carro después del 17 de abril. Es decir, que hubo mucha gente arresta-
da y muchos carros ocupados. Hay que devolver, so pena de incurrir en
un delito que lo haga acreedor a una sanción de cinco a diez años.
Porque el país tiene que imponer orden, y la Revolución tiene que im-
poner orden. Y el orden es una cosa necesaria a un país revoluciona-
rio, porque el orden de antes era el orden del privilegio de unos cuan-
tos (APLAUSOS), y el orden de ahora es el orden que garantiza el
derecho del pueblo.

Ocurrió exactamente igual que con las casas. Se da una orden, se
da una disposición para que se tomen casas por la fuerza, y ocurre que
noventa y nueve personas de cada cien cumplen pero hay una que no
cumple, y ésa es la que se apodera de la casa. Esas son cosas que
resultan intolerables, y nosotros no debemos ser tolerantes con esas
cosas, con ninguna. Cada vez que esté en nuestras manos superar una
de esas deficiencias de la Revolución, debemos superarla.

Pero volvamos a la destrucción de los vehículos. Se debe a dos
cosas: una, falta todavía de una conciencia revolucionaria muy clara,
y una responsabilidad, y un sentido de las obligaciones con las cosas
que pertenecen al país; la otra, falta de capacidad técnica para el ma-
nejo de esos vehículos.

Esa segunda razón no es imputable a los que rompen carros; es
imputable a circunstancias que en ciertos momentos nos han obligado
a entregar a las unidades todos esos carros cuando todavía no tenían
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el personal del transporte bien entrenado. Porque ante una situación
de emergencia, como fue lo de Playa Girón, una situación de amenaza,
como fueron aquéllas públicamente lanzadas por el Gobierno de los
Estados Unidos después de la invasión de los mercenarios, y que nos
obligó a movilizarnos y a atrincherarnos, en aquellos momentos no
podía nadie detenerse a considerar que podían romper un camión. Y
sencillamente había que entregar los camiones aunque las unidades
no tuvieran personal preparado.

¿Cómo vamos a resolver el problema? Pues sencillamente vamos a
poner escuelas, y vamos a hacer a los individuos pasar por escuelas de
verdad. ¡Ah!, pero eso que es aplicable a las organizaciones militares
tenemos que hacerlo aplicable también a las organizaciones civiles.
(APLAUSOS).

Tenemos que aprender a ser revolucionarios,
no basta con quererlo ser

Nosotros debemos empezar por comprender que todos tenemos mu-
cho que aprender todavía, y que aquí hay más gente que quiere ser
revolucionaria, honradamente, que gente de verdad revolucionaria
(APLAUSOS). Pero tenemos que aprender a ser revolucionarios, no
basta con querer serlo sino que hay que aprender a serlo. Y una revo-
lución es un proceso de educación. Una revolución no presupone que
todo el mundo esté preparado para Revolución. Lo que presupone es
que sobre la marcha todo el mundo se irá preparando para ella, y que
sobre la marcha de la revolución, la gran masa del pueblo se irá edu-
cando cada vez más.

Nosotros también tenemos en el campo civil a muchos que todavía
no están a la altura de la Revolución, y no miran los equipos de los
cuales está dependiendo su trabajo, el trabajo de sus hijos, el futuro
suyo, de su pueblo, de su familia, o la mira todavía como cosa suya, le
parece todavía una cosa que no tiene nada que ver con él, y no la cuida.

Hay también un gran destrozo en el transporte, gran destrozo que
perjudica después la economía y perjudica el servicio, de personas que
son indiferentes a lo que le pueda pasar a su vehículo. Pero nosotros
tenemos que preparar también choferes para rastras; es decir, la nue-
va generación de hombres que van a trabajar en todos esos servicios,
debemos ir preparándolos, y enviar miles y miles de hombres para
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que se vayan preparando. Y que se establezca el principio para lo
adelante de que un vehículo nuevo, un carro nuevo, un hombre que
ingrese en un servicio de esos tenga que haber pasado por una escuela,
porque ¿cómo se hacían aquí los choferes, y cómo se hacían los mecá-
nicos? Sencillamente se hacían rompiendo vehículos.

—¿Tú eres chofer? “Sí, yo soy chofer” —¿Dónde aprendiste? “Yo
aprendí en un camión de por allá tal cosa, haciendo esto, haciendo lo
otro”. Pero este chofer no aprendía en ninguna escuela, ni el mecánico
aprendía en ninguna escuela.

Actualmente se están haciendo escuelas, y en este momento hay mil
jóvenes estudiando mecánica. Pero eso no basta, hay que meter otra
escuela, por lo menos de otros mil. Y, por lo menos, escuelas de chofe-
res debe haber, para que estudien en ellas miles de jóvenes constante-
mente, porque el plan de producción nacional de desarrollo de econo-
mía va a requerir unos servicios de transporte incomparablemente
mayores.

¿A quiénes vamos a poner a trabajar en esos vehículos? ¿Al que
diga “yo soy chofer”, y más nada? Porque lo que le exigían a cualquier
persona para darle su cartera de manejar era muy poca cosa, enton-
ces hay el chofer que nunca se detiene a revisar la grasa del automóvil,
cuándo fue la última vez que le echaron grasa, cuándo fue la última vez
que le echaron aceite; no revisa ni un tornillo, no revisa nada. Hay
técnicos soviéticos que se asombran de cómo algunas personas usan
los vehículos; como si aquello fuera eterno y no necesitara nunca la
grasa.

Entonces, todas esas cosas hay que inculcárselas al que va a traba-
jar o que va a tener la responsabilidad de un vehículo. Vamos a tenerlo
el tiempo que sea necesario aprendiendo todas estas cosas, pero que
todo nuestro transporte dentro de un número de años, es decir, todo el
aumento que se produzca y todas las bajas, que se produzcan por
retiro de obreros de transportes vayan siendo cubiertas por mucha-
chos que surjan de las escuelas. ¡Ah!, con los discursos tampoco va-
mos a resolver el problema con seguridad, haciendo sermones
no vamos a resolver el problema. Hay que hacer algo más que señalar
el problema y decirlo públicamente, hay que tomar otras medidas
adicionales, hay que hacer escuelas para resolver todas estas tanto en
el orden militar como en el orden civil, y entonces que estas cosas sean
de conocimiento público, porque no hay nada que tenga tanta fuerza
como aquellas cosas que conoce el pueblo.
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Los compañeros piden, con razón a nuestro entender, que no vaya a
parecer que las unidades de combate han disfrutado privilegios espe-
ciales, puesto que no constituyen una norma de los mandos. Que puede
tratarse de alguna excepción, y se lucha por suprimirlas. Agregan que
en muchas ocasiones se han sacrificado, y, muy al contrario de lo que
algunos afirman, se han privado de muchas cosas al punto de que ellos
han consumido casi toda la carne en lata, lo cual es demostración de
que se han sacrificado. Y yo puedo asegurar que eso también es cierto.

Simplemente para poner las cosas en su justo término, para que no
quede una idea falsa, y para que las cosas señaladas aquí como cier-
tas, como casos de privilegio, desaparezcan completamente. Nosotros
tenemos que librar muchas batallas, contra toda una serie de proble-
mas y defectos que tenemos todavía (OVACION).

Tiene la palabra el compañero Alfredo Menéndez, de la Adminis-
tración General de Ingenios (APLAUSOS).

Declaración Final de la ReuniónDeclaración Final de la ReuniónDeclaración Final de la ReuniónDeclaración Final de la ReuniónDeclaración Final de la Reunión
Nacional de ProducciónNacional de ProducciónNacional de ProducciónNacional de ProducciónNacional de Producción

Nos hemos reunido en la Primera Reunión Nacional de Producción, el
Gobierno y la Dirección Nacional de las ORI, con los funcionarios de
los organismos centrales, económicos, administradores de empresas
consolidadas, de Granjas del Pueblo y Cooperativas, los representan-
tes de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP), de la
Federación de Mujeres cubanas (FMC) y del movimiento sindical.

Después de dos días de información y discusión, en que hemos
examinado los problemas fundamentales de nuestra economía, llega-
mos a las siguientes conclusiones:

PRIMERO: Que a partir del 1ro de Enero de 1959 la producción
nacional ha crecido a un ritmo nunca antes logrado en la economía na-
cional, no obstante las agresiones del imperialismo.

SEGUNDO: Que el crecimiento de la producción nacional agrícola
e industrial de 1959 a la fecha es varias veces superior al que han
logrado los demás países hermanos de América Latina en cualquier
período similar.



280

TERCERO: Que el crecimiento de la producción pudo haber sido
aun más intenso, y la distribución más eficiente, si se hubieran supera-
do las fallas de organización puestas de relieve en el curso de las
exposiciones y discusiones.

Con la confianza que emana del impetuoso desarrollo actual logra-
do con la Revolución, y después del análisis crítico y autocrítico de
nuestras debilidades organizativas y técnicas, los integrantes de la
reunión, ante el pueblo de Cuba, nos comprometemos a:

PRIMERO: Superar durante lo que resta del año de 1961 todas las
deficiencias organizativas en la producción y distribución analizadas
en esta Primera Reunión Nacional.

SEGUNDO: Alcanzar las metas de producción agrícola e industrial
que se ha trazado en el presente año y, con la cooperación de los traba-
jadores de nuestras empresas y centros de trabajo, realizar todos los
esfuerzos necesarios a ese fin.

TERCERO: Participar con entusiasmo y atención en la discusión
del proyecto del Plan de 1962 tan pronto llegue a nuestras manos, de
manera que sea discutido en cada fábrica, en cada granja, cooperativa
y Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, y que el plan defini-
tivo exprese el máximo de posibilidades de desarrollo que permitan
nuestras actuales condiciones y recursos.

CUARTO: Cumplir con toda disciplina y energía la parte del plan
que nos corresponde en 1962 y esforzarnos para superar, con el míni-
mo empleo de recursos, las metas a que nos comprometemos.

QUINTO: Elevar con la cantidad de la producción la calidad de la
misma, de manera que el pueblo cubano tenga a su alcance productos
nacionales que satisfagan las exigencias del consumo en el grado más
alto posible.

SEXTO: Incrementar la productividad de nuestro trabajo con el
logro del más alto rendimiento posible, dentro del gran objetivo que es
el punto de partida de nuestra Revolución Socialista: el bienestar del
ser humano y la elevación constante de sus posibilidades materiales y
culturales.

SÉPTIMO: Establecer las bases para un verdadero trabajo colecti-
vo en que participen todos los elementos y factores de la producción,
administrador, sindicatos, técnicos. Y en ese camino, considerando
que los éxitos de la economía dependen fundamentalmente de los tra-
bajadores, reunir a éstos periódicamente a fin de escuchar sus opinio-
nes y estimularnos recíprocamente en el trabajo.
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Partiendo de las conclusiones anteriores, y con el objeto de resol-
ver los problemas de consumo más presionantes e inmediatos, los
integrantes de la Primera Reunión Nacional de Producción, colabora-
remos tesonera y firmemente con el Gobierno en el cumplimento de
ese compromiso, y tomando en cuenta la urgencia de resolver los pro-
blemas de abastecimiento.

 Aseguramos:
PRIMERO: Que para el mes de Diciembre de 1961 estará resuelto el

abastecimiento pleno de aves en la Capital de la República, y el 1ro de
febrero, en todos los mercados nacionales.

 SEGUNDO: Que a partir de enero de 1962 la producción de viandas
superará todas las necesidades del mercado nacional.

TERCERO: Que en Junio de 1962 la producción de pescado alcan-
zará las necesidades del consumo.

CUARTO: El 1ro de Enero de 1963 quedará abolida la actual regu-
lación en la distribución de grasas.

En la seguridad de que nuestro triunfo en el terreno de la economía
completará la histórica victoria sobre el imperialismo en Playa Gi-
rón y el aplastamiento de la contrarrevolución interna, la Primera
Reunión Nacional de Producción renueva ante el pueblo de Cuba el
dilema nacional de los cubanos ¡Patria o Muerte!, y con el pueblo res-
ponde: ¡VENCEREMOS!
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II Iglesia*Iglesia*Iglesia*Iglesia*Iglesia*

Vida nuevaVida nuevaVida nuevaVida nuevaVida nueva

El empeño tesonero de un hombre de dotes excepcionales, secundado
con entusiasmo por la casi totalidad de sus comprovincianos, y por
una parte muy considerable del pueblo de Cuba, apoyado por el esfuer-
zo decidido de sus valientes seguidores, principalmente de Oriente,
siempre heroico y a la vanguardia de todo movimiento patriótico, han
sido los caracteres con los cuales la Divina Providencia ha escrito en
el ciclo de Cuba la palabra TRIUNFO, en virtud del cual el Jefe máximo
del Movimiento ha podido llevar de Oriente a Occidente el laurel de la
victoria extraordinariamente resonante.

Para legítima satisfacción de este Caudillo, y para regocijo y con-
suelo de todos, justo es consignar que casi ha bastado la sangre derra-
mada en Oriente para el logro del éxito sin necesidad de hacer un solo
disparo en Santiago ni en La Habana, donde pudiéramos pensar que

* Los documentos del “Anexo II. Iglesia” han sido tomados de: La Voz de la
Iglesia en Cuba. 100 Documentos Episcopales, Obra Nacional de la Buena
Nueva, A. C., México, D. F., marzo de 1995. “Vida nueva”, pp. 53-59; “Roma o
Moscú”, pp. 135-141; “Carta abierta del Episcopado al Sr. Primer Ministro Dr.
Fidel Castro”, pp. 146-150.
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muchos de sus moradores ni se habían dado cuenta de que Cuba había
estado en guerra, dirigida con coraje y con acierto desde los barran-
cos de la Sierra Maestra.

Esta victoria resulta algo inaudito y poco inteligible para los que,
confiando mucho en sí mismos no depositan confianza alguna en Dios,
ni en la Virgen Mambisa, nuestra excelsa Patrona, a la cual no hemos
dejado de invocar un solo día, lo mismo que todo el pueblo católico,
factor importante de esta contienda en la vanguardia y en la reta-
guardia.

Los doce hombres de la Sierra de hace poco más de dos años,
acompañados de una legión inmensa de valientes, que se le han ido
sumando, han hecho su entrada triunfal en La Habana con el mismo
orden y la misma rígida disciplina practicada con admiración de to-
dos en los campos de batalla.

Esta entrada triunfal la hicieron los soldados de la victoria des-
pués de haber escuchado en la Plaza de Céspedes de Santiago de Cuba
el juramento del Primer Magistrado de la Nueva República frente a la
Catedral Primada, abierta de par en par su puerta principal, a la vista
del sagrado recinto donde Cristo viviente mora noche y día en el Trono
de su amor.  Mejor testigo, que pudiese dar fe de acto tan trascendental,
no podía encontrarse.  El Dr. Urrutia ha prestado, pues, juramento al
hacerse cargo de la Presidencia, delante del Hijo de Dios, el mismo que
le ha de pedir cuenta rigurosa de todos sus actos y de sus intenciones.

El juramento y la presencia del nuevo Presidente tuvieron lugar en
la nueva capital de Cuba delante de una inmensa muchedumbre, que
llenaba la Plaza, y en presencia de los principales Jefes del Movimien-
to 26 de Julio, y de personas y entidades de mucho relieve, entre las
cuales estaban las autoridades eclesiásticas, y con ellas algunos de los
capellanes militares que habían acompañado al Ejército en campaña.

Las delirantes y prolongadas ovaciones que el inmenso público,
vibrante de entusiasmo hubo de tributar al Dr. Fidel Castro al presen-
tarse en traje de campaña en el balcón del Ayuntamiento, puso un sello
oficial y genuinamente popular de aprobación a los planes y a la feliz
actuación del insigne huésped e inconmovible morador de la Sierra
Maestra durante dos largos años.

De esta manera fue clausurada gloriosamente la primera etapa de
esta magna empresa en cuyo éxito muchos nunca tuvieron fe, y cuyo
fracaso dieron por descontado todos aquellos que suelen vivir al mar-
gen de la realidad, y los que no caen aún en la cuenta de que los ideales
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que anidan en las mentes y en el corazón del pueblo no hay instrumen-
tos bélicos que puedan arrancarlos, ni siquiera neutralizarlos. Vean
bien los Jefes de los Estados, y todos los que tengan cargos de respon-
sabilidad, qué cuidado es necesario tener en la selección de las ideas
que hayan de depositarse en los cerebros del pueblo, empezando por la
niñez.

Hemos entrado ya en la segunda etapa, la más ardua, la más deli-
cada y laboriosa, la que, más que la robustez del brazo, demanda el
vigor y la recta orientación de la mente unida a un corazón sano y
poderoso. Ha llegado ya la hora de la ponderación, de la reflexión, del
estudio y de la máxima comprensión: la hora de la máxima serenidad
y sosiego del espíritu, fija la mirada en la Patria, con firme decisión de
prestarle el mejor servicio.

Un régimen acaba de ser derribado; ha sido demolido un edificio
que se estimaba caduco e inadecuado, roído en sus entrañas, como la
mayoría de los regímenes modernos, por obra de maestros muy libe-
rales y ultramodernos totalmente desvinculados de los principios rec-
tores en la  constitución de los Estados: este procedimiento es viejo.

Sobre  las cenizas del régimen desaparecido otro se va a levantar,
pero éste no debe ser igual al primero, pues si tal cosa sucediere no
hubiera habido razón para que éste fuera demolido. Para que las cosas
quedasen lo mismo, a qué tanta sangre derramada, tantas lágrimas
vertidas; ¡a qué tanto luto tanta destrucción y tanta muerte! Nuestros
campos tintos en sangre, la propiedad destruida, los sepulcros reple-
tos de cadáveres a voz en cuello piden que los tiempos nuevos sean en
realidad tiempos mejores. Tenemos, pues, derecho a demandar un or-
den de cosas enteramente nuevo, una República de estructura diferente
y mejor.

Queremos y esperamos una República netamente democrática, en
la que todos los ciudadanos puedan disfrutar a plenitud la riqueza de
los derechos humanos, una República en la que, sin nivelar a todos los
hombres totalmente, porque esto es imposible, se sientan todos trata-
dos con dignidad, propia del ser humano.

Queremos que, así como cada mañana, al amanecer, brilla el sol
para todos, de la misma manera, que para nadie falte el pan de cada
día: que no falte nunca el trabajo, debidamente retribuido, y con él el
alimento, el vestido, el techo y la educación conveniente y propia del
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hombre, en forma tal, que lo capacite para su superación y para que
pueda subir los peldaños de la escala social, que no debe ser privilegio
de nadie.

Queremos y pedimos, en una palabra, que el nuevo régimen propi-
cie una convivencia justa, la propia de hermanos bien llevados, en el
amable recinto del tibio hogar, reconociendo paladinamente que so-
mos todos por igual hijos del mismo Padre Dios; y queremos que de-
saparezca el irritante desamparo y abandono en que tantos hermanos
nuestros viven, sucediendo con harta frecuencia que, al amanecer de
un nuevo día, el jefe de la familia no sabe a dónde volver sus ojos para
encontrar un bocado de pan que llevar a sus pequeñuelos, que confia-
damente se lo piden, y de los cuales a veces viven tranquilamente des-
preocupados los obligados a procurar el bien común.  Así no viven los
seres inferiores que pueblan nuestros potreros.

No es nuestro propósito entrar hoy en disquisiciones sobre la cons-
titución cristiana del Estado, contentándonos con recomendar la ma-
gistral Encíclica del sapientísimo León XIII, titulada “Inmortale Dei”,
cuya lectura a nadie viene mal, pudiendo perjudicar a muchos no cono-
cerla o no atenerse a su maravilloso contenido.  La recomendamos de
un modo especial a los hombres de buena voluntad, que han aceptado
la pesada carga de ser rectores de la sociedad.

No vamos, pues, a repetir lecciones conocidas, pero, en cumpli-
miento de los compromisos adquiridos por razón de nuestro cargo, y
por nuestra vinculación a este movimiento desde el principio, deseo-
sos, por otra parte, de contribuir en la medida de nuestras fuerzas a
una mejor organización de la sociedad con miras a su restauración en
sentido netamente cristiano, y a la más sólida estabilidad de las Insti-
tuciones útiles, nos consideramos obligados a señalar con la sinceri-
dad que nos caracteriza los puntos básicos para que los responsables
puedan salir airosos en esta segunda etapa del Movimiento, como han
salido en la primera; y que el pueblo pueda apreciar y estimar la obra
de restauración, que se va a emprender.

Puntos a considerar

PRIMERO: No se pierda nunca de vista que el hombre es hijo de Dios, y
que su fin último, al cual deben subordinarse todos los demás, está
fuera y por encima de todo lo que es medido por el tiempo.
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SEGUNDO: Es asimismo necesario que rindan culto a Dios los in-
dividuos y la sociedad en pleno.  Los Gobernantes, a su vez, no deben
vivir ni actuar como si Dios no existiese; al contrario, deben ser ellos
los primeros en dar ejemplo en el cumplimiento del deber sagrado de
honrar el santo nombre de Dios, conforme a los principios y normas
de la religión verdadera, a la cual es su deber grave favorecer con
benevolencia y amparar eficazmente.

TERCERO: De lo dicho síguese que al niño, primero en el hogar, y
después en la escuela, sea pública o privada, se le debe formar confor-
me al molde netamente humano, y vaciar su alma en el troquel cristia-
no, a que tiene pleno derecho por su condición de tal, sin que ello impli-
que obligatoriedad (que a nadie perjudicaría) para los que no tengan
la suerte de ser cristianos, los cuales en Cuba son una insignificante
minoría.

No debe tolerarse que se siga sacrificando, como con abierta injus-
ticia y duro despotismo se viene practicando, la mayoría a la minoría,
privando a aquélla de la instrucción religiosa por respeto a ésta.  En un
plan democrático, dentro de un ambiente de justicia, tiene el educando
derecho a una formación cristiana, y a que no se le someta en la escue-
la a un plan de ignorancia, que a nadie favorece y a todos perjudica.

CUARTO: Es necesario que el Estado ampare y proteja la santidad
de la familia, defendiendo con valentía la unidad y la indisolubilidad
del matrimonio.  En este punto, por sí delicadísimo, se impone la rigi-
dez de los principios, absolutamente intangibles, porque sólo así pue-
de existir decorosamente el hogar, la primera e imprescindible escue-
la cristiana, jardín de las más perfumadas virtudes. No se eche en
olvido que la sociedad y la nación tendrán la vitalidad y la fortaleza
que tengan las familias que la integran.

Y puesto que el divorcio es el cáncer que está desintegrando las
familias donde quiera que ha sido implantado, como lo saben todos,
inutilizando el hogar para el ejercicio de las altísimas funciones que le
son propias, recomendamos y pedimos que la nueva República rompa
los viejos moldes, que en ninguna parte han dado buenos resultados, y
extirpe con valentía y sin vanos miramientos ese tumor maligno, que
ha nacido en mala hora, y se ha dejado crecer con daño de todos en
regímenes pasados.

QUINTO: A los nuevos Rectores de la Cosa Pública pedimos lim-
pien la sociedad de los focos de infección moral, por ser una amenaza
constante para la salud pública.  Sin restringir indebidamente la liber-
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tad de prensa, que defendemos, hay que impedir los desmanes de cier-
tos diarios y revistas, lo mismo que de ciertos espectáculos pornográ-
ficos y mal documentados, con los que sufre mucho el pudor y la ho-
nestidad; y quieran alejar cuanto puedan otros centros de perdición y
de verdadera podredumbre moral, castigando con mano dura a los
explotadores del vicio en todas sus manifestaciones, especialmente a
los dedicados a cierto tráfico nauseabundo e ignominioso.

SEXTO: El nuevo régimen a buen seguro ha de tratar de hacer
desaparecer por estética y por humanidad las pocilgas inmundas don-
de viven hacinados y en verdadera descomposición moral tantas y
tantas familias, no sólo en la Sierra y en el llano, sino también en
nuestras ciudades. Para aborrecer y aun odiar a la sociedad más afor-
tunada, no hay necesidad de más; sobre todo si a esto se añade la
miseria espiritual, la carencia de principios religiosos y la falta de
temor a una sanción eterna, a nadie debe sorprender que los hombres
de esta condición estén dispuestos a romper todas las barreras y a
practicar los sistemas más extremos. En una lucha tan desesperada,
estos miserables, ¿qué pueden perder?

En suma, haga el Jefe del Estado que se practique rigurosamente la
justicia social, conforme a las normas del Evangelio, sabiamente tra-
zadas por los dos más insignes maestros de Sociología cristiana, los
Papas León XIII, en su “Rerun Novarum” y Pío XI, en la “Quadragésimo
Anno”, que ratifica y completa la doctrina salvadora de la primera.
Por fin, nadie olvide que el carro de la justicia no hará su recorrido ni
siquiera se moverá si no es impulsado por la chispa de la caridad, que
es virtud genuinamente cristiana.

SEPTIMO: Ha de procurarse que los hombres públicos sean probos
y honestos, espejos de buenas costumbres hogareñas y sociales, cum-
plidores de la Ley de Dios antes de nada.  Si éstos se desvían de la línea
inflexible de los Mandamientos, serán piedra de escándalo para gran-
des y pequeños.

Cuiden los Gobernantes de que los puestos públicos no se compren
ni se vendan, ni se conquisten por fraude o engaño; y que se acepten
para el mejor servicio del pueblo, revestidos los funcionarios de entra-
ñas paternales a fin de cumplir a cabalidad su cometido; y cuiden
asimismo que estos puestos sean debida y aun generosamente retri-
buidos para que no suceda que, por no percibir lo suficiente, pueda
alguno sucumbir a la tentación de prevaricar.
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OCTAVO: Es necesario proveer a la inamovilidad de los puestos
públicos, los cuales no deben estar a merced de las alternativas políti-
cas ni al capricho de nadie. El bienestar y la seguridad de las familias
deben merecer la máxima atención.

NOVENO: Es necesario hacer que el campesino ame la tierra y se
sienta bien en el campo, que muchísimos aborrecen hoy.  Poco importa
dar un pedazo de tierra al que no la ama, al que aborrece el campo.
Esta labor, que no se ha hecho, no es tan difícil como parece y habría de
ser de gran eficacia para la solución de pavorosos problemas del tiem-
po muerto.

Y de puntos, por hoy basta.
Si el Dr. Fidel Castro y el Dr. Manuel Urrutia y los demás coopera-

dores y factores del nuevo Orden de esta nueva Era se inspiran en estos
mal hilvanados principios y los llevan a la práctica, merecerán doble-
mente bien de Dios y de la Patria.  Mas, si esto no hicieren, si hubiése-
mos de volver a las andadas, poco habrían hecho con todo lo que
hicieron estos hombres nuevos, en los cuales la inmensa mayoría del
pueblo cubano tiene puestas sus miradas y deposita su confianza.  Si
así lo hicieren, como con fundamento esperamos, que el Señor les
bendiga, y que los ilumine.

Y, para que el éxito más lisonjero corone los esfuerzos realizados;
y para que la nueva República haga de Cuba el hogar grande y feliz de
todos los cubanos, unidos siempre por los lazos de la más ardiente
caridad, rogamos a nuestros diocesanos pidan con fervor esta gracia
a nuestro buen Dios por intercesión de nuestra Madre y Patrona, la
Santísima Virgen de la Caridad, a la cual somos deudores de este
aguinaldo de la PAZ.

Santiago de Cuba, 3 de Enero de 1959.

ENRIQUE, Arzobispo de Santiago de Cuba.

Esta Circular será leída en todas las iglesias de esta Archidiócesis,
el primer día festivo después de su recepción, o en dos días.
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Roma o MoscúRoma o MoscúRoma o MoscúRoma o MoscúRoma o Moscú

Es el comunismo un sistema político social, abiertamente irreligioso,
terriblemente temible para el que, teniendo algo que perder, tiene tam-
bién la suerte de conocerlo suficientemente.

Se presenta el comunismo, hábilmente falaz y poderosamente ten-
tador, como una panacea para el que, no teniendo nada que perder en
ningún terreno, no ha aprendido a conocerlo bien.

Es el comunismo un recurso aparentemente poderoso para mu-
chos amargados y descentrados, de escaso lastre espiritual; y para
muchos incautos, cargados de ilusiones, que caben de sobra en cere-
bros vacíos de valores sustanciales.

Es el comunismo un atractivo muy fuerte para jóvenes estudiantes,
de poca base, infatuados en las técnicas de la ciencia, de la cual llegan
hasta esperar que podrá cambiar la naturaleza humana.

Es el comunismo, para decirlo con palabras del sapientísimo
León XIII, un virus mortal, que serpentea por las más íntimas entrañas
de la sociedad humana y la conduce al peligro extremo de la ruina.

El comunismo entra con preferencia en las mentes de los que son
pobres de todo: en particular, en las de aquellos que, en medio de tanta
pobreza, están extenuados por el rudo y continuo bregar de la vida.

Para éstos, el comunismo es algo, es una puerta abierta a la espe-
ranza, que han perdido o no han acariciado nunca, recostados a la
sombra de un género de capitalismo infecundo, anónimo y egoísta.
Este es el caso del padre de familia que por ninguna parte ve el pedazo
de pan que quisiera llevar a la boca de sus hijos, famélicos, semi-
desnudos, muchas veces enfermos, y hacinados en mísero tugurio. Este
es el caso harto frecuente de los que, sin esperanza bien arraigada en
el más allá, no saben a donde volver los ojos, sintiéndose amargamen-
te desamparados.

Más aún, si cabe, que para éstos, es el comunismo un huésped de
honor para los que carecen en absoluto del alimento del espíritu, que
nunca han gustado, y para los que han echado por la borda, como
mercancía averiada o sin valor, a Dios, el Decálogo y la sanción eter-
na, el cielo y el infierno, mientras depositan toda su confianza en la
reconocida fragilidad de los hombres.

Al lado de estos pobres del pan material y del pan espiritual, figu-
ran los que se sienten satisfechos en su estado de pobreza con tal que
nadie la pase mejor que ellos.  Si todos no comen bien, que todos co-
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man mal: que la ración de hambre sea igual para todos en torno de la
misma mesa; que viene a ser la gran consigna comunista de atracción
de la pobreza y la miseria para fomentar el descontento.

El comunismo se ha extendido en estos últimos ocho lustros en
forma y en proporciones insospechadas merced, en parte, se afirma, a
un conocido y tristemente célebre estadista de estas latitudes, hombre
engallado, al parecer, de no muchos alcances, y de extraordinaria in-
fluencia en el mundo entero, fuera de Rusia.

El comunismo no sólo ha invadido a Rusia, a China y a los países
situados tras la cortina de hierro, cabalgando sobre millones de vícti-
mas de todas clases, dejando atrás ríos de sangre; sino que se ha infil-
trado copiosamente en cada rincón del globo, contando en todas partes
con voceros y apóstoles decididos, animosos y hábiles. En realidad, el
comunismo camina solo si no hay quien lo detenga en su vertiginosa
carrera.

Pero el comunismo ha tenido, además de sus insignes maestros, y
el ocasional personaje indicado, grandes cooperadores, que le han
desbrozado el camino, y han puesto en sus manos armas poderosas.

Estos cooperadores han sido los gobernantes a todas luces ineptos
y despreocupados, hijos legítimos o naturales, aliados al menos, de
ciertos organismos internacionales, enemigos declarados de Cristo y
de su Iglesia.  A éstos hay que añadir muchos capitalistas, los cuales,
lo mismo que aquéllos, iban  o siguen yendo a lo suyo, no cumpliendo
las graves obligaciones contraídas con el pueblo. Aquéllos carecían de
entrañas paternales, de las que no puede estar desposeído ningún go-
bernante; y éstos, tal parece que no han pensado nunca que los trabaja-
dores eran, a la par que ellos, hijos del mismo Padre Dios.

Estas cualidades tan fundamentales de ordinario no actúan, al
menos debidamente, sin el amor y el temor de Dios; pero, pena da
decirlo, son hace tiempo muy pocos los países en los que a Dios no se
le haya confinado al recinto reducido de los templos y del hogar do-
méstico, mientras los diosecillos enanos del oro y del placer, ordenado
y desordenado, siguen gozando de las mayores prerrogativas, reci-
biendo pleno homenaje de sus adoradores a la luz del día y en la oscu-
ridad de la noche.

Puestos estos Gobiernos al frente de la enseñanza, se comprende,
que la escuela del pueblo habría de ser y era laica, obligatoriamente
laica desde la Primaria hasta la Universitaria, negándosele al niño y
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al adolescente el derecho innato a la enseñanza científico-religiosa.
Aunque parezca increíble, así es aún en muchas naciones no comunis-
tas.  El recinto de la escuela es en esos países, territorio vedado a Dios,
a sus Mandamientos y a la sublime doctrina del Evangelio, como si en
realidad fuese la religión el opio del pueblo, y no la sal de la tierra.

A la escuela laica sigue el divorcio, la polilla destructora de la
vitalidad de la familia con la secuela de males que trascienden a la
sociedad y debilitan la vida de la nación.

¡Pobres niños y pobres jóvenes espiritualmente desnutridos! ¡Po-
bres hijos los que tienen varios padres, o varias madres, porque más
les valiera ser huérfanos!

Una sociedad integrada por elementos de esta clase: ¿con qué re-
cursos puede contar para contener la marcha triunfante del comunis-
mo, que lleva en su programa, además de sus propios principios
arreligiosos, la promesa fascinante y halagadora, de todo lo demás,
de todo lo material, que pregonan abunda en el Paraíso sin Dios?

Se dice que el comunismo no ha arrollado el mundo entero gracias
a la generosidad del pueblo americano, que en los últimos quince años
ha contribuido con la fabulosa suma de trescientos sesenta y cinco mil
millones de dólares ($ 365  000 000 000.00), para procurar la seguri-
dad del mundo, y para detener la amenaza militar del comunismo.

Se dice asimismo que las fuerzas americanas han montado guar-
dia ante las fronteras mundiales del comunismo en número nunca
igualado por ninguna nación al servicio de la seguridad general. Ja-
más nación alguna, se afirma por fin, ha dedicado mayor consagra-
ción a un objetivo.

Todo esto parece cierto, y honor al que tanto honor merece; pero
todo esto es insuficiente y además, en general, inadecuado, ya que a la
postre no son ésos los diques que se necesitan para contener y menos
anular el torrente impetuoso de la ideología marxista, que se está
desbordando y amenaza arrasarlo todo si, a la par del nivel material
de vida del pueblo, no se eleva también su nivel moral y religioso, para
que tranquilamente se establezca el imperio de la justicia y de la cari-
dad en un ambiente de paz.  Las ideas no se destruyen a cañonazos, ni
hay oro que las compre; en gran parte por eso está en pie el cristianis-
mo, pese a sus poderosos enemigos externos y a sus desgarraduras
internas.



292

Además, el programa militar, lo mismo que el económico, son me-
didas provisionales que pueden contener la invasión por un corto pe-
ríodo, y darnos un poco más de tiempo para encontrar una solución
permanente, la que parece no se ha intentado buscar aún. Mejor hubie-
ra sido dar un viraje, ponerse en la realidad y dedicar más atención a
otros menesteres también vitales, como son la educación netamente
cristiana, hogareñamente cristiana, la información adecuada, y, para
decirlo todo, una amplia campaña espiritual.  Las medidas netamente
materialistas no controlan las mentes, ni los corazones de los pueblos.
Pan material, sí, que a nadie falte; pero pan espiritual, abundante y
bien administrado: sin éste, el plan es incompleto.

En los mismos Estados Unidos, a no ser por el poderoso fermento
religioso, especialmente católico metido en la masa de la nación, ¿qué
sería a estas horas de tan poderoso país, hoy tan firme y disciplinado
en su ideología humano-cristiana, de tan estrecha cohesión y firmes
propósitos?

Aún más; a no ser por este fermento, del cual más o menos partici-
pa toda la masa, ¿qué hubiera sido ya de este pueblo si todos sus
hombres perteneciesen al elevadísimo porcentaje de los descreídos, de
los prácticamente ateos, los que, como la hiedra adherida al tronco,
viven despreocupadamente al margen de toda religión? Parodiando el
sagrado texto, podemos decir que no son éstos de la estirpe de aquéllos
que hicieron grande a su pueblo.

Y lo que decimos de Estados Unidos, dígase asimismo de otros
países menos vigorosos para luchar con un enemigo, el comunismo,
que empieza  pellizcando, avanza mordiendo, para terminar triturán-
dolo todo con el premeditado propósito de construir sobre los escom-
bros de la destrucción el nuevo edificio de férrea estructura estatal, el
de la dictadura comunista amoral y materialista, en el que no ha de
haber más que un amo, que no va a  beber la doctrina, por la cual han
de regirse los hombres libres, en la fuente viva del Evangelio, no can-
sándose de repetir: Marx, sí; Cristo, no.

Dan los comunistas por seguro su triunfo a corto plazo sobre estos
pueblos, que consideran “tan intelectualmente deshonestos, tan egoís-
tas, tan codiciosos, tan intoxicados con nuestras costumbres, que no
llegaremos nunca a tener la honradez, la inteligencia, el valor y la
dedicación necesaria para hacer lo que se debe, si es que queremos
sobrevivir”.
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¡Terrible!
Nadie, pues, se llame a engaño: las cartas están sobre la mesa. La

lucha no está entablada precisamente entre Washington y Moscú las
dos formidables potencias militares, que se encuentran frente a frente,
empuñando armas tan poderosamente mortíferas, como no las ha vis-
to ni soñado nunca el mundo. Si así fuese, y a Washington le fallase el
flanco cristiano, podría darse por perdida la batalla.

Esta está empeñada en realidad entre Roma y Moscú; y sólo podría
perderla Roma, si los cristianos dejasen de ser fermento vigoroso de
la masa. Esta batalla sólo podría a la corta o la larga ganarla Moscú,
si sus opositores, las huestes de Roma y sus más cercanos aliados
soltasen sus armas, que son el Decálogo, los sacramentos, la oración,
que conservan, aumentan y vigorizan la vida cristiana; desertasen de
las filas de Cristo, y se pasasen con armas y bagaje al enemigo, espe-
rando gustar las delicias de una fementida victoria.  Esto vale la pena
de que se medite muy serenamente, no sea que, por no hacerlo, esté
alguien ayudando al triunfo de su enemigo.

¡Ánimo, pues, cristianos!; no temamos ni vacilemos. La Iglesia está
sostenida por el Espíritu Santo; pero nosotros, sus hijos, debemos
sostenerla y defenderla como si su estabilidad y permanencia depen-
dieran de nosotros.

Sepan todos y no lo olviden que los católicos a medias, nunca han
servido, y menos ahora. Tampoco sirven los que son católicos a su
manera, o por la libre; ya todo eso pasó. Los católicos de estas dos
clases son los mejores auxiliares del comunismo.

Debemos, pues, ser católicos integralmente tales, cumplidores de
todos nuestros deberes religiosos y sociales, honestos en todo. Debe-
mos ser los primeros en practicar la justicia y la caridad; los más
disciplinados de todos los ciudadanos, al lado siempre de nuestros
jefes, empezando por el Papa, siguiendo con el Obispo para quedarse
con el inmediato, el Párroco, tomando parte activa en todas las obras
de apostolado y sosteniéndolas. ¡Cuántos, por desgracia, hay que qui-
zá ni conocen a su Párroco, ni se enteran de la marcha de la parroquia
y sus obras, muchas de las cuales no existen o languidecen por eso
mismo!

Somos soldados de Cristo, miembros de la Armada invencible, la
Iglesia.  Al lado de nuestro glorioso Capitán, se eclipsa la grandeza de
los más célebres capitanes de todos los tiempos, llámense Alejandro,
Aníbal, Julio César o Napoleón.
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A diferencia de todos los demás hombres grandes, sólo de nuestro
Jefe Supremo ha dicho el Oráculo divino: Jesucristo ayer, hoy y el
mismo siempre.

Sólo al lado de Jesucristo, militando bajo su bandera, el glorioso
Lábaro de la Cruz, regada con su sangre, han crecido lozanos los más
esclarecidos ejemplares de la humanidad en estos últimos veinte si-
glos, tales como Pablo de Tarso, el Crisóstomo, Ambrosio de Milán,
Agustín, Bernardo, Alberto el Grande, Ignacio de Loyola, Xavier, Tere-
sa de Jesús y Juan de la Cruz, Francisco de Asís, Vicente de Paúl, Pedro
Claver y el P. Damián, Luis Gonzaga y el Cura de Ars. Dante, Miguel
Angel, Cervantes, Bossuet, Pasteur, Balmes y el P. Varela, León el Gran-
de, León XIII, Pío XII, tan sólo para presentar una pequeña muestra de
la vitalidad del tronco glorioso de la Cruz de Cristo, plantado en el
jardín fecundísimo de la Iglesia, que bien puede llamarse hasta ahora
presente Mater pauperum, la Madre tierna, sacrificada y amantísima
de los pobres, por los cuales no ha podido hacer más, porque, en gene-
ral, ha vivido y vive aún de las migajas que a otros se le caen de la
mesa.

Con los recursos, que le han sobrado siempre a todos los Estados,
los más pobres, ¿qué no hubieran hecho por los pobres y desvalidos
Vicente de Paúl y sus Hijas, las Hermanas de la Caridad, San Pedro
Claver, el P. Damián y el P. Valencia, para mencionar sólo a unos po-
cos? Otra sería hace mucho tiempo la suerte de los obreros, y de los
patronos, que casi nunca lo han entendido, si se hubiesen puesto en
práctica las sapientísimas normas del más insigne sociólogo de los
tiempos modernos, el gran León XIII, a quien nadie puede enseñar
nada en este punto.

Y, al revés, en el campo del socialismo y del comunismo, más que
árido, totalmente estéril y calcinado, la semilla de la santidad y de la
grandeza integral, ni siquiera puede germinar. Los ejemplares más
destacados en ese terreno: Engels, Bebel, Marx, Lenin, Stalin,
Mao-Tsetung, Jruschov, Tito, son una prueba contundente de lo que
acabamos de decir.

Por lo tanto, entre Moscú y Roma, necesariamente hay que incli-
narse por la gloriosa Sede de Pedro, el pescador de Galilea.
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Para vosotros, nuestros amadísimos católicos de Oriente, para ter-
minar, sean las palabras de San Pablo a Timoteo: Trabajad, como
buenos soldados de Cristo. Trabajad con afán, como quien trabaja
para sí mismo, para su familia y para la patria amada. Y llegará para
todos, y a tiempo, la hora del descanso que ha de ser bien retribuido.

Que el Señor os bendiga, y nuestra excelsa Madre, la Virgen de la
Caridad,

Santiago de Cuba, fiesta de Cristo Rey, 1960.

ENRIQUE, Arzobispo de Santiago de Cuba.
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Carta abierta del EpiscopadoCarta abierta del EpiscopadoCarta abierta del EpiscopadoCarta abierta del EpiscopadoCarta abierta del Episcopado
al Sral Sral Sral Sral Sr. P. P. P. P. Primer Ministro Drrimer Ministro Drrimer Ministro Drrimer Ministro Drrimer Ministro Dr. F. F. F. F. Fidel Castroidel Castroidel Castroidel Castroidel Castro

La Habana, 4 de diciembre de 1960
Dr. Fidel Castro Ruz,
Primer Ministro de la República.
Habana.

Señor:
Graves  sucesos ocurridos en los últimos tiempos  nos han decidido

a dirigirnos colectivamente a Usted para tratar acerca de la situación
de la Iglesia en nuestro país.

No habíamos querido escribirle antes oficialmente sobre estos te-
mas, porque la Iglesia, que es y se siente madre de todos los cubanos,
sea cual fuere su filiación política, no deseaba que ningún documento
suyo pudiese ser interpretado como expresión de una actitud par-
tidarista, que no cuadraría bien con su misión, esencialmente religio-
sa y sobrenatural; pero dado el giro que van tomando las cosas en
Cuba en relación con la Iglesia, nuestro deber de pastores nos obliga a
exponerle públicamente una serie de hechos que nos  han producido un
profundo pesar.

Ya en el pasado año tuvo la Iglesia, en distintos momentos, serios
motivos de preocupación, como cuando, a pesar de las reiteradas de-
claraciones de Ud. en que se sostenía el carácter no comunista del
Gobierno, supimos que en los textos de adoctrinamiento revoluciona-
rio se enfocaban diversos problemas históricos y filosóficos con un
criterio netamente marxista y que numerosos profesores encargados
de dicho adoctrinamiento aprovechaban sus conferencias para defen-
der abiertamente  las ideas comunistas y para denigrar las doctrinas
y la obra de la Iglesia.

Estas preocupaciones vinieron a  agravarse cuando publicamos el
pasado mes de Agosto una Circular Colectiva, en que se alababan las
medidas tomadas por el Gobierno Revolucionario en beneficio de los
humildes, pero se señalaba el peligro que representaba para nuestra
Patria el auge de la ideología comunista.

El mismo día que fue publicada, se detuvo a varios sacerdotes, por
el delito de haberle dado lectura en las iglesias, y se amenazó  a otros
con represalias populares si se atrevían a leerla.
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Si antes había habido más bien ataques aislados a los obispos,
sacerdotes, y organizaciones católicas, a partir de este  momento pue-
de decirse que comenzó una campaña antirreligiosa de dimensiones
nacionales, que cada día se ha  ido haciendo más virulenta.

Se han organizado mítines en muchos pueblos, en que se ha insulta-
do  y  vejado a los sacerdotes, a ciencia y paciencia de las autoridades
locales.

Han sido clausuradas casi todas las horas católicas de radio y
televisión.

Se ha injuriado y calumniado a los obispos y a prestigiosas institu-
ciones católicas por medio de los periódicos y las estaciones de radio,
hoy casi totalmente bajo el control del Gobierno, y al mismo tiempo se
ha impedido la publicación o difusión de los documentos que en defen-
sa de la Iglesia han suscrito las organizaciones seglares católicas, así
como las últimas pastorales del Señor Arzobispo de Santiago de Cuba.

Se han formado, con la simpatía y el calor de las autoridades,
asociaciones llamadas católicas, que parece que tienen como fin, no el
propagar la doctrina de la Iglesia, sino combatir a la Jerarquía.

Agentes provocadores han interrumpido en muchas ocasiones los
actos religiosos en nuestros templos, sin que haya caído ninguna san-
ción sobre ellos.

Destacados voceros del Gobierno han declarado públicamente, en
distintos momentos, que ser contrario al comunismo equivale a ser
contrarrevolucionario, y no ha habido jamás una refutación oficial de
esta tesis.

Todos estos hechos, y otros  más que no enumeramos por no hacer
demasiado largo este documento, podían acaso ser atribuidos, tratan-
do de echar las cosas a buena parte, a criterios personales de ciertos
funcionarios, o a consignas de ciertos grupos políticos, y no al Gobier-
no mismo.

En días pasados  fuimos, sin embargo, dolorosamente sorprendi-
dos por las palabras pronunciadas por Ud., en su condición de Jefe de
Gobierno, desde la escalinata de la Universidad de La Habana.

Podemos, desde luego, suponer que las críticas que allí se hicieron
contra los “colegios de los privilegiados” no se dirigían a las escuelas
católicas, ya que en ellas reciben educación y enseñanza miles y miles
de niños y jóvenes de familias modestísimas, como lo prueba el hecho
de ser muchas de ellas gratuitas o semigratuitas, y de existir en todas
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las demás un elevadísimo porcentaje de alumnos que disfrutan de be-
cas totales o parciales. Con más razón todavía tenemos que pensar que
tampoco se atacó a nuestros colegios cuando se habló de “esos cen-
tros” en que se predica el odio contra la Patria y el odio contra el
obrero y el campesino, porque nos costaría mucho trabajo creer que
ningún miembro del Gobierno sea capaz de lanzar gratuitamente una
calumnia tan burda.

Pero no podemos pasar por alto las críticas que allí se dirigieran a
nuestros heroicos curas de campo y a la Universidad de Villanueva.

Villanueva no es, como se ha afirmado el otro día, “una universidad
de Yankilandia”, sino una universidad católica y cubana, una obra de
la Iglesia cuyo profesorado está formado casi íntegramente por cuba-
nos, y en que el aporte extranjero se halla representado por un grupo
reducidísimo de padres agustinos, que no vinieron a este país a lucrar
con su trabajo, sino a servir a Cuba y a invertir en ella el dinero que les
habían donado en otros países.

Más grave todavía para el prestigio de la lglesia es que, con frase
injustamente hiriente, se llame “botelleros” a abnegados sacerdotes
que desempeñan una ejemplar labor espiritual y social  en  los inge-
nios,  por causa de las retribuciones que recibían de ciertas empresas,
para su propio sostenimiento, para sus trabajos de apostolado y para
sus obras de caridad, porque quien esto afirme está sosteniendo públi-
camente la inutilidad de la religión, al considerar la actividad de los
sacerdotes equivalente a la de quienes inmoralmente recibían dinero
sin trabajar. No conocemos, por otra parte, un solo caso de un capellán
de un central que hubiera actuado como instrumento de explotación de
los obreros, y sí de muchos casos en que los capellanes defendieron los
derechos de los trabajadores, poniéndose inclusive al frente de ellos en
momentos de huelga.

Cuando se nos atacó personalmente a nosotros pudimos callar,
porque, si como hombres teníamos el derecho a exigir una reparación,
como obispos teníamos el deber de perdonar. Pero cuando se lastima y
hiere a nuestros hijos espirituales, no actuaríamos como legítimos
pastores de la grey que nos ha sido confiada si no saliéramos en defen-
sa de sus derechos y de su honra.

Queremos también insistir aquí  en la grave injusticia con que, en
varios momentos,  se nos ha acusado públicamente de estar a las órde-
nes de fuerzas internacionales  o potencias extranjeras, cuando es, por
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el contrario, bien sabido de todos que la Iglesia ha defendido siempre
sin vacilaciones, en público y en privado, el derecho del pueblo de Cuba
a su plena soberanía política  y  el pleno  desenvolvimiento de sus
capacidades económicas, y que el Episcopado no ha tenido jamás otra
meta en sus actuaciones que el servicio de la Iglesia y de Cuba.

Es innecesario recordarle, Señor Primer Ministro, que la Iglesia
ha enseñado siempre como norma fundamental de la conducta huma-
na la primacía de los valores del espíritu sobre todos los intereses de
orden material, y por ello la jerarquía eclesiástica cubana, siguiendo
el ejemplo de los cristianos de todos los tiempos, está dispuesta a
sacrificarse sin temor alguno y a perderlo todo antes que claudicar en
sus principios.

Por lo demás, los Obispos de la Iglesia católica tenemos por norma
inquebrantable tratar siempre con el máximo respeto y con cristiana
caridad a todos, amigos o adversarios, y aún a nuestros gratuitos
detractores; y cuando defendemos, aunque sea con la mayor energía,
nuestros principios, sabemos guardar la debida consideración a las
personas que no piensan como nosotros.

Esperando, pues, que por  parte del Gobierno se tomen las medidas
necesarias a fin de que cesen los repetidos ataques de que se está ha-
ciendo objeto a los católicos, queremos reiterarle,  Señor Primer Mi-
nistro, la seguridad de nuestras continuas oraciones para que el Señor
le ilumine de modo que los pasos que dé el Gobierno que Ud. preside
vayan encaminados al bien de esta Patria cubana, a cuyo pleno en-
grandecimiento hemos consagrado todos nuestros esfuerzos, sacrifi-
cios y desvelos.

Atentamente,

Manuel, Cardenal Arteaga, Arzobispo de La Habana.
Enrique, Arzobispo de Santiago de Cuba.
Evelio, Arzobispo Coadjutor y Administrador Apostólico de La

Habana.
Carlos, Obispo de Camagüey.
Manuel, Obispo de Pinar del Río.
Alfredo, Administrador Apostólico de Cienfuegos.
José, Obispo Auxiliar de La Habana.
Eduardo, Obispo Auxiliar de La Habana.
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El rápido devenir temporal en los procesos de subversión social fija
hechos vitales para el contemporáneo, que marcan y cualifican un
quehacer irrepetible. Si cuatro décadas más tarde acontecimientos
que fueron hitos se desplazan en la memoria y ocupan el lugar que el
propio discurrir revolucionario otorga, no es posible comprender el
progresivo tránsito de espectador a protagonista sin recordarlos en la
secuencia e importancia que para él tuvieron. Por ello, sin pretender
realizar una cronología, se refieren a continuación los sucesos que la
muy heterogénea prensa de la época refleja en el período estudiado
(enero de 1959-enero de 1963) como esenciales para el contemporá-
neo, a fin de facilitar al lector de hoy la ubicación temporal en los
vertiginosos cambios de los cuatro primeros años de la Revolución
Cubana.

1959: 1959: 1959: 1959: 1959: AAAAAÑOÑOÑOÑOÑO     DEDEDEDEDE     LALALALALA     LIBERACIÓNLIBERACIÓNLIBERACIÓNLIBERACIÓNLIBERACIÓN

Enero

1ro. Huida de Fulgencio Batista. Triunfo de la revolución.

Un grupo de militares dirigidos por Eulogio Cantillo in-
tenta tomar el poder. El Movimiento Revolucionario  26 de
Julio declara la huelga general.

TTTTTemporalidademporalidademporalidademporalidademporalidad
revolucionariarevolucionariarevolucionariarevolucionariarevolucionariaIII
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En horas de la noche se celebra un multitudinario acto en
Santiago de Cuba. En él, Fidel Castro asegura al pueblo
que la revolución no se frustrará, y el magistrado Manuel
Urrutia presta juramento como Presidente provisional de
la República, y anuncia el nuevo gabinete, también de ca-
rácter provisional.

2 El presidente Urrutia nombra a Fidel Castro Comandante
en Jefe de las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire de la República.

Llegan a La Habana las columnas  rebeldes dirigidas por
Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara. Se comienza a im-
poner el orden con la ayuda de los milicianos de las ciu-
dades.

6 Se emiten 14 leyes revolucionarias, todas en edición ex-
traordinaria de la Gaceta Oficial de la República de Cuba.

1ro.-8 Los miembros del Directorio Revolucionario se atrinche-
ran en el Palacio Presidencial. Una vez que abandonan el
recinto, Faure Chomón declara disuelto el Ejército del Di-
rectorio Revolucionario.

8 Fidel Castro llega a La Habana.

12 Se establecen los Tribunales Revolucionarios: comienzan
los juicios y fusilamientos a los criminales de guerra, pro-
ceso que continuará hasta el mes de abril de 1959.

Comienza en la Universidad de La Habana el proceso de depuración de
elementos comprometidos con la tiranía de Batista.

Desde finales de este mes comienzan los ataques de la prensa interna-
cional contra los juicios revolucionarios.

Febrero

Comienza a desarrollarse la “Operación Verdad”, dirigida a denun-
ciar las falacias divulgadas por la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP) respecto a la validez de la justicia revolucionaria.

14 Renuncia el primer ministro, José Miró Cardona. Fidel
Castro asume el Premierato de la República.

18 Se crea el Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV),
bajo la dirección de Pastorita Núñez.
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20 Llega a La Habana Philip W. Bonsal, el nuevo embajador
norteamericano.

Marzo

Desde los primeros días del mes se inicia la campaña por el consumo
de productos cubanos, con el lema: CONSUMIR LO QUE EL PAÍS PRODUCE ES

HACER PATRIA.

Comienza “La Colecta de la Libertad”, que lidereada por la revista
Bohemia recoge fondos para la futura Reforma Agraria. Recaudará
3 447 00 pesos con 35 centavos.

Las donaciones para la Reforma Agraria permiten crear la Columna
Agraria “Fidel Castro”, luego rebautizada como Columna “José Martí”.

2 Se inician en Santiago de Cuba los juicios a los pilotos que
lanzaron bombas a la población civil.

4 Intervención de la Compañía de Teléfonos.

9 Se aprueba la Ley de Rebaja de Alquileres, que beneficia a
los inquilinos con 50 % de descuento. También se aprueba
una ley regulando los precios de los solares yermos.

13 Ante la multitud reunida frente a Palacio, Fidel Castro de-
nuncia la acumulación de armas que aún guardan diver-
sos grupos del Directorio Revolucionario (“¿Armas para
qué?”). Al pedir la aprobación de Camilo Cienfuegos, jefe
del Ejército, pronuncia el de inmediato célebre “¿Voy bien,
Camilo?”

23 Se comienza a publicar el suplemento cultural Lunes de
Revolución.

Este mes se puede identificar como el de las leyes revolucionarias.
Amén de las mencionadas, se produce también la rebaja de la tarifa
eléctrica y telefónica, entre otras.

Abril

Tiene lugar la “Operación Industria Cubana”. Durante trece días se
exponen en la Universidad de La Habana los mejores logros de la
industria cubana con vistas a su promoción.

11 Se celebra el primer carnaval que tiene por escenario a la
Revolución. Se le llamó “Carnaval de la Libertad”.
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15 Se comienzan a entregar las playas para el disfrute del
pueblo.

16 Fidel Castro y un grupo de personalidades cubanas y del
Gobierno Revolucionario llegan a los Estados Unidos.

23 Se rebaja el precio de las medicinas.

27 Fidel Castro y sus acompañantes visitan a Canadá. A par-
tir de este momento inician un periplo por distintos países
de la América Latina.

28 Se funda la Casa de las Américas.

Mayo

1ro. Se celebra por primera vez en varios años el acto de los
trabajadores.

3 Fidel Castro asiste a la Conferencia de los 21, en Argen-
tina.

8 Llega a La Habana Fidel Castro.

11 Se reinician las actividades académicas en la Universidad
de La Habana.

17 Se firma en La Plata la Ley de Reforma Agraria. A raíz de
este hecho se crea el Instituto Nacional de Reforma Agra-
ria. Tiene como director general a Antonio Núñez Jiménez
y como presidente a Fidel Castro.

18 Los ganaderos de Camagüey se manifiestan en desacuer-
do con la Ley, al igual que los cosecheros de tabaco de
Pinar del Río. Reclaman su modificación.

Junio

En todo este mes surgen discrepancias respecto a la forma en que debe
ser realizada la Reforma Agraria.

1ro. Se publica el texto íntegro de la Reforma Tributaria. A
partir de este momento comienza una fuerte crítica al enun-
ciado que grava a la “Crónica Social”.

10 Creación de Prensa Latina.

15 Cuba rompe relaciones diplomáticas con la República Do-
minicana.
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20 Se publican en Bohemia los resultados de la encuesta de
la OPLA, cuyos datos muestran que el 90 % de la pobla-
ción está a favor del Gobierno Revolucionario y de todo lo
que realiza.

23 Aprobación de la Reforma Tributaria.

28 Inauguración en el Capitolio del Forum de la Reforma
Agraria. Es auspiciado por el Movimiento 26 de Julio.

Se produce la primera deserción de una alta figura de la revolución. El
jefe de las Fuerzas Aéreas Revolucionarias, comandante Pedro Díaz
Lanz, abandona Cuba rumbo a los Estados Unidos, desde donde reali-
za declaraciones contra la revolución acusándola de comunista.

En el programa “Telemundo Pregunta”, Fidel Castro rechaza las
donaciones de los hacendados, colonos y ganaderos con destino a la
Reforma Agraria. Los acusa de combatir la Ley y defender los intere-
ses latifundistas.

Se produce un cambio en el Gabinete Presidencial. Son reemplazados
cinco ministros.

Comienzan a estallar petardos aislados en la capital, así como la dis-
tribución de volantes con propaganda contrarrevolucionaria.

Julio

Como parte de la “Operación Industria Cubana”, comienza a recorrer
el país un tren que durante tres meses exhibirá los logros más impor-
tantes de este sector.

A inicios de este mes causan sensación las acusaciones de Díaz Lanz.
La prensa ilustra las refutaciones que realizan tanto figuras del Go-
bierno como el pueblo, y desde los propios editoriales de periódicos de
todas las tendencias.

15 Se arreglan acápites de la Reforma Tributaria. La prensa
combate el “Impuesto a la Vanidad” que se pretendía im-
poner a la “Crónica Social”.

16 Renuncia Fidel Castro a su cargo de Primer Ministro por
discrepancias con el Presidente. Posteriormente renuncia
el presidente Urrutia y asume la presidencia el Dr. Osvaldo
Dorticós Torrado.
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26 Celebración de la fecha en la Plaza Cívica. Camilo Cien-
fuegos liderea la “Columna de la Libertad”, integrada por
cien mil campesinos que junto al pueblo habanero recla-
man el regreso de Fidel Castro. Ante la presión popular,
Fidel Castro retorna al Premierato de la República.

Son ratificados todos los ministros. Se declara la efeméri-
des “Día de la Rebeldía Nacional”, y el 30 de julio “Día de
los Mártires de la Revolución”. En esa fecha el Gabinete
Presidencial realiza un consejo simbólico en el Cuartel
Moncada. En La Habana se realiza una misa solemne por
todos los caídos en la lucha insurreccional.

Agosto

10 Se sabe de la existencia de una conspiración contra la
revolución. La prensa, a pedido de Fidel Castro, no publi-
ca nada acerca de la noticia para no frustrar su captura.

12 Se inicia la Reunión de Cancilleres en Santiago de Chile.
Triunfa el pedido de Raúl Roa, ministro de Estado, de in-
corporar en la agenda el tema del subdesarrollo.

13 Se produce una nueva venta de azúcar a la Unión Soviéti-
ca. La prensa la refleja como noticia secundaria. Solo ve
en ella que las ventas de Cuba han aumentado. También en
días anteriores los Estados Unidos habían comprado azú-
car fuera de la cuota. Se tiene la expectativa de que los
precios mejoren.

14 Se divulga la desarticulación de la organización con-
trarrevolucionaria “La Rosa Blanca”. Se captura un avión
trujillista en Trinidad que traía armas para desestabili-
zar la revolución.

A finales del mes son reiteradas amplias garantías para la enseñanza
de la religión en las escuelas privadas.

Septiembre

7 Felipe Pazos (presidente del Banco Nacional), Regino Boti
(director del Consejo Nacional de Economía) y Raúl Cepero
Bonilla (ministro de Economía), toman posesión de la di-
rección del Instituto Cubano de Estabilización del Azúcar
(ICEA).



306

14 El campamento militar de Columbia es convertido en la
Ciudad Escolar Libertad.

15 Se celebra el Primer Festival del Libro.

Se anuncia con la Ley No. 559 la Reforma Integral de la
Enseñanza.

16 Se promulga un impuesto a la venta de tabacos, bebidas
alcohólicas y gasolina.

19 Comienza la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) a
cuestionarse la libertad de expresión en Cuba. A partir de
este momento se critica fuertemente su actitud.

22 Fidel Castro en “Ante la Prensa” habla sobre la decisión
del Gobierno Revolucionario de invertir todo lo que fuera
preciso en la industrialización.

23 Se establece un recargo sobre el pago de importaciones
(automóviles, motores Diesel, radios, televisores, etc.).

Ernesto Guevara llega a Cuba después de un extenso viaje por los
países africanos y asiáticos, con noticias favorables sobre la exten-
sión del mercado azucarero cubano.

Los Estados Unidos asignan a Cuba una cuota ascendente, lo que supo-
ne un aumento de las exportaciones azucareras.

Se convoca en la Ciudad Deportiva a cinco mil maestros para cubrir
las aulas rurales. Ante la crítica situación del erario público, aceptan
trabajar a mitad de sueldo.

Octubre

3 Se declara disuelta la Asociación de Ganaderos.

8 Se establece la doble sesión escolar en las escuelas pú-
blicas.

9 Se pone en práctica la “Operación Sierras de Cuba”, con el
propósito de mejorar las condiciones de vida de los cam-
pesinos cubanos.

17 Comienza a sesionar en La Habana la Convención de la
Sociedad Americana de Turismo (ASTA).

Se disuelve el Ministerio de Defensa Nacional y se crea el
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(MINFAR). Raúl Castro es su ministro.
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21 Se efectúan bombardeos a La Habana. Se le adjudica la
acción a Díaz Lanz. A raíz de este hecho se inicia una co-
lecta destinada a la compra de armas y aviones para la
defensa.

Detención en Camagüey de Hubert Matos y varios de sus
oficiales. Ese mismo día es trasladado a La Habana, acu-
sado de traición, deserción y colaboración.

29 Se restablecen los Tribunales Revolucionarios.

30 La prensa recoge la pérdida del avión de Camilo Cien-
fuegos. Desde el 28 de octubre se desconocía su paradero.

A finales de este mes resulta electo presidente de la FEU el comandante
Rolando Cubelas, tras la renuncia del candidato del Movimiento 26 de
Julio, Pedro Luis Boitel.

Concluye la zafra. Por primera vez, los trabajadores azucareros no
piden ninguna demanda.

Cuba gana la Serie Mundial de Béisbol, efectuada en el país.

Noviembre

2 Gran concentración en La Habana contra atentados y sa-
botajes a la Revolución. Tuvo como lema la consigna ¡NO

PASARÁN!

5 La prensa ilustra que es falsa la noticia de la aparición de
Camilo Cienfuegos, que había volcado al pueblo habanero
a la calle.

10 Los Estados Unidos envían una nota al Gobierno cubano
ofreciéndole sus condolencias por la muerte de las vícti-
mas en los atentados y sabotajes de octubre. A partir de
este momento ambos gobiernos comienzan a intercam-
biar notas diplomáticas tratando de disminuir las ten-
siones.

14 Se declara oficialmente, después de larga búsqueda, la
desaparición de Camilo Cienfuegos.

19 Se inicia el X Congreso Obrero Nacional.

23 En la elección del Ejecutivo de la Central de Trabajadores
de Cuba (CTC) es nombrado presidente David Salvador.

25 Se inicia el Congreso Católico Nacional, que sesionará
hasta el 27.
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26 Ernesto Guevara sustituye a Felipe Pazos en la Presiden-
cia del Banco Nacional de Cuba. Osmani Cienfuegos es
nombrado ministro de Obras Públicas.

Diciembre

1ro. Se publica íntegramente el texto de la Reforma Integral de
la Enseñanza.

24 Se celebró la fiesta navideña con el lema SEA FELIZ REVOLU-
CIONARIAMENTE EN PASCUAS DE CUBA LIBRE. Desde el 15 de di-
ciembre se han agotado los productos nacionales en el
mercado.

1960: 1960: 1960: 1960: 1960: AAAAAÑOÑOÑOÑOÑO     DEDEDEDEDE     LALALALALA     REFORMAREFORMAREFORMAREFORMAREFORMA     AGRARIAAGRARIAAGRARIAAGRARIAAGRARIA

Enero

1ro. Se conmemora el primer aniversario de la revolución.

6 El Día de Reyes, todos los niños del país se despertaron
con un juguete cubano.

10 A iniciativa del Sindicato de Periodistas y Artistas Gráfi-
cos, se implanta “la coletilla” para los cables internacio-
nales que publique la prensa cubana y reflejen negativa-
mente a la revolución. Días después se extiende a todos
aquellos artículos que implicaran una acusación contra
la revolución.

20 El director del periódico Avance, después de arduas polé-
micas por sus posiciones contra la revolución, pide asilo y
marcha hacia los Estados Unidos.

21 Por faltar a las normas diplomáticas es expulsado de Cuba
el señor Lojendio, Embajador de España en Cuba.

28 Convierten al Cuartel Moncada en Ciudad Escolar 26 de
Julio. Se realiza en La Habana una Cena Martiana en la
Plaza Cívica en recordación del nacimiento de José Martí.

En este mes comienza a realizarse la “Operación Matri-
monio”, a la que seguirá la “Operación Inscripción” y la
“Operación Bautizo”.

En este mes se intensifican los bombardeos y sabotajes a los campos
de caña.
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Febrero

1ro. Se informa que en La Habana tendrá lugar la Conferencia
de Países Subindustrializados.

4 Ernesto Guevara informa que a partir de este momento la
industrialización se llevará a cabo con un 50 % o más de
participación del Estado en cada industria.

5 Llega a Cuba la Exposición de Ciencia y Técnica proce-
dente de la Unión Soviética. Anastas Mikoyán hace su
inauguración.

9 Se declara “Día del Industrial”, en saludo al 37 aniversa-
rio de la Asociación de Industriales de Cuba.

13 La prensa publica el Convenio Comercial entre Cuba y la
Unión Soviética.

17 Se inician los carnavales de Obispo como preludio del
Carnaval.

22 Llegan a Cuba Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

23 Se interviene el periódico El Mundo.

Marzo

3 Se le otorgan al Presidente de los Estados Unidos potesta-
des para rebajar la cuota azucarera.

4 Explosión en el puerto de La Habana del vapor “La
Coubre”.

7 Despedida de duelo a los muertos por el sabotaje. Fidel
Castro en su discurso lanza la consigna ¡Patria o Muerte!

10 Se intensifica la colecta por parte de todo el pueblo para la
compra de armas y aviones.

13 Concentración en la Universidad de La Habana para con-
memorar el ataque al Palacio Presidencial. En ella se apo-
ya la defensa de la revolución.

17 Se crea la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN).

18 Renuncia el ministro de Hacienda, Rufo López Fresquet.
Es sustituido por el capitán de corbeta Rolando Díaz
Aztaraín. El Ministerio de Bienes Malversados queda ads-
crito al de Hacienda como una nueva Subsecretaría.
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22 Se publica el texto completo de la Ley de Censo Laboral,
paso previo para la eliminación del desempleo.

Abril

9 Se inaugura la Imprenta Nacional en los talleres de El
País y Excelsior. Se anuncia que la primera obra publica-
da será El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha.

21 Reacción popular ante el golpe de Estado perpetrado en
Venezuela.

Mayo

1ro. Desfile de los trabajadores cubanos. Primera celebración
obrera donde no se plantearon demandas. El pueblo vistió
uniforme de Milicia.

9 Restablecimiento de relaciones económicas entre Cuba y
la Unión Soviética. Faure Chomón, secretario general del
Directorio Revolucionario, es designado Embajador en ese
país.

14 Entierro simbólico del Diario de la Marina en la Univer-
sidad de la Habana. Sus talleres pasaron a formar parte
de la Imprenta Nacional.

17 Sergio Carbó, director del periódico Prensa Libre, aban-
dona el país. El diario es intervenido.

20 Se promulga la Ley No. 797, que legaliza la inscripción
gratuita de nacimientos y matrimonios.

24 Ante el terremoto de Chile, Cuba realiza un llamamiento
para que el mundo se solidarice y brinde su ayuda a los
damnificados.

Julio

2 El presidente Eisenhower suspende la cuota azucarera
asignada a Cuba.

7 En respuesta a la suspensión de la cuota azucarera, se
emite la Ley No. 851, que autoriza al Presidente y al Pri-
mer Ministro la nacionalización por vía de la expropia-
ción forzosa de los bienes o empresas norteamericanas, o
de las empresas en que estos tengan participación.
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26 Celebración de la efeméride en el Caney de las Mercedes,
Sierra Maestra.

Agosto

6 Nacionalización de 26 grandes empresas norteamerica-
nas, entre ellas las de Electricidad, Teléfonos, las compa-
ñías petroleras Esso, Texaco, Standard Oil y la gigantesca
United Fruit.

23 Se crea la Federación de Mujeres Cubanas (FMC).

Septiembre

2 En Asamblea General del Pueblo de Cuba, se adopta la
I Declaración de La Habana.

17 Nacionalización de la Banca norteamericana (First
National City Bank of New York, Chase Manhattan Bank y
First National Bank of Boston) que deja intactos a los ban-
cos canadienses.

28 Comienzan a funcionar los Comités de Defensa de la Revo-
lución (CDR).

Octubre

13 Nacionalización de 382 grandes empresas, tanto norte-
americanas como pertenecientes a la gran burguesía cu-
bana.

14 Entra en vigor la Ley de Reforma Urbana.

15 En comparecencia televisiva, Fidel Castro declara cum-
plido el programa del Moncada y hace un llamado a la
colaboración de todos los cubanos para el desarrollo na-
cional y la defensa de la Patria en peligro. La prensa de la
época reseña el discurso con el título de “La Revolución de
los brazos abiertos”, último llamado a la colaboración
del capital nacional.

24 La Ley No. 895 declara la disolución de la Asociación Na-
cional de Hacendados de Cuba.

Noviembre

Comienzan las movilizaciones masivas ante los rumores de invasión y
las elecciones norteamericanas
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Diciembre

20 Mediante las leyes No.  896 y No. 897 de Seguridad Social,
el Estado dedica 9 000 000 de pesos para garantizar los
aguinaldos de trabajadores activos y pasivos, incluyendo
a las empleadas domésticas.
Parten hacia los Estados Unidos los cinco niños que ini-
cian la “Operación Peter Pan”.

28 Sabotaje a la tienda por departamentos Flogar.

31 Sabotaje a la tienda por departamentos La Época.

En honor a las transformaciones en el ámbito urbano, las fiestas navi-
deñas se celebran deseando FELICES PASCUAS EN CASA PROPIA.

1961: 1961: 1961: 1961: 1961: AAAAAÑOÑOÑOÑOÑO     DEDEDEDEDE     LALALALALA     EDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓN

Enero

3 Los Estados Unidos rompen relaciones con Cuba.

20 John F. Kennedy toma posesión de la Presidencia de los
Estados Unidos.
Recibimiento en La Habana y en Santiago de Cuba a los
miles de milicianos que se movilizaran ante la amenaza
de invasión.

El canciller Raúl Roa denuncia en la ONU los rumores de invasión y
entrenamiento de fuerzas reaccionarias auspiciadas por los Estados
Unidos en Guatemala, Belice e Islas Cisne —confirmadas por la pren-
sa norteamericana— y las maniobras de este país para aislar diplo-
máticamente a Cuba del ámbito latinoamericano.
La UNESCO reconoce el esfuerzo cubano en la batalla contra el analfa-
betismo.

Febrero

La Ley No. 12 del Ministerio del Trabajo funda los Círculos Sociales
Obreros con el propósito de estimular las relaciones entre las familias
fuera del centro de trabajo, así como su recreo y superación cultural.

15 J. F. Kennedy declara que su gobierno estudia “las medi-
das aprobadas para embargar mieles, frutas y vegetales
de Cuba”.

Se crean los Círculos Infantiles
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Marzo

Tres mil instructores de arte marchan a las cooperativas y granjas del
pueblo para llevar la cultura a la población rural.

Los milicianos vigilan la asistencia a la escuela de los niños del
Escambray.

Abril

14 Sabotaje con fósforo vivo a la tienda por departamentos
El Encanto.

15 Bombardeo a los aeropuertos de San Antonio de los Ba-
ños, de La Habana y de Ciudad Libertad.

Raúl Roa denuncia en la ONU al gobierno de los Estados
Unidos como responsable de la agresión y de la futura
invasión, desmintiendo con pruebas fehacientes a su re-
presentante, Adlai Stevenson.

16 En el acto que sigue al entierro de las víctimas en el Ce-
menterio de Colón, Fidel Castro denuncia al gobierno de
los Estados Unidos como responsable de la inminente in-
vasión, y declara el carácter socialista de la Revolución
Cubana.

17 Comienza el desembarco de la fuerza invasora por Playa
Girón y Playa Larga.

19 Es derrotada en Playa Girón la invasión de la Brigada
2506, compuesta por cubanos entrenados y pertrechados
por los Estados Unidos de América. Se toman 1 150 pri-
sioneros, sin contar la tripulación de los barcos.

La prensa de la época destaca la composición social de la
Brigada —a quienes se califica unánime y despectivamen-
te de “mercenarios”— como símbolo del régimen ante-
rior:  800 miembros pertenecían a familias acomodadas,
que fueron propietarias en su conjunto de 27 556 caballe-
rías de tierra, 9 676 casas, 70 industrias, 10 centrales, 2
bancos y 5 minas; de ellos, más de doscientos habían per-
tenecido a los clubes más exclusivos, a los que se añaden
136 ex militares, pertenecientes al Ejército o a las distin-
tas ramas represivas del batistato, y 75 lumpen.
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25 El gobierno de los Estados Unidos declara el bloqueo total
a Cuba.

Mayo

1ro. Al clausurar el ya tradicional desfile-celebración, Fidel
Castro reitera en su discurso los rasgos distintivos del
socialismo cubano: justicia e igualdad social, tal como
refrendara la Asamblea del Pueblo de Cuba en la I Decla-
ración de La Habana. Del mismo modo, ofrece garantías
para la pequeña propiedad y denuncia las maniobras con-
trarrevolucionarias que se realizan en las escuelas católi-
cas, anunciando la nacionalización de la enseñanza. Igual-
mente llama a secundar la labor de las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI), paso previo para la
fundación del futuro Partido Unido de la Revolución So-
cialista de Cuba (PURSC).

17 En el segundo aniversario de la Ley de Reforma Agraria
se celebra la Primera Plenaria Nacional de la Asociación
Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP), en cuyas con-
clusiones Fidel Castro lanza la idea de cambiar a los mer-
cenarios de la Brigada 2506 por tractores e implementos
agrícolas.

Junio

6 Se emite la Ley de Nacionalización de la Enseñanza, que
pone fin a la enseñanza privada en Cuba.

16, 23 y 30 Se celebran en la Biblioteca Nacional reuniones con los
artistas y escritores cubanos, que culminarían el día 30
con el célebre discurso de Fidel Castro “Palabras a los
intelectuales”

Julio

7 Se firma (con un mes de retraso) la Ley de Nacionaliza-
ción de la Enseñanza.

9 Fidel Castro explica en intervención televisada las causas
de la escasez de grasa comestible.

26 Se produce en La Habana el ya habitual desfile con la pre-
sencia de Yuri Gagarin, a quien se confiere la Orden “Pla-
ya Girón”.
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Agosto

4 Se emite la Ley de Socialización de los Servicios Públicos,
que dispone la gratuidad de los entierros e interviene el
Cementerio de Colón.

6-7 Se efectúa el canje de la moneda, con el propósito dual de
desvalorizar el dinero que ha salido del país y contrarres-
tar la emisión de billetes falsos procedentes de la Base
Naval de Guantánamo.

17-22 Sesiona el Congreso Nacional de Escritores y Artistas.

26-27 Se celebra la Primera Reunión Nacional de Producción,
para hallar soluciones a la creciente escasez e ineficacia
productiva.

Se crean los “Comités de Piezas”, para intentar sustituir los repuestos
que exige la industria.

Septiembre

Convocatoria masiva para el Curso de Enfermería.

Octubre

Aníbal Escalante, secretario de Organización de las ORI, declara en
comparecencia televisiva el propósito de que estas se erijan  en “con-
ciencia política de la nación”, uniendo a todas las fuerzas revoluciona-
rias para la formación del futuro PURSC.

Se funda la Escuela de Ballet

Diciembre

Se promulga la Ley No. 988 contra el terrorismo, que instituye pare-
dón para las acciones contrarrevolucionarias.

Fidel Castro explica en comparecencia televisiva la necesidad y carac-
terísticas del futuro Partido Unido de la Revolución Socialista.

Emeterio Padrón, presidente de la Asociación Nacional de Industria-
les de Cuba, abandona el país. Las funciones de la ANIC serían míni-
mas después de octubre de 1960.

El ausentismo ya es un mal nacional, al que se califica de “enemigo
sutil y tenebroso”.
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22 La Comisión Nacional de la Campaña de Alfabetización
publica los resultados finales, que revelan tanto el triunfo
obtenido (un remanente de 3,9 % de analfabetos de una
población total de 6 933 253 habitantes) como la magni-
tud de la fuerza empleada: un total de 300 000 cubanos.

La mayoría de los países de América Latina rompe relaciones con
Cuba.

Se celebran las PRIMERAS NAVIDADES SOCIALISTAS. La escasez de grasa hace
sustituir el tradicional cerdo por pavo.

1962: 1962: 1962: 1962: 1962: AAAAAÑOÑOÑOÑOÑO     DEDEDEDEDE     LALALALALA     PLANIFICACIÓNPLANIFICACIÓNPLANIFICACIÓNPLANIFICACIÓNPLANIFICACIÓN

Enero

2 Primer desfile militar y concentración popular, con el pue-
blo uniformado, para celebrar el tercer aniversario de la
revolución.

El mes estará marcado por la conferencia de cancilleres convocada
por la Organización de Estados Americanos (OEA) en Punta del Este,
con el propósito de expulsar a Cuba de ese organismo, so pretexto de
estar alineada con el bloque comunista y ser por tanto un peligro para
la seguridad del hemisferio.

Comienza la Reforma Universitaria, con el objetivo de erradicar los
viejos vicios universitarios y organizar la enseñanza para la forma-
ción de los técnicos y profesionales que la revolución necesita.

10 Como parte de la Reforma, se declara gratuita la matrícu-
la universitaria.

22 En comparecencia especial televisiva “Ante la Prensa”,
Fidel Castro afirma que lo enjuiciado en Punta del Este no
será Cuba, sino el principio de autodeterminación de los
pueblos. Convoca a la Asamblea General del Pueblo de
Cuba para el 4 de febrero.

23 El presidente cubano, Osvaldo Dorticós, denuncia en Pun-
ta del Este a los Estados Unidos como único perturbador
de la paz continental.

26 La “Reunión de los Pueblos”, celebrada en La Habana como
respuesta a la de Cancilleres que tiene lugar en Punta del
Este, apoya a Cuba y se pronuncia contra la penetración
norteamericana en el continente.
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27 En comparecencia televisiva “Ante la Prensa”, el coman-
dante Ernesto “Che” Guevara convoca a la participación
voluntaria masiva en la Primera Zafra Socialista —Se-
gunda Zafra del Pueblo— denunciando un fenómeno iné-
dito en Cuba: la falta de brazos para el trabajo agrícola.

30 La Declaración de Punta del Este expulsa a Cuba de la
OEA.

Febrero

4 La Asamblea General del Pueblo de Cuba adopta la II De-
claración de La Habana, reivindicando el derecho de auto-
determinación de los pueblos y afirmando que, a diferencia
de lo que sostiene la OEA, las revoluciones no se exportan,
pero el ejemplo de Cuba demuestra a América Latina que
las revoluciones son posibles.

Marzo

2 Se promulga la Resolución No. 37, conocida como “Ley
contra el Ausentismo”, donde se establece que la falta de-
liberada al trabajo es un hecho delictivo y con-
trarrevolucionario.

En la primera semana de marzo se da a conocer la Dirección Nacional
—colegiada— de las ORI.

12 Se instaura la Libreta de Control de Abastecimientos, con
el fin de controlar el acaparamiento y la especulación.

13 Durante el acto conmemorativo por el 13 de marzo se omite
la invocación a Dios en la lectura del Testamento Político
de José Antonio Echeverría. Fidel Castro denuncia iracun-
do este hecho.

16 Al clausurar el curso de las Escuelas de Instrucción Revo-
lucionaria (EIR), Fidel Castro denuncia el sectarismo de
las ORI y sus consecuencias en la ineficacia de distintos
organismos de la administración del Estado.

26 En comparecencia televisiva, Fidel Castro denuncia a toda
la nación el sectarismo de las Organizaciones Revolucio-
narias Integradas. Comienzan a anularse los procesos de
reestructuración de los núcleos de las ORI en los centros
de trabajo.
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Abril

5-7 Se celebra la vista pública de la Causa No. 111 de 1961,
que enjuicia a la Brigada 2506. La sentencia pronunciada
el 7 de abril condena a sus 1 179 miembros a la pérdida de
la ciudadanía cubana y a treinta años de trabajos forza-
dos o el pago de una indemnización total de 62 000 000 de
pesos. José Alfredo Pérez San Román, Eneido Oliva
González y Manuel Artime Buesa son sancionados con el
pago de 500 000 pesos; el resto de los integrantes con el de
100 000 y 50 000 pesos.

13-15 Tiene lugar la Plenaria Nacional Azucarera en Santa Cla-
ra, para analizar la marcha de la zafra. Al hacer el balan-
ce crítico de las dificultades —apreciable retraso en los
cortes y cumplimiento de metas —, el comandante Guevara
concluye que la zafra ha sido deficiente.

El Ministerio de Salud Pública informa que dedica 120 000 000 de
pesos a la salud del pueblo.

19 Fidel Castro concluye el acto que rinde homenaje a los
caídos en el primer aniversario de la victoria de Playa
Girón.

Mayo

1ro. Se realiza el desfile y concentración en saludo a la
efeméride, bajo la consigna que esgrimiera la II Declara-
ción de La Habana: PORQUE ESTA GRAN HUMANIDAD HA DICHO BASTA

Y HA ECHADO A ANDAR

Comienza a funcionar el Plan Nacional de la Emulación Socialista, ya
esbozado desde el año anterior.

17 Al clausurar la Plenaria Nacional de la Asociación Nacio-
nal de Agricultores Pequeños (ANAP), Fidel Castro re-
cuerda que se han dado a los campesinos 30 000 000 de
pesos en créditos para útiles de labranza, y ratifica que la
alianza obrero-campesina garantiza la propiedad de la
tierra.

30 En comparecencia televisiva, Fidel Castro denuncia las
irregularidades cometidas en la ejecución de la Ley de
Reforma Urbana: el 30 % de los usufructuarios no paga el
alquiler.
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Se implementa la Ley No. 1022, que extiende a todos los trabajadores
el derecho al descanso retribuido —un mes por cada once trabaja-
dos— antes privativo solo de los trabajadores de la Administración
Pública.

La contrarrevolución ataca una lancha de la Marina de Guerra Revo-
lucionaria. Causa tres bajas y numerosos heridos.

El mes se caracteriza por la ingente movilización para la II Zafra del
Pueblo, convocada por la CTC.

Junio

16 Se celebra un masivo acto de las ORI en Cárdenas, en re-
pulsa popular contra manifestaciones contrarrevolucio-
narias que han tenido lugar en la ciudad.

Concluye la II Zafra del Pueblo, con un balance de 4 800 000 toneladas
métricas.

Julio

18 Se realiza la primera premiación a obreros ejemplares.

26 Se celebra en Santiago de Cuba el IX aniversario del asal-
to al Cuartel Moncada.

Agosto

17-18 Sesiona el Congreso Nacional de Cooperativas Cañeras,
que acuerdan convertirse en Granjas Cañeras.

Se declara eliminado el desempleo en el campo.

29 El buque “Oxford Age 159” bordea las costas cubanas. Es
claramente visible desde el Malecón habanero.

El presidente J. F. Kennedy declara ser contrario a una
invasión a Cuba.

30 Los Estados Unidos acusan a dos buques cubanos de dis-
parar el 30 de agosto contra un avión norteamericano desde
aguas internacionales, afirmando que de ocurrir otro in-
cidente, las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos em-
plearán los medios necesarios para su propia protección
y asegurarán un libre uso de estas aguas.
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En el mes se registran 93 incursiones —aéreas o maríti-
mas— en el territorio nacional. Una de las lanchas pira-
tas ametralla los edificios de becarios en Miramar.

Septiembre

1ro. El Gobierno Revolucionario afirma la falsedad del inci-
dente y se declara dispuesto a repeler cualquier agresión.

2 Comienza el XXXVI Consejo Nacional de la CTC-Revolu-
cionaria.

11 La agencia TASS publica una nota del Gobierno soviético
advirtiendo a los Estados Unidos que un ataque a Cuba
significaría el comienzo de una guerra.

28 En la celebración del segundo aniversario de los CDR, Fidel
Castro responde enérgicamente al Congreso de los Esta-
dos Unidos, cuya “Resolución Conjunta” proclamaba que
los Estados Unidos están dispuesto a impedir por cual-
quier medio que el régimen marxista-leninista de Cuba
extienda sus actividades agresivas y subversivas a cual-
quier parte del hemisferio.

Octubre

8 El presidente Osvaldo Dorticós denuncia en la ONU la in-
gerencia de los Estados Unidos y defiende el derecho cu-
bano a la autodeterminación.

22 En discurso televisado de diecisiete minutos, a las 7:00 p.m.,
el presidente J. F. Kennedy anuncia la existencia de ojivas
nucleares en Cuba y el inicio del bloqueo naval (“cuarente-
na”) para impedir la llegada de equipos militares a la Isla.
Advierte que los Estados Unidos considerarán todo cohete
nuclear disparado desde Cuba contra cualquier nación del
hemisferio occidental como un ataque de la Unión Soviéti-
ca a los Estados Unidos. Comienza la Crisis de Octubre.

El embajador norteamericano en la Unión Soviética en-
trega el texto del discurso del presidente Kennedy antes de
su difusión y una carta de este a N. Jruschov, donde señala
que los Estados Unidos están decididos a que esta amena-
za a la seguridad del hemisferio sea removida.



321

A las 5:40 p.m. se emite en Cuba la orden de alarma de
combate, llamando a la movilización general.

Comienzan en Cuba las donaciones en hospitales y bancos
de sangre, así como el entrenamiento en primeros auxilios.

El embajador norteamericano ante las Naciones Unidas,
Adlai Stevenson, solicita a las 9:00 p.m. una reunión ur-
gente del Consejo de Seguridad. Presenta un proyecto de
resolución que pide el desmantelamiento y la retirada
de toda arma ofensiva en Cuba, el envío de un observador
de esa organización que garantice el cumplimiento de ello
y permita así la eliminación de la “cuarentena”, recomen-
dando además una conferencia pública entre los presiden-
tes de los Estados Unidos y de la Unión Soviética.

23 El gobierno soviético emite un comunicado especial con-
denando la actitud norteamericana. Se instruye al repre-
sentante soviético en las Naciones Unidas para que solici-
te la inmediata convocatoria del Consejo de Seguridad, y
se pide el apoyo de los pueblos y gobiernos contra las
actividades agresivas de los Estados Unidos respecto a
Cuba.

Fidel Castro en comparecencia televisiva denuncia la in-
gerencia norteamericana, rehúsa cualquier inspección del
territorio cubano y declara la disposición de resistir tanto
al bloqueo como al ataque nuclear.

La CTC-R llama a todos los trabajadores a seguir incor-
porándose a sus unidades, y pide el esfuerzo de los no
movilizados para mantener y elevar la producción y los
abastecimientos.

La Agencia TASS informa que se han cancelado los per-
misos de todas las tropas coheteriles, de defensa antiaérea
y flota submarina, y también del estado de alerta de las
unidades del Pacto de Varsovia.

El premier Jruschov escribe al presidente J. F. Kennedy
indicando que las medidas que anuncia en su declaración
constituyen una seria amenaza para la paz mundial, y que
las armas que hay en Cuba tienen el propósito de defender
a este país contra las agresiones.
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En reunión especial del Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, Adlai Stevenson denuncia a Cuba como
“cómplice en la empresa comunista de dominación mun-
dial”. El embajador cubano, Mario García Incháustegui,
denuncia a su vez la cuarentena como “acto de guerra”.

En carta al premier de la URSS, el presidente Kennedy
solicita se instruya a los barcos soviéticos para que ob-
serven la zona de cuarentena.

24 Bertrand Russell, Premio Nobel de la Paz, envía un tele-
grama a Nikita Jruschov exhortando a evitar acciones pre-
maturas y presentar el asunto en la Organización de Na-
ciones Unidas. El Premier soviético responde que hará
todo lo posible para evitar el desencadenamiento de una
guerra.

El secretario general de la Organización de Naciones Uni-
das, U Thant, solicita a N. Jruschov que suspenda el envío
de armas a Cuba mientras dure su gestión mediadora.
Igualmente, solicita a J. F. Kennedy la suspensión tempo-
ral de la cuarentena, a la vez que pide a Fidel Castro se
suspenda la construcción de bases para proyectiles
nucleares.

25 Barcos soviéticos se acercan a Cuba. El Secretario Gene-
ral de la ONU pide a Jruschov y a Kennedy que eviten una
confrontación directa. Reitera su petición al Gobierno cu-
bano para que se suspenda la construcción de bases.

El premier Jruschov ordena a los barcos soviéticos que se
mantengan alejados de la zona de cuarentena. El presi-
dente Kennedy declara que no habrá conflagración algu-
na si los barcos no transportan armamentos.

26 El secretario general U Thant escribe al primer ministro
Fidel Castro ofreciendo sus servicios como mediador en
la crisis.

En mensaje privado al presidente Kennedy, el premier so-
viético propone garantizar que los barcos que se dirigen a
Cuba no llevan armamentos si a cambio Kennedy declara
que los Estados Unidos no invadirán a Cuba, ni apoyarán
que lo hagan fuerzas de otro tipo.
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27 A las 10:17 a.m. las baterías antiaéreas cubanas ahuyen-
tan aviones de guerra no identificados que violan el espa-
cio aéreo en el occidente del país. El Primer Ministro
cubano rechaza enérgicamente la violación de su espacio
aéreo por los Estados Unidos, y declara que cualquier
avión que lo haga habrá de enfrentar el fuego antiaéreo.

Alrededor del mediodía es derribado un avión “U-2” de
reconocimiento que violaba el espacio aéreo cubano. Mue-
re su piloto, el comandante Rudolf Anderson.

Cuatro aviones de reconocimiento violan el espacio aéreo
cubano sobre San Cristóbal y Sagua la Grande. Uno de
ellos es alcanzado por la artillería cubana, pero logra re-
tirarse a su base.

En carta pública al presidente Kennedy, Nikita Jruschov
declara la disposición de su gobierno de retirar de Cuba
los armamentos que los Estados Unidos consideran ofen-
sivos, si este país retira sus medios análogos de Turquía.

En carta pública al premier Jruschov, el presidente Kennedy
declara estar dispuesto a eliminar rápidamente el bloqueo
y dar garantías contra una ulterior invasión a Cuba si
bajo supervisión de las Naciones Unidas se desmantelan
las bases coheteriles en suelo cubano.

El Primer Ministro cubano acepta la petición de U Thant
de que se suspendan los trabajos en las bases coheteriles
mientras continúan las negociaciones, siempre que los Es-
tados Unidos levanten el bloqueo. También invita al Secre-
tario General a visitar a Cuba.

28 El premier Jruschov anuncia en discurso radial el des-
mantelamiento de los cohetes soviéticos que se hallan en
Cuba.

El presidente Kennedy suspende la vigilancia aérea sobre
Cuba y ordena que no se tomen medidas contra los barcos
que se aproximan a la zona de cuarentena.

En carta a U Thant, Fidel Castro declara que ninguna ga-
rantía de respetar el territorio cubano será válida si ade-
más de la eliminación del bloqueo naval no se aceptan los
“Cinco Puntos” que Cuba reclama.
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30 El secretario general de la ONU, U Thant, llega a Cuba a la
1:45 p.m. Comienzan las conversaciones que durarán dos
días con los representantes del Gobierno Revolucionario.
El bloqueo se suspende por cuarenta y ocho horas.

El embajador Mario García Incháustegui entrega a la Se-
cretaría General de la ONU una carta del primer ministro,
Fidel Castro, que contiene los cinco puntos que el Gobier-
no Revolucionario considera básicos como garantías para
evitar una invasión a Cuba.

31 El presidente J. F. Kennedy ordena el reinicio de los vuelos
de reconocimiento y de la cuarentena, pero suspende los
vuelos de los “U-2”.

Noviembre

1ro. En comparecencia televisada, Fidel Castro relata al pue-
blo de Cuba las conversaciones con el Secretario General
de las Naciones Unidas. Cuba rechaza que su territorio
sea inspeccionado, sea por las Naciones Unidas, o la Cruz
Roja Internacional, y reclama el cumplimiento de los “Cin-
co Puntos”.

2 En breve discurso televisado, el presidente Kennedy infor-
ma que las fotografías aéreas permiten concluir que las
bases soviéticas en Cuba están siendo desmanteladas.

Llega a Cuba el viceprimer ministro soviético Anastas
Mikoyán, previa escala en Naciones Unidas, donde se reu-
nió primero con U Thant y luego con los representantes
norteamericanos, Stevenson y John McCloy, dando un co-
municado a la prensa en el que apoya los “Cinco Puntos”.

4 Se inician las conferencias entre Mikoyán y el Gobierno
Revolucionario.

Por mediación de la Embajada suiza, se hace entrega del
cuerpo del piloto norteamericano derribado con el “U-2”.

5 Comienza la retirada de buques soviéticos que portan las
armas nucleares.

6 En carta a Jruschov, el presidente Kennedy reitera que in-
cluye a los aviones “IL-28” entre las “armas ofensivas”
que han de retirarse de Cuba, al igual que las tropas
soviéticas.
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8 Es capturado un grupo de infiltrados que pretendía sabo-
tear las Minas de Matahambre.

9 Parte el último buque soviético. Cinco de ellos son inspec-
cionados en alta mar por barcos norteamericanos.

12 El premier Jruschov escribe a Kennedy confirmando la
retirada de todas las armas nucleares.

14 Jruschov envía un mensaje a Kennedy asegurando que los
“IL-28” serán retirados, pero en un plazo de tres meses.

15 En carta a U Thant, Fidel Castro advierte que si los Esta-
dos Unidos han inspeccionado barcos soviéticos en alta
mar, Cuba continúa rechazando cualquier inspección de
su territorio, y destruirá cualquier nave que viole su espa-
cio aéreo.

El presidente Kennedy se queja a Jruschov de que no ha
cumplido con lo referente a la retirada de los “IL-28”, la
inspección a Cuba y las garantías de no introducir nueva-
mente armas nucleares en el territorio insular.

16 Como ensayo de una invasión a Cuba tiene lugar en Onslow
Beach, Carolina del Norte, el mayor desembarco anfibio
desde la Segunda Guerra Mundial.

19 El presidente Kennedy autoriza vuelos de altitud sobre terri-
torio cubano, pero suspende los vuelos de reconocimiento
a baja altura.

El primer ministro Fidel Castro informa a U Thant que el
Gobierno cubano no tiene objeciones para la retirada de
los “IL-28” soviéticos, puesto que son propiedad de ese
país. Advierte que cualquier avión que viole el espacio aé-
reo cubano se arriesga a ser destruido, y rehusa cualquier
inspección unilateral del territorio nacional

20 En carta a Kennedy, el premier Jruschov informa que los
“IL-28” serán retirados.

En conferencia de prensa, Kennedy informa que los “IL-28”
serán retirados en un mes, y que ya ha ordenado la sus-
pensión de la cuarentena.

22 Concluye la movilización provocada por la Crisis de
Octubre.
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26 Parte hacia las Naciones Unidas el viceprimer ministro
soviético Anastas Mikoyán.

27 El avión en que regresan los 10 miembros de la delegación
cubana a la conferencia de la Organización Mundial de
Alimentos (FAO) se estrella en las afueras de Lima. Pere-
cen entre ellos Raúl Cepero Bonilla, Juan Noyola y Álvaro
Barba.

Diciembre

4 Se promulga la Ley No. 1076, que nacionaliza los almace-
nes de tejidos, ferreterías y tiendas de calzado, con el obje-
tivo de erradicar el almacenamiento y la especulación.

7 Al honrar la memoria de Antonio Maceo, Ernesto “Che”
Guevara destaca la moral increíble del pueblo cubano
durante la Crisis.

12 Al hablar ante el Soviet Supremo, el premier Jruschov
reitera el compromiso norteamericano de no invadir a
Cuba y asegura que de no cumplirse, Cuba no estará inde-
fensa, a la vez que reivindica los “Cinco Puntos”.

14-16 El Primer Congreso de Cultura reúne a 2 047 delegados
que acuerdan los planes culturales para el país en el próxi-
mo año.

23 Llega a La Habana a las 2:30 p.m. el buque “African Pilot”,
con la primera parte de la indemnización a que fueran
condenados los invasores de Girón: alimentos para niños,
equipos médicos, instrumentales quirúrgicos, medicinas.
A la misma hora comienzan a aterrizar 12 aviones nortea-
mericanos con igual carga, que transportarán a los miem-
bros de la Brigada 2506.

Las fiestas navideñas se celebran bajo el aura que la postura ante la
crisis propiciara: serán las PASCUAS DE LA DIGNIDAD.

1963: 1963: 1963: 1963: 1963: AAAAAÑOÑOÑOÑOÑO     DEDEDEDEDE     LALALALALA     ORGANIZACIÓNORGANIZACIÓNORGANIZACIÓNORGANIZACIÓNORGANIZACIÓN

Enero

2 Al clausurar el desfile militar y la concentración popular,
Fidel Castro destaca que por primera vez en su historia, el
imperialismo ha pagado una indemnización de guerra: la
debida por la invasión de la Brigada 2506.



327

Fuentes bibliográficasFuentes bibliográficasFuentes bibliográficasFuentes bibliográficasFuentes bibliográficas

ACOSTA, ELAINE Y OTROS: “Ideología y Revolución: Cuba, 1959-1960”, Facultad de
Filosofía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana, julio de 1995.
Tesis para la obtención del grado de Licenciatura en Sociología, dirigida
por M. del Pilar Díaz Castañón.

ALLEN, J. S.: The lesson of Cuba [s. n.], New York, 1961.
ALTHUSSER, LOUIS: Montesquieu, la politique et l’histoire, Presses

Universitaires de France (PUF), Paris, 1959.
__________: “Freud et Lacan”, en revue La nouvelle critique, no. 161-162,

Paris, décembre 1964-janvier 1965.
__________: “Marxisme et humanisme”, en revue La nouvelle critique,

no. 164, Paris, mars 1965.
__________: “Note compleméntaire sur l’humanisme réel”, en revue La

nouvelle critique, no. 164, Paris, mars 1965.
__________: Leer El Capital, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966, 2 t.
__________: Por Marx, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966.
__________: “Teoría, práctica teórica y formación teórica. Ideología y lucha

ideológica”, en revista Casa de las Américas, no. 34, La Habana,
enero-febrero de 1966.

__________: “Sur le travail théorique. Difficultés et ressources”, en revue
La Pensée, no. 132, 168 Rue du Temple, Paris, avril 1967.

__________: “Avertissement aux lecteurs du Livre I du Capital” (mars 1969),
en MARX, KARL: Le Capital, Garnier-Flammarion, Paris, 1969.

BibliografíaBibliografíaBibliografíaBibliografíaBibliografía



328

__________: “La filosofía como arma de la revolución”, en revista Unión,
año VI, no. 2, La Habana, junio de 1969.

__________: “Lenin y la filosofía”, en revista Pensamiento crítico, no.  34-35,
La Habana, noviembre de 1969.

__________: “Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (notes pour une
recherche)”, en revue La Pensée, no. 151, 168 Rue du Temple, Paris III,
juin 1970.

__________: “Lenin ante Hegel”, en revista Cuadernos de pasado y presen-
te, no. 42, Siglo XXI Argentina Editores, Córdova, 1973.

__________: Réponse à John Lewis, Maspéro, Paris, 1973.
__________:  Philosophie et philosophie spontanée des savants (1967),

Maspéro, Paris, 1974.
__________: “Carta a Régis Debray (1ro. de marzo de 1967, a propósito de

¿Revolución en la Revolución?)”, en La crítica de las armas, Siglo XXI,
Madrid, 1975.

__________: Elementos de autocrítica, Editorial Diez, Buenos Aires, 1975.
__________: “Soutenance d’Amiens”, en revue La Pensée, no. 183, 168 Rue

du Temple, Paris, octobre 1975.
__________: La transformación de la filosofía, Universidad de Granada,

España, 1976.
__________: “Notas sobre los AIE” (diciembre de 1976), en Nuevos escritos,

Editorial Laia, Barcelona, 1978.
__________: “Por fin la crisis del marxismo”, en VARIOS AUTORES: Poder y

oposición en las sociedades post-revolucionarias, Editorial Laia, Bar-
celona, 1980.

__________: “Prólogo a la segunda edición (octubre de 1967)”, en La revolu-
ción teórica de Marx, 21ra. edición, Siglo XXI Editores, México, 1985.

ALTHUSSER, LOUIS Y A. BADIOU: “Materialismo histórico y materialismo dialécti-
co”, en revista Cuadernos de pasado y presente, no. 8, Siglo XXI Argen-
tina Editores, Córdova, 1974.

ANDERSON, B.: Imagined Comunities. Reflections on the Origins and Spread
of Nationalism (Revised Edition), Verso, London-New York, 1991.

ANDERSON, P.: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Siglo XXI, Ma-
drid, España, 1979.

ANDRADE, R.: Cuba, el vecino socialista, 2da. edición [s. n.], Bogotá, Colom-
bia, 1975.

ANSART-DOURLEN, M.: L’action politique des personnalités et l’idéologie
jacobine. Rationalism et passions revolutionnaires, L’Harmattan,
Paris, 1998.

ARATO, A. Y P. COHEN: Civil Society and Political Theory, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, Ma., 1994.

ARENDT, HANNAH.: The Origins of Totalitarism (New Edition with Added
Prefaces), Harvest Book, Harcourt Brace & Company, San Diego, Lon-
don, New York [Last copy @ 1979].



329

__________: Sobre la revolución, Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1988.
ARNAUD, J.: Cuba et le marxisme: essais sur la révolution cubaine, Socia-

les, Paris, 1963.
ARRATE, J. M. F. DE: Cuba: llave del Nuevo Mundo y antemural de las Indias

Occidentales, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, La Habana,
1964.

BAMBIRRA, B.: La Revolución Cubana: una interpretación, Editora Nuestro
Tiempo, México, D. F., 1978.

BARAN, P. A.: Reflexiones sobre la Revolución Cubana [s. n.], México, D. F.,
1961.

BARCIA, M. DEL CARMEN: Burguesía esclavista y abolicionista, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1987.

BELL, DANIEL: The End of Ideology: on the Exhaustion of Political Ideas in
the Fifties, 2nd. Edition, Harvard University Press, Cambridge, Ma.,
1988.

BENJAMIN, W.: Iluminations. Essays and Reflections (Edited and with and
Introduction by Hannah Arendt), Schocken Books, New York, 1985.

BERLIN, I.: Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas, Fondo
de Cultura Económica, México, 1983.

BLOCH, M.: Apología de la historia o el oficio de historiador, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1971.

__________: Les Rois Thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel
attribué à la puissance royale particulièrement en France et en
Angleterre (Nouvelle édition, Préface par Jacques Le Goff), Gallimard,
Paris, 1983.

BOBBIO, N.: “Gramsci y la concepción de la sociedad civil”, en revista Cuader-
nos de pasado y presente, no. 19, Buenos Aires, 1974.

BOBBIO, N. Y N. MATTEUCI (director): Dizionario di Politica, 2da. edizione,
UTET, Torino, 1983.

BONACHEA, R. E. (compilador): Cuba in Revolution (edited by R. E. Bonachea
and Nelson P. Valdés), Doubleday, Garden City, New York, 1972.

BORDIEU, P.: Esquisse d’ une théorie de la pratique, Droz, Genève, 1972.
BOTI, REGINO Y FELIPE PAZOS: “Algunos aspectos del desarrollo económico de

Cuba (Tesis del Movimiento Revolucionario 26 de Julio)”, en Revista
Bimestre Cubana, vol. LXXV, La Habana, julio-diciembre de 1958, p. 252.

BOULOISEAU, M.: La république jacobine. 10 août-9 thermidor an II, Série
Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, 2, Éditions de Seuil,
Paris, 1972.

BUCH, LUIS M.: Gobierno Revolucionario Cubano: génesis y primeros pa-
sos, Col. Historia, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1999.

BUSTAMANTE, C.: Cartilla revolucionaria [s. n.], La Habana, 1962.
CAMUS, M.-H.: Lune de miel chez Fidel Castro, Librairie Arthème Fayard,

Paris, 1960.
CANON, T. E.: Revolutionnary Cuba [s. n.], New York, 1961.



330

CASSIRER, E.: Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la
cultura, 2da. edición, Fondo de Cultura Económica, México, 1951.

__________: Mito y lenguaje, Editorial Galatea, Nueva Unión, 1959.
__________: El mito del Estado (1946), Fondo de Cultura Económica, Méxi-

co, 1972.
__________: Filosofía de las formas simbólicas (1929), Fondo de Cultura

Económica, México, 1971-1972, 2 t.
__________: Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica,

México, 1972.
__________: Le mythe de l’Etat, Gallimard, Paris, 1993.
CASTELLANOS, E.: La Revolución Cubana, Editorial Quetzacoatl, México, 1968.
CELLARD, J.: Ah! Ça ira, ça ira... Ces mots que nous devons à la Révolution,

Balland, Paris, 1989.
CEPERO BONILLA, R.: Política azucarera (1952-1958), Editora Futuro, S. A.,

México, 1958.
__________: Obras históricas, Instituto de Historia, La Habana, 1963.
CERTAU, M. DE: La prise de parole, Desclée de Brouwer, Paris, 1968.
__________: L’absent de l’histoire, Mame, Paris, 1973.
__________: L’invention du quotidien, Collection Folio, Essais, Gallimard,

Paris, 1990, 2 vol.
CHARTIER, ROGER: Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, reedición,

Alianza Universidad, Madrid, 1994.
__________: Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVII.

Los orígenes culturales de la Revolución Francesa, Col. Hombre y
Sociedad, Gedisa Editorial, Barcelona, España, 1995.

__________: Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes,
Bibliothèque Albin Michel Histoire, Éditions Albin Michel, S. A., Paris,
1998.

CHELÉN ROJAS, A.: La Revolución Cubana y sus proyecciones en América
Latina, Prensa Latina, Santiago de Chile, 1960.

CHOMSKY, N.: On Power and Ideology. The Managua Lectures, South End
Press, 1987.

COBBAN, A.: Aspects of the French Revolution, Hazell Watson & Viney Ltd.,
Aylesbury, Bucks, 1973.

COLE, G. D. H.: Historia del pensamiento socialista, Fondo de Cultura
Económica, México, 1962, t. I.

COLECTIVO DE AUTORES: La historia y el oficio del historiador, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1996.

COLLAZO PÉREZ, E.: Cuba: banca y crédito. 1950-1958, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1989.

CUENCA, H.: La Revolución Cubana, Editorial Cultura Contemporánea, Cara-
cas, 1962.

DANIEL, J.: Le Coup de Tonerre à Cuba: histoire d’une crise internationale
(22 de octobre de 1962), Robert Laffont, Paris, 1963.



331

DERRIDA, J.: Positions, The University of Chicago Press, Chicago, 1982.
DÍAZ CASTAÑÓN, M. DEL PILAR: “Ciencia vs. Ideología en Louis Althusser”, Uni-

versidad de La Habana, La Habana, febrero de 1985. IV Conferencia
Científica de Ciencias Sociales.

__________: Marx vs. Hegel: la versión althusseriana de la dialéctica mate-
rialista”, Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, julio de 1985. IV
Conferencia Científica-Metodológica de Filosofía Marxista-Leninista.

__________: “Valoración althusseriana de F. Engels: notas críticas”, Institu-
to de Filosofía, Academia de Ciencias de Cuba, La Habana, enero de
1986.

__________: “Reflexiones en torno a la filosofía y filosofía expontánea de los
científicos”, Centro Universitario de Matanzas, Matanzas, marzo de 1986.

__________: “Filosofía y filosofía expontánea de los científicos: el problema
de la ideología”, Universidad de La Habana, La Habana, 1987. V Confe-
rencia Científica Internacional de Ciencias Sociales.

__________: “Ideología: encrucijada y perspectiva” (I), Machurrucutu, La
Habana, 1990. Segunda Conferencia de Filósofos Cubanos y Norteame-
ricanos.

__________: “Ideología: encrucijada y perspectivas” (II), Facultad de Filoso-
fía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana, enero de 1990.
Inédito.

__________: “Louis Althusser: mito y realidad”, Centro de Estudios
Socio-Culturales, La Habana, junio de 1990.

__________: “México 60: ¿por qué Althusser?”, Universidad de La Habana,
La Habana, 1990.

__________: “Crisis del marxismo: ¿mito o realidad?”, Instituto de Filosofía,
Academia de Ciencias de Cuba, La Habana, 1990. Conferencia “Marxis-
mo y Revolución”.

__________: “Ideología, enajenación y apropiación: el problema de la refrac-
ción de lo real”, La Habana, abril de 1992. Inédito.

__________: “Gramsci: el sencillo arte de pensar”, en revista Debates ame-
ricanos, no. 1, La Habana, 1993; Revista de la División Académica de
Ciencia Sociales y Humanidades, no. 11, Villahermosa, Tabasco, Méxi-
co, mayo-agosto de 1995.

__________: “Remedios XVII: ¿una pelea cubana contra los demonios?”, Fa-
cultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana,
1993. Taller Internacional de Ciencias Sociales.

__________: “En busca del sujeto perdido”, Universidad de La Habana, La
Habana, 24-27 de junio de 1996. Ponencia presentada al II Congreso
Cubano-Hispano de Filosofía.

__________: “La racionalidad invertida: el mito de la leyenda americana”,
Cátedra Voltaire-Colegio Internacional de Filosofía de París, La Habana,
octubre de 1996. Ponencia presentada al Primer Coloquio Bilateral de
Filósofos Franceses y Cubanos.



332

__________: “Gramsci: ¿civilidad versus subversión?”, Centro Juan Marinello,
La Habana, febrero de 1997. Conferencia Internacional sobre “Antonio
Gramsci, los intelectuales y la revolución”.

__________: “La filosofía, ¿un arma cargada de futuro?”, en Memorias del
Congreso. Filosofía y democracia, Cátedra UNESCO, Santiago de Chi-
le, junio de 1997. Ponencia presentada al Congreso Hispanoamericano
de Filosofía, celebrado en Santiago de Chile, en noviembre de 1996.

__________: “¿Quo Vadis, Sophia?”, La Habana, diciembre de 1997. Ponen-
cia presentada a la Conferencia Internacional “Ética y emancipación en
el pensamiento anticipador de Félix Varela”.

__________: “Política, civilidad y subversión”, París, febrero de 1998. Ponen-
cia presentada en el Coloquio Franco-Latinoamericano de Filosofía.

__________: “Ideología y mentalidad: ¿una disyuntiva necesaria?”, La Haba-
na, 1998. Inédito.

DÍAZ CASTAÑÓN, M. DEL PILAR Y LILIANA RODRÍGUEZ: “Nombrar la Revolución”, en
revista Temas, no. 26, La Habana, julio-agosto de 2001.

DOMÍNGUEZ, J.: Cuba: orden y Revolución, Editorial Planeta, Barcelona, Espa-
ña, 1997.

El partido marxista-leninista, Empresa Consolidada de Artes Gráficas,
La Habana, 1963, t. I.

FEBVRE, L.: Le problème de l’incroyance au XVIè. siècle. La religion de
Rabelais, Réédition, Coll. L’evolution de L’humanité, Albin Michel, Paris,
1968.

FLEITES, A.: Cuba, cubana y americana, Editorial Freeland, Buenos Aires,
1961.

FOUCAULT, M.: Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.
__________: La microfísica del poder, 3ra. edición, Ediciones La Piqueta,

Madrid, 1992.
__________: Dits et écrits. 1954-1988 (Édition établi sous la direction de

Daniel Defert et François Ewald, avec la collaboration de Jacques
Lagrange), Gallimard, Paris, 1994, t. IV (1980-1988).

FUENTES, M.: Condenados de Condado, 1ra. edición, Editorial Casa de las
Américas, La Habana, 1968. Premio Cuento, Casa de las Américas, junio
de 1968.

FRANQUI, CARLOS: El libro de los doce, Instituto Cubano del Libro, La Habana,
1968.

FURET, F.: Penser la Révolution Française, Gallimard, Paris, 1978.
GARCÍA, J. A.: José Antonio Echeverría: la lucha estudiantil contra Batis-

ta, Editora Política, La Habana, 1979.
GARCÍA, J. M.: En torno al proceso revolucionario [s. n.], La Habana, 1961.
GAUBERT, J.: La science politique d’Ernst Cassirer: pour une refondation

symbolique de la raison pratique contre le mythe politique
contemporain, Kimé, Paris, 1996.



333

GENGEMBRE, G: À vos plumes, citoyens! Écrivans, journalistes orateurs et
poètes, de La Bastille à Waterloo, Coll. La Découverte, Gallimard, Paris,
1988.

GEUSS, R.: The Idea of a Critical Theory. Habermas & The Frankfurt
School, Cambridge University Press, Cambridge, Ma., 1981.

GIANNINI, H.: La “reflexión” cotidiana. Hacia una arqueología de la expe-
riencia, 4ta. edición, Col. El saber y la cultura, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1995.

GODECHOT, J.: La contre-révolution. Doctrine et action. 1789-1804, 2eme.
édition, Quadrige / Presses Universitaires de Frances (PUF), Paris, 1984.

GOLDMANN, L.: Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées
de Pascal et dans le théâtre de Racine, Gallimard, Paris, 1955.

GÓMEZ, G.: La polémica de la ideología, Universidad Nacional Autónoma de
México, México, 1985.

GÓMEZ, J. R.: La Iglesia Católica durante la construcción del socialismo
en Cuba, Editorial Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI),
San José, Costa Rica, 1989.

GONZÁLEZ MOSQUERA, SARAHY: “Legalidad versus subversión. Las paradojas de
la legalidad revolucionaria”, Facultad de Filosofía e Historia, Universi-
dad de La Habana, La Habana, julio de 1998. Tesis de Diploma para la
obtención del grado de Licenciatura en Filosofía Marxista-Leninista,
dirigida por M. del Pilar Díaz Castañón.

GRAMSCI, A.: Obras escogidas, Editorial Lautaro, Argentina, 1962, 4 t. (Lite-
ratura y vida nacional, t. III; Notas sobre Maquiavelo, la política y el
Estado moderno, t. IV.)

__________: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce,
Edición Revolucionaria, La Habana, 1966.

__________: El risorgimento, Granica Editores, Argentina, 1974.
__________: Lettere del carcere. 1926-1937, Sellerio Editore Palermo,

Palermo, 1996, 2 vol.
GRAVES, R.: The Greek Myths, Penguin Books, Hardmonsworth, London, U.

K., 1955, 2 t.
GRUZINSKI, S.: La Colonisation de l’Imaginaire. Sociétés indigènes et

occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVI-XVIIè. siècle, NRF, Gal-
limard, Paris, 1988.

__________: La Guerre des Images. De Cristophe Colombus à Blade Runner
(1492-2019), Libraire Arthème Fayard, Paris, 1990.

GUILLY, A.: Inside the Cuban Revolution, Monthly Review Press, New York,
1964.

GUINZBURG, C.: Clues, Myth and the Historical Method, The Johns Hopkins
Paperbacks edition, The Johns Hopkins University, Baltimore, 1992.



334

__________: The Cheese and the Worms, The Cosmos of a Sixteenth-Century
Miller, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992.

HABERMAS, J.: El discurso filosófico de la modernidad, Aguilar, Altea, Taurus,
Alfaguara, S. A. de Ediciones, Buenos Aires, 1989.

HERNÁNDEZ, J. Y E. PACHECO: “Lucha contra bandidos: guerra civil poco conoci-
da”, en Compilación de artículos de Historia Militar, Centro de Estu-
dios de Historia Militar de las FAR, La Habana, 1986.

HENNESY, A. Y G. LAMBIE (editores): The Fractures Blockade. West European-
-Cuban Relations during the Revolution, Macmillan Caribbean, Lon-
don, 1993.

HIRSCHMAN, A.: Retóricas de la intransigencia, Sección de Obras de la Eco-
nomía Contemporánea, Fondo de Cultura Económica, S. A. de C. V.,
México, 1991.

HOBSBAWN, E.: Age of Extremes. The Short Twentieth Century. 1914-1991,
Abacus, Little, Brown and Company, U. K., 1995.

HORKHEIMER, M.: “Family and State: a Critical Approach”, en Critical Theory.
Selected Essays, Continuum, New York, 1996.

__________: “The Lattest Attack of Metaphysics”, en Critical Theory.
Selected Essays, Continuum, New York, 1986.

HORKHEIMER, M. Y T. W. ADORNO: Dialéctica de la Ilustración, Editorial Suda-
mericana, Buenos Aires, 1987.

__________: Sociológica, Taurus, Madrid, 1966.
HOROWITZ, I.: Cuban Communism, 3rd. Edition, New Brunswick, New Jersey,

1977; 4th. Edition, Transaction Books, New Brunswick (USA) & London
(U. K.), 1981; 7th. Edition, Transaction Publishers, New Brunswick (USA)
& London (U. K.), 1989.

HUBERMAN, L.: Cuba: anatomía de una revolución, Prólogo de Juan Noyola,
Editorial Vanguardia Obrera, La Habana, 1961.

HUIZINGA, J.: El concepto de historia y otros ensayos, Fondo de Cultura
Económica, México, 1980.

__________: El otoño de la Edad Media, Fondo de Cultura Económica,
México, 1980.

IBARRA, J.: Ideología mambisa, 2da. edición, Col. Cocuyo, Instituto Cubano
del Libro, La Habana, 1972.

__________: Un análisis psicosocial del cubano: 1898-1925, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1985.

JENKS, LELAND: Nuestra colonia de Cuba, Edición Revolucionaria, La Habana,
1966.

JULIEN, C.: La Revolución Cubana, Marcha, Montevideo, 1961.
LACOUTURE, J.: “La historia inmediata”, en VARIOS AUTORES: La historia y el

oficio del historiador, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1996.
La voz de la Iglesia en Cuba. 100 documentos episcopales, Obra Nacional

de la Buena Prensa, A. C., México, D. F. [s. a.].



335

LEFEBVRE, G.: Études sur la Révolution française, Presses Universitaires de
France (PUF), Paris, 1963.

__________: Quatre-vingt-neuf, Sociales, Paris, 1970.
__________: La Grande Peur de 1789. Suivi de Les Foules Révolutionnaires

(Présentation de Jacques Revel), Armand Colin, Paris, 1988.
LE GOFF, J.: Pensar la historia, Ediciones Paidós, Barcelona, España, 1991.
LENIN, V. I.: Obras completas, Editorial Progreso, Moscú, 1985, t. XXVII,

XXXIII y XXXIX.
LÉVY-BRUHL, L.: Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1910),

réédition, Retz, Paris, 1975.
__________: L’âme primitive (1928), Retz, Paris, 1976.
__________: La Mentalité primitive (1922), réédition, Retz, Paris, 1976.
LÉVY-STRAUSS, C.: El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica,

México, 1984.
LIBERA, ALAIN DE: Penser au Moyen Âge, Coll. Chemins de la Pensée, dirigée

por Thierry Marchaise, Édition du Seuil, Paris, 1991.
LLOYD, C.: The Structures of History, Blackwell Publishers, London, U. K.,

1993.
LÓPEZ-FRESQUET, RUFO: My Fourteen Months with Castro, World Publishing

Co., Cleveland, 1965.
LÓPEZ, S.: Emigración y revolución (1955-1958). El papel del frente exte-

rior del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en el proceso nacio-
nal liberador cubano, Editorial Félix Varela,  La Habana, 1995.

LUCKÁCS, G.: Historia y conciencia de clase, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1970.

LUIS, W.: “Autopsia de Lunes de Revolución. Entrevista a Pablo Armando
Fernández”, en Plural, México, 1982.

MACCIOCCHI, M. A.: Gramsci y la revolución de Occidente, Siglo XXI Editores,
México, 1987.

MAFESOLI, M.: La conquête du présent. Pour une sociologie de la vie
quotidienne, Desclée de Brouwer, Paris, 1998.

MANDEL, E.: La formación del pensamiento económico de Marx, Instituto
Cubano del Libro, La Habana, 1970.

__________: Power and Money. A Marxist Theory of Bureaucracy, Verso,
London-New York, 1992.

MANNHEIM, K.: Idelología y utopía: una introducción a la sociología del
conocimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 1941.

MARQUÉS, M. ANTONIA: “Intereses y contradicciones de clase en torno al pro-
blema arancelario cubano (1920-1927)”, en revista Santiago, no. 72,
Universidad de Oriente, Santiago de Cuba, marzo de 1989.

__________: Estado y economía en la antesala de la Revolución
(1940-1952), Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1994.



336

Manual de Historia de Cuba, Dirección Política de las FAR, MINFAR, La
Habana, 1967.

__________: Fundamentos de la Crítica de la Economía Política, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1970, 2 t.

__________: Contribución a la Crítica de la Economía Política, Editorial
Pueblo y Educación, La Habana, 1973.

__________: El capital, Editorial Cartago, Buenos Aires, 1974.
__________: Crítica del derecho político hegeliano, Editorial de Ciencias

Sociales, La Habana, 1976.
__________: Teorías de la plusvalía, Editorial de Ciencias Sociales, La

Habana, 1978, t. I.
__________: El Capital. Libro I, Cap. VI. Resultados del proceso inmedia-

to de producción, Siglo XXI, México, 1985.
__________: Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, Editorial Pro-

greso, Moscú [s. a.].
MARX, KARL: Le Capital, Garnier-Flammarion, Paris, 1969.
MARX, CARLOS Y FEDERICO ENGELS: La ideología alemana, Editora Política, La

Habana, 1979.
__________: Obras escogidas (tomo único), Editorial Progreso, Moscú [s. a.].
MERLE, R.: Moncada, le premier combat de Fidel Castro, Robert Laffont,

Paris VIè., 1965.
MICHELET, J.: Histoire de la Révolution française (Édition établie et annotée

par Gerard Walter), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1987,
2 vol.

MOLINA, G.: Diario de Girón, Editora Política, La Habana, 1983.
MONNEROT, J.: Sociologie du communisme, Gallimard, Paris, 1949.
NIEDERGANG, M. (editor): 1959: Castro prend le pouvoir, Éditions du Seuil,

Paris, 1999.
ORTEGA, G.: La coletilla: una batalla por la libertad de expresión (1959-1962),

Editora Política, La Habana, 1989.
ORTIZ, F.: Historia de una pelea cubana contra los demonios, Editorial de

Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
OTERO, L.; E. DESNOES Y A. FORNET: Playa Girón: derrota del imperialismo,

Edición Revolucionaria, La Habana, 1961-1962, 3 t.
OTERO, L. Y OTROS: Historia de una agresión, Ediciones Venceremos, La

Habana, 1962.
OZOUF, M.: La fête revolutionnaire. 1789-1799, NRF, Bibliothèque des

Histoires, Gallimard, Paris, 1976.
PADULA, A.: The Fall of the Bourgeoisie: Cuba, 1959-1961, University of New

Mexico, Albuquerque, 1974. Edición fascimilar.
PADULA, A. y L. M. Smith: Sex and Revolution. Women in Socialist Cuba,

Oxford University Press, New York-Oxford, 1996.



337

PÉREZ-STABLE, M.: La Revolución Cubana: orígenes, desarrollo y legado,
Editorial Colibrí, España, 1998.

Politique et Pensée. Colloque Hannah Arendt, Petite Bibliothèque Payot et
Rivages, Paris VI, 1996.

QUINTANA, C.: “Relaciones Iglesia Católica-Estado revolucionario. 1959-1961”,
Facultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Habana, La Habana,
diciembre de 1996. Tesis para la obtención del grado de Licenciatura en
Historia.

RANCIÈRE, J.: Les Noms de l’Histoire. Essai d’une Poétique du Sovoir
(première édition paru sous le titre Les Mots de l’Histoire), La Libraire
du XXè. siècle, Seuil, 1992.

RIAÑO, PABLO: “Cuba, 1898-1902: cultura y diversidad social”, en Análisis de
coyuntura, año 2, no. 4, La Habana, abril de 1988, pp. 15-32. Publicación
mensual de la AUNA.

__________: “Una sociedad en las tablas: identidad, crisis y percepciones
sobre los Estados Unidos en Cuba (1895-1900)”, en Caminos. Revista
cubana de pensamiento socioteológico, no. 7, La Habana, julio-sep-
tiembre de 1997.

RISCO, E. DEL: “La lucha estudiantil en la Universidad de La Habana, y el
Directorio Revolucionario (1956-1958)”, Facultad de Filosofía e Historia,
Universidad de La Habana, julio de 1992. Tesis para la obtención del
grado de Licenciatura en Historia.

RODRÍGUEZ, C. R.: Letra con filo, Editorial de Ciencia Sociales, La Habana,
1983, 3 t.

RODRÍGUEZ, ZAIRA: El problema de la naturaleza específica del conocimien-
to filosófico, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1985.

ROSANVALLON, P.: Le sacre du citoyen. Histoire du sufrage universel en
France, NRF, Bibliothèque des Histoires, Gallimard, Paris, 1992.

__________: Le peuple introuvable. Histoire de la représentation
démocratique en France, NRF, Bibliothèque des Histoires, Gallimard,
Paris, 1998.

ROSDOLSKY, R.: Génesis y estructura de El Capital de Marx, Siglo XXI, México,
1979.

RUDÉ, G.: La  foule dans la Révolution française (Préface de George
Lefebvre), Maspéro, Paris Vè., 1982.

SARTRE, J. P.: Sartre visita a Cuba. Ideología y Revolución. Una entrevista
con los escritores cubanos. Huracán sobre el azúcar, Edición Revolu-
cionaria, La Habana, 1961.

SCHLESINGER, A.: Thousand Days. J. F. Kennedy in the White House, Houhton
& Mifflin, Boston, 1965.

SEVERIO, T.: Breve historia de la Revolución Cubana, Ediciones ERA, Méxi-
co, 1979.

SOBOUL, A.: L’An Un de la Liberté. Études Historiques et textes originaux,
Sociales, Paris, 1973.



338

SORENSEN, T.: Thirteen Days. A Memoir of the Cuban Missile Crisis, W. W.
Norton, New York, 1969.

SZULC, T.: Fidel, a Critical Portrait, Avon Book, New York, 1986.
TAIBO, P. I.: Ernesto Guevara, también conocido como el Che, 7ma. edición,

Editorial Planeta, S. A., Barcelona, España, 1997.
THIERS, L. A.: Histoire de la Révolution française,  Furne, Paris, 1880, 8 vol.
THOMAS, H.: Cuba: la búsqueda de la libertad, Editorial Grijalbo,

México-Barcelona, 1974, t. II y III.
TOCQUEVILLE, A.: La democracia en América (editor Daniel Jorro) [s. n.],

Madrid, 1911.
__________: El Antiguo Régimen y la Revolución, Alianza Editorial, Ma-

drid, 1989.
TROUILLOT, M.-R.: Silencing the Past: Power and the Production of History,

Beacon Press, Boston, 1995.
USALLÁN MÉNDEZ, LIVÁN: “Las dos caras de la subversión: la formación del «re»

y el «contra»”, Facultad de Filosofía e Historia, Universidad de La Haba-
na, La Habana, julio de 2001. Tesis para la obtención del grado de Licen-
ciatura en Filosofía Marxista-Leninista, dirigida por M. del Pilar Díaz
Castañón.

VÁLDEZ M. J.: Nuestra lucha: los dictadores en América, el Departamento
de Estado yanqui y la Revolución Cubana [s. n.], La Habana, 1958.

VARIOS AUTORES: Poder y oposición en las sociedades post-revolucionarias,
Editorial Laia, Barcelona, 1980.

VERMOREL, C.: Vive le son du canon!, Éditions Robert Laffont, Paris, 1989.
VILAR, P. Y OTROS: Dialectique marxiste et pensée structurale: à propos des

travaux d’Althusser, Maspéro, Paris, 1986.
VILLEFOSSE, L. DE Y J. BOUISSOUNOUS: L’opposition à Napoléon, Flammarion,

Paris, 1969.
VOVELLE, M.: La Chute de la Monarchie. 1787-1792, Nouvelle Histoire de la

France Contemporaine, Éditions du Seuil, Paris, 1972, t. I.
__________: Pieté Baroque et Déchristianisation en Provence au XVIIIè.

siècle, Éditions du Seuil, Paris, 1978.
__________: Idéologies et Mentalités (Édition revue et argumenté), Maspéro,

Paris, 1982.
__________: “La Mentalité révolutionnaire”, en Separata de Revista de

História das Idéias, vol. 9, Facultade de Letras, Coimbra, 1987.
__________: La Révolution contre l’eglise. De la raison à l’étre suprême,

Libraire du Bicentenaire du Révolution Française, Éditions Complexe,
1988.

__________: La mentalidad revolucionaria, Editorial Crítica, Grupo Edi-
torial Grijalbo, Barcelona, España, 1989.

__________: Introducción a la historia de la Revolución Francesa, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990.



339

__________: La découverte de la politique. Géopolitique de la Révolution
française, Série Histoire Contemporaine, Éditions La Découverte, Paris
XVIIème., 1993.

WEBER, M.: Economía y sociedad, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1971.

WHITE, HAYDEN: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore &
London, 1973.

WINOCUR, M.: Cuba a la hora de América, Editorial Presy, Buenos Aires,
1967.

__________: Las clases olvidadas de la Revolución Cubana, Editorial
Lumen, Buenos Aires, 1967.

WISE, D. Y T. B. ROSS: El gobierno invisible, Ediciones Venceremos, La
Habana, 1965.

WRIGHT MILLS, C.: “El aparato cultural”, en Poder, política y pueblo, Fondo
de Cultura Económica, México, 1964.

__________: La imaginación sociológica, Edición Revolucionaria, La Ha-
bana, 1969.

__________: Escucha yanqui: la Revolución Cubana, 1ra. edición, Edito-
rial Grijalbo, Barcelona, 1980.

WYDEN, P.: Bay of Pigs: The Untold Story, Simon & Schuster, New York, 1979.
ZEMON DAVID, N.: Fiction in the Archives, Pardon Tales and their Tellers in

Sixteenth-Century France, Stanford University Press, Stanford,
California, 1987.

Fuentes periódicasFuentes periódicasFuentes periódicasFuentes periódicasFuentes periódicas

Asociación Nacional de Industriales de Cuba, Boletín Quincenal, La Haba-
na, enero-septiembre de 1959.

Bohemia, Revista Semanal, La Habana, año 51, enero-diciembre de 1959;
año 52, enero-diciembre de 1960; año 53, enero-diciembre de 1961;
año 54, enero-diciembre de 1962; año 55, no. 1 y 2, enero de 1963.

Boletín de las Provincias Eclesiásticas, La Habana, enero de 1959-junio
de 1960.

Combate, 13 de marzo, La Habana, marzo de 1959-mayo de 1960.
Diario de la Marina, La Habana, número extraordinario del 15 de septiem-

bre de 1957; enero de 1959-mayo de 1960.
El Mundo, La Habana, enero de 1959-mayo de 1960.
Gaceta Oficial de la República de Cuba, La Habana, enero de 1959-enero

de 1963.
INRA, Revista Mensual Ilustrada, La Habana, año I, enero-diciembre de

1960; año II, enero-diciembre de 1961; año III, enero-abril de 1962.



340

Lunes de Revolución, Semanario, La Habana, marzo de 1959-mayo de 1960.
Noticias de Hoy, La Habana, enero de 1940; enero de 1959-mayo de 1960.
Obra Revolucionaria, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, enero de

1960-enero de 1963.
Prensa libre, La Habana, 20 de octubre de 1959; mayo de 1960.
Revolución, La Habana, enero de 1959-mayo de 1960.
The Diplomat Magazine, Washington, D. C., November 1958.

Fuentes documentalesFuentes documentalesFuentes documentalesFuentes documentalesFuentes documentales

Constitución de la República de Cuba, aprobada el 8 de junio de 1940,
Editorial Lex, La Habana, 1940.

CASTRO, FIDEL: La historia me absolverá (1953) (Edición anotada, edición y
notas de Pedro Álvarez Tabío y Guillermo Álvarez Fiel), Oficina de Publi-
caciones del Consejo de Estado, La Habana, 1993.

__________: “Comparecencia televisada en «Ante la Prensa», 2 de abril de
1959”, en Manual de capacitación cívica, Departamento de Instruc-
ción, MINFAR, La Habana, 1960, Año de la Reforma Agraria, pp. 43-44.

__________: “Nuestros sueños de ayer han sido la leyes de hoy”, en Obra
Revolucionaria, no. 27, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 17 de
octubre de 1960, Año de la Reforma Agraria.

__________: “Firme denuncia de las tácticas divisionistas”, en Obra Revo-
lucionaria, no. 33, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 17 de di-
ciembre de 1960, Año de la Reforma Agraria.

__________: “Volvemos al trabajo dispuestos a regresar a las trincheras. La
paz es el gran anhelo del mundo. (Fidel Castro recibe a las milicias
en La Habana.)”, en Obra Revolucionaria, no. 4, Imprenta Nacional de
Cuba, La Habana, 20 de enero de 1961, Año de la Educación.

__________: “Hay que tratar de ganarse el crédito de la opinión pública por
la calidad del trabajo y no por los «palos» periodísticos”, en Obra Revo-
lucionaria, no. 1, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 26 de marzo
de 1961, Año de la Revolución.

__________: “Discurso de Fidel Castro tras el sepelio de las víctimas del
bombardeo a La Habana”, en Obra Revolucionaria, no. 14, Imprenta
Nacional de Cuba, La Habana, 16 de abril de 1961, Año de la Educación.

__________: “Describe Fidel Castro como Comandante en Jefe la lucha con-
tra las fuerzas del imperialismo que atacaron a Cuba”, en Obra Revolu-
cionaria, no. 15, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 26 de abril de
1961, Año de la Educación, pp. 9-53.

__________: “Democráticamente se somete Fidel Castro a un interrogarorio
de sus prisioneros”, en Obra Revolucionaria, no. 15, Imprenta Nacio-
nal de Cuba, La Habana, 26 de abril de 1961, Año de la Educación,
pp. 55-95.



341

__________: “Discurso en el desfile del 1ro. de mayo”, en Obra Revolu-
cionaria, no. 16, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 1ro. de mayo
de 1961, Año de la Educación.

__________: “Plenaria y aniversario: plenaria de los agricultores pequeños y
segundo aniversario de la Reforma Agraria”, en Obra Revolucionaria,
no.  21, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 29 de mayo de 1961, Año
de la Educación, pp. 7-29.

__________: “8vo. aniversario del 26 de Julio”, en Obra Revolucionaria,
no. 26, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 27 de julio de 1961, Año
de la Educación, pp. 13-36.

__________: “Palabras a los intelectuales”, en Bohemia, año 53, no. 31, La
Habana, 30 de julio de 1961, pp. 44-50.

__________: “Discurso en el II Congreso Nacional Obrero” (26 de noviembre
de 1961), en Bohemia, año 53, no. 49, La Habana, 3 de diciembre de 1961.

__________: “El Partido Unido de la Revolución Socialista”, en El partido
marxista-leninista, Empresa Consolidada de Artes Gráficas, La Haba-
na, 1963.

__________: “Tercer aniversario del triunfo de la Revolución Cubana”, en
Obra Revolucionaria, no. 1, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana,
2 de enero de 1962, Año de la Planificación.

__________: “Informa el primer ministro Fidel Castro sobre el Abastecimento
y su regulación. Creación de la Junta Nacional para la Distribución de los
Abastecimentos y primeras regulaciones promulgadas”, en Obra Revo-
lucionaria, no. 7, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 14 de marzo
de 1962, Año de la Planificación.

__________: “Evoca Fidel Castro a los héroes de una fecha gloriosa, 13 [de]
Marzo de 1957-1962”, en Obra Revolucionaria, no. 9, Imprenta Nacio-
nal de Cuba, La Habana, 16 de marzo de 1962, Año de la Planificación.

__________: “Hay que acabar con la tolerancia de los errores y cosas mal
hechas. (Discurso en el acto por el fin de curso de la Escuelas de Ins-
trucción Revolucionaria, efectuado en el Teatro Chaplin, el 16 de marzo
de 1962.)”, en El partido marxista-leninista, Empresa Consolidada de
Artes Gráficas, La Habana, 1963, t. I.

__________: “Algunos problemas de los métodos y formas de trabajo de las
ORI. (Comparecencia televisiva del 26 de marzo de 1962.)”, en El parti-
do marxista-leninista, Empresa Consolidada de Artes Gráficas, La
Habana, 1963, t. I.

__________: “Conclusiones de la Reunión Provincial de Matanzas” (11 de
abril de 1962), en El partido marxista-leninista, Empresa Consolida-
da de Artes Gráficas, La Habana, 1963, t. I.



342

__________: “Diálogo sobre un servicio público. Fidel Castro con los trabaja-
dores de los ómnibus. (Discute Fidel Castro con obreros del transporte
deficiencias del servicio)”, en Obra Revolucionaria, no.  23, Imprenta
Nacional de Cuba, La Habana, 20 de julio de 1962, Año de la Planifi-
cación.

__________: “En nombre de Cuba Fidel Castro le responde a Kennedy. To-
dos somos uno y de todos será la victoria”, en Obra Revolucionaria,
no. 31, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, miércoles 24 de octubre
de 1962, Año de la Planificación.

__________: “Informe del Comandante en Jefe Fidel Castro al pueblo de
Cuba. ¡Venceremos!”, en Obra Revolucionaria, no. 32, Editorial Nacio-
nal de Cuba, La Habana, 2 de noviembre de 1962, Año de la Planificación.

__________: “Cuarto aniversario de la Revolución Cubana. Fidel Castro ha-
bla a su pueblo y al mundo y da cumplida respuesta a Kennedy”, en
Obra Revolucionaria, no. 1, La Habana, 4 de enero de 1963.

__________: “Lo que nosotros demandamos es el cese del bloqueo”, en
Granma, La Habana, año 34, no. 72, 10 de abril de 1998, pp. 4-5. Entre-
vista concedida por el Comandante en Jefe Fidel Castro, primer secre-
tario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y presidente del
Consejo de Estado y de Ministros, a periodistas dominicanos y cubanos,
el 8 de abril de 1998.

CIENFUEGOS, CAMILO: “Comparecencia ante la televisión camagüeyana, 27 de
octubre de 1959”, en Manual de capacitación cívica, Departamento
de Instrucción, MINFAR, La Habana, 1960.

DORTICÓS, OSVALDO: “El Presidente le habla a los profesionales y técnicos. (Tes-
timonio patriótico de los profesionales que se quedan en Cuba.)”, en
Obra Revolucionaria, no. 21, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana,
19 de noviembre de 1960. Año de la Reforma Agraria.

__________: “El presidente de la República ante el desfile obrero”, en Obra
Revolucionaria, no. 3, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 13 de
enero de 1961, Año de la Educación.

“Girón, cuarenta años después — Bay of Pigs: Forty Years Later”. Confe-
rencia Internacional Bipartita, 5-7 de abril de 2001. Vídeos de transmi-
sión televisiva realizada los días 9 al 16 de abril de 2001.

GUEVARA, ERNESTO: “De una nación colonial, una fuerza que se hace sentir en
todo el mundo. (Discurso en la apertura de la Exposición Industrial, en
La Habana, el 20 de mayo de 1960.)”, en Obra Revolucionaria, no. 6,
Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 6 de junio de 1960, Año de la
Reforma Agraria, pp. 15-16.

__________: “La clase obrera frente a la industrialización del país”, en Obra
Revolucionaria, no. 11, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 16 (sic)
de junio de 1960, Año de la Reforma Agraria, pp. 3-15. Pronunciado el
sábado 18 de junio de 1960.



343

__________: “Discursos memorables en una hora decisiva. (Palabras del
Comandante Ernesto «Che» Guevara en el acto frente al Palacio Presi-
dencial, el día 10 de julio de 1960.)”, en Obra Revolucionaria, no. 13,
Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 16 de julio de 1960, Año de la
Reforma Agraria, pp. 43-44.

__________: “Hay que defender a la patria con el fusil y sin descuidar la
producción. Che Guevara informa por la Cadena de la Libertad”, en
Obra Revolucionaria, no. 2, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 6
de enero de 1961, Año de la Educación.

__________: “Informe sobre el avance industrial de Cuba ante la Universi-
dad Popular”, en Obra Revolucionaria, no. 17, Imprenta Nacional de
Cuba, La Habana, 15 de mayo de 1961, Año de la Educación, pp. 7-35.

__________: “Habla el Che Guevara, antiimperialista, sobre el antiimperialista
Antonio Guiteras”, en Obra Revolucionaria, no. 17, Imprenta Nacional
de Cuba, La Habana, 15 de mayo de 1961, Año de la Educación, pp. 39-48.

__________: “Interpreta Che Guevara la Conferencia de Uruguay”, en Obra
Revolucionaria, no. 29, Imprenta Nacional de Cuba, La Habana, 24 de
agosto de 1961, Año de la Educación.

__________: “Segunda zafra del pueblo y trabajo voluntario. Comparecencia
del Comandante «Che» Guevara”, en Obra Revolucionaria, no. 6, Im-
prenta Nacional de Cuba, La Habana, 8 de febrero de 1962, Año de la
Planificación.

__________: “7 de diciembre. Actos en memoria de los mambises caídos.
(Discurso de Che Guevara en el Monumento de Cacahual.)”, en Obra
Revolucionaria, no. 33, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, Lunes
10 de diciembre de 1962, Año de la Planificación, pp. 4-6.

__________: “Prólogo”, en El partido marxista-leninista, Empresa Conso-
lidada de Artes Gráficas, La Habana, 1963, t. I.

INSTITUTO DE HISTORIA DEL MOVIMIENTO COMUNISTA Y DE LA REVOLUCIÓN SOCIALISTA DE CUBA

(Anexo al Comité Central del Partido Comunista de Cuba): El pensa-
miento de Fidel Castro. Selección temática, Editora Política, La Haba-
na, 1983, t. I, vol. 1 y 2, enero de 1959-abril de 1961.

La Sierra y el Llano, Editorial Casa de las Américas, La Habana, 1961.
Manual de capacitación cívica, Departamento de Instrucción, MINFAR,

La Habana, 1960, Año de la Reforma Agraria.
The Cuban Missile Crisis, 1962 (The Nacional Security Archive) (Edited by

the Gelman Library), Jorge Washington University, 1995.
 “The Inspector General’s Survey of the Cuban Operation” (The Kikpatrick

Report). “CIA Bares Own in Bungling in Bay of Pigs Report, in The New
York Times International, february 22, 1998.

The Kennedy Tapes. Inside the White House during the Cuban Missile
Crisis (Edited by E. May y Ph. D. Zelikov), The Belknap Press of Harvard
University Press, Cambridge, Massachusets and London, 1997.



344

TTTTTestimonio Gráficoestimonio Gráficoestimonio Gráficoestimonio Gráficoestimonio Gráfico

Enero de 1959: los estudiantes de Ciencias Comerciales se manifiestan en
apoyo a la polémica Ley 11.
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Septiembre de 1959: cinco mil maestros acceden a trabajar como volunta-
rios para suplir las aulas rurales.

Diciembre de 1959: la Universidad de La Habana rinde homenaje al desem-
barco del “Granma”.
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Noviembre de 1960:  los profesionales y técnicos que rehusan abandonar el
país juran contribuir con su esfuerzo al proyecto de diversificación.

Agosto de 1960: el Gobierno Revolucionario nacionaliza 386 grandes em-
presas, tanto nacionales como extranjeras.
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Enero de 1961: Frente a la Terraza Norte del Palacio Presidencial
se congregan los miles de habaneros que en diciembre de1960 se
movilizaran ante la amenaza de invasión.
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16 de abril de 1961: “esta es la Revolución socialista y democrática de los
humildes, con los humildes y para los humildes”.

22 de abril de 1961: en la Ciudad Deportiva, los miembros de la Brigada
2506 dialogan con Fidel Castro.
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Desfile popular el Primero de Mayo de 1961.
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Octubre de 1962: “en algún lugar de Cuba”, los milicianos
aguardan el desenlace de la Crisis.
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Diciembre de 1962: la ejecución de la Ley No. 1076 muestra el acapa-
ramiento que los pequeños comerciantes realizan para hacer con-
trarrevolución.
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23 de diciembre de 1962: llega al puerto de La Habana la primera parte
de la indemnización que se paga por la Brigada 2506: compotas para ni-
ños.
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