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PRESENTACIÓN 

Tradición oral y cultura popular dos temas relevantes en el discurso acádimico 

actual: de ahí la vigencia que aun se mantiene en cada uno de los artículos que 

presentamos en este libro. Vigencia, porque si bien su origen parte de una serie 

de conferencias dictadas en la Biblioteca Nacional –organizada por los 

integrantes de la revista de Antropología UROBOROS por allá en 1989— hoy, 

dichos planteamientos se encuentran vigentes y más aún son puntos de partida 

indispensables en el discurso tanto académico como intelectual del desarrollo 

actual de las ciencias sociales en Colombia. 

Aunque parezca pretensioso el subtítulo del libro: “Oralidad y Cultura 

Popular. Una aproximación teórica”, el objetivo primordial es el de repasar o, 

por qué no, fortalecer aspectos teóricos que tanto la oralidad como la cultura 

popular presentan en su desenvolvimiento intelectual. Si me permiten quisiera 

terminar esta corta presentación pero iniciar igualmente el debate con un corto 

párrafo del libro ”Antropología simbólica y acción comunicativa” del 

antropólogo español Joan-Carles Mélich: “muchos científicos sociales todavía 

desgraciadamente con la idea de que la ciencia es el modo de conocimiento 

ejemplar , definitivo , paradigmático. Creen incluso que la ciencia poco necesita 

de teorías , y que éstas cuanto más ligeras sean, mejor. En cualquier caso, los 

científicos sociales piensan que en el inicio de la actividad científica está la 

experiencia y que a partir de ésta, y a posteriorí, se construyen las teorías . pero 

todavía hay algo más grave: identifican conocimiento con conocimiento 

científico , con la racionalidad científica, y niegan al arte, a la literatura, al 

mito, a la religión o la filosofía su capacidad de conocer.” 



PROLOGO 

Rodrigo Argüello G. 

 

     "Los mitos son chismes que han 

envejecido" 

Stanislaw Lec 

Quiza sea Platón quien pone, por primera vez, los términos de un debate tan 

importante en la historia de Occidente: la oposición entre oralidad y escritura; 

incluso entre oralidad y expresión visual y que hoy se ha extendido a la discusión 

entre lenguaje verbal e imagen visual (se ha llegado incluso a hablar en ese 

momento de una era figurativa versus una era discursiva). Pero quizá sea también 

Platón el primero en caer en la más ingenua de las contradicciones: hablar en 

contra de la escritura (y hablar a favor de la oralidad) a partir de la escritura. Por 

eso, a primera vista, siempre resulta paradójica la publicación de un libro sobre 

tradición oral. Sin embargo, de estas paradojas está llena la historia de la 

humanidad. Sin ellas no es posible la evolución del pensamiento y, menos aún, la 

posibilidad de ciertos debates que son, en últimas, los que dan origen a toda clase 

de pensamiento. 

El debate al que nos referimos se encuentra en el famoso mito de Teuth y 

Thamus, contenido en el Fedro, de Platón. El mito lo cuenta Sócrates. El que no 

escribía. 

De acuerdo con este mito, el Dios de Teuth le trajo al rey Thamus sus artes 

que, según el Dios, debían ser entregados al pueblo egipcio. 

SOCRATES: "...Muchas, según se cuentan son las observaciones que, a favor 

o en contra de cada arte, hizo Thamus a Teuth, y tendríamos que disponer de 

muchas palabras para tratarlas todas”. 

Pero cuando llegaron a los de las letras, dijo Teuth: "Este conocimiento, oh 

rey, hará más sabios a los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado 

como un fármaco de la memoria y la sabiduría". Pero el rey dijo: "Oh 

artificiosísimo Teuth. A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué daño o 

provecho aporta a los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, 

padre que eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios 

a los que tienen, porque es olvido lo que producirán en el alma de quienes las 

aprenden, al descuidar la memoria, ya que, fiándose de lo escrito, llegarán al 

recuerdo desde afuera a través de caracteres ajenos, no desde adentro, desde 

ellos mismos y por si mismo. No es, pues, un fármaco de la memoria lo que has 

hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que 

prorporciona a tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas 

sin aprenderlas, parecerá que tienen muchos conocimientos, siendo al 



contrarioo en la mayoría de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, además 

de tratar por qué han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de 

sabios de verdad". 

Más adelante, Sócrates, mucho más metafórico y sarcástico, agrega: 

Sócrates: "Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la 

escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto sus vástagos están 

ante nosotros como si tuvieran vida; pero si les pregunta algo, responden con el 

más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras escritas. Podrían 

llegar a creer que lo que dicen fueran como pensándolo; pero si alguien 

pregunta, queriendo aprender de lo dicho, apuntan siempre y únicamente a una 

y la misma cosa pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, 

las palabras ruedan por doquier, igual; entre los entre los entendidos que como 

entre aquellos que no les importa en absoluto, sin saber distinguir entre a 

quiénes les imoprta y a quiénes no. Y si son maltratadas y vituperadas 

injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son 

capaces de defenderse ni de ayudarse a si mismas". 

Fedro: "Muy exacto es todo lo que has dicho" 

(Fedro, 274c-275; 275c-275e) 

De acuerdo con Teuth, la escritura hará más sabios a los hombres e incentivará 

su memoria. La sabiduría, en este caso, se refiere, sobre todo, a las formas de 

conocer y a las experiencias que nutre el conocimiento; además las letras 

permitirán, según el sabio, adentrarnos en el tiempo. Pero según Thamus, 

Sócrates, Fedro y por supuesto Platón, las letras adormecen, distancian, matan el 

conocimiento de la verdadera sustancia del hombre. Es interesante ver que aquí 

Sócrates compara a la palabra escrita con las imágenes de la pintura, acusándolas 

a ambas de aparentemente vivaces, pero profundamente sordas y malignas para la 

memoria.  

Esta forma de pensar es la que, sin duda, ha atravesado a toda la filosofía 

occidental. De la ruta que va de Sócrates (pasando por San Agfustín y Rousseau) 

a Husserl, la voz (la phoné), es, según la filosofía de Occidente, la expresión más 

apropiada para el pensamiento y la conciencia. Este logofonocentrismo. como 

bien lo llama Derrida, nos dice que hay una proximidad absoluta de la voz y del 

ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y la idealidad del sentido. El mismo 

Saussure confió más en la imágen acústica que en la misma escritura.  

Esta es tal vez el llamado de atención casi toda la obra de Derrida a la cultura 

occidental que, no ha hecho otra cosa distinta al juego caduco de las oposiciones: 

representación/realidad, 

esencia/apariencia, 

interno/externo, 



inteligible/sensible, 

ausencia/presencia, 

significante/significado, 

etcétera... 

Sin embargo, a pesar de esta enmienda hecha por este brillante filósofo 

argelino a casi toda la forma de pensar en Occidente, hay que reconocer tanto las 

ideas de Platón como las de Husserl, son en sí mismas de un valor y una belleza 

sin límite, pues así como para Platón—Sócrates, en la palabra está la sabiduría y 

el arte de la memoria, para Husserl la expresión es un signo-fuerza que se mueve 

en el interior, en la phoné (voz), en el monólogo interno. La expresión pura será 

la pura intención activa (espíritu, psyché, vida, voluntad) de un bedeuten 

animador, de un discurso cuyo contenido será presente... "La expresión en la vida 

solitaria del alma". Aquí es donde la imaginación es un elemento vital de su 

fenomenología, pues "En éste, en el discurso solitario, nos contentamos 

normalmente con palabras representadas, en ves de palabras reales. En nuestra 

imaginación se cierne un signo verbal o hablado; pero en verdad este signo 

verbal no existe. No vamos a confundir las representaciones de la imaginación o 

todavía menos los contenidos que en la imaginación sirven de base a estas 

representaciones con los objetos imaginados. Lo que existe no es el sonido 

verbal imaginado, no es el signo impreso imaginado, sino la representación 

imaginativa de ellos. La representación es la misma que entre el centauro 

imaginario y la representación imaginativa del centauro.(Idea I)”. 

Lo que he querido decir hasta aquí es que si bien es cierto que se debe acabar 

con esta larga historia de oposiciones maniqueas, especialmente las que tienen 

que ver con el mundo de las representaciones y las diferentes expresiones 

humanas, también es cierto que estas expresiones deben ser valoradas en su 

momento y en su justa naturaleza. Por eso creo necesario, tratar de evaluar con 

mucho cuidado cuáles son las limitaciones y las posibilidades de cada expresión 

humana. En este caso, los limites y las posibilidades del lenguaje humano. 

De entrada hay que decir, con respecto al lenguaje, que habiamos perdido, por 

culpa de la lingüística y la semiótica, la nominación de palabra. Se habló de 

signos (saussure), de símbolo (Peirce) o de expresión verbal. La palabra está 

escrita o representada físicamente. Se encuentra en la voz o representada 

fónicamente. Un primer aspecto sería ver ¿cuáles son, pues, sus límites y 

posibilidades míticas, poéticas y simbólicas? A esto le he llamado nivel nivel 

estético de la palabra. Un segundo aspecto sería el interactivo: en qué sentido la 

palabra convoca, reune o tiene poderes para la sociabilidad (aquí puede, por 

supuesto, estar lo poético y lo mítico) Tenemos el nivel Etico-Político de la 

palabra: Qué uso moral o ideológico se hace con la palabra, desde luego en algún 

momento dado este nivel se encuentra en los dos aspectos anteriores. Y por 

último, tendríamos el nivel epistemológico: ¿qué límites y posibilidades, en 

cuanto a comunicación del conocimiento, tuvo y tiene aún la palabra?. 



A mi modo de ver de esta misma manera se deberían también mirar las otras 

clases de expresiones humanas, tanto la visual como las que tienen que ver con 

los sentidos analógicos: el olfato, el tacto, el gusto, etc. 

Como sea, en Las voces del tiempo encontramos alguna reflexiones y 

posibilidades de la palabra hablada: la fantasía y la invención de mundos posibles 

a partir del mito y la palabra como bien lo cuenta ese gran maestro de la oralidad 

que es el profesor Guillermo Páramo. Encontramos de R.C Culley una reflexión 

amplia y flexible sobre los problemas de la tradición oral a partir de algunos 

relatos clásicos y sagrados tales como La Odisea, El Antiguo Testamento y Los 

Rig Vedas. El profesor Roberto Salazar, en una línea más de la filosofía que de lo 

poético, se pregunta en su texto Oralidad, escritura y subjetividad, “por qué las 

tecnologías de la oralidad posibilitan o dificultan la emergencia de una tecnología 

del yo, entendiendo ésta –dice él— como la subjetividad individualizada, y cómo 

opera la constitución de cierta tecnología de subjetividad colectiva”  

En cuanto al nivel del conocimiento Michael Boud, ilustra de manera didáctica 

y clara, cuáles son los límites y las posibilidades epistemológicas de la oralidad 

para la historia. Desde un enfoque etnohistórico, nos dice que en el relato oral un 

pueblo se convierte en el mejor historiador de su propia historia. De igual 

manera, los historiadores Mauricio Archila, Germán Mejía Pavoni y Steve Stein 

nos ilustran con ejemplos de historiadores colombianos, cuál es el valor de las 

fuentes orales a la hora de construir el relato histórico. En la onda de la tradición 

oral, encontramos algunas reflexiones, (de parte del escritor Manuel Zapata 

Olivella, del semiólogo Germán Castaño, gran conocedor de M. Bajtin; de los 

antropólogos Fabio Silva, Mark Munzel y Julio Barragán), sobre la sabiduría 

popular y el poder de transmisión y conservación de la cultura a partir de la 

memoria oral. 

Así, pues, confiemos, con la aparición de este libro, en la metáfora de Sócrates 

(Teeteto, 191 C-D) cuando supone que hay en nuestras almas un bloque de cera, 

regalo de la memoria, madre de las musas (Mnemosyne) y que allí se imprime lo 

que oímos, vemos, hacemos y pensamos. Pero, ante todo, confiemos en que lo 

que queda en este sello es lo que estamos oyendo todo el tiempo.  

Por lo menos confiemos en que este bloque de cera aún perdura en nuestras 

almas. 



TRADICIÓN ORAL, FANTASÍA Y VEROSIMILITUD 

Guillermo Páramo 

Me interesaría más poner en discusión que discutirla, una inconsistencia que 

me parece ver la tradición oral, determinada precisamente por el juego que en ella 

pueden tener la verosimilitud y la fantasía, y también por el crédito que ella 

puede tener para el intérprete de la historia de una cultura o de una comunidad.  

En primer lugar es necesario señalar que la tradición oral está históricamente 

asociada con el concepto de mito. Inicialmente, por ejemplo en la antigua Grecia, 

no había oposición entre mito y lógica, entre mito e historia. Al contrario, el mito 

y la lógica se fundían, mito e historia eran una sola cosa. El mito no era otra cosa 

que la palabra sagrada, la palabra que podía ser transmitida de generación en 

generación, pero entre aquellos que eran iniciados en un saber particular, el saber 

acerca del pasado remoto, de los orígenes, del futuro, del hombre o de la 

naturaleza de las metas fundamentales de la sociedad... del bien y del mal. La 

palabra que se transmitía ritualmente y la palabra que contaba lo que era sagrado, 

el mito, era el «Ieros Logos», es decir, la palabra sagrada. El logos era por lo 

tanto parte del mito; el mito no era otra cosa que el «Logo Sacro», el logo 

sagrado. El logos, por otra parte, también tenía un carácter mítico. En términos de 

Murray, un especialista en la cultura griega, el Logos «era el poder de lenguaje, 

la palabra que implica razón, persuasión, interpretación, y que resuelve las 

diferencias en vez de utilizar la mano armada. Era, así, la palabra que mediaba 

entre los espíritus y los hombres o, en el lenguaje teológico, entre el hombre y 

Dios»; era para el filósofo la palabra silenciosa pero eterna en los labios de la 

naturaleza, el habla con la cual expresaba el cosmos sus distintas razones. El 

Logos era la palabra con que la naturaleza se presentaba ante el hombre, era la 

sabiduría presente en el libro de la naturaleza que el hombre debía leer. Logos y 

mitos no se distinguían, pues, en el origen, y no se distinguen en tiempos de 

Hesiodo, de Homero. El pensamiento de Hesiodo y de Homero es el pensamiento 

de lo que era verdad. Según Jaeger, otro de los especialistas en la cultura griega, 

no debemos trazar una distinción demasiado tajante entre la leyenda heroica y los 

mitos sobre los dioses, pues una y otros fueron considerados finalmente como 

verdaderos. Los mitos eran una verdad ejemplarizante, un modelo; los antiguos 

poetas, dice Groote, conscientemente pintaban un pasado, pero era un pasado 

ideal, un pasado que nunca fue presente; el mito era una verdad, una verdad que 

hablaba del origen, del desenvolvimiento del hombre, de la cultura, que, incluso 

hablaba del futuro eterno de ese hombre, pero era una verdad que era logos 

porque estaba escrita en la naturaleza, en la historia del hombre, y el hombre 

debía leer en ella su comportamiento y su destino.  

Sin embargo, lentamente la tradición fue distinguiendo entre mito y logos, lo 

mismo que entre historia y mito. Ya los filósofos presocráticos, con alguna 

frecuencia, se rebelaron contra las doctrinas sagradas presentes en los textos, los 

juzgaron irracionales y pretendieron construir teologías racionales, teologías que 



se atenían a un sentido de verosimilitud. Platón, por ejemplo, se burló 

irónicamente de los acontecimientos que narran las historias sagradas escritas por 

Hesiodo, presentes también en La ilíada.  

El mito va asociándose paulatinamente con la leyenda, a la versión que carece 

de rigor acerca del universo, aquella versión en la cual actúa libremente la 

imaginación del sujeto que cuenta y que va colocando imagen tras imagen dentro 

de una sucesión fantástica hasta convertirse exactamente en lo contrario de la 

realidad y de la verosimilitud. 

El mito, por otra parte, se va asociando con la palabra hablada, por oposición a 

la palabra escrita. El mito es la historia que se cuenta con frecuencia en 

situaciones ritualmente establecidas, pero que se narra oralmente. Su capacidad 

de convicción, de persuasión, nace de sus posibilidades estéticas, de la habilidad 

de quien lo cuenta para adornarlo y para llegar a un auditorio de una manera 

poética, tal como lo hacen la tragedia y la comedia. El mito es tradición oral y 

tradición oral es mito. Como la tradición oral no tiene un patrón y como depende 

de las capacidades retóricas de quien la transmite, la tradición oral anda sin 

cauce, se introduce en el mundo de la fantasía y al hacerlo desobedece las reglas 

del razonar. 

En el mito cualquier cosa puede suceder: el mito se convierte en lo distinto de 

la lógica; ésta mientras tanto, va a asociarse con las palabras escritas. El mito 

puede lograr una empatía con el auditorio que lo escucha, por su capacidad de 

fantasear; mientras que la lógica debe su poder a la capacidad de persuadir, que 

apela directamente a la inteligencia analítica de quien la estudia. La lógica debe 

su poder a la reflexión, a la manera como hilvana los argumentos y a la 

verosimilitud de las premisas y de las conclusiones. 

El logos, que es la palabra escrita, tiene por lo tanto el carácter de saber 

analítico y reflexivo, mientras que el mito tiene el carácter de leyenda fantástica e 

irreflexiva, y con ese sentido va a pasar al pensamiento cristiano. En el mundo 

del cristianismo, los primeros filósofos trataron de enfrentar el saber tradicional 

de los griegos y de los romanos, vale decir, el saber de los paganos, a las 

creencias de los paganos. Los cristianos se vieron obligados a construir un 

sistema de reflexión y de interpretación del mundo que pudiera compararse en 

complejidad y en capacidad explicativa a las filosofías de los griegos y de los 

romanos, a las teorías del mundo y a las literaturas por ellos construidas. 

Comienzan, pues, a escribir su propia filosofía, y como esa filosofía se apoya en 

la creencia cristiana, que es para ellos verdadera, terminan considerando a las 

otras creencias que se le oponen mitos, y la palabra mito pasa a la tradición 

cristiana con el sentido de creencia o de representación fantástica. 

El logos, mientras tanto, se va a asimilar en su sentido mítico, pero ahora con 

todas sus posibilidades de enfocar la reflexión y el orden. El logos en la filosofía 

cristiana llega incluso a identificarse con la figura del Creador y después con la 

figura de Cristo. Este es un problema que tienen que enfrentar filósofos como 



Orígenes, San Jerónimo, San Agustín o San Buenaventura. La lectura de los 

evangelios con frecuencia supone un enfrentamiento a elementos contradictorios; 

por ejemplo, con respecto a la personalidad de Cristo plantea serios interrogantes: 

¿quién fue Cristo? ¿Cristo fue un hombre? ¿Cristo es Dios? ¿Cristo fue un 

ángel?, mientras tanto, ¿quién era el Padre?, ¿por qué se hablaba del Padre? ¿por 

qué se hablaba del Hijo?  

¿Cuáles eran los recursos lógicos para interpretar textos escritos de contenido 

aparentemente contradictorio? En esa investigación el logos no apareció como un 

camino conductor sino como un concepto. Dios y Cristo, por ejemplo, 

aparecieron como el Logos, y con ese nombre se introducen en la filosofía de la 

Patrística: Cristo era para Orígenes el logos espermático, el logos seminal, la 

semilla del orden, del universo, aquello en cual estaba presente la razón íntima de 

la vida y del mundo no obstante, el término debía ser también leído como en la 

antigüedad: El logos era Dios y era mito, una forma de pensamiento del 

paganismo. Esa tradición llega incluso a una época en la cual se ponen en duda 

las propias creencias cristianas. Pero la oposición entre los términos «MITO» y 

«LOGOS» sigue siendo la misma. 

En la filosofía de la Ilustración, ocurre un cambio: se llama mito a la filosofía 

cristiana, pero para tildarla de falsa creencia, de conocimiento absurdo o de 

pensamiento absurdo, de forma de permanencia de la fantasía. Así también va a 

llegar a la antropología. La antropología del siglo XIX y de comienzos de este 

siglo procura mostrar el desarrollo de la cultura dentro de un orden que se 

considera un progreso de la humanidad en su conjunto, y restringe el uso del 

término mito a aquellas culturas que considera menos desarrolladas en ese 

proceso evolutivo. El pensamiento mítico es el pensamiento de los hombres 

primitivos o de los hombres salvajes. Los hombres civilizados se reservan para sí 

mismos la lógica y la ciencia, que estan íntimamente ligadas. La historia es 

también patrimonio de las civilizaciones, es el saber exacto y preciso de las cosas 

tal como ocurrieron; el mito es nuevamente la manera que tienen las sociedades 

primitivas o salvajes, de pensar el pasado, concreta la necesidad de tejer historias 

fantásticas para explicar aquello que racionalmente no puede explicarse. 

El mito es entonces una especie de conocimiento espurio, una seudo-ciencia, 

un seudo-saber en la ausencia de recursos intelectuales suficientes. El hombre, 

siempre curioso ante la realidad, siempre preocupado por su destino, por su 

pasado, improvisa soluciones de caracter mítico, fantástico que carecen de un 

apoyo en los hechos, en la observación empírica y sobre todo en los recursos de 

la lógica. Los mitos son formas equivocadas de solución a las incógnitas que el 

hombre se plantea respecto del mundo y de sí mismo. La lógica es el primer 

recurso científico que tiene el hombre de Occidente. Lévy-Bruhl pensaba que las 

sociedades primitivas eran prelógicas, no porque no tuvieran los mismos 

dispositivos intelectuales de las sociedades de Occidente, sino porque no habían 

tenido la oportunidad de aprender el rigor comunicado por la lógica que había 

surgido en Grecia y que había llegado con todo su poder al hombre de Occidente. 



Los griegos por varios siglos habían desarrollado los instrumentos conceptuales y 

analíticos que fundamentaban el conocimiento occidental; los primitivos carecían 

de estos fundamentos, por lo tanto, su manera de pensar se basaba en los sistemas 

intelectuales o sistemas de creencias en los que todo podía ocurrir, eran sistemas 

determinados por la ausencia de orden, por la presencia del absurdo y por el 

universo de la fantasía. 

Tradición oral se oponía a tradición escrita, el hombre occidental dependía de 

la tradición escrita, la ciencia era ciencia escrita. El hombre primitivo 

simplemente trasladaba oralmente de generación en generación sus 

conocimientos, esos conocimientos se «contaminaban» de fantasías y llegaban 

como fantasías a las futuras generaciones. De esta manera, la literatura escrita 

aparecía como lo resistente a lo absurdo, lo resistente a la fantasía, mientras la 

tradición oral aparecía como el universo del mito, vale decir, como el universo de 

la fantasía y del absurdo.  

Sin embargo, hay estudios antropológicos que apuntan a una dirección distinta: 

si bien se considera que en el libro —sobre todo en algunos que han dejado una 

marcada huella en el tiempo— se encuentran los fundamentos de las modernas 

culturas científico-técnicas, muchos estudios parecen subrayar el carácter 

enormemente resistente y arcaizante del pensamiento que se pone por escrito. 

Jack Gody en sus conocidos estudios sobre el «alfabetismo en las sociedades 

primitivas» señala algunos de los aspectos que deben conectarse directamente 

con la tradición que se pone por escrito, que se convierte en sistemas de creencias 

con un punto de referencia en el libro. El lenguaje escrito aparece como una 

objetivación del lenguaje oral; las ideas que surgen y desaparecen rápidamente 

ahora quedan impresas y listas para difundirse más ampliamente, para 

transportarse a gigantescas distancias en el espacio y para resistir el paso del 

tiempo, de las generaciones, de las épocas... Las palabras escritas perduran como 

testimonio de lo que originalmente se dijo. Cesa, por lo tanto, esa variabilidad del 

texto mítico que se transmite oralmente: no hay lugar para la improvisación 

fantástica, siempre hay un patrón o un referente. Las religiones de conversión son 

religiones apoyadas en un libro: El cristianismo, el islamismo e incluso culturas 

vecinas, como, las orientales se funden en libros sagrados que son referente 

fundamental de lo que hay que creer y de lo que hay que pensar. Como lo que 

importa en este caso es el referente, entonces es posible trascender las fronteras 

éticas y las fronteras culturales propias, para convertir al otro a esa religión que 

se considera verdad. 

Las religiones de conversión tienden a ser universalistas: no limitan su 

cobertura a la historia de un pueblo o de una sola cultura, sino que tratan de 

convertir a los hombres de otras culturas a su fe. El hecho que requieran basarse 

en un libro, en un texto sagrado e inmodificable, por paradoja posibilita —como 

una reacción esa inamobilidad— la herejía. Las religiones que se apoyan en las 

tradiciones orales, siendo estas de libre interpretación y fluidas en el sentido de 

que cada quien puede colocar su imaginación al servicio de las creencias que se 



están difundiendo, son flexibles, no hay en ellas un referente único ni 

fundamental con el cual comparar cada acerto, cada cosa que se dice; estará la 

autoridad del viejo, pero en una comunidad los ancianos pueden abundar sin que 

pueda darse por supuesto que sus pareceres y criterios coincidan. 

Habrá distintas interrelaciones, habrá distintas posibilidades de leer y aun de 

relatar las verdades fundamentales en un grupo que tiene un mito. Efectivamente, 

los mitos tienen esa capacidad —lo que Lévi-Strauss llama bricolage—: el sujeto 

mítico interpreta las cosas que van ocurriendo con los elementos míticos a su 

disposición, y es propio de los mitos narrados como tradiciones que sean armados 

y desarmados en virtud de lo que ocurre. Una versión mítica que narra 

acontecimientos del pasado, sin embargo, está expresada con un lenguaje del 

presente; conceptos antiguos y elementos estilísticos pueden conjugarse en el 

mito. 

En la tradición escrita, en cambio, hay un referente que señala lo que 

corresponde a la verdadera religión o a aquello que la obedece. Hay, por lo tanto, 

lugar para la herejía, para disentir de una versión oficial del credo. Ludin señala 

también cómo en las religiones de salvación, las religiones universales apoyadas 

en los libros, aparecen con frecuencia movimientos de búsqueda de las fuentes y 

de retorno a las verdaderas creencias, a la verdadera interpretación del libro. Los 

movimientos exegéticos en las religiones universales apoyadas en los libros, 

tienden a ser bruscos y violentos; la lucha por la verdadera creencia tiende a 

asumir la forma de una lucha política. La posibilidad de imponer los criterios de 

verdad en las religiones de salvación suele ir apareada con el uso de la escritura, 

que se estatuye en referente; de esta manera las creencias devienen credos, es 

decir, recitaciones que objetivan ese pensamiento, que lo sintetizan y lo 

convierten en un conjunto de fórmulas fundamentales y claves que es posible 

desobedecer. También entonces es posible que esos credos se ritualicen, que 

aparezca la obligatoriedad de su aceptación y se conviertan en dogmas; las 

religiones de salvación se ritualizan, las creencias se vuelven credo y el credo se 

vuelve dogma. Y, ¿qué pasa con la verosimilitud y la fantasía? Como los textos 

quedan, y quedan también allí los acontecimientos de la época en que se 

produjeron los textos, y como los tiempos cambian, dejando atrás esos 

acontecimientos y esas creencias, los textos escritos que son fundamento de las 

religiones de salvación con frecuencia parecen arcaizantes y las nuevas 

generaciones también con frecuencia tienen que enfrentarse a esos textos, o 

procurar interpretarlos, a veces violentándose para poder explicar los nuevos 

comportamientos. 

Una historia de la literatura es una historia de la fantasía. Si miramos las obras 

de los autores de la Edad Media europea, encontramos, por ejemplo, que el 

infierno era parte del universo; inclusive, era un lugar en la Tierra; es más, había 

varios infiernos, algo así como pisos en el mundo que van ampliándose 

paulatinamente a medida que va progresando el cristianismo. El fuego de los 

volcanes es el fuego de los infiernos; el Cielo es una especie de limbo que cubre 



la Tierra como el techo de un templo. Animales que hoy nos resultan extraños, 

como las sirenas o los tritones, o seres como los ángeles, por ejemplo, eran parte 

de la realidad. Los hombres dejan constancia en sus escritos de lo que es el 

mundo, y el mundo es lo que a ellos les parece verosímil en la época siguiente, de 

tal manera que en los textos y sobre todo en los sagrados que se convierten en 

dogmas, con frecuencia se nota la presencia de la inverosimilitud como algo 

perfectamente característico y claro. 

Todavía a la altura del siglo XVI, autores con una mentalidad claramente 

científica, como el padre José de Acosta, por ejemplo, que visitó América, estuvo 

en el Perú y escribió un libro que se tituló «La historia natural y moral de las 

Indias», siente la necesidad de explicar que sobre el Perú hay cielo, porque hay 

un texto sagrado y autoridades de la Iglesia que parecen prohibirlo; se siente en la 

obligación de demostrar que en estos países también puede haber gente, porque 

de acuerdo con la tradición escrita en estos libros, en aquellos lugares no puede 

haber gente, no existen los antípodos; además, ésta es la tierra donde el calor de 

la zona tórrida haría imposible la vida. José de Acosta está viendo esa vida, está 

viendo los hombres y está viendo que hay cielo sobre el Perú y se siente en la 

obligación de señalarlo y de contradecir esas fuentes. 

Toda la historia de la llamada ciencia occidental puede resumirse como una 

historia de lucha entre textos entre la verosimilitud y la fantasía. La tradición 

oral, mientras tanto, puede ir adecuando la versión a los momentos y no va 

quedando memoria de la fantasía del pasado. ¿Es justa entonces, esa 

identificación de lo fantástico con la tradición oral? Quien mira los mitos tucanos 

recogidos recientemente y los compara con los recogidos a comienzos de siglo 

por autores como Grinnberg, por ejemplo, encuentra que esos mitos son 

adecuados al presente.  

Recientemente apareció un artículo titulado «El mito, una máquina para tratar 

la historia», en donde muestra que los tucanos en vez de llegar en anacondas, lo 

hicieron en lanchas de motor; esa es la versión contempóranea del mito. 

¿Formalmente difiere de otras modificaciones que seguramente se registraron en 

épocas pasadas? Siempre ha manejado los elementos que le ofrece la realidad y 

de esos elementos no ha quedado memoria, o si ha quedado, es una memoria de 

su plasticidad, de su capacidad de adecuarse rápidamente a las coincidencias del 

presente. Por otro lado, es justo sostener que el texto escrito resiste a la fantasía. 

Quien mire los textos concluirá que expresan lo que los hombres han considerado 

verosímil,y esa verosimilitud ha cambiado  

¿Y dónde está el mito y la lógica? Es posible que estén en ambos campos, en 

la tradición oral y en los textos escritos, porque el mito puede ser más que la 

versión fantástica, aquello que sirve de marco de referencia para establecer lo que 

es verosímil. Para decirlo de otra manera, los hombres aceptarían que la 

verosimilitud pueda resistir tanto la invención del narrador de la tradición oral 

como el envejecimiento de los textos escritos. Tal vez los mitos estén mucho más 

allá de los acontecimientos que narran; tal vez, como señala Lévi-Strauss, estén 



proporcionando las estructuras que permiten organizar esos acontecimientos de 

distintas maneras y hacer que esa organización se mantenga como el logos de una 

cultura, aquello que una cultura considera lógico. 

Finalmente, José de Acosta se hace una pregunta sobre los aborígenes 

americanos que va a ser corriente después de la llegada de Colón: ¿Cómo fue que 

los aborígenes americanos llegaron a América? Después de discutir el problema 

de si hay cielo en el Perú y de si es posible la vida en la zona tórrida, él se hace 

esa pregunta. Bueno, sabemos que hay vida, pero y ¿cómo llegaron los indios a 

América? y él la propone de manera muy diciente, en un capítulo que se llama 

«De qué modo pudieron venir a Indias los primeros hombres y que no navegaron 

de a propósito a estas partes»; allí dice lo siguiente: «Ahora es tiempo de 

responder a los que dicen que no hay antípodos y que no se puede habitar en 

esta región en que vivimos. Gran espanto le puso a San Agustín la inmensidad 

del océano para pensar que el linaje humano hubiera pasado a este nuevo 

mundo, y pues, por una parte sabemos de cierto que muchos siglos que hay 

hombres en estas partes y por otras no podemos negar lo que la Divina Escritura 

claramente enseña de haber procedido todos los hombres de un solo hombre, 

quedamos en vida obligados a confesar que pasaron los hombres de allí de 

Europa o del Asia o del Africa, pero el cómo y por qué camino vinieron, todavía 

lo inquirimos y lo deseamos saber, cierto, no es de pensar que hubo otra Arca de 

Noé que aportase hombres a Indias, ni mucho menos que un ángel trajese 

colgados por los cabellos, como el profeta Bacuc, a los primeros pobladores de 

este mundo, porque no se trata, que es lo que pudo hacer Dios, sino que es 

conforme a la razón, al orden y al estilo de las cosas humanas y así deberá en 

verdad tener por maravillosas de los secretos de Dios ». 

«Ambas cosas, una que haya podido pasar el género humano tan gran 

inmensidad de mares y tierras, que habiendo tan innumerables gentes acá 

estuviesen ocultas a los nuestros tantos siglos».  

¿Había indios en América?, ¿había una verdad de la BIBLIA que lo 

contradecía? ¿Cómo conciliar ambos hechos y enfrentar eso que ve con aquello 

que cree? Considera tres posibilidades para explicar la llegada de los hombres a 

América. Una, que hubieran llegado por tierra, otra que hubieran llegado 

navegando en propósito propio y otra que hubieran llegado navegando, pero 

empujados por alguna tempestad o alguna catástrofe. El llega a la conclusión de 

que es imposible que los hombres llegaran a América navegando por su propia 

voluntad simplemente porque, no hay ningún dato acerca de la existencia de la 

brújula en las culturas de la antigüedad y la brújula es indispensable para llegar a 

América. No es posible tampoco que hubieran llegado por tempestades, pues le 

parece inverosímil. Los hombres tuvieron que haber llegado a América por tierra 

porque, además, eso lo documenta la presencia de otras especies vivas en el 

continente. José de Acosta dice: ¿cómo es posible que en América hayan leones, 

tigres y hayan zorros, que haya una cantidad de plantas y de animales, si esos 

animales y esas plantas tienen finalmente que haber sido creados en el mismo 



sitio o al menos en relación con los animales sabemos que todos desembarcaron 

del Arca de Noé, y el Arca de Noé quedó anclada en el monte de Aragat? De tal 

manera que de allá tuvieron que haber venido de alguna forma. No es de pensar 

que los trajera alguien: ¿quién iba a ponerse a trastear animales dañinos como los 

leones, como las zorras? No es verosímil que hubieran venido andando; sabemos, 

dice, que hay aves que son capaces de hacer ese recorrido, que pueden descansar 

en el mar nadando para después volver a tomar el vuelo, andar de esa manera de 

estación en estación hasta atravezar grandes corrientes de agua, pero no es 

verosímil que eso lo haga un zorro, ni que lo haga un león. Por otro lado, hay 

algo que es característico del poblamiento de los animales en América, y es que a 

los animales americanos los encontramos agrupados en los continentes y cuanto 

más nos alejamos de los continentes hacia las islas, vemos también desaparecer 

algunas especies. Hay leones, por ejemplo, dice él, en el continente, hay ovejas 

de indias (que serían las llamas) y en el continente no encontramos ningún 

ejemplar de leones ni de ovejas de indias en las islas; en las islas, sin embargo, 

hay algunas guacamayas o animales que pueden volar. El llega a esta conclusión: 

«no me cabe ninguna duda que tiene que haber un puente en el antiguo mundo y 

en el nuevo mundo, un puente de tierra que no se ha descubierto todavía por el 

cual pasaron los animales y por ahí tuvieron que haber pasado los hombres y 

tuvieron que haber pasado buscando los animales que los sustentaban y como se 

anda de región en región sin darse cuenta en un territorio completamente 

contiguo». 

Para José de Acosta, el Arca de Noé es una clave para pensar en un puente 

entre dos mundos. Si hay animales en América y hay hombres en América, tiene 

que haber un puente entre Europa, Asia y América o entre Asia y América, y ese 

puente tiene que ser un puente de tierra. 
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Desde los comentarios de Nyberg en su «Estudien zum Hoseabuche» sobre el 

sujeto de la tradición oral1, un grupo de especialistas ha contribuido a una 

discusión permanente sobre el tema2. Incluso antes, se había hablado de la 

tradición oral en relación con el Antiguo Testamento. Gunkel ha discutido acerca 

del sujeto en su comentario al libro del Génesis. 

Es necesario resaltar que se debe establecer alguna distinción entre las 

primeras discusiones sobre tradición oral planteadas por Gunkel y otros y el 

desarrollo del debate en este momento. En su libro «Tradición Oral», Nielsen 

arguye que la suposición de Gunkel de que hubo un período de tradición oral 

antes de que las historias del Génesis fueran escritas ha sido ampliamente 

aceptada, mientras que el problema «moderno» se relaciona mas bien con los 

presupuestos de la crítica literaria que Gunkel aceptó y empleó3. O, como Van 

der Ploeg ha expuesto la diferenciación, los primeros estudiosos se dedicaron 

principalmente a descubrir cómo y dónde un texto se convirtió en lo que es; en 

cambio, los últimos se han centrado en la manera como son transmitidos los 

textos4. 

Como quiera que sea, tanto las discusiones antiguas como las más recientes 

emplean el termino tradición oral. La pregunta más sencilla que se podría hacer 

es ¿qué es tradición oral? Ahora bien, es obvio que en sí mismo el término 

implica algo transmitido por vía oral. Pero, ¿cuál es el proceso implicado y cómo 

ocurre? Ni los especialistas antiguos ni los modernos han señalado esto con 

suficiente precisión. Lo que se necesita es una aclaración de lo que el término 

significa exactamente. 

El término tradición oral ha sido usado sin definición adicional, como si se 

pensara que su significado fuera una cuestión simple y sencilla; no obstante, y al 

mismo tiempo, se han sugerido y supuesto distinciones y diferencias en los 

escritos acerca del sujeto. Nadie ha intentado mostrarlas todas juntas, para 

comprobar que el proceso de la tradición oral es realmente complejo y presentar 

un cuadro unificado de esta complejidad. Por ejemplo, Nyberg hace la afirmación 

de que un período de tradición oral en el Oriente, ya fuera largo o corto, ha 

precedido al momento en que una obra fue escrita. Resalta que, aún después de 

que esa obra se escribió, la tradición oral permaneció como la manera más 

habitual en que se pasaba de una generación a la siguiente. Cita el caso de una 

sacerdotisa persa, quien conocía la carta «Vasna» perfectamente y sólo 

consultaba el texto escrito ante grandes dificultades. De todas maneras, cuando 

Nyberg habla de la transmisión oral del Antiguo Testamento, sugiere que es 

obvio que ésta no ocurrió sin que se produjeran cambios en el material5. Aquí 



tenemos una distinción que debería ser investigada con más profundidad. De un 

lado, se supone que la tradición oral es una transmisión perfecta de persona a 

persona. De otro, implica cambios en el material. Además, el primer asunto 

concierne a la transmisión oral en el momento en que ya existe un texto escrito, 

arreglado y fijo. El segundo tiene que ver con la transmisión oral de un material 

que, según Nyberg, no alcanzó por completo una forma escrita hasta después del 

exilio. 

Solo Mowinckel ha intentado clarificar qué distinciones deberían hacerse 

dentro de la misma tradición oral. Diferenciar entre un período temprano, en el 

cual el proceso estaba vivo y no existía un texto fijo que fuera transmitido 

palabra por palabra, y un período posterior, en el cual el texto comenzó a fijarse 

y a pasarse sin cambios6. En lo que se refiere al Antiguo Testamento, Mowinckel 

asocia este último período al surgimiento de una noción de estructura sagrada. 

Aunque Mowinckel nota que se deben hacer las distinciones, no avanza con 

mucho detalle dentro de la naturaleza de los procesos y sus implicaciones, por lo 

que el problema de la complejidad de la tradición oral se sigue manteniendo. 

Es importante que exista un acercamiento más cuidadoso a este asunto. Por 

fortuna, la literatura transmitida oralmente ha existido en varias culturas hasta 

tiempos relativamente recientes, aunque desaparece con rapidez. Durante los 

últimos cien años se ha realizado un buen número de investigaciones sobre este 

tipo de literatura y los especialistas han transcrito textos orales, observando cómo 

fueron transmitidos. Esto quiere decir que no dependemos totalmente de la 

especulación acerca de lo que fue la tradición oral en algún momento del pasado 

en Mesopotamia o en Arabia, pues poseemos estudios acerca de una amplia 

variedad de gentes y culturas, en los cuales se describe la transmisión de 

literatura en el período oral a partir de la observación directa, variando en su 

utilidad, pero con una idea importante que se ha ido formando en torno a la 

naturaleza de la literatura oral y de las características que parece presentar donde 

quiera que se encuentre. 

Es así como existe un estudio muy conocido, en tres volúmenes, llamado «El 

Desarrollo de la Literatura», por H. Munro y Kershaw Chadwick, el cual muestra 

juntos los resultados de algunas investigaciones importantes sobre literatura 

oral7. Esta revisión incluye muestras de varios tipos de literatura oral 

encontrados entre los rusos, los yugoslavos, los tártaros, los polinesios y algunos 

grupos africanos. Al final de su extenso estudio, los Chadwick hacen las 

siguientes observaciones acerca de la preservación de la literatura oral en general: 

«Tanto la memorización como la improvisación son empleadas en la 

conservación de la literatura oral. Algunas veces, las palabras exactas de un 

poema pueden ser recordados durante cientos de años, aún cuando el lenguaje se 

ha vuelto más o menos obsoleto o inteligible. A veces, sólo el esquema de un 

tema o historia puede ser preservado. Se pueden encontrar todas las variaciones 

posibles entre los dos extremos»8. 



De aquí se sigue una afirmación significativa. Los autores dicen que dentro de 

la variedad libre, aquello que implica alguna improvisación es la forma normal de 

la tradición oral, mientras que la memorización estricta es la forma excepcional9. 

Manteniendo esto en mente, cuando volvemos a los especialistas del Antiguo 

Testamento que han escrito sobre la tradición oral, encontramos que solo 

Mowinckel ha intentado establecer claramente que una obra puede ser 

transmitida en forma fija o en otra más o menos libre. Aunque casi todas las otras 

explicaciones suponen que la tradición oral era un proceso vivo en el que 

ocurrieron cambios, ninguna trata de aclarar que dos formas de transmisión, una 

libre y otra fija, deben ser tenidas en cuenta. Tomemos el caso de Nielsen, quien 

hace la siguiente afirmación: 

«Y las épicas homéricas parecen haber sido creadas en la tradición oral sin la 

ayuda de la escritura; por algunos siglos habían sido elaboradas exclusivamente 

por la palabra oral. Es interesante que el hecho de que hayan sido escritas, no 

haya puesto punto final a su recitación o transmisión oral»10. 

Ahora, desde lo que los Chadwick han dicho, uno podría sospechar que la 

transmisión de los poemas homéricos, en cualquier forma que hubieran tenido 

antes de ser escritos, podría ser en el modo libre con improvisación y que la 

transmisión después de escritos podría ser en una forma fija con mecanismos de 

memorización. Aun así, ocurre que algunos especialistas sostienen que los textos 

actuales de «La Iliada» y de «La Odisea» muestran características inconfundibles 

de una tradición oral en la cual un tipo particular de improvisación fue el modo 

de transmisión11. Esta teoría se basa en el análisis estilístico de los poemas 

homéricos y en la comparación con el estilo de poemas narrativos tomados 

directamente de tradiciones orales vivas. Se debería agregar que estos 

especialistas están divididos acerca de la cuestión de si los poemas homéricos en 

su forma actual fueron compuestos oralmente o utilizando la escritura. No 

obstante, están de acuerdo en que estos poemas mantienen las señales de haber 

sido unas largas historias de tipo improvisado. Si hay algo de verdad en esta 

teoría, entonces no podemos hablar de la transmisión oral de los poemas antes y 

después de ser escritos, como si pensáramos que son la misma cosa, tal como 

Nielsen lo hace. Si bien es cierto que la transmisión pudo haber sido toda oral, el 

acto de escritura de los versos puede muy bien haber marcado el fin de una 

manera de transmisión oral y el inicio de otra. 

El método de la transmisión oral, en el que no existen textos fijos, no implica 

una limitación a la tradición épica narrativa u oral. Cuando Mowinckel menciona 

un período sin textos fijos en relación con las primeras historias de Israel, está 

pensando en lo que los especialistas han descubierto acerca de las historias en 

prosa de la literatura oral12. 

En su libro «El Cuento Popular», Stith Thompson presta atención a la 

variación que suele ocurrir en la tradición de obras en prosa tales como leyendas, 

mitos y otras del mismo tipo13. En un estudio reciente de historias religiosas 



turcas, W. Eberhard ha mostrado que los textos recogidos de diferentes fuentes 

no eran idénticos14. Este hecho es especialmente interesante debido a que las 

canciones están inspiradas en estas historias y ni la poesía de las canciones ni la 

prosa de los relatos permanecen sin cambios. Esta tradición demuestra muy bien 

el hecho de que la poesía no es necesariamente más estable que la prosa. 

En este sentido, es claro que el término tradición oral no puede ser usado sin 

una definición complementaria, ya que existen diferentes métodos de transmisión 

oral. Para reafirmar este punto se han mencionado dos categorías generales: una 

forma fija, en la cual se usa la memorización estricta, y una forma libre, en donde 

se transmiten textos no fijados. Ambas merecen una atención más cuidadosa. 

La forma se encuentra más a menudo en relación con un texto escrito. Entre 

los ejemplos bien conocidos de esto, tenemos el aprendizaje del Corán por los 

musulmanes, de los Vedas por los hindúes y de las Escrituras Sagradas y del 

Talmud por los estudiantes judíos. El proceso es estrictamente de memorización. 

Sea que el estudiante aprenda del texto escrito o escuchando a alguien que lo 

recite (lo cual es más posible), no parece haber ninguna diferencia. La existencia 

de la autoridad de un texto escrito es garantía contra el cambio o el error. 

 

Existe también la posibilidad de una forma fija de tradición oral allí donde hay 

textos escritos aún no fijados. Podría tratarse de un texto oral fijo que aún no ha 

sido trasladado a la escritura. Una buena muestra de esto la encontramos en la 

transmisión del material védico. Si la descripción que se hace en el segundo 

volumen de «El Desarrollo de la Literatura» es razonablemente fiel, no existe en 

la India evidencia de escritura antes del siglo V a.C., y probablemente no fue 

usada para propósitos literarios sino hasta el siglo IV a.C. Los Chadwick afirman 

que generalmente es aceptada la teoría de que el Rigveda fue fijado finalmente y 

sin variantes alrededor del 600 a.C.15 El dato exacto no es el problema. Lo que 

importa aquí es la posibilidad de la existencia de un período de tiempo 

considerable durante el cual un texto haya pasado oralmente sin que existiera 

ninguna copia escrita. En este caso la transmisión, como en el texto escrito fijado, 

es el proceso puramente mecánico de memorización. Se debe anotar, además, que 

transcribir tal texto a la escritura sería el paso mecánico de grabar sobre papel lo 

que ya estaba fijado en forma oral. 

Ya se ha trabajado bastante sobre la forma fija. ¿Qué ocurre con la forma 

libre? ¿Cuál es la naturaleza de los procesos de transmisión allí implícitos? Todas 

estas preguntas, en cualquier caso, parecen llevarnos de nuevo a una cuestión 

básica acerca de la naturaleza de la literatura oral: ¿de qué manera se diferencia 

de la literatura escrita? El término literatura oral es, claro está, una 

contradicción, al igual que el término literatura no escrita16. Literatura sugiere 

algo escrito. A pesar de esto el término literatura oral es usado por muchos y se 

mantendrá aquí. Literatura oral es simplemente literatura que ha comenzado a 

existir en un grupo o en una cultura oral, sin el uso de escritura. Algunas veces, 



tal literatura es llamada folklore. Una comprensión errada del último término 

podría llevar a la conclusión de que la literatura creada oralmente es de calidad 

bastante inferior, si se le compara con la escrita. Pensar en la literatura oral como 

limitada a unos trozos de poesía, unos pocos relatos y algunas leyendas, es 

subestimar su categoría. La literatura oral comprende tanto prosa como poesía, 

incluyendo archivos históricos, genealogía y material didáctico del tipo de 

panegíricos, elegías, himnos, oraciones y poesía ritual. 

Uno de los distintivos de la literatura oral es el método de composición usado 

con frecuencia y la manera como ese método imprime sus marcas sobre las obras 

compuestas. La composición oral en una tradición del mismo tipo, es de muchas 

maneras diferente de la composición con materiales escritos de una tradición 

literaria. Debido a que el término composición oral podría malinterpretarse en 

más de un sentido, es necesario establecer con claridad lo que significa. Nielsen 

habla de la técnica de la tradición y composición oral, y agrega a modo de 

explicación: «La formación de colecciones, el principio de términos guía, 

nmemotécnicas, fuentes de errores en la transmisión oral»17. Pareciera que se 

está usando el término composición oral para referirse al proceso de incorporar 

unidades más pequeñas dentro de complejos extensos, de componer grandes 

cuerpos de tradición fuera de pequeñas unidades individuales. Se podría 

encontrar algunos nombres diferentes para este proceso, y el término 

composición oral estaría reservado para descubrir el proceso mediante el cual un 

artista pone en palabras una de estas unidades individuales, un poema, un himno, 

un lamento o una historia. En lo que sigue, el término composición oral se 

referirá exclusivamente a este acto. 

Primero, con fines de comparación, consideremos la composición escrita en 

una tradición literaria, en la que se usan materiales escritos. Lo escrito puede 

desarrollarse de una manera lenta. Hay tiempo para considerar qué y cómo decir 

mejor las cosas: el autor puede leer sobre lo que ha escrito y corregirlo si es 

necesario. Su público no está presente y posiblemente los puntos de vista de éste 

lo influirán mucho menos, lo que le permite romper de manera más radical con el 

lenguaje y las formas aceptadas comúnmente18. Puede que un escritor no haga 

uso de todas esas ventajas, pero está en libertad de hacerlo si así lo desea. Sus 

posibilidades son muy amplias. La intención de un escritor es poner en papel un 

esquema final, un texto fino merecedor de ser presentado en una forma 

permanente. 

Se debe admitir que la composición oral podría comportarse de manera 

parecida a la composición escrita, y en algunas ocasiones aparentemente así 

ocurre. El autor podría trabajar con lentitud las ideas en su cabeza, hasta tener 

compuesto un texto final y, entonces, podría recitar esta forma fijada hasta que 

otros la hayan memorizado. En este caso, la expectativa consistiría en crear un 

esquema final, una obra pulida con un texto fijo. Existen indicios de que tal 

método fue usado19. 



Empero, el método usual de composición oral, como los Chadwick han 

demostrado, vincula la improvisación a una extensión mayor o menor, y el acto 

de composición ocurre ante una audiencia. Hablando de la literatura oral en 

general, V. M. Sokolv, un especialista ruso, dice: 

«No habiendo sido escrito, el único texto creado es preservado sólo en la 

memoria del narrador, contador de historias o cantor. Y, como han mostrado 

numerosas investigaciones de folkloristas, el texto nunca permanece en una 

forma inmutable, aun en boca de una misma y única persona. No se debe perder 

de vista el hecho de que, en una narración, un relato o una canción, existe 

siempre el elemento de la improvisación. Por muy buena que sea la memoria del 

relator o narrador, en interpretaciones repetidas de un relato o narración 

introduce inevitablemente este o aquel cambio, acorta o alarga el texto, agrega o 

quita, centra su atención sobre algo distinto a lo que había enfatizado la primera 

vez»20. 

En otras palabras, en este tipo de tradición oral, la composición y la 

transmisión están tan cercanamente relacionadas, que la segunda está 

acompañada de una continua recomposición. No se recita un texto fijo, sino que 

la obra es creada de nuevo cada vez que se interpreta. La literatura oral 

tradicional de varios tipos es transmitida por este procedimiento, en el cual el 

lineamento esencial de la obra y muchos de sus detalles son repetidos pero nunca 

exactamente de la misma forma. La poesía ritual, tal como los lamentos 

mortuorios, es transmitida en forma similar21. Aunque aparecen nuevos lamentos 

según las circunstancias, tienden a ser modelos familiares adaptados a la nueva 

situación. 

Una de las principales dificultades para componer oralmente durante la 

interpretación radica en que no hay tiempo para pensar qué decir y cómo decirlo 

mejor. Tampoco hay tiempo para reconsiderar lo que se dijo, aunque quien recita 

lo recuerda con exactitud. Sobre la base de algunos estudios cuidadosos de 

tradición oral viva, tenemos una idea más o menos buena de cómo hicieron los 

poetas orales para componer y superar las limitaciones de tener que hacerlo ante 

un público. Decir que estas personas improvisan, puede sugerir que ellos 

simplemente lo llevan hasta donde pueden. Pero como es obvio, esto podría no 

ser así en el caso de material manejado tradicionalmente. Nuestra mejor 

información procede de estudios hechos sobre poesía narrativa oral22. Se ha 

encontrado que los poetas orales fueron capaces de componer en sus 

interpretaciones, utilizando un gran corpus lingüístico, consistente en frases 

tradicionales con una extensión conveniente para la forma poética y repetidas de 

la misma o de distinta forma. Al utilizar este lenguaje ya hecho y un cierto 

número de escenas y descripciones, el poeta podía construir canciones 

tradicionales, temas largos o cortos, según el talante de la audiencia o el interés 

del cantor. Las canciones compuestas de esta manera nunca eran repetidas en la 

misma forma dos veces. A partir de las descripciones hechas por Sokolov y los 

Chadwick, es doble pensar que este método también fue empleado en otros tipos 



de poesía23. Volviendo a la prosa, no se han hecho estudios tan minuciosos sobre 

el estilo en las historias orales, pero teniendo en cuenta algunas afirmaciones 

hechas por investigadores en este campo, pareciera que se utilizó un método 

análogo. Thompson dice lo siguiente: 

«El recitador habilidoso utiliza usualmente su material de manera muy libre, 

pero dentro de límites tradicionales. Existen ciertos lugares comunes o eventos de 

fondo o palabras ordenadoras tan tradicionales, que son parte indispensable en el 

estilo del narrador de historias. Él está dirigido por estos mecanismos viejos y 

bien definidos, y añade a eso su genio individual y a menudo el genio del hombre 

o de los hombres de quienes aprendió su arte»24. 

Entonces, en la composición oral durante la presentación, entran en juego 

elementos tradicionales de distintos tipos. El esquema tradicional de la obra y el 

corpus de lenguaje tradicional usados aportan el elemento estable. Por esto la 

literatura compuesta oralmente presenta una naturaleza muy tradicional. Las 

limitaciones de estos medios de composición llevan al narrador a confiar en el 

material tradicional mucho más que un escritor. Además, se ha encontrado que en 

una tradición los artistas no se consideran así mismos como personas creativas, 

sino simplemente como aquellos a quienes se les transmitieron las viejas 

canciones y las han aprendido25. No obstante, debido a que son obras 

compuestas tanto tradicional como oralmente, existe siempre un campo (debido 

al hecho de que hay un texto sin fijar), en el cual el narrador puede ser creativo. 

Amoldar el lenguaje y las formas tradicionales dentro de una obra de arte 

requiere hombres talentosos, bien entrenados en su oficio. Si bien en algunos 

grupos la composición oral es practicada casi por todos, es el profesional quien 

produce las mejores presentaciones y quien parece ser el principal portador de la 

tradición de la composición oral26. 

Se ha sugerido que en este tipo de tradición oral la composición y la 

transmisión se funden, mostrando dos aspectos del mismo evento27. Aunque es 

cierto que en un poema o una historia debe existir un inicio de la transmisión, se 

debe enfatizar que en este tipo de transmisión puede que exista un texto no 

original que fuera puesto al comienzo en el proceso de la tradición oral. Una obra 

existe solo en la variedad de sus representaciones y las mejores de éstas son aptas 

para ser colocadas, por los artistas más talentosos, en la cima de sus carreras. 

Otro aspecto importante de la literatura oral es el papel jugado por el público o 

el grupo ante el cual se representa. Los oyentes actúan como censores, ya que la 

audiencia sólo escucha aquello que quiere, y por esto quien representa debe ser 

muy sensitivo a los parámetros que fija el público28. En un sentido amplio, la 

literatura oral depende de esta aceptación para su existencia. A menos que 

siquiera una persona esté dispuesta a recibir y transmitir la obra, la tradición 

corre el riesgo de terminar. Esta interrelación entre el intérprete y su audiencia, 

entre el artista y su grupo, es el elemento común en la creación y preservación de 

la literatura oral. El artista oral que compone literatura tradicional está siempre 

relacionado de manera inmediata con su audiencia o grupo, y no puede permitirse 



ignorarlos, como lo podría hacer el poeta que escribe. El grupo impone límites 

sobre el campo en el cual el artista puede inovar. Este es el único sentido en el 

cual podemos hablar de autoría comunal. Opiniones recientes rechazan la opinión 

de que la comunidad, por sí misma, crea literatura29. 

Esta es una presentación general de lo que se ha descubierto acerca de la 

literatura oral en el estado anterior a la fijación, cuando todavía existen 

tradiciones vivas en las cuales la improvisación que recurre a elementos 

tradicionales, se presenta en mayor o en menor medida, dependiendo de la 

tradición particular. El método de la composición oral produce literatura con 

características diferentes de aquellas propias de la literatura compuesta por 

escrito. En teoría, deberíamos ser capaces de aislar estas características y, a partir 

del análisis decir si un texto ha nacido de la tradición; cuando se practicaba la 

composición oral o si proviene de una tradición literaria. Hasta ahora, este tipo de 

análisis ha sido bien realizado en el campo de la poesía oral narrativa, que ya 

hemos referido. Cuando se compara con poemas tomados de tradiciones épicas 

vivas o con los textos de poemas orales narrativos que han llegado a nosotros 

sólo en forma escrita, se encuentra un uso similar del lenguaje y de los esquemas 

tradicionales. Es así como la presencia de un estilo característicamente oral en 

Beowulf, el viejo poema ingles, ha llevado a ciertos especialistas a creer que está 

situado muy cerca a un período de composición oral30. 

Está claro que la tradición oral es un proceso muy complejo. Hasta aquí se ha 

discutido acerca de tres faces posibles: un período de composición oral en el cual 

puede existir un texto no fijado, un período de composición oral en cual el texto 

se establece o fija, pero aún no ha sido escrito, y un período de transmisión oral 

fija que cuenta con un texto escrito ya fijado. La primera fase, la de la 

composición oral, es propia de la unidad más pequeña: la historia en prosa, el 

poema individual e incluso un ciclo de historias, pero no de una colección que 

contenga diferentes tipos de material con distintos estilos y lenguajes. Las 

colecciones más grandes de material mezclado harían presuponer que las 

unidades individuales han comenzado a fijarse antes de ser juntadas. Un período 

en el cual las unidades más pequeñas se fijan y son colocadas en conjuntos más 

grandes, hasta llegar a un cuerpo de tradición fija, mostraría que tanto la fase de 

composición oral como la de completar el cuerpo de tradición fija, están siendo 

transmitidas por memorización. Este es un período que constituye el edificio de 

complejos de tradición que marcaría ciertas características sobre la literatura, 

tales como las agrupaciones en torno a un sujeto, las cuales se constituirían en 

una ayuda para recordar. Este asunto ha sido ampliamente reconocido por 

muchos de los especialistas que han escrito sobre tradición oral y sobre el 

Antiguo Testamento31. Una analogía del proceso completo de la tradición oral 

serían los textos védicos. De acuerdo con los Chadwick, existieron al comienzo 

unidades simples, y probablemente éstas fueron transmitidas por composición 

oral, mientras tanto, en un estado aún no fijado32. Entonces, una gran cantidad 

de material se fue acumulando gradualmente y alcanzó una forma oral fija. 



Después de existir de esta forma durante un tiempo, se produjo un texto escrito, 

pero la tradición oral continuó al lado de la escritura. 

Llegados a este punto, se deben hacer algunas anotaciones importantes. Las 

distintas fases de la tradición oral antes mencionadas son posibles. Queda 

completamente claro que todas estas fases no necesitan estar presentes en toda 

tradición. Suponiendo que no exista un estado intermedio entre el momento de la 

composición oral y la versión escrita, la escritura debería ser la transcripción de 

una obra desde los labios de un interprete oral. Esto puede haber ocurrido. Por lo 

tanto, insistimos, si no había un texto oral fijado definitivamente, no se puede 

asumir que el copista simplemente transcribió exactamente lo que oyó. Por el 

contrario, puede haber utilizado algo de creatividad en su trabajo, el cual fue 

revisado, editado y reescrito hasta ajustarse a sus gustos literarios33. Esta es una 

posibilidad muy real. Finalmente, ya se han citado algunos casos en los cuales un 

texto oral fijo se produjo al comienzo, sin ningún período de improvisación. 

La complejidad del problema puede ser ilustrada de otra manera. En relación 

con un texto escrito recuperado en diferentes tipos de literatura y proveniente de 

períodos diversos, como en el caso del Antiguo Testamento, ¿cuáles son las 

posibilidades que se deben considerar desdel punto de vista de la composición de 

los elementos? 

1. Podría haber partes compuestas por escrito por un autor literario en un 

momento en el cual la literatura escrita era común. En tal caso, dicha obra sería 

un texto escrito y tendría todas sus características. 

2. Podrían existir textos dictados, esto es, textos transcritos por dictado a partir 

de un intérprete que aún estuviera realizando composición oral. En tal caso, el 

texto tendría las características de la literatura compuesta oralmente, algunas de 

las cuales ya han sido mencionadas. 

3. Podrían existir conjuntos de tradición, compuestos de unidades más 

pequeñas. Si la unión de éstas se ha efectuado en un periodo oral, entonces las 

características de la construcción de conjunto, tales como las palabras guías, 

estarían presentes. Además, las unidades individuales provenientes de la 

composición oral, y que han sido fijadas antes de ser colocadas juntas, 

presentarían las características de la tradición oral. La creación de un texto 

escrito simplemente aseguraría la copia de lo que se había fijado en la tradición 

oral. 

4. Podrían existir textos de «transición», los cuales provendrían de un período 

situado entre la composición oral y la literaria, en la cual una tradición viva de 

composición oral, con todas sus limitaciones, estaba llegando a su fin, y una 

tradición literaria en toda su envergadura estaba empezando. El autor, y podemos 

hablar de autor en este caso, todavía compone en este caso, en grandes 

extensiones, a la manera oral tradicional y, sin embargo, toma ventaja de las 

amplias posibilidades ofrecidas por la composición escrita, para producir una 

obra más pulida y consistente. La sugerencia de que existiría algo como un texto 



de transición proviene de estudios sobre la obra de Homero y de especialistas en 

el Antiguo Testamento, quienes no pueden evitar concluir que, aunque estos 

textos tienen un estilo oral, son de una calidad mayor de la que se podría esperar 

de un poeta oral34. La solución consiste en suponer un texto de transición. En 

esta categoría estaría incluido el caso mencionado previamente, en el cual un 

copista puede haber empleado su talento literario para reelaborar y pulir la obra 

de un intérprete oral. Un texto oral de transición tendría características orales, 

posiblemente en un grado muy grande, y algo de composición literaria. 

5. Finalmente, se debe considerar la posibilidad de que una persona, en el 

período oral, pudiera producir una obra en forma fija y se preocupara por ver lo 

que habría pasado a otros en este proceso. Esto excluiría la improvisación, pero 

no las trampas nmemotécnicas. Se debe enfatizar de nuevo que basándose en la 

información existente sobre oralidad, éste no es el método usual de composición 

en la literatura oral. 

La intención de este escrito era señalar la naturaleza de la tradición oral más 

claramente de lo que se ha hecho hasta ahora, debido a que sólo cuando 

comprendamos lo que es, podremos evaluar correctamente el papel jugado por 

ella en la formación del Antiguo Testamento. Lo que se ha mostrado es 

difícilmente definitivo, pero ojalá sea un paso en la dirección correcta. Aún 

persiste la necesidad de nuevas descripciones y definiciones de literatura oral. 

Más específicamente, necesitamos conocer en detalle cómo la composición oral 

deja su marca sobre los diferentes tipos de prosa y poesía. Este trabajo debe 

basarse en profundos estudios sobre las tradiciones orales del presente, que 

desaparecen rápidamente. 

El siguiente paso consiste simplemente en analizar las partes relevantes del 

Antiguo Testamento para iluminar lo que se conoce acerca de las características 

de la literatura oral, para ver si están presentes en un grado significativo. Las 

historias en prosa del Pentateuco y los libros históricos, la literatura profética y 

los salmos, tendrían que ser considerados aquí. Una de las dificultades para 

descubrir las características orales, en lo que se refiere al Antiguo Testamento, es 

la gran cantidad de material disponible, el cual se ha utilizado para el análisis en 

todas las investigaciones llevadas a cabo. La variedad relativamente pequeña de 

tipos de literatura en el Antiguo Testamento produciría una limitación. Por lo 

tanto, ya que cada tradición posee sus propias peculiaridades, tales cosas deben 

tenerse siempre en cuenta. Por ejemplo, la primera literatura hebrea se convirtió, 

con el tiempo, en sagrada. Es importante establecer cuándo se desarrolló esta 

noción y qué pudo significar para la transmisión del texto. 
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LA TRADICIÓN ORAL COMO FUENTE  

DE LA HISTORIA 

Mauricio Archila Neira 

Tradicionalmente la historia académica o al menos la que enseña o la que 

divulga la Academia Colombiana de Historia, ha desconfiado de las tradiciones 

orales como fuente del trabajo histórico. Esto es bien sorprendente porque la 

historia comenzó precisamente recogiendo tradiciones orales. Historiadores como 

Heródoto y Tucídides lo que hicieron fue poner por escrito o recoger los distintos 

testimonios y tradiciones que circulaban en la época. Todavía es más 

sorprendente encontrar que el libro que ha orientado a Occidente, LA BIBLIA, 

no es otra cosa que la gran síntesis de una cantidad de tradiciones orales; 

comienza a escribirse solamente en el siglo IX u VIII a.C. y los hechos que 

refiere se remontan a los siglos XIII y XII a.C., entre ellos el proceso del éxodo, 

que fue el primer hecho histórico que da origen al libro. Por eso, decíamos, es 

llamativa la desconfianza, la sospecha que los académicos tradicionales 

demuestran hacia la oralidad y las tradiciones orales. 

Ha sido concretamente el aporte de otras disciplinas sociales lo que ha llamado 

la atención sobre este tipo de fuentes. Tanto el trabajo periodístico (piénsese, por 

ejemplo, en la obra de Eduardo Galeano, o en el caso colombiano, los trabajos de 

Arturo Alape o las recientes publicaciones sobre los hechos del palacio de 

justicia de Olga Behar o Ramón Jimeno) basado en algunos elementos que van 

constituyéndose en tradición oral, como las nuevas versiones sociológicas, han 

llamado la atención sobre las fuentes orales. En esto tienen mérito, obviamente, 

Orlando Fals Borda y Alfredo Molano, para no insistir en los aportes 

antropológicos plasmados en los trabajos de, por ejemplo, Guillermo Vasco, Nina 

S. de Friedman y Jaime Arocha, entre otros. 

Entiendo que hay una falacia, o por lo menos una trampa, en la oposición entre 

fuentes escritas y fuentes orales. Por el contrario, considero que son 

complementarias, a pesar de pertenecer y remitir a tradiciones distintas; no se 

trata de negar la diferencia entre la tradición escrita y la tradición oral, sino de 

destacar más bien la complementariedad de las fuentes. 

FUENTES ESCRITAS 

Lo escrito, consagrado por Occidente como poder, remite a una tradición de lo 

fijo y lo estático. Esto es, si se quiere, una de sus grandes virtudes, pero también 

uno de sus grandes defectos. Tiene una gran ventaja, que es la de trascender en el 

tiempo (se podría decir que también la tradición oral lo hace, pero la posibilidad 

de interpelación directa que puede ejercer la escritura, por lo menos con 

personajes que viven en distintos tiempos, no es tan clara en la tradición oral). 

Un lector puede tener, por ejemplo, un relativo diálogo con autores como 

Shakespeare o Cervantes, puesto que el texto escrito permite muchas lecturas. 



Con un texto oral, en cambio, este tipo de relación se dificultaría, dado que ese 

texto está sujeto a una flexibilidad mucho mayor. 

Pero hay una cosa que quiero subrayar y que contradice lo ya expresado: en la 

tradición oral existe una serie de elementos fijos. Esto es claro en el caso de un 

mito: si sobre los elementos centrales de este mito se mira la posibilidad de 

recrearlos y conjugarlos, sería muy difícil obtener un buen resultado, puesto que 

dejaría de ser ese mito y se convertiría en otro. En cambio en lo escrito, a pesar 

de su rigidez y estaticidad, existe una posibilidad de distintas lecturas.  

FUENTES ORALES 

En general, se puede decir que la tradición oral es más cambiante, más 

flexible. Sin embargo, basado en la experiencia que he obtenido de mis 

investigaciones, puedo insistir en que hay una serie de elementos fijos en la 

tradición oral, porque si se sale de dichos elementos se pasa a otro tipo de 

tradición. Lo que quiero señalar es que la tradición oral permite una continua 

recreación lo que le da una apariencia más circular o espiral; lo escrito podría ser 

más cuadrangular, más estático. 

Para citar un ejemplo, en las entrevistas hechas a gente que no cuenta con una 

tradición, leyendas o mitos, cada vez que se refieren a un hecho que conocemos, 

lo hacen de manera diferente, nunca lo cuentan exactamente de la misma forma, 

pero, curiosamente, siguen manteniendo en sus versiones elementos comunes. 

Por eso sostenemos que lo oral permite mucha más recreación y señala un límite 

de subjetividad. 

La tradición oral es excluida en Occidente por el privilegio que se le da a la 

expresión escrita. Por esto la tradición oral se convierte en un refugio de 

resistencia de grupos marginados o subordinados que muy rara vez dejan un 

testimonio escrito. 

En ese sentido, por lo menos para los historiadores, la tradición oral se 

convierte cada vez más en una fuente, en una mediación, que nos acerca a la 

cultura popular. 

LA COMPLEMENTARIEDAD DE FUENTES 

Insistimos en la complementariedad de estas dos tradiciones por varios 

motivos: 

Es evidente que no han existido totalmente desligadas la una de la otra. Lo 

observamos en la historia misma de Occidente, en donde muchos de los trabajos 

escritos parten de tradiciones orales. Es el caso de los cronistas de la conquista, 

quienes básicamente reproducen una serie de tradiciones, de elementos orales que 

ya comenzaban a elaborarse sobre ese proceso. 

Por otro lado hay una circularidad que conducen alternativamente de lo escrito 

a lo oral, como podemos ver en el famoso caso citado por el historiador Carlo 



Guinzburg en su libro «El queso y los gusanos». Allí refiere que un molinero del 

siglo XVI en Italia tiene acceso a unos de los textos heréticos que refuerzan 

tradiciones orales que venían moviéndose entre campesinos, entre las gentes 

pobres de Europa. Esto nos permite concluir que no hay una adjudicación 

categórica de la tradición escrita a las clases hegemónicas y de la oral a las clases 

populares. 

Por supuesto que hoy día, con la difusión que permiten los medios de 

comunicación, es cada vez más intensa esta circularidad. Ella también depende 

mucho de los tiempos y las regiones, factores que inciden en el aumento o 

disminución de esa circularidad. 

Por último, ambas fuentes implican un diferente tipo de verosimilitud. 

Podemos decir —y en esto estamos de acuerdo muchos de los investigadores que 

utilizamos las fuentes orales— que las fuentes orales son básicamente subjetivas. 

Sin embargo, de ello no se escapa la fuente escrita. Por ejemplo, tomamos una 

típica fuente escrita de la que se puede afirmar que es la menos subjetiva, como 

puede ser el acta de un juicio que toma un escribano y que después uno consulta 

en un juzgado. Supuestamente ahí no habría mucha subjetividad porque el 

escribano está copiando lo que oye directamente en el juicio. En este caso no hay 

mediación de quince o veinte años, como en el caso de los cronistas que 

estuvieron en América y luego, tras su retorno a España, se sentaron a escribir las 

crónicas de la conquista en la quietud de su convento. Indudablemente, esa 

mediación de tiempo permite y fomenta la subjetividad. No obstante, el escribano 

del juzgado también puede darle cabida a ésta poniendo un énfasis al texto que la 

persona que estaba exponiendo el caso no se lo dio, o incluso tergiversando o 

cambiando una palabra. 

Si queremos ir un poco más lejos, de las estadísticas en general, de las cifras 

que se apoyan en encuestas, también podría decirse que no son absolutamente 

objetivas... ¿Qué producto humano no es subjetivo en alguna medida? 

Vemos, pues, que las fuentes escritas también son subjetivas. El trabajo del 

investigador social, del historiador, no se salva de este rasgo. 

Tras estas consideraciones vale preguntarse si la subjetividad es un argumento 

de peso para rechazar la tradición oral como fuente válida de investigación 

histórica y social. 

Desde el punto de vista del historiador la clave es delimitar el alcance y la 

verosimilitud de esa fuente. En otras palabras, señalar hasta dónde le podemos 

creer. En la historia no hay una reconstrucción única y verdadera del pasado; por 

el contrario, la sucesión histórica es una sucesión de hallazgos, de acercamientos 

a la realidad, por lo que nunca vamos a tener una reconstrucción absolutamente 

verdadera del pasado. 

Esto no quiere decir que haya tantas verdades como individuos en el mundo. 

Existe una serie de elementos en la historia que afirma o niega la validez del 



conocimiento obtenido, como por ejemplo la crítica de la fuente o el consenso 

entre los científicos y las comunidades interesadas en la reconstrucción histórica. 

Por ejemplo, si un grupo de indígenas considera que la reconstrucción histórica 

que se ha hecho a partir de sus testimonios es fiel, adoptará esa versión como la 

verdadera. 

La tradición oral nos entrega la versión de los informantes, lo que ellos 

consideran que es su pasado, y además, cómo lo interpretan y cómo lo destacan. 

Lo que nos entregan no es un agregado de muchas verdades —esto sería tomar la 

historia oral en forma agregativa o cuantitativa— sino una recurrencia de temas, 

personajes, interpretaciones, tramas; eso que Orlando Fals Borda denomina 

«datos columna», solo que con otra connotación. Yo recogería esa terminología 

para denominar a esos elementos que se encuentran de una manera más o menos 

constante. Y ¿por qué?, porque las tradiciones orales remiten a la memoria 

colectiva. 

LA MEMORIA COLECTIVA 

Partimos del hecho de que existe memoria, que la gente recuerda, pero con 

ciertos límites, es decir, la gente recuerda lo que le importa. Ahora bien, si 

pensamos un poco en la propia experiencia y hacemos el ejercicio de mirar lo que 

recordamos, debemos reconocer que recordamos más de lo que esperaríamos en 

primera instancia. 

A nivel colectivo sucede lo mismo. Ahora bien en términos reales, y siendo 

más específicos, en el caso colombiano, existe la denuncia constante de que este 

pueblo no tiene memoria o no tiene conciencia de su historia o que está 

condenado a repetirla, que continuamente olvida lo que pasó. 

Aclaremos este punto. Hay cosas que son significativas y que las personas o 

los colectivos olvidan, no porque no las quieran o no las puedan recordar, sino 

porque no quieren hacerse conscientes de esa verdad, de ese pasado. Esto se debe 

a que la censura o la autocensura presionan para que ciertos temas se olviden. No 

obstante, nunca hay un olvido definitivo, pues persiste una permanencia del 

recuerdo que es reprimido. 

En mi experiencia como investigador en el ámbito urbano con antiguos 

obreros y obreras, me he encontrado con temas de la vida cotidiana, como la 

sexualidad, que se convierten en algo muy difícil de tocar por dos motivos: 

primero, por falta de confianza para tratarlos; y segundo, por toda la tradición 

heredada en la sociedad contra este tipo de temas. 

Como el anterior podemos encontrar varios temas vedados, por ejemplo la 

violencia cotidiana que existe en el hogar. En este caso acontece que la gente 

dialoga un poquito más acerca de la violencia externa, pero no de cómo se golpea 

a la mujer o a los niños. Este ejemplo es claro: no es que la persona esté 

olvidando el hecho, sino que no quiere decirlo. 



Existen, pues, elementos para hablar de una memoria colectiva. Es cierto que 

no se recuerda todo, pues no todo lo que ha sucedido en la vida es 

«significativo», por lo que es imposible pedir una memoria colectiva que nos 

entregue detalladamente segundo por segundo. Hay elementos de perspectiva que 

permiten modificaciones en el juicio de lo que es o no significativo en un 

momento determinado. El tiempo y los intereses y necesidades particulares 

inciden en el aparato selectivo de una memoria colectiva. Cambiadas las 

condiciones de ese tiempo, la significación de los recuerdos y su permanencia u 

olvido pueden también cambiar.  

Partiendo del supuesto de que para el trabajo histórico existe memoria 

colectiva y que las tradiciones orales hacen parte de ella, aparece otro problema 

que está más allá del olvido. Se trata de la mentira tanto en los testimonios 

individuales como en las tradiciones orales. 

Como ejemplo podríamos señalar que en la Biblia aparece más de una mentira. 

Una de ellas es la que dice que el Sol gira alrededor de la Tierra. Eso para 

nosotros es, aparentemente, una mentira debido a que la ciencia ya ha 

demostrado lo contrario; sin embargo, como en el caso del olvido, aquí no se 

trata propiamente de una mentira, sino de una modalidad equivocada de 

«verdad». Esa «verdad», en este caso, obedece a una concepción del pueblo judío 

según la cual la tierra era el centro del universo, y una manera de expresarlo era 

decir que el Sol giraba alrededor de la Tierra. 

Con esto queremos señalar que en las aparentes mentiras de las tradiciones 

orales hay «verdades» que conviene recoger. Pensando un poco en lo que es el 

testimonio histórico, no podemos invalidar los aportes de esas tradiciones a pesar 

de sus verdades a medias. Por supuesto que aquí estamos dejando de lado 

problemas bastante complejos, como los de la verdad en la ciencia y la verdad en 

la religión. 

La verdad en la ciencia se va construyendo continuamente; la verdad en la 

religión se impone y lo que simplemente se debe hacer es aceptarla o no 

aceptarla. En otras palabras, se cree o no se cree. Afortunadamente se puede 

disentir en la ciencia; en la religión no, pues termina uno fundando otra religión. 

Las reflexiones sobre el olvido y sobre la aparente mentira y la falsedad en la 

memoria colectiva, nos conducen a identificarlas como formas distintas de 

representar las «verdades» o las cosas que pueden ser importantes para los 

distintos grupos que participan de esas tradiciones. 

Finalmente conviene preguntarse: ¿Para qué sirve un trabajo histórico apoyado 

en tradiciones orales? En mi opinión sirve para mucho más que ser «coleccionista 

de anticuarios», según la expresión de Germán Colmenares. Las tradiciones 

orales no sirven simplemente para enriquecer con fenómenos raros y nuevas 

fuentes la colección de archivos históricos. Ellas aportan una dimensión política, 

en el sentido más noble del término. En esta búsqueda se intenta ayudar a 

colectivizar esa memoria del pasado, confrontarla con otro tipo de versiones, 



hacerla consciente en ese sentido, pero sobre todo generar identidad en el grupo 

con el que se va a trabajar. Normalmente para Occidente un pueblo que solo tiene 

historia oral no tiene historia, no tiene identidad. En el fondo se le niega su 

existencia. 

Aquí radica una diferencia fundamental con aquellos que pretenden defender 

el quehacer histórico desde la perspectiva de las historias patrias. Cuando se 

habla de historia patria se está hablando de historia de grupos minoritarios que 

quieren imponer lo que fue su proceso como la historia de todos. Uno se pregunta 

por qué tanto énfasis de las historias patrias en lo político-militar, en la sucesión 

de personajes célebres (en los miembros de su élite). Pues esa es una manera de 

legitimar el STATU QUO, más en una sociedad como la nuestra, en donde la 

permanencia de una forma oligárquica de dominación es tan fuerte. 

Esto explica por qué tanta polémica con algunos libros de historia. Han 

surgido proclamas condenatorias en torno a los trabajos realizados por Salomón 

Kalmanovitz y Rodolfo de Roux. Se oyen algunas voces disidentes contra la 

llamada nueva historia. ¿Por qué tanto problema con la historia? ¿Por qué cuando 

Salomón Kalmanovitz escribió sobre economía no lo condenaron y cuando 

escribió un libro de historia para el bachillerato le cayó la nueva inquisición? Es 

precisamente porque la historia encierra una profunda dimension política que 

tiene que ver con la identidad de los pueblos. 

En la medida en que una academia pueda controlar ese fenómeno, maneja el 

pasado y el modelo o imagen con la que los colombianos tenemos que 

identificarnos. En este sentido, una historia que se apoye en tradiciones orales 

ofrece al menos una ampliación de las identidades (grupos indígenas o minorías 

étnicas; obreros o campesinos, etc.). La identidad que nos ofrece la historia patria 

es una identidad muy vaga: un Santander un Bolívar mucho más distantes de los 

que nos presenta García Márquez. Ellos son supuestamente los modelos de 

nuestra nacionalidad. 

Por eso insistimos en que una reconstrucción histórica que se apoya en 

tradiciones orales ofrece una mayor extensión y un campo más amplio de 

conocimientos en lo que a nuestra nacionalidad se refiere. Se ofrece, por ejemplo, 

una identidad de clase, una identidad de etnia, una identidad de género, de forma 

de vivir la sexualidad, de barrio, de región, etc. 

Pero si criticábamos a la historia patria por su unidimensionalidad, mal 

haríamos si reemplazáramos esa unidimensionalidad por otra. Por ejemplo, si 

redujéramos todo el problema de identidad a la identidad de clase. En la vida 

concreta de un obrero, él es obrero (y eso es lo más importante en lo que se 

refiere a sus relaciones con los medios de producción), pero también es habitante 

de su barrio, pertenece a la acción comunal, puede ser también tendero (y en ese 

sentido es propietario), y también puede ser hijo, hombre, varón, padre, paisa, 

bogotano... es decir, aparecen una cantidad de identidades. De ahí que 

unidimensionalizar su identidad nos conduciría a afirmar que lo único que nos 



interesa es que sea blanco o negro, mujer u hombre, obrero o burgués, y esto es 

reduccionista. 

Cuando se trata de hacer historia apoyándose en las tradiciones orales, se está 

haciendo un intento pedagógico de diálogo de sujetos, como bien lo señala 

Orlando Fals Borda. El investigador tiene sus conocimientos y debe aportarlos, y 

los investigados que tienen sus propios conocimientos, irán apropiándose de la 

historia elaborada por el investigador, o eventualmente la rechazarán. 

Así se van forjando identidades que, de pronto, son rebasadas o integradas en 

colectivos mayores, como es el caso de la lucha contra las estructuras 

patriarcales, en donde el trabajo no solamente lo deben hacer las mujeres 

feministas sino también hombres y mujeres que no necesariamente deben 

inscribirse dentro de esta concepción. Esto para no hablar de posibles 

organizaciones políticas y gremiales que van articulando más identidades que 

tocan al hombre y mujer colombianos, en una forma más amplia que la ofrecida 

tradicionalmente por las historias patrias. 

Por todo ello, para el historiador es cada vez más importante considerar la 

tradición oral, como parte de un interés que va más allá de la curiosidad propia de 

un anticuario. Es una nueva forma de hacer la historia de sociedades plurales 

como la nuestra. 



POSIBILIDADES Y LIMITACIONES 

 DE LA HISTORIA ORAL 

Michel Boud 

La necesidad de fuentes históricas nuevas, no escritas, ha sido constante en los 

cambios verificados en la discusión sobre los métodos y la finalidad de la 

historiografía. La convicción reinante en el siglo XIX de que el conocimiento 

histórico surgía inmediatamente de los documentos archivados, comenzó a perder 

fuerza en el siglo XX.1 Se debía admitir que la historiografía, al igual que el 

pasado que intenta comprender, está expuesta a las influencias de los cambios 

sociales y a la dinámica social. La historia no se escribe sobre, sino en el mismo 

centro de las relaciones sociales2. 

Esta naciente noción hacía que muchos historiadores empezaran a dar un 

contenido distinto a la historiografía. Antes su interés se concentraba en los 

grandes eventos de la historia, en los hombres destacados, en el pensamiento y la 

cultura de las élites, lo que Redfield ha denominado como GREAT 

TRADITION3. 

Bajo la influencia de diversas causas, se produjo un cambio, primero en 

Europa, luego en las demás regiones del mundo. La influencia del pensamiento 

de Marx y Engels, las nuevas nociones sobre la importancia de las dimensiones 

no-racionales y los resortes del inconsciente que condiciona el proceder humano, 

destacados por Sigmund Freud, condujeron a una ruptura ideológica que influyó 

notoriamente en las ciencias europeas4. El abismo horroroso de irracionalidad y 

bestialidad que causaron el fascismo y el nacionalsocialismo en la Europa del 

siglo XX fue una prueba más de la falsedad del mito evolucionista, que quiso 

interpretar la historia humana como un sendero ascendente hacia la 

«civilización». 

Tanto los sentimientos de superioridad del Occidente ante el resto del mundo, 

como el monopolio ideológico de la burguesía ante la clase trabajadora, 

recibieron golpes contundentes. Esto tuvo efectos diversos: significó la incipiente 

«descolonización» del pensamiento africano; en América Latina propició una 

reconsideración de su identidad cultural y nuevos esfuerzos para definir una 

cultura propia latinoamericana, distinta y en oposición a la tradición europea5. 

En Europa se desarrollaron corrientes que buscaron nuevas expresiones sociales e 

ideológicas, alternativas y opuestas al pensamiento burgués. 

Sólo en Estados Unidos estos cambios no han tenido una significación 

relevante. La sociedad norteamericana todavía no ha experimentado el fracaso de 

sus ambiciones imperiales o una lucha de clases aguda, como afirma Vann 

Woodward: «solo los americanos sureños han participado personalmente en la 

experiencia común europea de décadas de recios conflictos sociales y de cruentas 

derrotas militares»6. Al mismo tiempo, el desarrollo de una fuerte corriente 



marxista se vio obstaculizado por la ausencia de un movimiento obrero de cierta 

importancia7. 

Los cambios en el ambiente intelectual no dejaron de afectar a la 

historiografía. Al principio fueron, sobre todo, los historiadores congregados en 

torno a la revista francesa Anales quienes protagonizaron estos cambios 

historiográficos. Nombres como el de Fernand Braudel, Pierre Hannu, Marc 

Bloch y Emmanuel de Roi Ladurie adquirieron fama mundial8. Ellos desviaron 

su atención de los cambios fuertes y los eventos políticos de corta duración, y 

empezaron a estudiar las estructuras de «larga duración» y los cambios lentos y 

graduales fundados en la vida material y las mentalidades colectivas de las 

sociedades humanas. Poco a poco se formó, de esta manera, la «etno-historia» y 

la historia de la mentalidad, en la cual cobraron mayor importancia la vida 

cotidiana y la percepción de los grupos humanos. 

En Alemania el nacionalsocialismo forzó una reorientación de las ciencias 

sociales. De esta reorientación se originó la llamada Escuela de Frankfurt, que 

reformuló las teorías de Marx y Freud, para encontrar una respuesta a las tramas 

de la historia alemana posterior9. Bajo la influencia de estas ideas se desarrolló la 

historiografía «crítica», que se enfrentó a la influencia de las nociones 

positivistas del siglo XIX, a las que se achacaron los descarrilamientos 

ideológicos del siglo XX10.. Rechazaron oportunamente el mito de una verdad 

histórica, señalando la inevitable subjetividad del historiador y la valoración 

moral de toda historiografía. Enfatizaron, por tanto, su contexto político y 

calificaron a la historia tradicional de instrumento de las clases dominantes. En 

otro orden, los historiadores críticos escogieron explícitamente un punto de vista 

en el que la emancipación de las clases subalternas cobraba importancia central. 

Como es de esperarse, todo esto aportó una crítica ideológica que analizaba y 

rechazaba las preferencias de la historia tradicional y por otro lado prestaba una 

atención creciente a los grupos reprimidos y a los movimientos que querían 

cambiar la sociedad capitalista. En esencia, la historia debía servir como 

instrumento de emancipación. 

Está claro que el pensamiento marxista tuvo una gran influencia en la 

formación de estas teorías. El mismo Marx consideraba la historiografía como 

uno de los elementos de liberación de la clase trabajadora. Sin embargo, el 

pensamiento marxista mostraba y en América Latina todavía muestra una tenden-

cia preponderantemente macroeconómica y sociológica, en la que sobre todo se 

analizan los procesos generales del desarrollo de las fuentes productivas11. Los 

historiadores críticos, sin embargo, los enfrentaron con investigaciones de la vida 

cotidiana y la percepción de las clases subalternas. 

En gran parte de estas características, esas tendencias marxistas se parecen 

mucho a la teoría social que se formó en Inglaterra en los años sesenta. Esta 

corriente histórica, en la que se destacan los nombres de E.P. Thompson, 

Chistopher Hill y del norteamericano Eugene Genovese, ha sido llamada 

«socialista-humana»12. 



A pesar de que parten de un punto de vista histórico-materialista, estos 

historiadores enfatizan sobre todo la posición social y el mundo mental de las 

clases subalternas. Muchas veces, valiéndose de las ideas y métodos de la 

antropología, tratan de analizar la dialéctica de los cambios sociales, que por un 

lado fomentan la opresión económica y cultural de manera estructural, pero que 

por otro hacen posible que estos grupos sobrevivan y, más aún, formen y 

mantengan su propia cohesión cultural y social. En su interpretación de la 

realidad social, estos historiadores muestran una influencia notable del italiano 

Antonio Gramsci, que consideraba los cambios sociales también como el 

resultado de un proceso dialéctico en el que tanto las clases dominantes como las 

subalternas podían influir13. 

Evidentemente, no se pueden tratar todos los matices teóricos de las corrientes 

indicadas en un resumen tan limitado. Sin embargo, podemos indicar tres ideas 

generales que se coligen de sus elaboraciones teóricas: 

1. Todos los historiadores rechazan la búsqueda positiva de la «única y 

verdadera» realidad histórica, reconstruida en base a investigaciones empíricas y 

formada, supuestamente, independientemente de la subjetividad del 

historiador14. La nueva historia social emana explícitamente de la idea de que es 

en última instancia el historiador quien «construye» su historia a partir de su 

elección e interpretación de las fuentes. 

2.  Una consecuencia directa del punto anterior es que la nueva historia acepta 

una cierta subjetividad en la historiografía. Esta puede y debe ser matizada por la 

verificación cada vez más rigurosa de la investigación empírica (de ahí las notas 

y la bibliografía) y por la explayación de los métodos y las tesis iniciales. En 

última instancia, sin embargo, la historiografía debe ser considerada como el 

resultado de una confrontación intersubjetiva del historiador y las huellas del 

pasado disponibles en documentos. 

3.  Para concluir, muchos de estos historiadores consideran la elección de sus 

temas de investigación como una opción política e incluso moral. Quieren que su 

investigación histórica ayude a la construcción de una sociedad más justa. Esto lo 

hacen, por un lado, para desentrañar y analizar las estructuras económicas y 

políticas que son causa de la injusticia social; por otro lado, escogen 

explícitamente el estudio de la gente sin acceso al poder, «la gente sin historia». 

Este enfoque origina la convicción de que el conocimiento de la historia puede 

ser un instrumento para la emancipación de las clases subordinadas y la 

formación de una auténtica contracultura. 

LA HISTORIA ORAL  

Las primeras experiencias del uso sistemático de la historia oral se realizaron 

en el África pos-colonial. El deseo de los nuevos Estados independientes de 

conocer su historia pre-colonial, con la finalidad de establecer una nueva 

identidad africana, forzaba a los historiadores a buscar fuentes históricas. No 

debe asombrarnos que fuera sobre todo en África donde se empezó la utilización 



de la historia oral. Para una gran parte de la historia africana no se dispone de 

fuentes escritas. Para los siglos XIX y XX, los documentos proceden 

principalmente de los colonizadores europeos, con sus marcados prejuicios 

etnocéntricos y su imagen estática de la sociedad africana. Junto al renaciente 

interés por la arqueología, se empezó a usar lo que genéricamente se llama 

«tradición oral»: informaciones históricas que perviven en las tradiciones y los 

cuentos, sobre un pasado que las generaciones presentes no vivieron. Se trata 

aquí de un conocimiento histórico que se había transmitido intencionadamente de 

generación en generación. En estas sociedades, en las que la escritura nunca fue 

nada importante, esta transmisión resulta muchas veces sumamente exacta. 

Por otro lado, el carácter premeditado de la tradición implica una cierta 

distorsión ocasionada por los intereses sociales de un sector de la comunidad. 

Como sostiene Vansina: «En última instancia, toda tradición existe sólo en virtud 

del hecho de que sirva a los intereses de la sociedad en la que es preservada». 

Estas distorsiones sociales se encuentran sobre todo en las tradiciones sobre el 

origen de la sociedad, que legitiman la jerarquía social existente. 

En el mundo americano, las tradiciones orales juegan un papel en las 

comunidades indígenas, sobre todo de los Andes. Estas tradiciones han 

posibilitado investigaciones interesantísimas dentro de la historiografía 

latinoamericana. El trabajo de N. Wachtel es el ejemplo más elocuente de tal 

corriente. Usando el folklore indígena y las tradiciones orales y analizando las 

fiestas populares, fue capaz de reconstruir con gran exactitud las reacciones 

indígenas frente a la conquista española. Ha sido en Perú y México donde sobre 

todo se ha desarrollado un uso sistemático de la tradición oral. 

En la historiografía europea y latinoamericana no se destaca tanto la tradición 

oral como la investigación histórica, que se funda en la memoria de determinadas 

personas sobre acontecimientos que ellos mismos han vivido. No se trata, por 

tanto, de acontecimientos lejanos, sino del pasado correspondiente a la 

generación anterior. Esto establece evidentemente una estrecha limitación al 

alcance histórico de este tipo de investigación, que nunca puede remontarse a 

más de aproximadamente 80 años. Ahora bien, la gran diferencia de este método 

con el de la tradición oral se encuentra en que esa información, de hecho, no 

«existía» históricamente y es creada por el historiador. Hasta que él no empezó 

su investigación y apuntó o grabó lo que contenía de este sujeto histórico, esta 

información sólo existía en la cabeza de las personas y carecía, por ello, de una 

significación histórica. Mientras la tradición oral ya era conocimiento público 

antes de que el historiador llegase, la memoria personal sólo se constituye en dato 

histórico a partir de la intervención del historiador. 

En el caso de actores importantes de la historia, este método no es tan 

relevante (porque, por ejemplo, tienen la posibilidad de escribir su autobiografía); 

pero para la gran masa de la población, la intervención del historiador es la única 

oportunidad de articular su versión de la historia. Por eso mucha gente ve la 

historia como el método para dar voz a los que no tienen poder social, a las clases 



subordinadas, a «los sin voz»; o, en términos más académicos, para democratizar 

el discurso histórico. Es esta dimensión, tan acorde con las ideas ya indicadas de 

la nueva historia social, la que da el impulso más importante a la historia oral. 

Está claro que se le da una importante significación social y política a la 

historiografía oral. En las sociedades donde la clase dominante considera la 

promoción de los intereses de la gente sin poder social como algo sospechoso, el 

escuchar y tomar en serio a esa gente ya tiene implicaciones políticas directas. 

Esta forma de historia oral puede subdividirse en dos tendencias. Por un lado 

puede interesarse por una interpretación nueva o distinta de los eventos históricos 

importantes; eventos en general que ya están descritos, pero a los que la historia 

oral puede añadir otra dimensión, la visión desde «abajo». Un ejemplo claro es el 

de los libros de Jean Meyer y Ann Craig que prestaron atención a dimensiones 

nunca ponderadas de la Revolución Mexicana. En República Dominicana han 

sido recientemente publicados dos libros de Margarita Cordero y María Filomena 

González, que tratan de añadir nuevas dimensiones a la historia de la lucha anti-

imperialista de 1916 y 1965. 

Por otro lado, algunos historiadores han utilizado entrevistas orales para 

obtener información sobre la historia de las clases subalternas mismas. No se 

interesan tanto por eventos políticos grandiosos, sino más bien por la vida 

cotidiana de estos grupos. La estructura social de los pueblos campesinos, los 

movimientos migratorios, las relaciones de producción, se constituyeron en temas 

de esta historia, que en ocasiones recibe el nombre de «etno-historia». En 

general, este es un enfoque complementario a una investigación más amplia que 

también toma en cuenta la dinámica de la historia nacional e incluso 

internacional. Ejemplos son los trabajos recientes de Roseberry sobre el 

campesinado venezolano y de Mallon sobre el Perú. Mi trabajo en Villa 

González tenía también un enfoque parecido. 

Tal uso de la historia oral también implica un interés por el pensamiento y la 

percepción de la historia de las personas involucradas en ella. El historiador no 

puede limitarse a juzgar únicamente la «verdad» o «falsedad» de los datos 

históricos obtenidos por vía oral. Le es preciso analizar, también, el pensamiento 

sobre la historia en sí. No se trata, por tanto, de la verdad o falsedad de los datos, 

sino de un análisis de la percepción histórica de un grupo social, es decir, del 

«discurso que una comunidad posee sobre ella misma y sobre su pasado». Sólo 

de esta manera se puede efectuar una comprensión directa de la cultura y del 

pensamiento de un grupo social, lo que los historiadores de la escuela de los 

Annales llaman «La experience vecu», la experiencia vivida. Solamente así será 

posible fundar una nueva historia social que «establezca una articulación radical 

del pasado (...), no sólo porque considera al pueblo como objeto, sino sobre todo 

porque expresa su concepción. En este relato, el pueblo se convierte en el 

historiador de su propia historia».  



UN PROYECTO DE HISTORIA ORAL: VILLA GONZÁLEZ EN EL 

SIGLO XX 

La pretensión de mi pequeña investigación en Villa González fue la de hacer 

en Cibao dominicano un proyecto de lo que hemos denominado «etno-historia». 

En otras palabras, mi propósito era averiguar si es posible conocer y analizar los 

cambios en la vida campesina de este siglo, a través de entrevistas con la gente 

que ha tenido una experiencia directa del fenómeno. 

El plan original para aquel trabajo de campo en Cibao había surgido mientras 

estaba trabajando en el Archivo Ge- neral de la Nación, en Santo Domingo, lugar 

donde empecé a estudiar los cambios sociales y económicos de la vida cibaeña. 

Los documentos me aportaban muchos datos interesantes, pero a fin de cuentas 

no ofrecían las respuestas a mis cuestionamientos, a las preguntas de un 

historiador social: ¿cómo vivía la gente en el campo a principios de este siglo? 

¿Cuáles fueron los cambios en la situación de los pequeños cosecheros? ¿Cómo 

se organizaba el cultivo del tabaco? ¿Cuál fue el papel de las relaciones sociales 

y familiares? etc. 

Los documentos escritos, sobre todo los que datan de finales del siglo XIX, 

ofrecen al historiador la visión constreñida de la élite comercial que vivía en la 

ciudad. Se habla del «cosechero» y del «campesinado», pero nunca se escucha a 

la gente misma. Las fuentes de la época posterior, digamos hasta 1961, también 

adolecen de una gran distorsión, por un lado porque tenían el propósito de 

demostrar el éxito de medidas Trujillistas, y por otro porque la clase media del 

siglo XX —que escribía los informes— no estimaba mucho a la gente del campo. 

Mi investigación de historia oral quiso ser un intento de llenar este vacío. Por 

razones prácticas,15 decidí establecerme en Villa González; durante un período 

de dos meses viví allá. En ocasiones me trasladaba a Santiago para consultar 

documentos importantes y sostener entrevistas con comerciantes y otras personas 

de la ciudad. Sin embargo, la mayor parte de mi trabajo tuvo lugar en la misma 

región de Villa González. Me había comprado una bicicléteca: ésta me facilitó el 

poder moverme independientemente, sin apartarme demasiado de la vida diaria 

del pueblo (un peligro que ocurre muchas veces cuando se usa carro). De esta 

forma podía estar al tanto de las cosas de la vida diaria. Esto permitía, por 

ejemplo, que gente desconocida me parase y me diese el nombre de don fulano, 

que recién había regresado de una visita a sus familiares en New York y podía 

contarme mucho sobre la región. Los primeros contactos con la gente de la región 

fueron establecidos por un empleado muy servicial del instituto de tabaco. Más 

tarde, los contactos se efectuaron casi sobre la marcha. Así tuve la oportunidad 

de conversar sobre el «pasado» en varias ocasiones con unos cosecheros 

mayores: la abundancia de la tierra, las recuas que transportaban el tabaco al 

comerciante, el ferrocarril de Santiago a Puerto Plata... También hablé con 

frecuencia, formal e informalmente, con cosecheros más jóvenes y otras gentes 

del pueblo. Tanto por mi sexo, como por el hecho de que el cultivo del tabaco —

y sobre todo el hablar sobre ello— es considerado una cosa de hombres, todos 



mis contactos iniciales fueron con hombres. Más tarde pude hablar con 

«cosecheras» amas de casa (quienes tienen un rol importantísimo en el cultivo del 

tabaco) y obreras de los almacenes. Sin embargo, nunca pude establecer con ellas 

una atmósfera de informalidad como con los hombres. 

Por preferencia personal, no me valí de grabadora para hacer las entrevistas. 

Tomaba notas escuetas durante la entrevista, que luego ampliaba y 

complementaba de memoria en mi diario de trabajo. A pesar de todo me lamento 

de no haber grabado ninguna de las entrevistas. Ello me habría permitido matizar 

con más calma mis primeras interpretaciones, con las que quizás habría visto 

aflorar informaciones «escondidas». Además esta decisión no me permitió referir 

las palabras mismas de los entrevistados. Por eso en aquel artículo surgió un gran 

abismo entre mi seco discurso académico, la abundancia de detalles y la riqueza 

de expresión de los cosecheros. Especificaré otra desventaja de la no utilización 

de la grabadora: la imposibilidad, para otros historiadores, de controlar y verificar 

mis datos. 

La finalidad de mi estudio fue la obtención de datos sobre la historia de la 

sociedad tabacalera del campo cibadeño. Además esperaba lograr una mejor 

comprensión de la perfección de la historia reciente, tal como existe en la misma 

comunidad. La historia de la República Dominicana en el siglo XX muestra 

muchos acontecimientos radicales, in extenso descritos en una perspectiva 

nacional. A mí me interesaba la repercusión de esos acontecimientos en la vida y 

en el sentir histórico de la gente, en un pueblo del campo que se encontraba al 

margen de la sociedad nacional. 

Pero investigaciones como esta última, dirigida a la percepción de un grupo 

social (persiguiendo, por tanto, la tercera meta de la historia oral, como se expuso 

más arriba), requieren más tiempo y métodos de los que contaba yo en ese 

momento. Una conclusión general, que se confirma en otras investigaciones, fue 

que los «grandes acontecimientos», aquellos de mayor importancia desde el 

punto de vista de la política nacional, han tenido en la gran mayoría de la 

población un impacto mucho menor del que generalmente se presume. En el 

Cibao no fueron tanto los trastornos políticos, las preocupaciones yanquis o la 

crisis de los años treinta, los hechos que marcaron la vida de la gente, sino más 

bien el trabajo irregular en el ferrocarril y los desmontes paralizados para un 

gringo desconocido. En general, debemos dar la razón al historiador francés 

Joutard cuando escribe: «una de las formas de carácter no institucional de la 

memoria oral es aquella relativa a la insensibilidad ante los grandes eventos que 

esconde la vida de los pueblos»16. La historia oral, en ese sentido, enfatiza sobre 

todo el paso de la vida cotidiana17.  

PROBLEMAS TEÓRICOS Y TÉCNICOS DE LA HISTORIA ORAL 

Resulta evidente que la historia oral no es simplemente un método nuevo, sino 

que implica muchos cambios en la perspectiva historiográfica y en su 

epistemología. De todos modos, para situar la historia oral como un enfoque 



aceptado dentro de la historiografía, es necesario perfeccionar sus métodos y 

explicitar sus dificultades epistemológicas. En base a la multitud de experiencias 

de muchos historiadores que han empezado a utilizar la historia oral, es posible 

hacer un breve resumen de algunas dificultades que se pueden presentar. 

En primer lugar está la epistemología de la historia oral a la que debe 

enfrentarse el historiador. Si es verdad que para los «fanáticos» de la historia 

oral, el tipo de conocimientos por ella obtenido no presenta ningún problema, no 

se puede ignorar sin más el hecho de que el historiador mismo crea una parte de 

las fuentes y datos. En cuanto a la tradición oral, se puede mantener que ésta ya 

tenía una razón de existir anterior a la intervención del historiador; pero no se 

verifica lo mismo en la mayor parte de la historia oral. No se puede dejar de 

tomar en consideración que «en oposición con las fuentes históricas 

tradicionales, las entrevistas históricas se han estructurado en buen y en mal 

sentido, por la intervención activa del historiador»18. Como hemos visto, en línea 

general los entrevistados no eran conscientes de la relevancia de su historia sino 

hasta el momento en que el historiador llegaba y empezaba las entrevistas. 

La historia, además, cuando es reconstruida a base de entrevistas y se refiere a 

un pasado bastante lejano, se ha distorsionado muchas veces por experiencias 

posteriores o por presiones sociales. También tienen una gran influencia las 

características psicológicas del entrevistado o sus preferencias políticas. Además, 

se trata de una historia que se ha formado, al menos parcialmente, por medio de 

las preguntas y la actitud del historiador; por la confianza que sabe conseguir de 

la gente entrevistada y, muy importante, por sus características «objetivas» sexo, 

nacionalidad, color, etc. 

La índole de las fuentes orales no puede, por tanto, considerarse 

mecánicamente como de la misma clase que la de las fuentes documentales. Esto 

conlleva a dos importantes características: 

 El historiador debe estar consciente de su papel e influencia en el proceso 

del conocimiento histórico. Debe establecer cuidadosamente su metodología, el 

contenido de sus preguntas y las características básicas de la gente entrevistada. 

? Si las fuentes orales tienen que ser consideradas como pruebas 

historiográficas, entonces deben ser sometidas —como las fuentes escritas— a un 

examen crítico y preciso. Este examen podrá hacerse por comparación de datos 

de varias entrevistas o por comparación con las fuentes escritas19. 

Una atención acuciosa a esos dos puntos podrá dar mayor solidez a la historia 

oral y posibilitará una creciente asociación de la historia oral y la historia 

documental. Sin embargo, esos dos puntos son muy generales. Como ya hemos 

visto, en la realidad, donde se realiza el trabajo de campo, el historiador 

confronta muchos problemas prácticos que, aunque puedan derivarse de estos 

asuntos teóricos, a veces parecen mucho más inmediatos y urgentes que los 

problemas de la epistemología. 



Muchos de estos problemas prácticos tienen que ver con el trabajo de campo 

que el historiador debe hacer. Sobre los problemas específicos de este tipo de 

estudios, es posible encontrar muchos artículos de antropólogos20. Algunos 

aspectos de ellos hacen referencia de manera especial a los estudios 

historiográficos. 

El asunto más importante y problemático es la selección de los informantes. 

En una investigación histórica casi nunca es posible conseguir una muestra 

representativa. Muchas veces depende de la casualidad y la presencia de gente 

anciana, que puede y sabe recordar datos del pasado. Aunque al historiador le es 

casi imposible evitar una selección voluntaria, debe resguardarse de selecciones 

que le darán una visión muy distorsionada de su tema de investigación. En mi 

propio trabajo, por ejemplo, ya era tarde cuando llegué a darme cuenta que la 

mayor parte de mis informantes eran cosecheros acaudalados y articulados21. La 

jerarquía social en la región, donde las familias pobres viven más lejos de las 

carreteras e incluso, a veces, detrás de las viviendas de las familias más 

influyentes, escondió esta distorsión al principio de mi investigación. Otro 

ejemplo es la distorsión, que prefiero llamar «masculina», que se repite con 

frecuencia en trabajos similares. En una sociedad como la dominicana, en la que 

el hombre controla la vida pública, resulta difícil encontrar informantes 

femeninas. Es evidente que una investigación, sobre todo de la etno-historia, 

puede conducir a una visión muy parcializada. En el caso de trabajos históricos 

se tratará de una parcialidad más dañina, pues la experiencia muestra que las 

mujeres muchas veces forman el grupo que más sabe sobre la cultura y la historia 

de la comunidad22. 

Otro asunto importante es que el investigador casi siempre se ve precisado a 

afrontar un puente entre su propia cultura y la de los informantes. Eso es evidente 

en investigadores extranjeros (como yo, pero ocurre por igual entre personas del 

mismo país, Los historiadores y los antropólogos son generalmente académicos 

que viven en la ciudad y que pertenecen a una clase media, poseedora de una 

cultura distinta a la de la gente anciana, que generalmente ha vivido toda su vida 

en el campo. El caso de la India muestra que casi todos los investigadores que 

trabajan es su mismo país se sienten como extranjeros, inmersos en un ambiente 

extraño, tanto, que para entenderlo les es preciso emplear mucho tiempo en 

comprender su cultura y su organización social23. Muchas veces se presenta el 

problema del idioma, o bien el de un «dialecto» distinto (como cuando un 

capitalino trabaja en Cibao). Estos asuntos tienen una gran importancia, ya que 

mucho depende de la confianza que exista entre el historiador y el informante. 

Otro problema es que a veces resulta difícil explicar la finalidad de las 

entrevistas; en otras ocasiones, existe suspicacia hacia el fin y el uso que se le 

dará a la información. Por ejemplo, yo estaba haciendo entrevistas sobre la 

historia de la agricultura tabacalera al final de la cosecha, cuando todos los 

cosecheros están ocupados en la venta de su tabaco. Muchos de ellos 

sospechaban en un primer momento que yo era empleado de alguna compañía de 



tabaco. Para evitar estos problemas, o al menos para estar conscientes de ellos, es 

imprescindible que el investigador posea un gran conocimiento de las estructuras 

sociales y la cultura de la región que estudia. 

También, por otra causa, es de suma importancia dar la oportunidad a la 

población de la región de entender los objetivos y las preguntas de la 

investigación. Se espera que el informante no sólo confíe su historia personal al 

historiador, sino también datos más generales relacionados con el tema. Sostiene 

Henige que «el desafío más grande para el historiador es el de convencer a sus 

informantes que pasen de lo personal e indiosincrático a hacer conexiones, 

discutir temas y proveer perspectivas más amplias»24. Eso solamente es posible 

cuando ellos tienen algún conocimiento de la finalidad de la investigación. 

Por fin, se nos propone un conjunto de problemas técnicos, que sólo podemos 

abordar de una manera muy breve. Lo más importante es el modo de entrevistar. 

Como hemos dicho, las preguntas que haga el historiador influyen en el resultado 

final. Por eso es menester hablar con cada persona por lo menos dos veces. Esta 

práctica dará tanto al historiador como al entrevistado la posibilidad de 

reflexionar sobre la primera conversación, corregir faltas o malentendidos. Se 

deben evitar en las entrevistas las preguntas directas, es decir, preguntas que 

sugieren en su misma formulación una cierta respuesta (y, por tanto, que pueden 

ser contestadas con un «sí» o «no») o una referencia política o moral25. También 

es importante darse cuenta de la situación en la que se realiza la conversación. La 

presencia de terceros, por ejemplo, va a influir mucho en el resultado final de la 

entrevista. Un aparcero no tocará ciertos aspectos en presencia del terrateniente; 

los jóvenes suelen ser más moderados ante la gente mayor; las mujeres no hablan 

sobre determinados asuntos en presencia de los hombres... Pero debemos admitir 

también que las entrevistas en grupo pueden aportar informaciones nuevas, 

gracias a estímulos recíprocos. 

Otro asunto es el registro de las entrevistas. El medio que tiene mayores 

posibilidades de precisión es, sin duda, la grabadora. A muchos investigadores, 

como el caso mío, les molesta el uso de la grabadora: mucha gente se siente 

incomoda cuando sus palabras son grabadas. A veces también crea un ambiente 

demasiado formal, que impide una conversación abierta y natural, (Thompson ha 

llegado a decir que sus informantes le han referido las cosas más importantes al 

momento de despedirse, cuando había ya apagado la grabadora)26. 

Otros, como Alain Craig,27 niegan los efectos negativos de la grabación. Es 

cierto que para la mayoría de la gente la grabadora es impedimento sólo por un 

momento. 

A pesar de la prolijidad que supone transcribir las cintas, es preferible hacer 

grabaciones. La ventaja mayor es que su uso hará posible que los datos sean 

verificados por los historiadores. David Henige, diciendo que esto es lo que hace 

precisamente aceptable la historia oral como parte de la historiografía, ha 

enfatizado repetidas veces la necesidad de esta verificación. Milita en favor del 



depósito de las cintas en instituciones públicas. Solamente de esta manera puede 

convertirse la historia oral en una parte integral de la historiografía28. 

Para terminar estas referencias, tenemos que preguntarnos cuál es la mejor 

manera de presentar los resultados de la historia oral. Mucho material procedente 

de entrevistas orales se encuentra «escondido» en los libros que también se han 

valido de las fuentes documentales más respetadas. Muchas veces, los 

historiadores fundan su conocimiento en los métodos de la historia oral, pero 

generalmente no explican la índole de la información ni la manera como fue 

obtenida. Mi propio artículo de Ciencia y Sociedad sufre de esta deficiencia, así 

como los libros de Mallon y Roseberry. De todo lo anterior se puede concluir que 

esto no es aconsejable. Artículos que tengan una pretensión científica deben 

explicitar los fundamentos de su metodología y de su interpretación. 

Ahora bien, las fuentes orales no sirven exclusivamente como argumento de 

estudios científicos. También pueden publicarse in extenso por el historiador, con 

la condición que éste los redacte un poco. Son los llamados documentos 

testimoniales o life-story. De esta manera, se puede concebir una verdadera 

fuente que puede ser utilizada o interpretada por otros historiadores. Ejemplos 

elocuentes de estos testimonios son la historia de una mujer de las minas de 

Bolivia, de un dirigente indígena del Perú y un esclavo prófugo cubano29. 

Aquí debe referirse otro aspecto muy interesante de la historia oral: su valor 

heurístico. Como escribe J. Stubbs: «los testimonios orales ofrecen una 

profundidad y elasticidad, una riqueza y vitalidad, un sentido de lo 

inconfundible, que muchas veces no pueden ser conseguidos con otros métodos 

de investigación»30. El valor heurístico, la comprensión de otra época y otra 

cultura de una manera directa, sin la intervención de la razón, es una de las 

propiedades más excepcionales de la historia oral. Las entrevistas que están 

publicadas en el librillo de María Filomena González nos dan, por ejemplo, una 

visión directa y humana de una parte de la historia dominicana que de otra 

manera prácticamente no se puede conseguir. No puede sorprender, entonces, que 

se lean y se vendan las historias personales de Domitila y Esteban como novelas. 

Como las fuentes orales inducen a compenetrarse con el pasado lejano, 

muchos historiadores optaron por utilizar formas noveladas para la presentación 

del material. Esta manera de escribir, perdiendo terreno en las posibilidades de 

verificación y ganando en la amenidad de la lectura, hizo posible la creación de 

un libro tan magnífico como el estudio de la familia Sánchez, en Ciudad de 

México, de Oscar Lewis31. En el ámbito dominicano, ha escrito el francés 

Lemoine un libro sobre la situación de los braceros haitianos que trabajan en la 

zafra del azúcar. Usando técnicas novelísticas, la historia oral y métodos de 

investigación tradicionales, la obra adquiere una elocuencia excepcional32. 

No puedo dejar de referirme a las novelas históricas como Over de Marrero 

Aristy, La Mañosa de Bosch y la obra de Fredy Prestol Castillo33, que nos 

muestran la fuerza heurística que puede resultar de la combinación de la historia 



y la novelística. No obstante, por el momento es preferible presentar los 

resultados de la historia oral lo más claros y controlables posible, sobre todo 

porque no todos los historiadores son novelistas aventajados. 

El último aspecto que debe ser considerado como de suma importancia es la 

obligación que tiene el investigador de devolver de una forma u otra los 

resultados de su trabajo a la gente y a la sociedad sobre los que ha hecho su 

investigación. Esto puede hacerse a través de charlas en la comunidad misma o 

por la distribución de estudios escritos. Es verdad que puede resultar en 

ocasiones difícil; pero los historiadores orales deben guardarse de un bandidismo 

intelectual: mancharse furtivamente de la comunidad con su botín y nunca mas 

volver por allí34. La historia oral es el resultado de la conjugación de lo histórico 

con el historiador: para ambos el haber coincidido tiene que dejar un compromi-

so. La persona entrevistada ha ofrecido una parte de su patrimonio cultural e 

histórico al historiador. Este último debe justificar el uso y la interpretación de 

los resultados ante sus colegas, pero sobre todo ante la misma gente que le dio su 

confianza y le hizo partícipe de la cosa más preciosa que posee, su historia. 

Pero esto no lo es todo. La historia oral hace posible una verdadera historia 

social, en la que el actor histórico no surge únicamente como una víctima pasiva 

de las estructuras históricas, sino también como un sujeto activo de su propia 

existencia. Puede mostrarnos, por ejemplo, que el desprecio tradicional hacia la 

gente popular, por parte de las élites urbanas, ha cerrado los ojos a estas élites 

para percibir la creatividad y la energía que en el pueblo se puede encontrar, y 

contradice por completo la pasividad y la apatía que se le imputa35. 

Es tiempo de que la historiografía, tanto la tradicional como la inspirada por el 

materialismo histórico de Carlos Marx, se sacudan de esta visión parcializada. La 

historia oral puede ayudar mucho en ello. 

Esto es sobre todo importante en una sociedad que se transforma tan 

rápidamente como la sociedad dominicana. Cada día se van perdiendo 

expresiones culturales y conocimientos precisos, dejando a las generaciones 

nuevas en un vacío cultural e histórico. Durante mucho tiempo se ha pensado que 

tal abismo social y cultural era necesario para la llamada «modernización» de la 

sociedad36. Sin embargo, cada día se torna más claro que tales teorizaciones se 

han equivocado completamente. El desarrollo de un país como República 

Dominicana solamente puede apuntalarse en sus propios fundamentos culturales 

e históricos. Sin querer exagerar la influencia de la ciencia histórica, se puede 

afirmar que ella puede contribuir al conocimiento y la revaloración de la cultura 

popular y la historia dominicana37. Y no para conservarla como fácil fósil 

inalterable, sino más bien para colaborar en la concepción de soluciones creativas 

a los problemas sociales más graves de la sociedad dominicana actual. 

En concreto, se podrían considerar las siguientes sugerencias para estimular la 

historia oral en República Dominicana. Para crear una generación nueva de 

historiadores que sepan manejar la historia oral, es necesario empezar por las 



universidades. En los departamentos de historia de varias universidades se 

podrían empezar proyectos de historia oral, con una participación activa de los 

estudiantes. Se puede pensar en una materia de historia oral, con secciones en las 

que se traten las posibilidades y las limitaciones de ella, acompañadas de una 

pequeña investigación, preferiblemente en una región cercana al centro 

académico. Esto podría hacerse con la finalidad de esclarecer un aspecto 

específico de la historia dominicana o hacer una historia de vida, aunque también 

puede hacerse a partir de entrevistas «abiertas» y generales que pueden servir 

como una fuente general para la historiografía posterior. Un ejemplo de un 

proyecto similar se puede encontrar en el folleto que el historiador inglés A. 

Roberts escribió hace casi veinte años, a instancias del gobierno de Tanzania, 

para los estudiantes de ese país38. 

Desde luego, no se pueden esperar descubrimientos milagrosos de estos 

proyectos, pero pueden ayudar a conservar un material histórico que está en 

peligro de desaparecer. También todo esto puede poner en contacto más directo a 

los estudiantes con su propia historia. Además, es muy importante dar a conocer 

los resultados de estas investigaciones, por ejemplo, por emisiones radiofónicas o 

por publicaciones de folletos. El movimiento puede estimular el interés y el deseo 

de conocer la historia local y regional y provocar de esta forma el surgimiento de 

otras fuentes históricas. Un ejemplo de eso se puede encontrar en las actividades 

de la emisora Radio Santa María, en la Vega, la cual durante diez años ha 

recopilado cintas y emitido programas sobre la historia de comunidades 

campesinas. 

La experiencia de esta institución y la mía propia permite concluir que la gente 

del campo tiene un gran interés por la historia de su propia región. En un 

esfuerzo sistemático de historia oral, se podría coleccionar o inventariar, en 

cooperación con la población zonal, tradiciones locales y conocimientos 

históricos39, más no para conservarlos como una reliquia ancestral, sino como 

fundamento de una identidad cultural e histórica y, por lo tanto, de una fuerza 

social y cultural, a partir del cual se pueda resistir a las tendencias uniformantes y 

alineadas de una sociedad capitalista independiente.  
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DINÁMICA DE LA TRANSMISIÓN ORAL 

Manuel Zapata Olivella. 

La cultura es el acto por el cual el hombre dejó de ser animal, pero también 

puede degenerar en simple ser antropoide y tal vez menos, un robot 

mecananizado, manejado, incapaz de trazarse a sí mismo un programa y mucho 

menos de realizarlo. Estamos acostumbrados, cuando hablamos de cultura, a 

imaginarnos que se trata de un fenómeno exterior que se puede adocenar en una 

biblioteca, museo de pintura o de cine; muy pocas veces pensamos que eso que 

llamamos cultura comienza con uno mismo y, en cierta manera trasciende la 

muerte.  

Cuando se habla de tradición oral, generalmente se nos viene a la memoria el 

concepto de acervo de la palabra, refranes, cantos, poemas, décimas, coplas, 

mitos, leyendas, pero muy pocos tenemos conciencia de que cada vez que 

pronunciamos una palabra estamos enriqueciendo esa tradición oral y que ésta no 

es más que el conjunto de palabras de un pueblo, el idioma con el cual 

diariamente se está reconstruyendo el mundo. La actitud inconsiente de 

subestimar nuestra mejor herramienta —el lenguaje, la palabra como instrumento 

espiritual y material—, nos conduce a una separación respecto de su dualidad 

imaginándonos que son dos cosas sin relación directa. 

La circunstancia de no comprender a profundidad la condición del ser humano, 

la maravilla de su esencia, cada día más nos aleja la posibilidad de tener 

conciencia de lo que somos. Es una lástima que en la escuela primaria, 

secundaria o en la universidad, etc., al maestro o profesor se le haya olvidado 

inculcarnos la toma de conciencia de que somos seres humanos. 

Con frecuencia hago esta pregunta a mis alumnos: ¿qué diferencia al ser 

humano del resto de los animales? Y vienen las concebidas respuestas, e 

inclusive las discusiones, pero nunca en ese intercambio de conceptos surge la 

condición esencial de ser humano, que es sencilla y llanamente, sin misterios de 

ninguna naturaleza: ser creador de valores culturales. Eso es el hombre, y cuan 

diferente sería la historia de cada uno de nosotros si la cartilla que nos despertó la 

reflexión sobre el aprendizaje, hubiera comenzado por ahí, porque 

automáticamente hubiésemos podido darnos cuenta de que teníamos la palabra 

para inventar y los dedos para asir, palpar y crear como realmente lo hacemos, 

aunque sin conciencia de ello, a lo largo de nuestra vida. Hubiéramos evitado 

desperdiciar el lenguaje, verbalizando nuestro pensamiento y nuestras acciones, 

en lugar de concretarlos en elementos mucho más creativos.  

Es cierto que la verbalización también es un hecho creativo, pero si se plantea 

el aprovechamiento del poder creador de la palabra, no podemos dejar de 

concluir que perdemos mucho tiempo repitiendo frases poco significativas; que si 

se nos hubiese dicho en nuestra infancia que el hombre no solamente es un 

creador, sino que no puede pasar un instante de su vida, ni siquiera en su etapa 



más embrionaria, sin poder crear valores, fácil es imaginar la gran tarea que 

hubiésemos tenido por delante para poder llenar con nuestra creatividad esas 

horas, esos días y años que han pasado y que hemos dejado vacíos de valores 

culturales significativos y trascendentes. 

No es fácil, bien lo sabemos, descubrir la existencia de los elementos 

biológicos que intervienen en el acto creativo —órganos de los sentidos, cerebro, 

manos, aparato fonético, etc.— aunque son evidentes. El fundamento de esta 

estructura orgánica es proporcionar las facultades necesarias para la creación de 

valores, algunos de ellos tan negativos como las armas bélicas que parecen negar 

la inteligencia humana. Entonces es cuando surgen para corregirlos la filosofia, la 

religion, el arte, la moral, etc. 

Todos estos instrumentos, por muy diferenciados que parezcan, 

particularmente cuando los comparamos con los elementos materiales de la 

cultura, comparten un origen común: son producto humano. Desde ese punto de 

vista, cualquier actividad que haga el hombre vivo, despierto, dormido, en su vida 

embrionaria, en su vida fetal, está dentro del marco de la cultura.  

Si observamos la dinámica de la transmisión oral descubrimos que esos valores 

culturales, cualquiera que sea su naturaleza espiritual, material, fabulada, 

imaginada o concretada, no es más que un continuo quehacer de fórmulas para 

enriquecer los conocimientos. Ya con relacionar el concepto de «conocimiento» a 

los productos de la cultura se está involucrando la propia esencia del ser humano, 

ya que las ideas no se pueden producir si no hay un proceso previo de reflexión, 

lo que lleva precisamente a tener conciencia de sí mismo o de la obra creada. 

Pues bien, esta estructura que utilizamos todos los días, y que empleamos en una 

forma mecánica, sin darle mayor atención, son las facultades sensoriales o 

materiales que constituyen la materia biológica del acto creativo. En la medida en 

que ya existe el reservorio cultural, los elementos que están contenidos en él, nos 

rebotan como un búmerang y comienzan a determinarnos.  

Pero no es el producto cultura lo que quiero resaltar sino las herramientas 

biológicas que se rigen por leyes de las cuales no podemos sustraernos: La 

dinámica funcional.  

Comenzamos entonces a caer en este juego un poco aparentemente fabulado, 

onírico, por el cual el Creador se convierte en obra creada, en herramienta, y ésta 

a su vez en constructora del hombre: La Dinámica Cultural. 

Hay tres leyes fundamentales sobre la dinámica de la transmisión de la cultura: 

La ley de la acumulación: todos los conocimientos son acumulables. 

Cualquiera que sea el valor creado o conocimiento, tiene su propia dinámica, la 

condición de ser acumulable. Creamos pero este adquiere su propia dinámica. Es 

como si le dijera al hombre: «ya tú me has creado, pero de ahora en adelante yo 

soy yo y mi naturaleza es la de ser acumulable. Yo me voy a sumar a otros 

conocimientos, voy a figurar conjuntamente con otros conocimientos».  



Ninguno de nosostros, por muy inteligente que sea inventó el lenguaje, sino 

que lo tomamos del contexto general, y no exclusivamente de un libro. Tenemos 

que deshacernos un poco de ese mito, según el cual la palabra escrita es la que 

rige la actividad del hombre y aceptar que sencillamente es un símbolo escrito 

para perpetuar, la memoria del hombre en el papel.  

De igual manera ninguno de nosotros ha descubierto que el agua calmaba la 

sed, o mejor dicho, cuando supimos que el agua servía para calmar la sed, ya 

alguien nos había llevado a esa experiencia; ni hemos tenido que preguntarnos 

frente a la vasija llena de agua, cuando la introducimos en el río o en el mar, si 

puede servir para calmar la sed o no: ya eso está acumulado. Es el mismo caso de 

aquellos que han elegido el cigarrillo para bien morir a través de un cáncer nadie 

ha pensado que cuando prende un fósforo está reproduciendo un conocimiento 

acumulado en la memoria de la humanidad. Cuando el hombre comenzó a tener 

conciencia del mundo que lo rodeaba, frotó dos pedacitos de madera y obtuvo 

una chispa y prendió una hojarasca. ¿Quién de nosotros piensa cuando prende el 

fuego que lo que está haciendo es reproducir un conocimiento acumulado hace 

aproximadamente 30.000 años? Esto nos puede dar una visión de por qué se dice 

que los conocimientos son acumulables y de la posibilidad que tenemos nosotros 

de echar mano a esos conocimientos cuando los necesitamos, sin darnos cuenta 

de que han sido acumulados a través de tiempos prehistóricos en la memoria 

ancestral de la humanidad. 

La ley de la transmisión. Todos los conocimientos son transmitibles. Si no 

existiera esta ley, yo no podría escribir estas cosas que he aprendido de otros. La 

transmisión de los conocimientos permite la posibilidad de que uno se enriquezca 

con la acumulación de los conocimientos de generaciones anteriores y pueda 

enriquecer a las nuevas en el futuro.  

La tercera ley dinámica de la cultura. Todo conocimiento es modificable; 

ningún conocimiento puede ser aprendido sin que el estudiante o el alumno lo 

modifique y lo adapte a su mundo conceptual; tampoco el estudiante convertido 

en profesor puede transmitir el conocimiento sin modificarlo. De repente, los 

conocimientos, que son un producto de la actividad creadora humana, adquieren 

una vivencia, una independencia, y generan procesos en los cuales lo que parece 

culturalmente ya dado e inmodificable, es objeto de una nueva recreación. 

Aprender y enseñar son, entonces, sinónimos de recrear y modificar. 

Pese a ser conceptos muy usados, resulta sumamente difícil explicar el sentido 

de expresiones como «cultura de los letrados», «cultura analfabeta» o «cultura 

oral». Es complejo deslindar la idea de cultura escrita, de cultura oral, porque el 

académico o el letrado, antes de trazar la letra, obligatoriamente tiene que hacer 

uso de la palabra. Entonces podríamos decir que la palabra es el elemento básico 

de toda cultura letrada o académica. Sin embargo, cuando la palabra genera un 

conocimiento, y este es acumulado y modificado de generación en generación por 

la oralidad, va adquiriendo una condición que no tiene la palabra escrita, y es la 

de ser modificadora cada vez que trata de comunicarse. Hablamos, pues, de esa 



sabiduría popular que no está escrita en papeles, ni empastada en libros o 

sistematizada en índices temáticos en las bibliotecas, sino que pervive 

alimentándose, regenerándose en el coloquio tradicional de la gente. 

Si nos preocupamos del significado de la cultura analfabeta, la de los ágrafos y 

los semiletrados de un país, no es para reducirla llanamente al calificativo de 

«condición característica de los pueblos del Tercer Mundo». Al contrario 

resaltamos en ella la condición creadora del hombre semiletrado o ágrafo, en la 

medida en que observamos su creación a través de la palabra viva. Los grandes 

expositores de esa cultura analfabeta han sido hombres como Jesús, Homero, 

Sócrates y Diógenes que entendieron que el discurso hablado es el que permite la 

mayor instancia para recrear los propios valores que se están manejando: los 

descubrimientos pueden ser pequeños en relación al conocimiento de otros, pero 

grandes para quien los haya conocido, porque los ha utilizado en sí mismo. En 

una cultura iletrada estos conocimientos surgen del diálogo; en cualquier 

momento de creatividad, la palabra, precede al texto escrito. Para algunos 

filósofos y lingüistas, el pensamiento no se puede concebir sin la palabra, sin la 

oración intuida en el pensamiento. Cuando decimos que Jesús es un analfabeta, 

no estamos dándole la connotación de que es un individuo que no sabe leer y 

escribir, sino que le está dando a la palabra mayor capacidad de expresión de sus 

pensamientos.  

Estamos acostumbrados a separar el pensamiento del acto creativo; éste es 

pensante y, como lo hemos dicho anteriormente no se puede pensar sin la 

palabra, pero la palabra en sí misma lleva involucrada la idea del símbolo que 

representa.  

En el proceso de la percepción del mundo real a través del aparato sensorial y 

el juicio, existe un momento en que esa percepción es convertida en idea para 

continuar evolucionando en el cerebro en los estadios de la intuición, del 

pensamiento y del juicio. Hay en ese largo recorrido un instante, un fenómeno 

que se llama elocución, en el cual la idea se une al músculo vibrátil de la cuerda 

vocal que no está quieto nunca en la boca, permitiendole al individuo ligar su 

pensamiento a la palabra. Todos somos elocuentes, todos tenemos que pasar por 

este instante para poder expresar el pensamiento, por eso es que se enredan a 

veces los filósofos y los lingüistas diciendo que la palabra no antecede al 

pensamiento, que éste es libre de la palabra. También existe un proceso por el 

cual anatómicamente las percepciones de los sentidos se convierten en ideas y 

éstas en palabras. Mucho antes de que existan las palabras como tales y mucho 

antes de que exista el pensamiento razonador, ya se ha dado este proceso. Es un 

fenómeno que desde luego comenzó a forjarse en el momento en que el hombre 

fue capaz de crear el lenguaje, y que sin duda le ha demandado siglos. Nosotros 

desde luego lo podemos repetir sin necesidad de ser conscientes de esos hechos. 

La tradición oral es un fenómeno vivo, dinámico, actual, moderno, 

contemporáneo, sin el cual el hombre no podría vivir. Estamos permanentemente 

creando valores y conocimientos, y esa es la condición que nos humaniza y que 



nos diferencia de los animales. No es un hecho particular y exclusivo de 

analfabetas. Ya lo he repetido, ellos utilizan el lenguaje porque no conocen la 

forma alienadora de entregarle a la palabra escrita lo que generalmente confían a 

su memoria para preservarla o como conocimiento vivo. 

La tradición oral colombiana y latinoamericana, son la suma de los 

conocimientos transmitidos a través de la palabra, de la cultura milenaria 

indígena, africana y española, hay quienes dicen que en ella no se pierde ninguno 

de los conocimientos aprendidos, sino que perviven enriqueciéndose unos a 

otros, y que por eso no es necesario descubrir el fuego ni el agua tibia, porque ya 

es una experiencia, acumulado, un acervo en la memoria propio del hablante. Es 

la mejor herramienta que tenemos, no solamente para describrir el mundo sino 

para transformarlo, para reinventarlo. Se ha querido llamar a esta tradición oral 

sabiduría popular, «folklore», y así, muy solapada e insistentemente separar 

sabiduría de la filosofía de los académicos. ¿Por qué no se dice que los 

conocimientos de los letrados son también folklore?. Si a la sabiduría popular la 

llamamos folklore, ¿cuál sería el término apropiado para decir lo contrario? Me 

estoy refiriendo a la semántica de «folk» (pueblo) y de «lor» (conocimiento): ¿es 

que acaso el conocimiento académico no es folclórico, no implica el mismo 

proceso? ¿Hay algún medio, algún instrumento, una palabra revelada para los 

académicos, para poder crear diferente de como lo hacen los analfabetos? 

Comparar cultura académica con cultura folclórica se puede, ya que en ambas se 

da un mismo proceso: Existe la creencia de que los conocimientos acumulados 

por la cultura indígena y analfabeta de los españoles que llegaron acá, sumados a 

los conocimientos de los empíricos africanos a través de la endoculturación, 

constituyen un contexto secundario de la cultura nacional, cuando lo evidente es 

lo opuesto: en la cultura de cualquier pueblo del mundo existe una experiencia 

vivencial, acumulada en la memoria ancestral de la comunidad y comunicada a 

través de la oralidad que cada vez más es reinventada por el científico, el artista o 

el analfabeto. En el caso particular de la cultura popular colombiana y de 

América, no debemos olvidar que en ellas se acumulan las visiones, las 

experiencias y los conocimientos de por lo menos tres culturas de continentes 

deferentes: América, Europa, y Africa. 

Esa es la importancia de la dinámica de nuestra cultura americana, esa que 

ahora nosotros dizque vamos a tratar de rescatar; ese es un término muy usado 

por los sociólogos y los antropólogos: «vamos a rescatar la tradición oral». ¿Qué 

van a rescatar? Lo que se ha perdido. Pero no se rescata lo que está presente en 

cada uno de nosotros y en todas partes. Lo que debemos es generar conciencia de 

que existen esas herramientas de trabajo, la oralidad y la tradición, para construir 

y enriquecer la cultura popular académica. 



ORALIDAD, ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD 

Roberto J. Salazar 

Me gustaría partir de algunos interrogantes que podrían formularse de este 

modo: ¿qué tipo de tecnologías de la subjetividad pueden identificarse en la 

oralidad primaria? Es decir, ¿conducen las tecnologías de la oralidad primaria a 

la emergencia y constitución de un saber acerca de uno mismo, en tanto sujeto 

productor inmerso en estas tecnologías y en tanto operario de las mismas? 

Podríamos preguntar quizá de esta otra forma: ¿que tipo de hermenéutica se ha 

formado a partir de las tecnologías de la oralidad primaria, y si éstas podrían 

conducirnos a un saber acerca de que clase de subjetividad? 

Es probable que estos interrogantes se inserten en la dinámica de la escritura y, 

aún más, en la escritura impresa; y que, por lo mismo, planteen problemas no 

significativos para las tecnologías de la oralidad primaria. Es factible, además, 

que el problema de la formación de una subjetividad diferenciada o 

individualizada no exista en cuanto tal en las tecnologías del pensamiento oral. 

Porque si se parte del supuesto de que las tecnologías de la oralidad primaria son 

sustancialmente diferentes a las tecnologías formadas por la escritura 

manuscrita,y sobre todo por la escritura impresa y electrónica, entonces estos 

estarían proyectando una conciencia imperialista de la escritura sobre la oralidad. 

Y, en su defecto, poco valor tendrían y habría que descartarlos por impertinentes. 

De otro lado, ello implicaría, sobreponer las tecnologías de la escritura 

manuscrita, impresa y electrónica, a las tecnologías de la oralidad primaria, con 

lo cual esas relaciones serían oscurecidas. La razón radicaría en que la escritura 

sería la prolongación de la oralidad o, a su vez, en que la grafía sería la 

manifestación visible del discurso oral. Si ello fuese así, entonces la pregunta que 

interroga por la conciencia de sí o la representación de sí en las tecnologías orales 

sería anacrónica. 

Sin embargo, podría aventurarse el interrogante acerca de la manera cómo las 

tecnologías de la oralidad primaria construyen mecanismos de control, 

subordinación, homogenización de los individuos, pero también sus 

diferenciaciones; el modo como el pensamiento oral se presente a sí mismo, la 

función misma del lenguaje dentro del universo y sus prácticas sociales. Es decir, 

si habría la posibilidad de plantearse, con respecto a las tecnologías del 

pensamiento oral, no unas consideradaciones acerca de las condiciones a priori 

de su emergencia, alcances y límites, a la manera de una teoria clásica del 

conocimiento, sino una política del conocimiento en el pensamiento oral básico. 

En este sentido que podría preguntarse si las tecnologías de la oralidad 

primaria permiten identificar o no el modo cómo un individuo o una comunidad 

actúa sobre sí misma para construir determinadas subjetividades; o, en su defecto, 

preguntarnos por qué las tecnologías de la oralidad primaria posibilitan o 

dificultan la emergencia de una tecnología del yo (entendida ésta como una 



subjetividad individualizada), y cómo opera la constitución de cierta tecnología 

de la subjetividad colectiva. 

1. ORALIDAD Y ESCRITURA: EL JUEGO DE LOS HUMANISMOS 

Estos interrogantes, no obstante, se sitúan en un plano diferente al que 

encontramos en el texto de Walter J. Ong, Oralidad y Escritura1; texto 

interesante que nos ha incitado a plantear algunos problemas que vinculan la 

oralidad, la escritura y ciertas funciones subjetivas. Para Ong, particularmente, la 

dinámica de la oralidad y de la escritura «forman parte integral de la evolución 

moderna de la conciencia hacia una mayor interiorización y una mayor apertura». 

Con respecto a la oralidad primaria, la escritura ha transformado la conciencia 

humana «más que cualquier otra invención particular». Desde otra perspectiva, la 

conciencia estaría sometida a un proceso evolutivo y, en el paso del pensamiento 

oral al pensamiento de la escritura —manuscrita, impresa y electrónica—, la 

conciencia humana se va cualificando. Al respecto escribe Ong: 

Los estados de conciencia muy interiorizados en los cuales el individuo no está 

sumergido inconscientemente en las estructuras comunitarias, son estados que, al 

parecer, la conciencia nunca alcanzaría sin la escritura. La influencia recíproca 

entre la oralidad con la que nacen todos los seres humanos y la tecnología de la 

escritura, con la que nadie nace, afecta las profundidades de la psique. 

Ontogénica y filogenéticamente, la palabra oral es la primera que ilumina la 

conciencia con lenguaje articulado, la primera que separa el sujeto del predicado 

y luego los relaciona el uno con el otro, y que une a los seres humanos entre sí en 

la sociedad. La escritura introduce división y enajenación, pero también una 

mayor unidad. Intensifica el sentido del yo y propicia más acción recíproca 

consciente entre las personas. La escritura eleva la conciencia2. 

Para Ong, los sistemas de representación y la manera como una persona se 

percibe a sí misma en el cosmos, han evolucionado de manera uniforme a través 

de las épocas: «Los estudios modernos sobre el cambio de la oralidad al 

conocimiento de la escritura y de las concecuencias de éste, el texto impreso y el 

procesamiento electrónico de la articulación verbal ponen de manifiesto cada vez 

más algunos de los aspectos en los cuales esta evolución ha dependido de la 

escritura». La relación entre la oralidad y la escritura sería dialéctica, en la 

medida en que esta última supone la existencia de la primera, pero superándola y 

enriqueciéndola. Habría una linea de ruptura-continuidad entre el pensamiento 

oral y el pensamiento de la escritura, en la medida en que el primero es la 

condición para el desarrollo del segundo y, por consiguiente, el proceso mediante 

el cual la conciencia se ha ido especificando, clarificando, reflejándose en sí 

misma, tomando conciencia de sí, conquistando mayores niveles de objetividad, 

de analisis, de diferenciación entre el objeto conocido y el conocedor. 

La oralidad sería el «estado natural» del ser social. «El habla oral es del todo 

natural para los seres humanos en el sentido de que, en toda cultura —escribe 

Ong—, el que no esté fisiológicamente o psicológicamente afectado, aprende a 



hablar. El habla crea la vida consciente, pero asciende hasta la conciencia desde 

las profundidades inconsientes, aunque desde luego con la cooperación 

voluntaria e involuntaria de la sociedad»3. La escritura, en cambio, no surge del 

inconsciente: «El proceso de poner por escrito una lengua hablada es regido por 

las reglas ideadas conscientemente, definibles». Las tecnologías de la escritura 

son mediaciones que la conciencia utiliza para amplificarse, para conquistar su 

plena auto—conciencia. Son el dominio en que la conciencia deja de ser una 

conciencia fuera de sí para ponerse ella misma como conciencia de sí, o, si se 

quiere, como conciencia para sí. 

Las tecnologías de la oralidad primaria, ligadas casi a una conciencia fuera de 

sí, obedecen, en algún sentido, a procesos inconscientes: «Las reglas gramaticales 

se hallan en el inconsciente en el sentido de que es posible saber cómo aplicarlas 

e incluso cómo establecer otras nuevas aunque no se puede explicar que son». La 

conciencia no podría permanecer como conciencia bruta, como conciencia fuera 

de sí: ella misma exige el paso a un proyecto mayor, en donde pueda ponerse a sí 

misma como objeto de contemplación, de reflexión, para superarse como 

conciencia natural y conquistarse como conciencia reflexiva, autoconsciente. La 

escritura y sus diversas tecnologías serían estas mediaciones dialécticas 

necesarias. De ahí que escriba Ong lo siguiente: 

Es posible emplear el conocimiento de la escritura con el objeto de reconstruir 

para nosotros mismos la conciencia humana prístina (totalmente ágrafa), por lo 

menos para recobrar en su mayor parte —aunque no totalmente— esta conciencia 

(nunca logramos olvidar lo bastante nuestro presente para reconstruir en su 

totalidad cualquier pasado). Esta reconstrucción puede resultar una mejor 

comprensión de la importancia del mismo conocimiento de la escritura para la 

información de la conciencia humana y hasta llegar a las culturas altamente 

tecnológicas4. 

Se trata, aquí, de un cierto humanismo de la escritura. Humanismo que supone 

la existencia de una continuidad dialéctica en el proceso que va de la oralidad 

primaria5 a la oralidad secundaria, constituida esta última ya sea la escritura 

manuscrita, impresa o electrónica, y cuyo destino final y necesario es la 

consolidación de una conciencia cada vez más lucida, esclarecida y 

profundamente reflexiva. Es probable que el lugar de residencia de la conciencia 

como verdadera se haya trasladado ahora del humanismo de la oralidad al 

humanismo de la escritura. 

Frente a este humanismo, podría ser de interés plantear que, posiblemente la 

escritura-manuscrita, impresa y electrónica, más que elevar o perfeccionar la 

conciencia humana, ha podido contribuir mas bien a su decisión o a su 

desplazamiento. Es decir, si bien es cierto que las tecnologías de la escritura han 

podido construir múltiples formas de subjetividad, el paso de las tecnologías de la 

oralidad primaria a las tecnologías de la escritura, en sus diversas 

manifestaciones, no demarcarían precisamente la linea de una continuidad cuya 



finalidad fuese el acercamiento de la conciencia o la solidificación de la 

subjetividad, sino, quizá, nos indique su fragmentación, su resquebrajamiento. 

En este sentido, no habría que buscar en las tecnologías de la oralidad primaria 

la base o fuente necesaria a partir de la cual surgirían, en linea de continuidad 

dialéctica, las diversas tecnologías de la escritura, sino más bien la dimensión en 

la que ya no tendrían cabida las tecnologías de la oralidad primaria, la manera 

como se fueron escondiendo, resquebrajando, desedimentando y desapareciendo. 

Y, por supuesto, el modo como se fueron formando, a su vez, nuevas tecnologías 

de la conciencia de sí con respecto a las diversas formas de escritura. 

¿Cómo situar las reformaciones de diversas subjetividades frente a las 

diferentes tecnologías del pensamiento oral y ante las distintas tecnologías de la 

escritura? ¿Deberiamos acaso «moralizar» nuestras reacciones? Asumiríamos, 

quizá, la «moraleja» de Ong, cuando escribe? 

Casi no queda cultura oral en el mundo de hoy que de algún modo no tenga 

conciencia del basto conjunto de poderes eternamente inaccesible sin la escritura. 

Esta conciencia representa una extrema zozobra para las personas que 

permanecen en la oralidad primaria, que desean con vehemencia conocer la 

escritura, pero que saben muy bien que introducirse en el emocionante mundo de 

esta última significa dejar atrás mucho de lo que es sugerente y profundamente 

amado en el mundo oral anterior. Tenemos que morir para seguir viviendo6. 

¿O deberíamos operar, por el contrario, con la íntima convicción de que la 

escritura no es más que la versión visual de los sonidos de las palabras que 

deambulan en el contexto existencial de la interacción humana primaria? 

¿Estaríamos condenados, tal vez, a una especie de dilema egonístico entre estas 

tecnologías? No se trata, por otra parte, de indagar por la verdad contenida en la 

oralidad o en la escritura, para derivar de allí los consecuentes humanismos y las 

idealizaciones respectivas. Tampoco, por supuesto, de contraponer la verdad de 

la una con relación a la verdad de la otra y determinar, en un gesto elocuente, la 

supremacía de una o de la otra. Tál vez lo importante radicaría en identificar su 

funcionamiento específico, en cada caso, para determinar el tipo de 

racionalidades que se construyen, los sedimentos que producen, el paisaje que 

describen. Pero no para fijar, desde una concepción teleológica de la conciencia, 

los modos como ésta se manifiesta, la manera en que va adquiriendo conciencia 

de sí misma, como si fuese un sujeto que dispone, desde siempre, de los sistemas 

en los cuales se representará y en los cuales se asomará, cada vez más, con una 

luminosa nitidez. 

2. ESCRITURA Y SABER EN EL PENSAMIENTO GRIEGO CLASICO 

Quisiera retomar ahora, y en esta misma dirección un interrogante formulado 

al comienzo; o, más bien, de un doble interrogante: ¿qué tipos de saberes 

emergen de las tecnologías de la oralidad primaria? ¿Qué tipos de subjetividades 

producen esas tecnologías? Pero, más que responder estas preguntas, me gustaría 

situarlas en su propia poblematización. Quiero advertir, sin embargo, que se trata 



de espacios indefinidos, de lugares llenos de sombras: me refiero a la épica 

griega, la lógica formal de Aristóteles, la dialógica escrita de Platón y la retórica 

sofística. No estoy seguro, en este caso, del tipo de correlaciones que puedan 

establecerse con respecto a las tecnologías de la oralidad primaria y las 

tecnologías de la escritura. 

Hasta hace poco tiempo, muchos historiadores de la filosofía, cuando querían 

delimitar el «origen» de esta última, lo hacían contraponiendo el mito al logos, el 

phatos a la razón. El pensamiento ateniense, citadino, estatal, ciudadano, serían el 

lugar escencial de esta ruptura, de esta contraposición. El pensamiento mítico 

estaría ligado al Olimpo, a las tradiciones épicas, a la poética oral, a la estética de 

los oraculos y al combate entre los dioses. En su estado preateniense, el 

pensamiento jónico y el eleático derribarían el pensamiento mítico ligado a la 

naturaleza, rompiendo con la intromisión de los dioses en su regulación y 

aportando principios «abstractos» para comprender y explicar su funcionamiento, 

sus regularidades, sus manifestaciones. La naturaleza sería explicada ahora, no 

recurriendo al orden del mundo mítico, sino al cosmos, al orden de la razón. 

En la perspectiva política, en la explicación de la organización social, los 

sofistas habrian roto con el pensamiento mítico: la sociedad no estaría regida por 

la voluntad de los dioses, sino por la voluntad de los hombres. El hombre, 

afirmaba especialmente Protágoras, es la mesura, la medida de todas las cosas, de 

las que son en tanto que son, y de las que no son en tanto que no son. Sócrates, 

por su parte, rompería también con la noción mítica de la moral, al plantear la 

necesidad de una moral universal no fundada en la voluntad de los dioses, sino en 

la razón universal, Platón, por su parte, sería el responsable de separar las 

fronteras entre el pensamiento mítico y el pensamiento filosófico a propósito del 

saber: no existirían robos ni dádivas para explicar las relaciones entre la ciencia o 

episteme y la doxa u opinión; el conocimiento puede ser explicado sin recurrir al 

designio de los dioses. Aristóteles radicalmente también al poner fin a ese 

universo mítico, al determinar las estructuras lógicas del pensamiento y derivar 

los conocimientos de su base empírica. Desde cierta rutina interpretativa, 

tendríamos sentadas, de este modo, las bases del pensamiento filosófico 

occidental, en clara contraposición con el pensamiento mítico, «salvaje», 

«primítico», «prelógico», etc. 

Por razones estéticas y de reconocimiento cultural, Ong sostiene que la 

oralidad no es desdeñable. Puede producir creaciones cerca del alcance de los 

que conocen la escritura; la Odisea es un buen ejemplo7. Sin embargo, Platón 

«excluyó a los poetas de la República, pues estudiarlos significaba en esencia 

aprender a reaccionar con el «alma», sentirse identificado con Aquiles y Odiseo.8 

De igual modo puede decirse de la tradición homérica. Ong, siguiendo a 

Havelock, postula que «para la época de Platón había sobrevenido un cambio: los 

griegos por fin habrían interiorizado efectivamente la escritura, lo cual tomó 

varios siglos después del desarrollo del alfabeto griego alrededor de 720-100 

a.C.. Esta nueva manera de almacenar el conocimiento, afirma Ong, «no consistía 



en fórmulas mnemotécnicas sino en el texto escrito. Ello liberó a la mente para el 

pensamiento más abstracto y original»9. En realidad, no nos interesa determinar 

si las tecnologías de la escritura liberen la mente para la creación y la inventiva, 

sino especificar el funcionamiento de las tecnologías de la escritura con respecto 

a las tecnologías de la oralidad, tomando sucintamente algunos pensamientos del 

pensamiento filosófico griego. 

Podríamos decir, en términos generales, que el pensamiento griego citadino, 

desarrollado esencialmente en Atenas, se estructuraba en torno a la escritura. La 

organización de la ciudad necesitaba ciudadanos, no héroes épicos; de personas 

singularizadas, no de subjetividades colectivizadas y homogenizadas. En este 

sentido, el imperativo del oráculo de Delfos desempeñaba un papel importante: 

«conócete a tí mismo». La organización del estado ateniense requería de 

tecnologías sociales y culturales que responzabilizan a los ciudadanos de su 

propia formación. Esta formación tenía que ver con el ciudado de sí y el conócete 

a tí mismo, Para este propósito, o para la organización de la ciudad estado, las 

tecnologías de la oralidad primaria, representada sobre todo en la tradición épico 

poética, no eran funcionales o eran tecnológicas poco pertinentes. 

Me gustaría traer aquí, para encadenar estos análisis, algunos elementos 

trabajados por Michel Foucault en Tecnologías del Yo10, con respecto, 

principalmente, a los debates en torno al papel del político en la época platónica. 

En El Político, de Platón, el problema básico consiste —según la perspectiva 

foucaultiana— en el plantear si puede definirse como una especie de pastor a 

aquel que en la ciudad toma las decisiones y manda. Es decir, el problema radica 

en determinar si el jefe político es un pastor de hombres. El método que Platón 

utiliza para determinar si la función política sería o no de pastorado, es 

eminentemente analítica , escrituriaria, típica de una tecnología de la escritura: se 

trata del método de la división. Sin embargo, el resultado de esta operación es un 

entero fracaso, en el sentido de que el método de la división se vuelve infinito y 

no conduce a la dilucidación de si el poder político puede ser considerado en 

términos de la relación entre un pastor y sus animales. Platón recurre entonces, 

en la óptica foucaultiana, al mito del mundo que gira en torno a su eje. «No es 

decidiendo cuáles son las especies que forman un rebaño —escribe foucault—», 

sino analizando lo que hace un pastor como se puede decir si el rey es o no una 

especie de pastor11. Este nuevo análisis tiene por objetivo mostrar que el jefe 

político no es un pastor. Veamos la descripción que hace foucault del mito del 

mundo que gira en torno a su eje: 

En una primera fase, cada especie animal pertenece al rebaño conducido por 

un Genio—Pastor. El rebaño humano se hallaba conducido por la propia 

divinidad. Disponía con toda profusión de los frutos de la tierra, no necesitaba 

refugio alguno, y después de la muerte los hombres resucitaban. «Al tener a la 

divinidad del pastor, los hombres no necesitaban constitución política». 



En una segunda fase, el número giró hacia una nueva dirección opuesta. Los 

dioses dejaron de ser los pastores de los hombres y estos se encontraron 

abandonados a sí mismos. Pues les había sido dado el fuego12.  

El político se sitúa al frente de la ciudad, pero el no puede ser el sustituto de la 

divinidad para proporcionar a la humanidad su alimento, ni podía curar a los 

enfermos, ni guiarlos con la música, etc. Para ello estaban allí los labradores y 

panaderos. Solamente un Dios de la primera fase podía asumir las funciones de 

los agricultores, los médicos, los titiriteros y los pedagogos. En concecuencia, 

quienes detentan el poder político no pueden analogarse a la figura del pastor. La 

tarea del político, particularmente, no consiste en salvaguardar la vida de un 

grupo de individuos. Consiste en formar y asegurar la unidad de la ciudad. Dicho 

en pocas palabras, el problema político es el de la relación de lo uno y lo otro y la 

multitud en el marco de la ciudad y de sus ciudadanos. El problema pastoral 

concierne a la vida de los individuos»13. O, si se quiere: «Ser un hombre político 

no iba a querer decir alimentar, cuidar y velar por el crecimiento de la 

descendencia, sino asociar: asociar diferentes virtudes, asociar temperamentos 

contrarios (fogosos o moderados), utilizando la `lanzadera´ de la opinión pública. 

El arte real del gobernar consistía en reunir a los seres vivos `en una comunidad 

que reposara sobre la concordia y la amistad´. y en tejer así `el más maravilloso 

de todos los tejidos´. Toda población, `esclavos y hombres libres envueltos en sus 

pliegues´»14.  

Todo está orientado a mostrar que las tecnologías de la oralidad primaria, las 

formulaciones mnemotécnicas de la épica poética, eran insuficientes para 

producir un tipo de subjetividad en la cual el individuo se reconociese o 

representase como ciudadano. No se trata, en este caso, de oponer un 

pensamiento mítico a un pensamiento reflexivo. Los sofistas, Sócrates, Platón y 

Aristóteles, seguían recurriendo a las metáforas míticas, pero no ya desde las 

tecnologías formularias de la épica, sino desde las tecnologías de un pensamiento 

de la escritura en consonancia con un nuevo espectro en las relaciones de poder 

coimplicadas en las prácticas políticas de la ciudad-Estado. 

Como sostiene Havelock, «la epistemología entera de Platón fue 

inadvertidamente un rechazo programado del antiguo mundo vital oral, variable, 

cálido y de interacción personal propio de una cultura oral (representada por los 

poetas, a quienes no admitía en su República)»15. Platón mostraba, por lo demás, 

un profundo repudio a la constitución del pensamiento reflexivo, de la episteme, 

desde las fuentes de la experiencia. Como se sabe, las tecnologías de la oralidad 

primaria y sus formulaciones mnemotécnicas, tienen como referencia el ámbito 

del mundo vital, existencial. De otro lado, la oralidad primaria fomenta 

estructuras de personalidad comunitarias y exteriorizadas y sus tecnologías no 

conducen enteramente hacia la subjetivización, hacia la individualización, hacia 

la interiorización 

El pensamiento platónico, como es sabido, conduce a la separación entre el 

sujeto que conoce y el objeto conocido, con el fin de acceder a niveles de 



racionalidad que lo aproximen a un conocimiento universal. Havelock ha 

mostrado también que los términos platónicos de idea, forma, hylé, tienen 

principios visuales. «La forma platónica era la forma concebida por analogía con 

la forma visible. Las ideas platónicas no tienen voz: son inmóviles, faltas de toda 

calidez; no implican interacción sino que están aisladas; no integran una parte del 

mundo vital humano en absoluto, sino que se encuentran totalmente por encima y 

más allá del mismo». El pensamiento platónico, en este sentido, no tiene ya nada 

que ver con el pensamiento formulaico de la tradición poética. 

De otra parte, las tecnologías políticas necesarias para la constitución de la 

ciudad-Estado requerían, no de la mnemotécnica épica y poética, de las 

tecnologías de la oralidad, sino de tecnologías ligadas más a un pensamiento 

escrituario. Las tecnologías del discurso oral, en cierto sentido, «homogenizan» a 

los individuos en el grupo, los refunden en la memoria colectiva, los referencian 

siempre a un contexto existencial, los entretejen en la interacción social primaria. 

Si el problema político dilucidado por Platón consiste en plantear la relación 

entre «lo uno y la multitud en el marco de la ciudad y de sus ciudadanos», era 

inevitable plantear nuevas tecnologías orientadas a la construcción del ciudadano 

como «uno mismo» para ponerlo en relación con la multitud. con el todo. El 

«conócete a tí mismo» ordenado por el oráculo délfico y el «cuidado de sí» van a 

ocupar lugares importantes en las tecnologías filosóficas planteadas por el 

pensamiento griego citadino. 

No quisiera dejar de insinuar, por ahora, otros aspectos del pensamiento 

filosófico griego que están relacionados con las tecnologías de la escritura y que 

se contraponen a las tecnologías formulaicas de la mnemotécnica poética. Me 

refiero, particularmente, a la lógica formal desarrollada por Aristóteles. El objeto 

de la lógica aristotélica son las formas del pensamiento, su estructura formal, y 

no la lógica del pensamiento formulaico. Aristóteles «visualiza» tambien el 

pensamiento, lo postula como un «organon», con funciones formalizantes. Es en 

los Analíticos en donde delimita el carácter formal del pensamiento y sus 

procedimientos lógicos. Pero no se trata de una formulación mnemotécnica de la 

oralidad, sino del pensamiento analítico, deductivo, frio, que opera como una 

máquina de razonamientos con reglas y procedimientos construidos, artificiales, 

no naturales. El modo silogístico que Aristóteles le atribuye al pensamiento no 

guarda ya ninguna relación con el pensamiento formulario destinado a la 

repetición. Como sostiene Ong: «el silogismo es como un texto: fijo, separado, 

aislado». Estas tecnologías del pensamiento razonante tienen una base 

escrituraria, grafoléctica: «Este hecho dramatiza la base caligráfica de la lógica». 

No se trata ya de procedimientos adivinatorios, de astucia, como en los acertijos, 

propios del pensamiento oral: «El acertijo corresponde al mundo oral. Para 

resolver un acertijo se requiere astucia: se recurre a los conocimientos, a menudo 

profundamente subconscientes, más allá de las palabras mismas del acertijo»16. 

La forma silogística del pensamiento propuesta por Aristóteles destierra la 

astucia, la adivinación, la referencia a un contexto primario de interacción, de las 



palabras de ida y vuelta: el razonamiento del pensamiento se separa de este 

contexto y opera mediante reglas formalizadas, frías. analíticas, que encadenan 

propocisiones, pero que ya no las acumula. Al respecto, escribe Ong: «la lógica 

formal fue creación de la cultura griega despues de haber asimilado la tecnología 

de la escritura alfabética y así hizo parte permanente de sus recursos intelectuales 

al tipo de pensamiento que posibilita la escritura alfabética»17. 

La sofística griega ha tendido a ser considerada, por lo general, como un 

discurso oral falaz, retórico, superfluo, sin sustento, un juego de palabras vacias 

ligadas a las tecnologías agonísticas del pensamiento oral. Sócrates, Platón y 

Aristóteles mostraron un profundo repudio por este tipo de discurso: por lo 

demás, fueron ellos los que se encargaron de hacerlo circular peyorativamente 

como un discurso envolvente, hueco, inutil y confuso. Los sofistas no fueron, por 

lo demás, prolíferos escritores. Sin embargo, el pensamiento sofístico estuvo 

estructurado, más de lo que se piensa, por las tecnologías de la escritura. Así 

como Aristóteles hizo de la lógica un objeto preciso de análisis, los sofistas 

hicieron lo mismo con el lenguaje: conociendo sus reglas, su gramática, su 

sintáxis, podían jugar con él. El lenguaje fue convertido por ellos en una 

estrategia discursiva que, si bién se manifestaba en la oralidad, respondía a las 

tecnologías de la escritura. La retórica sofística, sin abandonar el trasfondo 

agonístico proveniente de ciertas relaciones de poder ligadas a la «tiranía», tendía 

a alejarse del pensamiento formulaico de la poética y de la tradición de la 

oralidad primaria. 

Sócrates, del cual no se ha encontrado ningún manuscrito, creó un 

procedimiento dialógico, conversacional, que tampoco tiene relación con la 

mnemotécnica poética de la tradición griega, sino de las tecnologías de la 

escritura. El metodo mayéutico, si bien quiere un contexto existencial, de una 

interacción vis a vis, de un ámbito agonístico, tiene como característica esencial 

aislar el contexto existencial de quienes interactúan. El referente de la mayéutica 

no es el mundo vital: éste pierde toda importancia, pues las palabras no son el 

reduplicado de esa experiencia existencial; por el contrario, la mayéutica 

socrática busca descontextualizar el lenguaje de sus referentes vitales. La razón 

radica en que, para Sócrates, la mayéutica tiene como objetivo penetrar en el 

alma del otro para que éste se interiorice y se conozca a sí mismo, como 

condición para ocuparse de sí mismo y con la ciudad. Se trata, en la mayéutica, 

de una tecnología de la interioridad sin antecedentes en la tradición griega; una 

tecnología del conocimiento de sí que, si bien tiene una forma dialógica, está 

estructurada según las tecnologías de la escritura y destinada a la construcción de 

una subjetividad en constante relación con la verdad. De otro lado, si los 

procedimientos mayéuticos tienen como función activar la memoria —en el 

sentido en que el conocimiento es un recordar, una reminicencia—; y esta 

memoria no tiene ya nada que ver con la memoria del pensamiento oral primario. 

Se trata, ahora, de una especie de memoria «trascendental» y no de una memoria 

«empírica» o histórica, con la cual trabaja la tradición griega y el pensamiento 

poético. En otras palabras, la memoria sobre la que opera la mayéutica socrática 



es alfabética, escrituriaria: una memoria estructurada ontológicamente por la 

escritura y, en este sentido, profundamente analítica, fria, gráfica, visual. Se trata 

de verse uno mismo para conocerse y cuidar de sí mismo en la ciudad. 

Los diálogos platónicos obedecen a estas mismas tecnologías de la escritura. 

El pensamiento formulaico de la mnemotécnica poética no produjo 

composiciones orales semejantes a la escritura platónica. La estructura diléctica 

de estos diálogos, aunque adquieren forma conversacional, tengan lugares 

comunes y se desarrollan en torno a un banquete, una reunión de familia o una 

asamblea, etc., no se estructuran con base en procedimientos formulaicos. La 

dialéctica de los diálogos platónicos es una tecnología de la escritura que se 

estructura de manera convencional. A pesar de sus fuertes ataques a la escritura, 

como sostienen Havelock y Ong, el pensamiento platónico es profundamente 

escrituario. Sus tecnologías de análisis pretenden producir una subjetividad ligada 

a la verdad; y este vinculo, a pesar de su profundo caracter abstracto, tiene como 

objetivo el conocimiento de sí como condición para actuar en la ciudad en tanto 

que ciudadano. Es decir, el conocimiento de sí está orientado al gobierno de uno 

mismo como condición esencial para gobernar a otros, a la constitución de un 

ciudadano que pueda conducirse en la polis, en la ciudad, en el Estado. 

3. LA EVANESCENCIA DE LA SUBJETIVIDAD 

El lenguaje no siempre se ha vertido en formas gráficas, en alfabetos que lo 

cuecen y, en algún sentido, le delimitan sus posibilidades. Ni en todos los 

momentos, aún suponiendo su función escritural, el lenguaje se ha vertido sobre 

sí mismo: esta mirada que hace que el lenguaje se enrolle sobre sí, que se mire 

especularmente, es nueva. Tan reciente como la aparición del hombre a la vez 

como sujeto y objeto de ciencia; tan reciente, al mismo tiempo, como el 

desvanecimiento del hombre mismo; o, por lo menos, como el umbral en el que 

se encuentra atravesado. 

¿Podemos apresar el ser del hombre en el lenguaje? ¿Es este una especie de 

depósito, de sedimento, de cuadro, en donde es posible representar o, en su 

defecto, trazar lineas que definen la naturaleza humana? ¿O acaso estamos 

inmersos, ahora, en una situación en donde el lenguaje ya no sería el depositario 

de esa naturaleza humana, del sentido del ser del hombre? ¿Qué habría pasado 

entonces? ¿Qué ha sucedido para que, de pronto, esas relaciones entre el ser del 

hombre y el lenguaje hayan cambiado radicalmente ¿No podríamos aspirar a 

encontrar ya en el lenguaje el ser que queremos ser? 

La aparición del hombre como sujeto empírico, vinculado a lo impensado, 

referido en su constitución y en su evanescencia a una analítica de finitud, 

distante y próximo a su propio origen, ha roto con el cuadro de la representación, 

en donde el lenguaje encadenaba, de cierta manera, las cosas y el conjunto del 

mundo. El lenguaje dejó de ser una naturaleza para desabrocharse como 

empericidad. En tanto empericidad, las palabras se reconocieron a sí mismas 

atravesadas de principio a fin por la finitud del hombre como sujeto que habla. 



Este hombre que habla puede muy bien intentar «reconocerse» en lo que dice; 

pero ese «reconocimiento» no tiene sino límites, pues en cuanto que sujeto 

empírico, sujeto y objeto de una finitud que lo traspasa, lo que dice no lo 

constituye en una esencia, en una naturaleza, en una subjetividad trascendental. 

En la perspectiva planteada por foucault, al desgajarse de algo así como una 

naturaleza humana, «las palabras dejaron de entrecruzarse con las 

representaciones y de cuadricular espontáneamente el conocimiento de las 

cosas». Las palabras, en cierto sentido, se separaron de las cosas, de su 

representación: 

Separado de la representación, el lenguaje no existe de ahora en adelante y 

hasta llegar a nosotros más que de un modo disperso: para los filólogos las 

palabras son como otros tantos objetos constituidos y depositados por la historia; 

para quienes quieren formalizar, el lenguaje debe despojarse de su contenido 

concreto y no dejar aparecer más que las formas universalmente válidas del 

discurso; si se quiere interpretar, entonces las palabras se convierten en un texto 

que hay que que cortar para poder ver aparecer a plena luz ese otro sentido que 

ocultan; por último, el lenguaje llega a surgir para sí mismo en un acto de escribir 

que no designa más que a sí mismo18. 

En las postrimerías de la modernidad, el lenguaje ha recorrido un camino 

inverso al transitado por la vida y el trabajo. La biología y las filosofías de la vida 

agrupan a ésta, una vez se dispersó el cuadro de la ciencia natural; la economía 

agrupo en torno a la producción la dispersión del trabajo en torno a la filosofía o 

el análisis de la riqueza. Pero al desaparecer el cuadro de unidad gramática 

general, el lenguaje no cesa de dispersarse en su unidad y esta no cesa de huir de 

los intentos de restauración a los que pueda verse sometida. Nietzsche escindió 

esa pretención al encerrar en el lenguaje el discurso y quien lo designaba y al 

preguntar: «¿quién habla?». Mallarmé respondería diciendo que quien habla es la 

palabra misma, una frágil vibración, una pecariedad. 

El lenguaje en sus trazos, en sus grafías, no cesa de hacer desaparecer al otrora 

sujeto que se constituía y se abrigaba en él. Desde entonces, advierte Foucault, 

no dejamos de plantearnos ciertas alternativas: ¿Es acaso nuestra tarea futura 

avanzar hacia un modo de pensamiento, desconocido hasta el presente en nuestra 

cultura, que permitiría reflexionar a la vez, sin discontinuidad ni contradicción, el 

ser del lenguaje y el ser del hombre? ¿Pero es probable que la coexistencia, en 

este orden del saber en el cual nos insertamos, entre el ser del hombre y el ser del 

lenguaje, sea incompatible: «es posible que se excluya para siempre el derecho de 

pensar a la vez el ser del lenguaje y el ser del hombre; es posible que haya allí 

una especie de hueco imborrable (justo aquel en el que existimos y hablamos), y 

sería necesario remitir hacia el reino de las quimeras cualquier antropología en la 

que se planteara la cuestión del ser del lenguaje, toda concepción del lenguaje o 

de la significación que intentara reunir, manifestar y liberar el ser propio del 

hombre. Quizá es allí donde está enraizada la elección filosófica más importante 

de nuestra época»19. Si la aparición del hombre como sujeto y objeto de un saber 



positivo estuvo posibilitada por la fragmentación del lenguaje, es factible que los 

intentos de unificación de éste borren los umbrales en donde aquel ha hecho su 

emergencia. 

Problematización del lenguaje con respecto a sus vínculos con el sujeto; 

desvanecimiento del sujeto en sus relaciones con la escritura; he aquí el 

anunciado de la problemática a la cual nos tenemos que seguir enfrentando, al 

menos hasta cuando los dispositivos del saber en el que nos movemos 

desaparezcan o se desplacen. 
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LAS NARRATIVAS POPULARES COMO ELEMENTOS 

 DE RESISTENCIA CULTURAL 

Fabio Silva Vallejo 

«Una vez cayeron sobre la tierra dos rayos de Sol. Uno cayó sobre un palo seco y por eso hay 

hormigas amarillas, el otro cayó en la tierra y por eso hay hormigas negras. Las hormigas saben a 

pollo, a carne, a arroz con camarones, a frutas; saben a todo eso porque las hormigas se alimentan de 

aire, de pasto y del agua de todos los ríos. Tienen la cola grande porque necesitan almacenar todos 

esos alimentos»1.  

Las narrativas populares son mucho más que simples ejemplos estáticos del 

folclor oral. Hablar de las narrativas populares como elementos de resistencia es 

tratar de situarlas en el contexto que la leyenda, el cuento popular y el mito (las 

otras formas narrativas también hacen parte de este proceso) ocupan en la cultura. 

El mantener durante tantos años estas manifestaciones culturales como simples 

muestras de un folclorismo estático y taxonómico, en donde solamente importaba 

el texto como simple forma del folclor, impidieron un estudio más detenido sobre 

sus contenidos y sobre la relación de los mismos con su condición de clase. 

El objetivo primordial de este artículo es mostrar por medio de mitos, cuentos 

populares y leyendas, cómo funciona la Cultura de Resistencia (de la que habla 

Guizburg). El hecho de que exista una narrativa popular es una muestra de 

resistencia, pero lo más importante es el contenido mismo del relato. El 

contenido del cuento, del mito y de la leyenda expresan de diferentes formas 

dicha resistencia: políticas, económicas, religiosas, étnicas sociales o lúdicos 

También trataremos de diferenciar, desde el punto de vista cultural, los 

diversos géneros de la narrativa popular. Es el caso de la leyenda y el mito —dos 

conceptos que se confunden en el discurso de muchos y que síbien pertenecen a 

un mismo contexto, a una misma cultura, cumplen papeles diferentes en sus 

relaciones con la sociedad.  

Por «resistencia cultural» entendemos el proceso por el cual la cultura 

dominada genera formas para mantener una especie de independencia frente a la 

cultura dominante. Estas formas varían de acuerdo al elemento de la cultura que 

estemos tratando. Bonfil Batalla propone cinco tipos de elementos culturales: 

materiales, de organización, de conocimiento, simbólicos y emotivos; en nuestro 

caso estamos hablando del elemento de conocimiento. En él, dice Batalla, 

«aparecen las experiencias asimiladas y sistematizadas y las capacidades 

creativas»2. En otras palabras, cuando mencionamos este elemento estamos 

hablando de la ciencia y las artes. 

Es bueno aclarar que la cultura como un hecho total se conforma de dichos 

elementos sin discriminar la relación que se establece entre los individuos, los 

medios de producción y el resultante de esta relación. La cultura popular, como 

una de las dos posibles resultantes de dicha relación, posee los mismos elementos 

de la cultura dominante. Lo que varía es la relación que establecen las dos 

divisiones de la cultura con cada una de sus elementos. La música, la literatura, el 



teatro, la danza, la arquitectura, son algunos de los sub-elementos (llamémoslos 

así para ubicarlos en un sistema mas amplio) del elemento de conocimiento. 

Posiblemente habrá quien diga que la música clásica para poder distinguirse 

como tal, necesita de una elaboración intelectual más compleja que las otras 

formas de la música y que por lo tanto su identificación y relación necesiten de 

una complejidad similar. Pero ¿cómo podemos medir la complejidad del espíritu 

y su goce frente a un hecho artístico? En este caso no importa que la música 

popular no posea los mismos grados de complejidad, estructuralmente hablando, 

para que logre el mismo objetivo que logra la música clásica. Mientras la cultura 

dominante se base en la complejidad estética para juzgar sus hechos culturales 

que corresponden al elemento de conocimiento y la cultura popular se base 

simplemente en la identificación de ella con dichos elementos, no podremos 

establecer patrones de comparación. Al respecto dice García Canclini: «Si 

preferimos hablar de cultura y no de arte popular es porque los hechos del pueblo 

no nos interesan principalmente por su belleza, su creatividad o su autenticidad, 

sino por lo que Cirese llama su representatividad socio-cultural, o sea por el 

hecho de que indican los modos y formas con los que ciertas clases sociales han 

vivido la vida cultural en relación con sus condiciones de existencia reales como 

clases subalternas»3.  

En el caso de las narrativas populares, no solamente cumplen el papel de 

manifestación folclórica, sino que semejan la misma relación que se establece 

con las narrativas de la cultura dominante. El cuento, el mito, la leyenda y la 

fábula, (desde luego las otras formas narrativas como la trova, el refrán, la 

adivinanza, el punteo, entre otros, también son formas de resistencia) poseen en 

su contenido elementos de protesta, de esperanza, de burla, de redención y hasta 

de desquite, que permiten hablar del contenido ideológico, político, satírico, 

romántico o social de las narrativas populares. 

Ya el hecho en sí de que exista una narrativa popular es una muestra de 

resistencia, pero lo más importante es el contenido mismo del relato, el contenido 

del cuento, del mito y de la leyenda. Por muchos años las narrativas populares 

fueron —y siguen siendo — temas favoritos de lingüistas y antropólogos, tanto 

formalistas como estructuralistas. Este interés llevó a muchos investigadores, 

como es el caso de Propp, a buscar formas casi matemáticas para explicar los 

cuentos de hadas, olvidando un poco su contenido. El mismo Roland Barthes se 

pregunta: «Una tal universalidad del relato, ¿debe hacernos concluir que es algo 

insignificante? ¿Es tan general que no tenemos nada que decir de él, sino 

describir modestamente algunas de sus variedades, muy particulares, como lo 

hace a veces la historia literaria?»4.  

Relegar el relato a una estructura rigurosa y casi muda, ocasionó que cada una 

de sus variantes —el mito, la leyenda, el cuento, la fábula— perdiera su 

identidad o —para hablar en términos de Malinoswki— su funcionalidad. La 

teoría literaria, que es la que da explicación de las acciones escritas de la gran 

literatura, se ha dedicado por mucho tiempo a delimitar los espacios de la 



narrativa y aún hoy en día vemos o leemos sobre grandes discusiones en torno a 

la definición del concepto de novela, de novela corta y de cuento. ¿Qué hace que 

un texto con cincuenta páginas escritas sea una novela corta para unos o un 

cuento largo para otros? En mi concepto puede tener el mismo nivel de 

importancia que la aclaración de si un relato pertenece al campo del mito o al 

campo de la leyenda. Seguramente ustedes se preguntarán: ¿qué le puede 

importar a un campesino o a un indígena si de lo que está hablando pertenece al 

campo de la leyenda o del mito? Proponer que esta pregunta no tiene sentido, 

equivaldría a pensar que no tiene sentido discutir si a los indígenas del Vaupés 

les da lo mismo explicar su origen en el mito cristiano o en el mito de Yuruparí. 

Ante el proceso devastador en que se convierte la cultura de masas, la cultura 

popular debe crear formas para defenderse de tal peligro. Para esto utiliza lo que 

se conoce como circularidad cultural; en este caso la circularidad está 

representada en la necesidad cada vez más fuerte que tiene el pueblo de utilizar 

los mismos elementos de que dispone la cultura dominante para mantener su 

cultura como tal. La enseñanza del folclor tradicional ha mantenido a algunos de 

los elementos de la cultura tradicional como piezas de museo, bajo la 

justificación de que deben mantenerse en sus formas primitivas o iniciales, sin 

darse cuenta –o inclusive con plena conciencia– que se está contribuyendo al 

fortalecimiento de la cultura de masas. En el momento en que las formas 

culturales se esquematizan dejan de ser de la cultura para pasar a ser un producto 

vendible, comercial, sin ningún tipo de explicación cultural. Reducir una danza a 

un determinado número de pasos y a un simple vestido diseñado por alguien que 

no tiene nada que ver con la cultura popular, no es rescatar nada sino fortalecer 

una cultura de consumo. Al respecto dice el profesor Roberto Pineda Giraldo: 

«La concepción que generalmente tiene la gente del folclor, no corresponde en 

manera alguna a la realidad.  

El folclorólogo ha sido considerado siempre como un simple aficionado a la 

recolección de datos extraídos del campo o de los barrios bajos de las ciudades, 

para luego presentarlos en una publicación, de manera más o menos ordenada y 

agradable para entretenimiento de los pocos lectores que se tomen el trabajo de 

mirarla. Sin embargo –continúa diciendo el profesor Pineda– , la función del 

folclorólogo es distinta y más complicada: debe llegar, por medio de 

comparaciones sucesivas, de búsquedas penosas y de deducciones científicas, a la 

raíz misma de la copla, del mito, de la leyenda, hasta establecer su conexión con 

el pasado muchas veces oscuro de los distintos pueblos que han formado una 

nacionalidad» 5. Queda una duda en las frases del profesor Pineda, la confusión 

del trabajo del folclorólogo con respecto al del folclorista, ¿se debe realmente a 

una confusión de la gente común y corriente? ¿Se debe a una carencia en la 

difusión de las políticas culturales o es que en realidad son muy pocos los 

folclorólogos en el país que conocen la diferencia entre su trabajo y el de un 

folclorista? 



Hoy en día uno de los objetivos en el trabajo del investigador de la cultura 

popular (es mejor nombrarlo así para evitar delimitaciones innecesarias) es tratar 

no ya de mirar solamente hacia atrás para encontrar las bases de nuestra 

nacionalidad, sino de mirar hacia el presente y explicar de qué manera la cultura 

del pueblo, utilizando una dinámica muy propia, va a la par de los procesos que 

impone la cultura dominante. Utilizando las bases que ya dieron y seguramente 

seguirán dando investigadores como Guillermo Abadía, Pineda Giraldo, Euclides 

Jaramillo, Virginia Gutiérrez, Zapata Olivella, entre otros, debemos mirar más 

allá de lo que simplemente hoy en día conocemos como folclor. 

Dice Euclides Jaramillo: «Aquí somos muy dados a anunciar como fiestas del 

folclore algunas que periódicamente se celebran en determinadas ciudades. Y 

quien asiste a ellas en busca de lo anunciado, se lleva una gran desilusión, porque 

de folclor no encuentra allí nada. Como tal se presentan danzas siempre salidas 

de una academia, confeccionadas para el mercado, verdaderos efectos de 

comercio, que en calles y plazas ejecutan profesionales de la coreografía sin que 

su ejecución obedezca a motivo alguno distinto del de tratar de agradar» 6. Lo 

mismo sucede con las narrativas populares. Ante el auge desmedido de los 

contadores de cuentos, se exige una profesionalización de los mismos, en donde 

ya no importa el relato en sí, sino la vocalización, la teatralización tanto corporal 

como oral. Y, ¿qué pasa con esa leyenda en donde el campesino desconoce todas 

estas forma propias de la narrativa de la cultura dominante y lo único que posee 

es su relación con la tradición de dicho texto oral? Ante eso seguramente vendrá 

la apatía de aquellos que no reunan las características necesarias para llamarse 

narradores. Pero no debemos olvidar que las narrativas populares no surgieron 

para obtener un galardón o unos cuantos pesos en un concurso, sino como 

necesidad de manifestar unos sentimientos que están en el texto oral y no en las 

formas artificiales que se les suele imponer. 

En el cuento popular «El tomate gigante», narrado por una viejita de la región 

del Guavio, ella seguramente no cumple con los parámetros que determinan una 

narración profesional, pero en el momento de narrarlo ella hace algo más que una 

buena representación: expresa una queja, una denuncia y un escarmiento a los 

terratenientes avarientos y miserables. Estas son seguramente las mismas razones 

que dieron origen a la versión europea: 

EL TOMATE GIGANTE 

Había en una región lejana un hombre muy rico que tenía dos hijos. El mayor 

se llamaba Aristóbulo y el menor Patricio. Aristóbulo, además de grande y gordo 

era tacaño y tenido. Por el contrario, Patricio era desprendido y servicial con todo 

aquel que le solicitara un favor. Un día su padre, que era ya muy anciano, los 

reunió y les dijo: 

—Hijos míos, como sé que muy pronto voy a morir, les diré mi testamento: a 

Aristóbulo le dejaré mis tierras, joyas, casas y demás bienes. A Patricio, esta 

semilla de tomate. 



A los pocos meses el viejo murió y cada uno de los hijos se hizo cargo de sus 

respectivas propiedades. Aristóbulo con sus tierras y riquezas y Patricio con su 

semilla de tomate. 

Como el menor no sabía qué hacer con la semilla, le pidió a su hermano que se 

la dejara sembrar en un rinconcito de su finca. La semilla fue creciendo, 

creciendo, hasta que se convirtió en un tomate gigantesco, tan gigantesco que no 

cabía en las manos. 

—¿Qué puedo hacer con este tomate tan grande? —Se preguntó Patricio. 

—¡Ya sé! Se lo regalaré al alcalde, él sí sabrá qué hacer con el — resolvió 

muy entusiasmado Patricio. Y de inmediato lo sacó de la tierra, lo puso con 

mucha dificultad sobre una vieja carretilla y lo llevó donde el alcalde. 

—Señor alcalde, aquí le traigo este regalo, espero que le guste mucho. — El 

alcalde, asombrado de ver tan gigantesco y hermoso tomate y sorprendido aún 

más por el obsequio, en presencia de sus consejeros exclamó: 

—Quiero mostrarles este hermoso regalo, el cual no tengo con que pagar. — Y 

luego dirigiéndose al muchacho: — Solamente te puedo obsequiar tierras, casas y 

en pago a tan hermoso gesto de desprendimiento y humildad, te concedo a mi 

hija, porque sé que podrás ser un gran hombre y un buen esposo. 

Patricio, contento por los regalos del alcalde, corrió a contar la buena nueva a 

su hermano mayor; pero éste al escuchar de tanta riqueza y llevado por la codicia 

y el egoísmo, cogió todas sus pertenencias y escrituras y se las llevó al alcalde. 

Aristóbulo, que creía ser muy astuto, pensó que si a su hermano le habían dado 

tantas cosas por un simple tomate, cuántas no le darían a él si regalaba todas sus 

riquezas. 

—¡Señores consejeros! —exclamó entusiasmado el alcalde. —Miren este caso 

de desprendimiento y humildad tan ejemplarizante: el joven me ha traído a 

regalar todas sus pertenencias. Ante una muestra como ésta no puedo más que 

pagar con otra mayor. 

Aristóbulo pensó en las muchas y mejores riquezas que tendría ahora. Incluso 

pensó que el alcalde le ofrecería a su hija porque él era más digno de ella que su 

hermano. 

—Y como no tengo tesoros para compensar tu humildad, te regalo lo que más 

quiero... 

Y el alcalde dirigió al joven hacia la vieja carreta y le regaló el tomate. 

En este texto podemos ver algunas de las formas que adopta el cuento para dar 

una respuesta a situaciones específicas de la sociedad: la humildad, la avaricia, la 

justicia, la burla, la sátira. En el momento en que la anciana narraba, lo hacía con 

el único fin consciente o inconsciente de mostrarnos eso. Como dice el profesor 

Guillermo Páramo, «es el único mecanismo que posee el pueblo para subvertir el 



orden establecido, el mecanismo de la fantasía, el mecanismo del mito». Es 

necesario tener presente que si bien la escritura en algunos momentos se 

convierte en una forma antagónica para el mantenimiento de las formas 

populares, en otros casos es la única salvación de mantener vivas dichas 

manifestaciones. Ante la amenaza de llevar los relatos populares a formas 

artísticas preestablecidas. — es el caso de la necesidad de adaptar el texto del 

mito a una forma más llamativa, más vendible — se crea la necesidad de echar 

mano de la escritura para mantener vivo este elemento de la cultura. Cuando 

hablo de mantener vivo me refiero no a encerrarlo en un texto, al cual 

seguramente no tendrán acceso sus principales responsables, tampoco a 

mantenerlo vivo por medio de una recopilación hecha sin ningún criterio de 

devolución, de análisis, de interpretación, de integración. Posiblemente, la única 

manera de mantener viva esta forma de la cultura todavía esté en el nivel de la 

simple suposición. Si bien actividades como encuentros de narradores en 

determinadas regiones, programas efímeros de carácter gubernamental sobre el 

rescate de las tradiciones orales, publicaciones, entre otras, contribuyen a sanar 

en mínima parte el problema, se necesita algo más, se necesita una articulación 

de los procesos educativos a las manifestaciones culturales, en este caso a las 

narrativas populares. Se necesita que el hombre campesino, el niño campesino, el 

niño de la ciudad, el hombre de la ciudad, puedan encontrar elementos de 

identificación entre lo que son y lo que aprenden. 

Muy poco, en mi concepto, ha aportado el folclor, como institución, al 

desarrollo de la identidad y por ende de la cultura nacional en el proceso 

educativo de la niñez y la juventud en Colombia. Da la impresión de que se 

hubiera rezagado con respecto a otras disciplinas y se hubiera anquilosado en 

esquemas que en la mayoría de los casos ya no funcionan. ¿Qué es y qué no es 

folklórico? ¿Cuáles son las zonas folklóricas de nuestro país?: esos parecen ser 

los únicos elementos enseñables del folclor. Sería bueno retomar una no muy 

conocida obra, «El comportamiento folklórico del venezolano» del ingeniero 

Arturo Ochoa Benítez, quien sin ningún perjuicio ni prejuicio disciplinario 

manifiesta que el folclor en Venezuela (pienso que en gran parte de 

Latinoamérica) debe ser analizado no ya por sus esquemas formales, que pasaron 

a ser en gran parte elementos de la cultura de masas, sino por sus formas internas, 

es decir por su saber tradicional. Para él, ya no solamente es un determinado 

baile el elemento folclorico sino la disposición del venezolano al baile, al 

carnaval, como es también su actitud política, su actitud religiosa, su actitud 

moral, sexual, etc. La importancia de este acercamiento al saber realmente 

popular radica en que lo libera de los esquemas, le da la utilidad que realmente 

tiene: la de ser elementos conscientes o inconscientes de una cultura de 

resistencia 7. 

El mito, el cuento y la leyenda son formas de resistencia en el simple relato 

pero también en su contenido, porque a partir de él dan o no explicación, dan o 

no justificación de sus hechos culturales. Lo podemos ver en cualquier relato 

popular:  



EL SUEÑO DEL PONGO 

Un hombrecito se encaminó a la casa-hacienda de su patrón. Como era siervo, 

iba a cumplir el turno de pongo, de sirviente en la gran residencia. Era pequeño, 

de cuerpo miserable, de ánimo débil, todo lamentable; sus ropas, viejas. 

El gran señor, patrón de la hacienda, no pudo contener la risa cuando el 

hombrecito lo saludó en el corredor de la residencia. 

—¿Eres gente u otra cosa?— le preguntó delante de todos los hombres y 

mujeres que estaban de servicio. 

Humillándose, el pongo no contestó. Atemorizado, con los ojos helados, se 

quedó de pie. Y así pasaron muchos días. 

Pero... una tarde, a la hora del Ave María, cuando el corredor estába colmado 

de toda la gente de la hacienda, cuando el patrón empezó a mirar al pongo con 

sus densos ojos, ese hombrecito habló muy claramente. Su rostro seguía como un 

poco espantado. 

—Gran señor, dame tu licencia; padrecito mío, quiero hablarte —dijo. 

El patrón no creyó lo que oía. 

—¿Qué? ¿Tú eres quien ha hablado u otro —preguntó. 

—Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero hablarte —

repitió el pongo. 

—Habla... si puedes —contestó el hacendado. 

—Padre mío, señor mío, corazón mío —empezó a hablar el hombrecito—. 

Soñé anoche que habíamos muerto los dos juntos; juntos habíamos muerto. Como 

éramos muertos, señor mío, aparecimos desnudos, los dos juntos desnudos ante 

nuestro señor gran Padre San Francisco. 

—¿Y después? ¡Habla! —ordenó el patrón, entre enojado e inquieto por la 

curiosidad. 

—Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran Padre San Francisco nos 

examinó con sus ojos que alcanzan y miden no sabemos hasta que distancia. A ti 

y a mí nos examinaba, pesando, creo, el corazón de cada uno y lo que éramos y 

lo que somos. Como hombre rico y grande, tú enfrentabas esos ojos, padre mío. 

Entonces, después, nuestro Padre dijo con su boca: «De todos los ángeles, el más 

hermoso, que venga. A ese incomparable que lo acompañe otro ángel pequeño, 

que sea también el más hermoso. Que el ángel pequeño traiga una copa de oro 

llena de miel de chancaca más transporte». 

—¿Y entonces? —preguntó el patrón. 

Los indios siervos, oían al pongo, con atención sin cuenta pero temerosos. 



—Dueño mío: apenas nuestro gran Padre San Francisco dio la orden, apareció 

un ángel brillando, alto como el sol; llegó delante de nuestro Padre, caminando 

despacio. Detrás del ángel mayor marchaba otro pequeño, bello, de luz suave 

como el resplandor de las flores. Traía en las manos una copa de oro. 

—¿Y entonces? —repitió el patrón. 

—«Angel mayor: cubre a este caballero con la miel que está en la copa de oro; 

que tus manos sean como las plumas cuando pasen sobre el cuerpo del hombre», 

diciendo, ordenó nuestro gran Padre. Y así el ángel, levantando la miel con sus 

manos, enlució tu cuerpecito, todo, desde la cabeza hasta las uñas de los pies. Y 

te erguiste, sólo; en el resplandor del cielo la luz de tu cuerpo sobresalía, como si 

estuviera hecho de oro, transparente. 

—Así tenía que ser —dijo el patrón, y luego preguntó: 

—¿Y a ti? 

—Cuando tú brillabas en el cielo, nuestro gran Padre San Francisco volvió a 

ordenar: «Que de todos los ángeles del cielo venga el de menos valer, el más 

ordinario. Que ese ángel traiga en el tarro de su gasolina excremento humano». 

—¿Y entonces? 

—Un ángel que ya no valía, viejo, de patas escamosas, al que no le alcanzaban 

las fuerzas para mantener las alas en su sitio, llegó ante nuestro gran Padre; llegó 

bien cansado, con las alas chorreadas, trayendo en las manos un tarro grande. 

«Oye, viejo —ordenó nuestro gran Padre a ese pobre ángel—, embadurna el 

cuerpo de este hombrecito con el excremento que hay en esa lata que has traído; 

todo el cuerpo, de cualquier manera; cúbrelo como puedas. ¡Rápido!». Entonces, 

con sus manos nudosas, el ángel viejo, sacando el excremento de la lata, me 

cubrió, desigual, el cuerpo, así como se echa barro en la pared de una casa 

ordinaria, sin cuidado. Y aparecí avergonzado, en la luz del cielo, apestándo... 

—Así mismo tenía que ser —afirmó el patrón— ¡Continúa! ¿O todo concluye 

allí? 

—No, padrecito mío, señor mío. Cuando nuevamente, aúnque ya de otro 

modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre San Francisco, él volvió 

a mirarnos, también nuevamente, ya a ti ya a mí, largo rato. Con sus ojos que 

colmaban el cielo, no se hasta qué honduras nos alcanzó, juntando la noche con 

el día, el olvido con la memoria. Y luego dijo: «Todo cuanto los ángeles debían 

hacer con ustedes ya está hecho. Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por 

mucho tiempo». El viejo ángel rejuveneció a esa misma hora; sus alas 

recuperaron su color negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendó vigilar 

que su voluntad se cumpliera. 

En esta versión, recogida y arreglada por el escritor y antropólogo José María 

Arguedas, casi que los comentarios sobran, pero es importante recalcar de qué 



recursos se vale el pongo para poder expresar algo que de otra manera nunca 

hubiera podido decir. Por medio del cuento se logra una justicia, una justicia que 

para muchos puede ser fantástica porque se logra a partir de un hecho igualmente 

fantástico; pero qué bien caen en este momento las palabras de Vargas Vila «No 

mateís la esperanza en el corazón de los hombres». Lo cierto es que existe una 

conciencia por parte del pueblo de su situación de explotación, y al no haber 

otros mecanismos para expresar dicha inestabilidad, recurre al relato. Pero las 

narrativas populares como elementos de resistencia no solamente se limitan a la 

queja política o social sino que aparecen en todos los campos de la cultura. Las 

diferentes variantes del cuento de «Los dos compadres», los cuentos de Juan 

Bobo, de Faustino Rimales, de Pedro Urdemales, expresan implícitamente la 

idiosincrasia, la picardía, la astucia, la violencia y la inocencia del pueblo.  

En el cuento al que aludimos se nos dice que un hombre adinerado y amo 

absoluto de la región, que se ufanaba de sus conocimientos, ve atentada su 

situación por el rumor de que hay un campesino más sabio que él. preocupado, lo 

manda a llamar para que dé prueba de su sapiencia. Si no lo hace —se dice— le 

impondrá como castigo la muerte. Para comprobar la sabiduría del campesino, el 

hombre rico le hace tres preguntas delante de sus más importantes asesores. 

Primera pregunta: ¿Cuántos granos de arena hay en la tierra? Respuesta: Señor, 

cuente las estrellas y sabrá el número exacto de granos de arena. Segunda 

pregunta: ¿Cuántas gotas de agua tienen los mares? Respuesta: Señor, deténgame 

las lluvias, los ríos y el llanto de los hombres y le podré contar las gotas del mar. 

Ante la calidad de las dos respuestas, el hombre rico le hace la última y más 

difícil: ¿Cuánto tiempo dura la eternidad? Respuesta: Señor, a muchos kilómetros 

de aquí hay una gigantesca montaña; cada año un pajarito va y le roba un granito 

de arena para su nido; el día que no quede ni un sólo granito de esa montaña, ese 

día habrá transcurrido un minuto de la eternidad. Ante éstas respuestas el hombre 

rico no tuvo otro camino que aceptar su derrota.  

Ante un cuento popular tan hermoso como el de «Las tres respuestas» en 

donde ante la forma de expresar la realidad, de ver la vida, de salvar un obstáculo 

que él implica queda en entredicho esa vieja polémica iniciada desde el mismo 

momento del Descubrimiento en donde se discutía si el indio tenía o no alma, 

polémica llevada hasta los inicios de nuestro siglo por antropólogos como Lévy 

Bruhl, que hablaban del carácter prelógico del pensamiento popular indígena, 

seguida inclusive hasta las postrimerías del siglo XXI, por filósofos como 

Habermas, que todavía se resisten a creer que haya formas de ver la ciencia, y 

por ende la vida, que no tengan en cuenta sus marcos de conocimiento.  

Qué tan lejos creíamos que se encontraba el pensamiento del padre José de 

Acosta, quien llevado por su incredulidad viajó hasta estas tierras simplemente 

para comprobar que el cielo de color azul que cubría a Europa era el mismo cielo 

de color azul que cubría a estas tierras olvidadas por su Dios. 

Al pensamiento popular plasmado en el mito, en la leyenda o en el cuento y 

mantenido en la memoria del pueblo por la oralidad, se le ha considerado como 



una forma irreflexiva, prelógica y fantástica del indio, del negro, del campesino, 

del obrero. Curiosamente va a ser un estructuralista quien denuncie esta forma 

errada de abordar el pensamiento de la cultura popular. Dice Lévi-Strauss: 

«Malinowski tuvo la sensación de que el pensamiento del pueblo que se disponía 

a estudiar —y, en general, de todas las poblaciones ágrafas objeto de la 

antropología— era o es enteramente determinado por las necesidades básicas de 

la vida. De igual manera Lévy Bruhl considera que la diferencia básica entre el 

pensamiento primitivo y el pensamiento moderno reside en que el primero está 

completamente determinado por representaciones ¿místicas o míticas? y 

emocionales.»8.  

La lógica de las narrativas populares no debemos buscarla ni compararla en y 

con los marcos de la lógica occidental. La lógica del mito está en el mismo mito, 

no en el relato del mito que es solamente su forma; el equilibrio que establece la 

comunidad entre ella y la naturaleza por medio del conocimiento del mito es una 

forma lógica y una manera de racionalizar un conocimiento: el indígena SABE, 

por medio del mito, por medio de su interacción con la naturaleza, que la caza, 

que la pesca tienen un límite. De lo contrario generaría un desequilibrio en donde 

el principal afectado sería él. Es un conocimiento racional, es una forma muy 

lógica de ver la naturaleza, de verse él como miembro de ella. De igual manera, 

la leyenda rural y la leyenda urbana, como elementos activos y dinámicos de la 

cultura popular, se convierten en formas de resistencia en la medida en que son 

utilizadas para expresar distintos aspectos de una situación de clase.  

En leyendas como la del Mohán y de la Turumama se puede apreciar tanto la 

dinámica de la narrativa como de la lógica popular. Para los coyaimas y 

natagaimas, como para tantos otros pueblos amerindios, el cosmos está formado 

por capas. Todo lo que se halla debajo de la capa seca, en la que viven los 

humanos, las plantas y los animales, está formado por estratos acuáticos que 

comprenden la gran laguna. En la capa profunda viven dos gigantes desde el 

principio del mundo. La segunda capa acuática se encuentra poblada por los 

indios viejos con sus curanderos: el Mohán y el Poira. En el tiempo del mito, el 

Mohán se presenta como un ordenador, un chamán, cuyas características físicas 

no son las que lo hacen representativo sino sus cualidades intelectuales. En el 

tiempo de la leyenda, el Mohán ha perdido todo su contexto intelectual y su 

relación con el equilibrio de los coyaimas se ha roto a generandose una relación 

antagónica entre él y el pueblo ya no indígena sino campesino. Si en el tiempo 

del mito se le reconocía por su intelectualidad (el chamán es un intelectual), en el 

tiempo de la leyenda se le desconoce esa capacidad y empieza a valer por su 

figura física. Sin embargo el Mohán no pierde todas sus virtudes pristinas y por 

medio de la tradición oral el pueblo le confiere capacidades de ordenador. Si bien 

es una figura que asusta e inspira temor también es cierto que se vale de su 

aspecto para espantar a los hombres que pescan con barbasco o con dinamita. En 

este caso está cumpliendo con el cometido de equilibrio del que hablábamos 

anteriormente.  



Así como esta leyenda es un instrumento que cumple funciones pedagógicas, 

otras cumplen funciones de conocimiento, de enseñanza, de sanción, de castigo, 

que están dentro de lo que llamamos resistencia. En La Llorona está la soledad y 

el dolor de madre; en La Patasola, el castigo a la infidelidad femenina; en El 

Sombrerón, el castigo a la infidelidad masculina; en El Hojarasquín, el castigo al 

talador; en La Tarasca, el castigo a la gula; en otras leyendas como El Patetarro, 

El Gritón, simplemente la necesidad de personificar al diablo porque es un 

elemento indispensable en el orden mental de las culturas: el diablo justifica la 

existencia de Dios. 

Otras leyendas por, el contrario, muestran y describen todo el proceso de 

sincretismo cultural y religioso iniciado con la llegada de los españoles. Leyendas 

en donde se narra la valentía de nuestros hombres, la belleza de nuestras mujeres, 

las luchas de nuestro pueblo, el embrujo de los españoles por estas tierras y sus 

habitantes, la inefabilidad de nuestros tesoros, la inocencia de nuestra cultura, el 

arrojo de nuestra raza y muchos aspectos más. Es el momento clave para 

preguntarnos: ¿y qué sacamos nosotros con saber —me refiero a las personas que 

trabajamos en estos temas— que todas estas leyendas son formas de resistencia 

cultural si allá en el campo, en la ciudad, los hombres viejos y no tan viejos 

piensan que ese conocimiento no sirve para nada?, ¿si hoy en día todavía se leen 

a los niños los cuentos populares europeos desconociendo la gran cantidad de 

cuentos propios, si todavía se le explica al niño en los textos escolares y por boca 

del profesor que el mito y la leyenda son narraciones fantásticas e irreales del 

pueblo?  

¿Qué hacer? Seguramente la respuesta esté, como dije anteriormente, en el 

plano de las hipótesis. Mientras no hayan mecanismos efectivos que le permitan 

al pueblo manejar su propia cultura; mientras no haya un programa de las 

instituciones educativas y culturales que orienten su infraestructura no a rescatar 

la cultura popular —porque la cultura popular no está al borde de ningún 

precipicio—, sino a enseñarla no tanto en sus esquemas formales, sino más bien 

en sus contenidos más connotativos, más propios, no habremos avanzado nada. 

¿Cómo? Seguramente hay muchas formas. Pero no las voy a nombrar, 

solamente voy a mostrar una, que es la que mejor conozco: el trabajo en talleres 

con niños y profesores. Con profesores para que se den cuenta que impera un 

falso concepto sobre la capacidad creadora del niño. En otras palabras, que se 

subestima la capacidad intelectual del niño y del joven colombiano. Con el niño y 

el joven porque solamente ellos podrán más tarde ser transmisores de su cultura.  

En la región de Curití, territorio guane, hay una carencia casi total de mitos 

guanes. Con una que otra excepción, sobre mitología guane no se conoce mucho. 

Sin embargo con una serie de ejercicios y orientaciones los niños de la región 

pudieron reconstruir una posible mitología guane. Fals Borda ha dicho en lo que 

él llama «la imputación» que el historiador tiene la capacidad y la autoridad para 

interpretar y reconstruir un proceso histórico que no se encuentre registrado por 

ninguna de las fuentes de que dispone la historia. El niño, como miembro activo 



y directo de una cultura, también tiene esa capacidad. Leamos algunos de los 

mitos elaborados por los niños: 9  

MITOS SOBRE EL ORIGEN DE LAS HORMIGAS CULONAS 

VERSIÓN PRIMERA: Hace muchos años el sol lanzó sobre la tierra unos rayitos 

de luz. Algunos cayeron sobre un árbol de hojas amarillas y de ahí salieron las 

hormigas amarillas; otros cayeron sobre la tierra, se embarraron y quedaron 

negras para siempre. Tienen la cola grande, porque en esos tiempos había una 

selva que cubría los montes y los animales; entonces las hormigas fueron 

acabando con los árboles y los animales. Entonces el cacique de una tribu que 

había por ahí, les mandó un castigo: que se les inflara la cola. 

VERSIÓN SEGUNDA: Una vez cayeron sobre la tierra dos rayos de Sol. Uno 

cayó sobre un palo seco y por eso hay hormigas amarillas, el otro cayó en la 

tierra y por eso hay hormigas negras. Las hormigas saben a pollo, a carne, a arroz 

con camarones, a frutas; safen a todo eso porque las hormigas se alimentan de 

aire, de pasto y del agua de todos los ríos. Tienen la cola grande porque necesitan 

almacenar todos esos alimentos. 

VERSIÓN TERCERA: Hubo una vez un niño que no quería el Sol. Un día le dijo 

a sus compañeros que iba a matar al Sol; cuando el Sol iba bajando más y más 

cogió una gran flecha y le disparó. El Sol se estuvo quietecito y cuando estaba 

anocheciendo botó unas pepas amarillas: unas cayeron sobre un árbol amarillo y 

otras sobre la tierra que estába mojada. Desde ese día aparecieron las hormigas 

amarillas y las hormigas negras. 

MITO SOBRE EL ORIGEN DE LOS GUANES 

VERSIÓN PRIMERA: Hace muchísimo tiempo pasaba un cóndor por el lado de 

estas tierras. Entonces el cóndor se estrelló contra una montaña. Ese cóndor venía 

de un país que queda detrás del sol. Ellos venían guiados por una paloma, 

entonces los pasajeros que sobrevivieron formaron una tribu llamada guanes, 

pero murieron cuando llegaron los españoles. 

VERSIÓN SEGUNDA: Una vez, unas personas salieron de una montaña hace 

mucho tiempo. Salieron caminando. Los hombres llevaban hojas de plátano en la 

cintura y las mujeres en la cintura y en el pecho. Venían caminado y en una zona 

desierta, plana, hicieron cabañas para dormir; formaron su aldea para poder vivir. 

Las mujeres tenían hijos y fueron progresando. Cuando les dio mucha hambre, 

los hombres fueron a buscar alimento; encontraron agua y frutas. Así se formó la 

tribu Guane, que fue como se llamaron. Ellos trabajaron duro para sembrar 

plantas y verduras para poder vivir. 

VERSIÓN TERCERA: Los guanes llegaron a Curití por medio de los rayos del 

sol. El jefe se llamaba Curí. A ellos los trajo el viento. Ellos llegaron hace 

muchísimos años, llegaron cuando los árboles estában naciendo. Llegaron en una 

nube, los trajo en un mapa que estába detrás del Sol. 



VERSIÓN CUARTA: Los guanes vivían en una tribu y tenían un cacique. Los 

guanes querían buscar una ruta que los llevara a otro lugar y llegaron a una 

vereda de Curití. Le pusieron nombre al cacique y lo llamaron cacique Curí. 

Llegaron por el río, hicieron ollas de barro y construyeron una cueva en la vereda 

de La Laja, la cual es turística, al parecer venían de una montaña de 

Bucaramanga. Llegaron en 1823 y llegaron por Aratoca. 

VERSIÓN QUINTA: Los guanes vinieron del Sol, su dios. Llegaron conducidos 

por el viento en una nave guiada por una línea invisible y no los veían. Llegaron 

en 1301 y se dirigieron a Curití, que fue el lugar escogido por el Sol, a quien los 

Guanes consideraban su Dios. 

VERSIÓN SEXTA: Los guanes llegaron cuando apenas los árboles estába 

chiquitos, y guiados por una nube los trajo un mapa, un mapa que estába detrás 

del Sol. 

Quizás esta alternativa tenga problemas; es probable que haya antropólogos o 

folclorólogos que subrayen la falta de autenticidad en los mitos de los niños y de 

la rigurosidad que implica re-conocer la cultura a partir de talleres, y muchas 

otras objeciones. Pero es apenas obvio que en ciencias sociales no hay verdades 

absolutas. Y si las hubiera, creo que ellas mismas no tendrían razón de ser. 
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EL PROBLEMA DE LA TRADICIÓN ORAL 

 INDÍGENA EN LATINOAMÉRICA 
Mark Munzel 

Traducción: José Joaquín Montes.  

En lo que sigue quisiera confrontar dos formas de recepción de la literatura 

oral de Latinoamérica a la que se le transmitió algunos motivos míticos, y la 

antropológica en cuanto reflexiona sobre su función en el contexto 

Latinoamericano. 

«La escritura favorece la explotación del hombre aún antes de que lo ilustre» 

escribe Levi-strauss. La literatura que trata por escrito de contribuir a la 

liberación del hombre es desde el punto de vista del analfabeta una contradicción 

en sí. 

Millones de habitantes de Latinoamérica no pueden leer su literatura y 

dificilmente podrían sentirse representados por escritores comprometidos. Son los 

doblemente marginados: analfabetas e indígenas. El concepto de literatura 

latinoaméricana les es doblemente extraño: como analfabetas no tienen acceso a 

la literatura y como indígenas no son; según su propio sentimiento, 

latinoaméricanos. 

El indígena no está excluido de la cultura escrita latinoamericana, sino que 

desempeña en ella papeles prestados que le fueron señalados por los 

colonizadores. 

Ya Alonso de Ercilla y Zúñiga en el siglo XVI convertía a los araucanos en 

héroes de una epopeya– un género europeo sobre el que los héroes no podían 

tener ningún influjo literario– Ya entonces estaban los héroes en desventaja pues 

el autor no pensaba en propagar el pensamiento de su obra en el frente indígena, 

donde se dejaba a aquellos blancos que no podían leer, pero si disparar, el dar 

cuenta de los araucanos. Hoy el conocimiento de la epopeya araucana es parte de 

la formación literaria en la que la mayoría de los indígenas no tienen parte alguna 

y que con demasiada frecuencia se convierte en el arma de discriminación contra 

los marginados. 

Ya en el siglo XVI el Obispo Diego de Landa deYucatán personificó de 

manera descarnada la dicotomía entre el combate de hecho contra los indígenas y 

su ensalzamiento literario: por una parte persiguió inquisitoriamente la religión 

indígena cuyos textos sagrados hizo quemar, por otra parte transcribió para el 

público culto de Europa las tradiciones indígenas cuyo comocimiento negó a los 

Mayas. 

En el Brasil del siglo XIX se apreciaba la glorificación de los indios en los 

poemas Timbiras, Cancao de Tamojo o I-Juca Pirama de Goncalves Dias como 

prueba de que el Brasil tenía ya un arte poético propio y no era ya un lugar 

salvaje de analfabetas -los indígenas como medio de distanciarse de los indígenas 



. Que al mismo tiempo los Timbiras reales fueron perseguidos y desarraigados en 

un grado desconocido. Desde la época colonial no aparecía entonces como 

contradicción en la función de la literatura que servía al distanciamiento respecto 

a lo salvaje, mientras transfiguraba a los salvajes  

Los herederos del distanciamiento respecto a los indígenas aparentemente 

simpatizantes con ellos, se encuentran en el siglo XX ante todo en los círculos de 

la corriente estético - literaria del indigenismo (...) especialmente allí donde toca 

con realidades políticas. Como en Méjico, la patria del indigenismo, donde la 

revolución de los años 20, realizada también por los indígenas, se archivó pronto 

y los indígenas volvieron a ser lanzados al papel de marginalidad discriminada, 

pero la propaganda oficial proclamaba al mismo tiempo la liberación del indígena 

y el carácter indianista del Nuevo Méjico, y el dinero que estaba reservado para 

la reforma agraria en favor de los indígenas se gastó en lujosos museos del 

pasado indigena. El arte arquitectónico de la Universidad de Méjico revela el 

vínculo con la herencia prehispánica -visible sobre todo para los descendientes de 

los españoles que forman la inmensa mayoría de los profesores y estudiantes. El 

interés por la tradición indígena del pasado es estimulado por la propias 

autoridades: el Instituto Nacional Indigenista que al mismo tiempo está encargado 

de aniquilar la aún viviente tradición indígena, es decir de coordinar la política 

indigenista dirigida a la integración de los indígenas dentro de la población 

mestiza. Los blancos y mestizos estudian su pasado azteca; los aztecas leen a 

Mickey Mouse o son analfabetas.  

También en el Perú se convirtió el indigenismo en una corriente literaria (y por 

ello inaccesible a los indígenas analfabetas). Políticamente se aproximaba aquí a 

un populismo disfrazado de socialista y proindianista muy poco inclinado a tocar 

las estructuras socioeconómicas, tal como se manifiesta en el APRA. 

Un ejemplo: la organización aldeana indígena del Perú, el ayllu, estaba 

penetrada ya en el tiempo de los incas por mecanismos de dependencia que 

facilitaban el control de los campesinos por parte del Estado. Cuando los 

españoles reemplazaron a los gobernantes incas, renovaron a fines del siglo XVI 

partes de la organización aldeana prehispánica, pero en el marco de un sistema 

administrativo dirigido hacia un control de las aldeas. Con la posterior 

desintegración del ayllu en el siglo XIX se formaron estructuras de señorío 

económico individual dentro de la aldea. Escritrores como José Carlos 

Mariátegui destacaron ya en el siglo XX ciertos aspectos de la organización 

colectiva,como el trabajo colectivo, que hace tiempo se habían transformado en 

el marco de nuevas estructuras, representando finalmente un nuevo mecanismo 

de dominación.  

Detengámonos brevemente en un caso extremo de indigenismo peruano, que 

muestra ante los ojos del mundo de modo claro, casi caricaturesco, el problema. 

El movimiento indo peruano, del blanco Guillermo Carnero Hoke, se propuso 

como objetivo la restáuración del tawantinsuyo, con lo que se daba a entender la 

reanimación de las estructuras idealizadas del estado incaico. Este objetivo no 



salia de las masas indígenas a las que supuestamente había de servir, sino que era 

la construcción romántica de profesores e investigadores peruanos que olvidaron 

fácilmente que el Estado inca de ninguna manera representó los intereses de 

todos los indígenas, sino que fue un Estado opresor para muchos súbditos (esto 

parece haber facilitado la rápida conquista del Estado inca por los españoles, 

pues los habitantes del reino inca vieron en parte a los conquistadores como 

libertadores)1. Carnero Hoke celebraba el pasado indígena y, como lo esperaba 

él, también el futuro con un lenguaje y conceptos que debían confundir más que 

motivar políticamente. 

También hay un indigenismo musical en el Perú. Discos prensados en el 

exterior celebran la pureza de la música de los indígenas andinos, nuevamente 

descubierta, y mientras tanto los indígenas escuchan sus huaynitos en discos 

rayados de producción nacional, que no son de ninguna manera puros, sino que 

elaboran elementos de la música militar colonial a través del tango y hasta de la 

música pop. El indianófilo culto desprecia el huaynito por su sabor auténtico, así 

como su abuelo culto despreciaba la música indígena por europea. Lo nuevo es la 

admiración por lo auténticamente indígena; lo que queda es el desprecio por 

aquella música, que el indígena ama. 

Lo común de estos ejemplos es que la cultura o los motivos indígenas se 

aceptan, pero en un contexto no indígena sino latinoamericano.  

En el Paraguay ilustra este proceso el uso de la lengua guaraní originaria. La 

gran masa de la población paraguaya habla guaraní, y como esta masa no es culta 

ni particularmente europea, su lengua no puede ser cultivada. El nacionalismo 

paraguayo en el que juega un papel central el distanciamiento de la Argentina, 

tomo el hecho de una lengua propia como elemento de una específica identidad 

paraguaya, pero pronto se mostró desilusionada porque el guaraní no 

correspondía a los patrones de una lengua europea de cultura, porque, por 

ejemplo, tenía más términos para maldiciones obscenas que para una refinada 

crítica literaria. También lamentaban algunos nacionalistas literarios que el 

guaraní, producto de la historia del pueblo paraguayo, por siglos dominado por 

los europeos, no tuviera ya la pureza de la lengua indígena originaria, que 

estuviera «contaminado» con inumerables hispanismos. 

La clase superior culta buscó, por tanto limpiar la lengua popular, en el fondo 

una repetición de los esfuerzos puristas, practicados sobre las lenguas europeas 

en el siglo XIX. Se fundó una academia de la lengua guaraní con la función de 

sujetar el idioma rebelde a las reglas fijas y limpiarlo de hispanismos. El 

ceremonial de la academia imita el de la academia francesa, las discusiones se 

realizan en el estilo que no sin razón se llama académico y se desarrolla por tanto 

no en guaraní, sino en español. Así se trata al guaraní en la lengua contra la que 

por siglos tan tosudamente se ha enfrentado. Formas guaraníes «puras» se 

desentierran o se construyen de nuevo y se ofrecen a la población cursos por 

televisión («Aprenda a hablar guaraní correctamente»), en los que los profesores 

crean inseguridad en quienes realmente hablan está lengua. Allí se la estudia, 



mediante conceptos gramaticales latinos y reglas ortográficas tomadas de la 

sintaxis europea («el adjetivo se escribe con minúscula, aún cuando se derive de 

un nombre propio; el sustantivo correspondiente ha de escribirse con 

mayúscula»). 

Mediante su autoridad educativa; profesores destacados alejan a los hablantes 

del uso espontáneo de su lengua materna y les crean complejos de inferioridad; 

los habitantes, entre tanto, en un acto de resistencia cultural se oponen al 

predominio del español y mantienen así un elemento de autenticidad. El guaraní, 

hasta ahora privilegio de los que no tienen ningún privilegio, orgullo de los 

incultos frente a los blancos que sólo dominan el español, es recobrado como un 

nuevo elemento de discriminación de los pobres, que ahora no hablan «guaraní 

correcto» (anotemos al margen que esto no es de ninguna manera un fenómeno 

latinoamericano. Un lenguaje artificial, como el guaraní culto, se elevó a lengua 

oficial en Turquía -para citar un ejemplo-, mediante la cual uno podía distinguirse 

de los incultos cuya lengua pretendidamente se quería revalorizar). 

Mano a mano con la revolución artificial, lo indígena marcha adelante en el 

intento de europización profunda. Los nuevos amigos de la lengua guaraní se 

efuerzan porque en ella pueda expresarse todo aquello que se puede expresar en 

español. Así, se considera escandaloso que el guaraní no tenga ninguna expresión 

correspondiente a la europea «por favor» e introducen una nueva palabra —ahora 

se puede ser cortés como en el español—. No se atiende a que la falta de «favor» 

tiene su origen en las tradiciones de la cultura popular paraguaya, como la 

espontanea solidaridad campesina que para obrar no necesita ninguna solicitud 

que adjunte la formula «por favor». 

La lengua indígena originaria se hace así vehículo del influjo europeo. Algo 

similar ocurre con la literatura guaraní, especialmente el teatro, supuestamente 

«paraguayizado», pero que «se afana sobre todo en la traducción de obras de la 

gran literatura, como por ejemplo, «El enfermo imaginario» de Moliére... Al 

contrario, el folclor auténtico que vive aún en la tradición oral escasamente se 

encuentra en la literatura... La literatura en español sobre los indígenas guaraníes 

los idealiza, por ello mismo los reduce a una pintura ideal nostálgica o a una 

escena marginal pintoresca»2. 

Aquí actúa todavía la tradición del indigenismo paraguayo como la encarnó en 

los años veinte el aún celebrado Moisés S. Bertoni, quien trató de demostrar que 

los antepasados guaraníes de los actuales paraguayos habían tenido una alta 

cultura, igual a la europea, para lo cual ocultó en sus investigaciones históricas 

—lo que podía indicar una excesiva originalidad— el carácter de la cultura 

indígena que se apartaba de la colonizadora. Por ejemplo, aceptó los informes de 

algunos antiguos misioneros que no querían creer en el ateísmo de los guaraníes 

y que en lugar de dar testimonio de éste, estilizaron algún oscuro espíritu 

indígena del trueno como precedente del dios cristiano3. Lo esencial de la 

religiosidad de los guaraníes —la negación del respeto a seres superiores, que 

sobrevivía en estrecha relación con la negativa del respeto a los hombres 



poderosos por una tradición indígena de desobediencia—, se negó porque no 

correspondía al gusto europeo por la obediencia. 

La cultura popular paraguaya actual es como la de sus antepasados indígenas: 

rural. La construcción de las primeras localidades urbanas por los españoles fue 

el comienzo del sometimiento de los indios guaraníes. Posteriormente (o tal vez 

precisamente por eso) se esforzaron los indígenas paraguayos siempre en poner la 

cultura guaraní en relación con la construcción de ciudades. El indigenista actual 

más poderoso, el ministro y general Samaniego, comenzó de joven su carrera de 

amigo de los indígenas con la búsqueda de desaparecidas ruinas de ciudades 

guaraníes, que según supuso debían existir, pues los guaraníes fueron un noble 

pueblo y por tanto debieron haber tenido una civilización urbana. (La cultura 

indígena sólo se considera meritoria cuando sigue los patrones europeos). 

En 1962 se erigió en la ciudad de Concepción un «monumento a los 

indígenas» con un costo muy alto. A la inauguración asistieron indígenas que 

luego fueron enviados nuevamente a sus reservaciones, donde muchos de ellos 

morían de hambre4. La historia del indigenismo debe describirse con detalles. 

Problamente esta corriente debe explicarse como resultado de la dicotomía 

europea entre literatura y realidad, como faceta de una cultura que ya no puede 

mediar entre la clásica ilustración libresca y la onerosa cotidianidad. Así el 

indigenismo resolvía el dilema de los intelectuales que no podían evitar el darse 

cuenta de la supervivencia de una cultura de la clase sometida o de grupos 

marginados. El reto de la cultura indígena representada por los descendientes de 

los colonizadores, se convierte en el lujoso adorno de la propia ilustración. 

La traslación de la tradición oral indígena a la fijación escrita es, así, un 

momento decisivo del cambio de un privilegio de los analfabetas a un privilegio 

de los que escriben. A propósito de la domesticación de la lengua shuara en el 

occidente del Ecuador: la cultura de los shuara era hasta mediados del siglo XX 

puramente analfabeta, pero en el curso de las misiones comenzaron algunos 

europeos misioneros cultos a aprender su lengua y fijarla por escrito con el 

proposito de predicar el cristianismo, Las diversas lenguas de los misioneros 

(español, italiano, ingles), las diferencias de oído, capacidad y formación para 

presentar por escrito una lengua no europea condujeron a sistemas de escritura 

muy diferentes, pero todos ellos basados en premisas propias de la educación 

europea y no en la iniciativa de los indígenas. La diversidad así creada se superó 

finalmente mediante un acuerdo de los misioneros— no de los indígenas 

interesados— que fijó una ortografía de compromisos y que tiene unos signos 

propios de un acuerdo culto; tras este acuerdo a la lengua viva solo le queda un 

camino: retirarse. 

Así por ejemplo, en el moderno y creado shuara no hay ni G ni D. Estos 

sonidos son en realidad muy frecuentes en el shuara hablado, pero se reemplaza 

en la ortografía por K. y T. El pequeño shuara que hoy aprende a escribir tanto en 

español como en shura debe grabarse que el mismo sonido se escribe unas veces 

así, otras asá —la fuente de errores es tal vez, para satisfacción de algunos 



maestros, excepcional—. La lengua shuara es hoy una lengua correcta con 

diferentes normas de ortografía en la que las diferencias de educación también 

pueden expresarse. 

En todos los casos señalados se opone una cultura autónoma, autoconsciente, 

que se expresa en una lengua viva, al esquema clásico de la cultura 

latinoamericana que se transmite de afuera y de arriba hacia adentro y hacia 

abajo, y que así estimula la dependencia de los cultos; y en todos los casos esta 

contradicción se supera cuando los cultos se apropian de la cultura de los 

incultos, de modo que la cultura nuevamente va de arriba hacia abajo, desde los 

cultos, que de tal manera refuerzan su posición. 

¿Cómo puede enderezarse este sistema de tal manera que la cultura se 

transmita de abajo hacia arriba? Una alternativa a la dependencia de 

Latinoamérica respecto de Europa no puede realizarse desde Europa. Pero 

podemos tratar de aportar una ayuda modesta mediante la cooperación en una 

revaluación de aquellos elementos de la cultura latinoamericana, particularmente 

indígena, que quedaron excluidos en los esfuerzos de revaluación del 

indigenismo. 

Una vía posible es, como lo ha mostrado convincentemente Paulo de Carvalho 

Neto, el esfuerzo en favor del «folclor de las luchas sociales»: «Hay una 

diferencia muy clara entre cultura de una clase» y «cultura general», aunque los 

portadores de la cultura de clase... crean que la ruina de su cultura significa la 

ruina de toda la cultura, exactamente como... creen que la desaparición de la 

propiedad de clase sería equivalente a la desaparición de la producción»5. 

Carvalho Neto no niega la discriminación de los pobres y los negros en el 

folclore de las clases medias de Latinoamérica —por ejemplo canciones 

burlescas sobre negros e indios como parte del cancionero—, pero presenta 

también la manifestáción de la resistencia en el folclor de los pobres; mucho 

antes de que el «black is beatiful» se convirtiera en el lema de los negros 

norteamericanos en su lucha contra el racismo, han respondido los negros e 

indígenas latinoamericanos a su discriminación: 

Moreno pintan a Cristo, 

morena a la Magdalena, 

moreno es el bien que ador,  

viva la gente morena. 

 

El decirme moreno a mí 

 es ponerme una corona,  

porque de negro se viste  



el Santo Papa en Roma.6 

 

A la historia de Cristo blanco  

se opone este folclor con la  

indicación de que también los  

asesinos de Cristo eran blancos: 

 

Negros no hubo en la pasión,  

indios no se conocían,  

mulatos tampoco habían;  

fue de blancos la función. 

Un elemento típico del folclor en la zona norte del Brasil es la utopía social 

revolucionaria que tiene sus raíces en la tradición indígena de los movimientos 

mesiánicos y sus causas en la actualidad. Que ella no se limitó a los cantos 

populares lo muestra la interminable cadena de rebeliones de utópicos de caracter 

medio religioso, medio político. La descripción de las soñadas ciudades de la 

felicidad se convierte —por contraste con la realidad conocida por los oyentes y 

cantores— en su crítica: 

Mais adiante vi una cidade  

como nunca vi igual,  

toda coberta de ouro  

e forrada de cristal  

Alí ni existe pobre,  

é tudo rico, afinal.8 



NOTAS 

1 Para la discusión de la mistificación del imperio inca: Señores y vasallos indígenas del Perú 1000 

a.C. —Hoy banderas rojas para Exposición (publ. por el Museo de Folclor de Franckfurt Am Main). 

Franckfurt am Main, 1974; además, la discusión sobre la concepción de este libro en Museum 

Information.  

2 b. Meliá. 

3 M.S. Bertoni. La civilización Guarani 1, Puerto Bertoni 1922.  

4 Vgl M. Chase Sardi. Monunento al indio... pero mueren de viruelas. En, comunidad 10, Asunción 

1965.  

5 p. de Carvalho Neto: El folclor de las luchas sociales, Colección minima 64, Mexico, 1973.  

6 Cantos poulares colombianos cit en Carvalho Neto, op cit, pág 115, segun Rozo Dias y Restrep. 

Cfr Rozo Dias, algunas coplas del Dpto de Bolivar en: Revista Colombiana de Folclor 111, 8 (Bogotá, 

1963); A.J. Restrepo: El cancionero de antioquia, Barcelona, 1930. 

  



LA HISTORIA ORAL Y LA CREACIÓN  

DE LOS DOCUMENTOS HISTÓRICOS 

Steve Stein y Germán Mejía. 

 

CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 

«Cuando era más joven, yo hablaba de las teorías de la historia: grandes 

movimientos de hombres y eventos desbordaban de mi boca. Estaba seguro de 

que sabía cuáles eran las tendencias históricas más importantes, y hacía 

generalizaciones sobre decenas de miles de personas. Yo lo hacía y estaba 

seguro de que tenía la razón. Pero después empecé a entrevistar a diversas 

personas; ellos existen, allí están, y eso es la esencia de la historia. Trata sobre 

las personas individuales y hasta ahora no hemos captado su voces.» 

Saul Benison, Envelopes of sound 

Este ensayo se compone de dos secciones: una introducción sobre el uso de la 

historia oral para los estudios de historia social; y una evaluación de lo que se 

viene haciendo en Colombia en este campo. No pretendemos hacer un estudio 

exhaustivo sobre los usos de la historia oral. Mas bien presentamos algunas ideas 

sobre su valor, sus limitaciones y el método para emplearla. Tampoco pensamos 

que los trabajos concretos que analizamos representan la totalidad de lo que se ha 

hecho en Colombia en este campo. Mas bien hemos escogido ejemplos que nos 

parecen sugerentes en cuanto a su contenido y metodología empleada. 

Lo primero que hay que tener en cuenta sobre la historia oral es que no tiene 

un valor igual para todo tipo de investigación histórica. Es particularmente útil 

para el estudio de aquellos grupos sociales que no tienen documentos, historia o 

tradiciones escritas. Específicamente, han sido las clases populares las que dejan 

pocas cartas, pocas memorias, pocas fuentes publicadas, con excepción de 

algunos periódicos obreros y sindicales, editados en algunos casos por personas 

de otra extracción social. Debido a esta escasez de fuentes escritas, la historia 

oral, cuando se puede hacer es imprescindible para la historia de las clases 

populares. 

Pero eso es valorizar la historia oral como algo que únicamente llena vacíos. 

Quienes sólo ven este valor en las entrevistas históricas, consideran esta fuentes 

como un mal necesario. Más tarde trataremos sobre algunas de las limitaciones, 

reales y supuestas, de la historia oral. Ahora vale examinar algunos de los 

atributos menos ambiguos de esta metodología. 

La historia oral es una fuente excelente de información sobre la vida cotidiana 

en general y en especial la de las masas populares. El ambiente en que vivía una 

lavandera o un albañil, por ejemplo, o las condiciones de su lugar de trabajo, 

hasta los sonidos en el pasillo de su inquilinato, se pueden averiguar en detalle a 

través de la entrevista histórica. Por otro lado, esta fuente revela con gran 



claridad las actividades diarias. Por ejemplo,datos acerca de la disciplina escolar 

—en el caso particular de un niño de primaria—, de los poemas que debe 

memorizar, de la ropa que debe ponerse, de las ocasiones especiales que ameritan 

un traje distinto, su dieta, los implementos con que come, etc., son especialmente 

valiosos para esclarecer la cultura material de un grupo social en una época 

determinada. La lista de estos aspectos de la vida cotidiana se alarga, por 

supuesto, mucho más de lo que he sugerido aquí. En todo caso, sin el recurso de 

la historia oral sería extremadamente difícil siquiera comenzar a examinarla. 

Hasta ahora no hemos hablado del empleo de la historia oral para conocer 

sucesos históricos concretos, como por ejemplo una huelga o una elección. Por 

supuesto, se puede recurrir a la entrevista histórica para reconstruir este tipo de 

acontecimiento, pero en la mayoría de los casos existen otras clases de 

información sobre este tipo de actos, como por ejemplo los periódicos 

contemporáneos. Pero, a diferencia de los materiales escritos, la historia oral 

permite al investigador regresar varias veces a sus fuentes de información. Así le 

es posible explorar la gran complejidad de los acontecimientos históricos, cosa 

que difícilmente se revela en los documentos escritos. Por otro lado, hay ciertos 

hechos que se pueden descubrir sólo a través de la historia oral: entrevistas con 

políticos, por ejemplo, pueden revelar detalles sobre los entre telones de la 

actividad política, que no estén reproducidos en los periódicos ni en otro tipo de 

documento. Sin embargo, en todos estos casos el mayor valor de la historia oral 

es que nos da una idea sobre el significado, para el entrevistado del, suceso más 

que los detalles del suceso en sí. Una entrevista nos puede descubrir lo que 

sentían los obreros durante una huelga (solidaridad, poder, miedo) o si 

representaba una victoria o una derrota para ellos (satisfacción, frustración, 

resignación). 

Usada conjuntamente con los proyectos escritos, una entrevista puede iluminar 

los porqués de la participación en una manifestación política o del apoyo de un 

determinado candidato o partido. También la historia oral nos habla del 

significado de estos acontecimientos en otro sentido. Podemos consultar fuentes 

estadísticas sobre, por ejemplo, la alta tasa de mortalidad infantil en Lima a 

comienzos de siglo. Pero son las voces de las madres que perdieron a esos niños 

las que explican el real significado de estas muertes, y lo hacen de forma mucho 

más profunda que nuestras estadísticas. 

Un problema con el uso de la historia oral, en este sentido, es que la 

información que se recoge es netamente subjetiva. En las entrevistas no siempre 

logramos datos fidedignos sobre algo que sucedió o cómo era el estado de algo, 

pero sí como indicamos arriba, sobre lo que piensa o siente el entrevistado sobre 

ese algo. Al mismo tiempo que la subjetividad puede ser una debilidad de esta 

metodología, es también su fuerte. La verdad más significativa que se descubre a 

través de la historia oral es la «verdad sujeta», una verdad que está en el corazón 

del comportamiento humano. Lo que piensa o siente la persona es una parte 



fundamental de cualquier historia, y estas entrevistas son a veces la única manera 

de conocerlo. 

Se podría decir que los que critican la historia oral por la subjetividad de sus 

fuentes asumen que las fuentes escritas son, por el contrario, objetivas. Aunque 

algunos de ellos no se suscribirían a tal generalización, existe entre muchos 

estudiosos una confianza implícita y a veces explícita en la palabra hablada de un 

informante. Sin embargo, el documento escrito —sea un informe oficial, sea un 

artículo periodístico— vale igual que las declaraciones de un entrevistado: es el 

producto de las ideas de alguien y por eso está afectado por la misma 

subjetividad: inevitablemente, la mente humana «cambia» los hechos que escribe 

en el papel tanto como los que relata en una entrevista. Es cierto que la 

parcialidad del observador tiende a ser mayor cuando está más cerca en el tiempo 

a los hechos. Con el paso de los años las presiones sociales y políticas pueden 

disminuir, permitiendo una mayor franqueza en los últimos años de la vida. Es 

más, en muchos casos el documento escrito se limita a recopilar testimonios de 

terceras personas, es decir, a repetir el procedimiento que usa la entrevista de 

historia oral. Muchos de los documentos escritos carecen de la espontaneidad 

humana que caracteriza a la entrevista. Cuando se trata de artículos periodísticos, 

por ejemplo, todos pasan por alguna forma de censura —en algunos casos la 

autocensura— y tienden a enfocar relaciones formales, ignorando así las facetas 

menos visibles pero a veces más profundas del comportamiento humano. En otras 

palabras, quizás nuestra confianza en la posibilidad de alcanzar la «objetividad» 

deba ser revisada junto con nuestra desconfianza frente a las declaraciones 

subjetivas de nuestras fuentes orales. Ya sean escritas o sean orales, se deben 

aplicar los mismos criterios para evaluar la validez y representatividad de las 

fuentes. 

Otro reparo que tienen los críticos de la historia oral es que está basada en lo 

que recuerdan los entrevistados sobre un tiempo pasado que puede ser 

relativamente lejano. Resulta interesante observar que generalmente expresamos 

estas dudas sobre personas de las clases populares —obreros, sirvientes 

domésticos, vendedores ambulantes,— pero casi nunca dudamos de las memorias 

de un político, un general o cualquier otra persona «importante». Sin embargo se 

podría afirmar que las apreciaciones de las personas humildes suelen ser mucho 

menos influídas por el pasar de los años que las de las figuras históricas: el 

político o el general pueden sentirse personajes historicos, y lo que escriben o 

dicen sobre sí mismos puede que sea filtrado por la imagen que quieren 

proyectar. En cambio el obrero o el sirviente doméstico o el ambulante, sin tales 

pretensiones, potencialmente serán más directos en sus apreciaciones. 

Directo o no, ¿hasta qué punto puede ser representativo cada individuo que 

entrevistamos? La cuestión de la representatividad no tiene respuestas claras. Si 

por un lado el entrevistado habla de una realidad suya personal y hasta cierto 

punto singular, por otro lado su singularidad está universalizada por la época en 

que ha vivido y la clase social a la que ha pertenecido. Por su puesto que es 



imposible hacer un análisis cuantitativo basado en cincuenta entrevistas históricas 

en un sector compuesto por cientos de miles de personas. Por eso nunca se 

intentó levantar una «muestra representativa». Pero, por otra parte, después de 

hacer varias entrevistas, muchas de las escenas de las historias personales se 

repetían; a menudo estábamos escuchando la misma historia contada por 

diferentes bocas. Las descripciones de las experiencias escolares o de las 

condiciones de trabajo en las fábricas textiles no variaban mucho. Cada nueva 

entrevista confirmaba, con algunas variaciones, pautas que ya habíamos 

descubierto. Sentíamos que habíamos logrado entender varias facetas de la vida 

popular. En otras palabras, con las entrevistas de historia oral se quiere conocer 

las experiencias particulares al mismo tiempo que los elementos comunes del 

grupo social que estas experiencias contienen. 

Una de las ventajas de la historia oral es que permite estudiar a las personas 

como actores vitales, hasta cierto punto independientes —una realidad que se 

suele olvidar en los estudios más monolíticos—, a la vez que las podemos 

observar como productos de contextos sociales determinados. Justamente, la 

historia oral puede ser especialmente reveladora en el momento descubrir las 

posibilidades de maniobra que han tenido los sectores populares dentro de una 

sociedad altamente estratificada y opresiva. 

Para los fines de la historia oral, hay otro aspecto de las entrevistas a personas 

de las clases populares que resulta llamativo y es sumamente valioso:la vastedad 

de su memoria Es común que los entrevistados se acuerden de los más mínimos 

detalles de hecho ocurridos sesenta o setenta años atrás: de cómo hacer un adobe, 

del calor que se sufría lavando la ropa; de cuántos ternos tenían y su color y corte 

en un año determinado... En la mayoría de los casos el problema de la entrevista 

no es la falta de memoria del sujeto sino, al contrario, la enorme cantidad de 

recuerdos, que muchas veces tiende a vertirse en forma desorganizada y casual. 

Existen varias explicaciones para este fenómeno. Una es que la memoria se 

desarrolla más entre grupos sociales que tienen menos contacto con la palabra 

escrita. Volviendo al caso limeño de principios de siglo, no pretendemos sostener 

que las masas populares de esta ciudad hayan sido analfabetas. No obstante, da la 

impresión de que no han leído tanto como los estratos más altos de la población. 

Ello quizás se deba al gasto que implicaba la compra de un periódico, revista o 

libro, o a que la mayor parte de estas publicaciones no eran muy pertinentes a las 

inquietudes de las clases populares. Además, estos grupos no acudían en gran 

medida a la auto-comunicación escrita. En realidad, se tenía que emplear tanta 

energía en sobrevivir día a día, que poco quedaba para ideas abstractas u otros 

pasatiempos de la mente. Por otro lado, antes de la aparición de los medios de 

comunicación masivos, había pocos estímulos dentro de la sociedad popular 

limeña de la época que pudieran servir de distracciones a las preocupaciones de 

la vida cotidiana. A falta de eso, ha sido común el desarrollo de cierta tradición 

oral, aún en el mundo urbano y moderno, que implica un desarrollo paralelo de la 

memoria. 



Antes de llegar al estudio de los trabajos colombianos, vale la pena hacer 

algunos comentarios sobre la metodología de las entrevistas. El primer problema 

que encuentra quien decide hacer historia oral es cómo encontrar a las personas 

para entrevistar. Tomaremos el ejemplo de un estudio en el Perú, «Lima Obrera, 

1900-1930» al que hemos hecho últimamente referencia. Como la investigación 

de «Lima Obrera» trataba de la reconstrucción de toda una sociedad, hacíamos 

una selección bastante casual. Nuestros únicos requisitos eran que las personas 

tuvieran más de setenta años, que hubieran vivido en Lima al menos durante 

algún período entre los años 1900-1930, y que pertenecieran a los sectores 

populares. Se localizaba a los entrevistados de varias maneras. En algunos casos 

fuimos dirigidos a ellos por desconocidos. También conocimos a personas nuevas 

a través de los mismos entrevistados, pero tratamos de no abusar de este recurso 

para no caer en un círculo homogéneo de antecedentes y puntos de vista. En la 

mayoría de los casos simplemente fuimos los antiguos barrios populares de Lima 

—al Rímac, a la Victoria, a los barrios altos—, entramos a los inquilinatos y 

preguntamos por gente mayor, y casi siempre fuimos enviados al cuarto de algún 

hombre o mujer; allí mismo comenzaba la entrevista. 

En otros casos íbamos a asilos de ancianos que albergaban no sólo a personas 

de edad sino también a gente pobre, pero fue allí donde tuvimos el menor éxito 

en las entrevistas. Si en su gran mayoría los entrevistados demostraban tener una 

memoria asombrosa, fueron los internos de asilos quienes constituyeron 

frecuentemente la excepción a la regla. A pesar de vivir en muchos casos en 

mejores condiciones que los residentes de los inquilinatos, varios de los que 

vivían en asilos parecían haber perdido en alguna medida el gusto por la vida o 

quizás el deseo de vivir. No era raro que recordaran muy poco o que sus 

recuerdos terminaran en lágrimas, algo que rara vez pasaba en las entrevistas 

fuera de estas instituciones. 

Con la excepción de algunos residentes de asilo, los miembros de este grupo 

no solo eran lúcidos sino también extraordinariamente generosos en ofrecernos 

una enorme cantidad de información sobre su pasado. El hecho de que casi todos 

se abrieran a la entrevista puede tener raíces comunes. Muchas de estas personas 

mayores se sentian solas, algo abandonadas por sus familiares y por amigos que 

tendrían otras preocupaciones. Cuando nosotros les prestabamos atención, se 

mostraban realmente contentos de poder conversar sobre sus experiencias. 

Además, siendo miembros de las masas populares en una sociedad altamente 

estratificada que tradicionalmente ha dado escaso valor a las cosas del pueblo, el 

hecho de que investigadores universitarios, a veces extranjeros, estuvieran 

interesados en ellos, era motivo de un cierto sentido de orgullo. Este orgullo se 

traducía en el entusiasmo con que nos recibían y nos hablaban. 

Las entrevistas se llevaron a cabo en el contexto de conversaciones informales. 

Ibamos a las entrevistas con un esbozo de los puntos que queríamos cubrir, pero 

no teníamos en ningún caso un cuestionario cerrado; más bien las entrevistas eran 

totalmente abiertas a cualquier tipo de información sobre el periodo. Los 



entrevistados, como representantes de una cultura y un grupo social, 

estructuraban las entrevistas de acuerdo a su propia visión del pasado, no a la del 

entrevistador. Generalmente las entrevistas tomaban la forma de una reseña 

biográfica en que tratábamos de seguir la vida del informante desde sus primeros 

recuerdos. Pero justamente porque queríamos que ellos establecieran la prioridad 

de la información, en la mayoría de los casos estas biografías no sugerían 

caminos muy rectos. 

El siguiente ejemplo de uno de los entrevistados es representativo de la actitud 

animosa de la mayor parte de las entrevistas. Un día se le visitó con la idea de 

preguntarle sobre las diferentes casas en que había vivido cuando era joven, 

yendo una por una. Queríamos conocer la variedad de tipos de vivienda popular, 

sus características físicas, los problemas de salubridad y los motivos que podría 

tener una familia pobre para mudarse de una casa a otra. Nos contó sus 

experiencias al respecto, pero no en una hora sino en más de quince. No es que él 

nos proporcionara quince horas de información sobre el tema, sino que en el 

proceso de hablar de sus diversas moradas intercaló información sobre variados 

aspectos de su vida. 

Innumerables veces nos sorprendimos por la dirección que tomaban las 

entrevistas. Al respecto nuestra mayor sorpresa fue que varios de los 

entrevistados no titubeaban en contarnos sus experiencias más íntimas y 

personales. De esta manera logramos enterarnos sobre la prostitución en Lima, 

los abortos, el control de la natalidad y sobre la vida sexual en general. En 

muchas oportunidades el entrevistador se sentía más avergonzado que el 

entrevistado por el rumbo que tomaban las respuestas. La utilización de estos 

datos íntimos en obras publicadas en que el sujeto esté nombrado, a pesar de la 

manera libre en que fueron contados, tiene que depender de la voluntad del 

entrevistado. El historiador en estos casos tiene que ser sensible a los 

sentimientos de esa persona y de quienes la rodean. 

Las entrevistas pueden durar entre cuarenta y cinco minutos y cincuenta horas, 

o más. Realmente, una entrevista que sólo dura cuarenta y cinco minutos casi 

siempre es un fracaso. La persona que cuenta su vida en cuarenta y cinco minutos 

realmente no quiere o no puede contarla. En promedio, las entrevistas de «Lima 

Obrera», tomaron unas seis horas y se siguieron por varios días o semanas. 

A través de este ensayo hemos tratado de comunicar la enorme atracción que 

ejerce la historia oral para el historiador social. No existe en la investigación 

histórica otro procedimiento en el que se dé una relación tan estrecha e íntima 

entre la recolección de datos y su interpretación. Además, el contacto con la 

gente significa un constante enriquecimiento de las experiencias de los 

investigadores. Hay que admitirlo: las entrevistas nos envuelven de una manera 

que no pueden hacerlo los textos escritos. Y esta compenetración no es sólo 

emocional, sino intelectual. Por un lado esto nos puede crear problemas, ya que 

el científico social debería distanciarse de sus fuentes para poder evaluar 

objetivamente. Pero, por otra parte, al compenetrarnos con las experiencias de los 



entrevistados, estamos de alguna forma compartiéndolas y logrando un 

conocimiento de las personas y sus situaciones que sería imposible de obtener 

mirando exclusivamente desde la distancia de la página escrita. 

Trabajando con personas de carne y hueso estamos también trabajando con 

documentos, o mejor dicho, creando documentos. Uno no sólo observa sino que 

también participa en la creación histórica. Y ese es otro de los grandes atractivos 

de la historia oral. El investigador siente que si no hiciera las entrevistas, los 

detalles de estas vidas se perderían para siempre. Con la entrevista y su 

transcripción descubrimos y preservamos información que sin nosotros no 

existiría para el uso de sucesivas generaciones. 

Este enamoramiento de la historia oral puede llevar, por desgracia a excesos 

en su uso. No se puede emplear la información de las entrevistas en aislamiento 

de otra fuentes, sean escritas, estadísticas o gráficas. Más bien, para hacer un 

estudio histórico completo, el trabajo tiene que confrontar todas estas fuentes 

para llegar a conclusiones definitivas. Por otra parte, la dirección de las 

entrevistas siempre resulta algo moldeada por las preguntas y el estilo del 

entrevistador. Por eso, algunos historiadores publican las entrevistas en su 

totalidad: incluyen no solo las respuestas sino también las preguntas, para aclarar 

la injerencia o participación del entrevistador en ese proceso de creación de 

documentos.» 

CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 

«Si, como afirma la psicología, la familia es el ámbito donde el ser humano 

entra en contacto por vez primera y en edad muy temprana con la autoridad, 

parece evidente que una proporción importante de los participantes en la 

insurrección nicaragüense y en las etapas finales de la lucha tuvo sus primeras 

experiencias de desarrollo psicosocial en familias donde el componente 

autoritario parece haber sido diferente y haberse expresado de manera distinta, 

que en el estereotipo dominante de la familia burguesa. El esquema autoritario de 

unas relaciones adulto —niño de tipo vertical e inmediato, parece aquí 

desplazado, o por lo menos conjugado, con un esquema de relaciones de tipo 

horizontal entre iguales —las relaciones entre los niños. 

Esta modalidad especìfica de la familia en su función generadora de imágenes 

de autoridad se articula con las debilidades de otras agencias tradicionales de 

control social. El elevado analfabetismo y las altas tazas de deserción ponen a la 

institución escolar fuera del alcance de las clases sociales populares: la figura de 

la maestra— las imagen convencional de la segunda madre (sic) de la ideología 

escolar burguesa— como referente de autoridad fue ajena a las tempranas 

experiencias de la infancia popular. 

Algo similar había ocurrido con la Iglesia. De acuerdo con una investigación 

en los barrios más pobres de Managua, la actitud prevaleciente en la población 

parece haber sido entre indiferente y crítica: ocupan una gran parte del día en 

familias con una sola cabeza como imagen de autoridad que además pasa mucho 



tiempo fuera de la casa o dedicada a actividades que alejan su atención directa de 

los niños, atención que suele delegarse en la abuela u otro adulto. Los niños, en 

consecuencia, viven buena parte de su infancia en interacción con otros niños, en 

la casa o en la calle o en el mercado, pero en todo caso con el control adulto 

relativamente distante, especial o afectivamente. 

(...) En virtud de estos elementos puede plantearse como hipótesis que el 

contacto con la autoridad debe haberse dado, en los sectores populares, sobre 

todo con su relación conflictiva con los aparatos represivos del Estado somocista 

—como víctimas o forzados testigos de su prepotencia, su corrupción, sus 

abusos— y en edades en que ya la estructura básica de la personalidad esta 

configurada, una represión que se introduce violentamente en el horizonte 

cotidiano de la vida de la gente. 

C.M. Vilas, «El sujeto social de la insurrección popular y el carácter de la 

Revolución Sandinista». 

Cuando leía estos párrafos en el artículo de Vilas me llamaban la atención no 

tanto sus afirmaciones acerca de la debilidad de las imágenes de autoridad y sus 

posibles consecuencias en la formación del carácter, sino que esta clase de 

explicaciones apareciera en un artículo sobre la revolución de Nicaragua. 

Mientras lo leía me preguntaba si este tipo de párrafos podrían haberse escrito 

como parte o hipótesis en una explicación acerca de un proceso insurreccional, 

hace una o dos décadas en Latinoamérica, y me respondía que posiblemente 

habrían sido tachados de idealistas o subjetivistas. Indudablemente, lo importante 

en el artículo de Vilas es su examen del sujeto social. Esta preocupación le 

permite articular historia con política, con sociología y con psicología social. Es 

entonces el sujeto social, como objeto de examen y reflexión científica, lo que 

aparece como nuevo y articulando diferentes disciplinas de las ciencias sociales. 

La pregunta acerca del sujeto social implica una revisión necesaria de los 

estatutos teóricos de las ciencias sociales. Estas, acostumbradas a examinar 

niveles macros de la sociedad, encuentran ahora el desafío de lo singular. La 

vocación de las ciencias era, es, y reguirá siendo explicar al hombre. Pero el 

hombre como totalidad, esto es, como especie, como colectividad y como sujeto 

histórico, es una triada hoy necesaria de retomar, pues había sido descompuesta 

y, en la perspectiva de una estrecha objetividad científica, reducida a uno de sus 

elementos: el hombre —institución—, el hombre —producción—, el hombre —

nación. Esta clase de reduccionismo científico es histórico, como también lo es el 

hombre científico que lo produjo. La revisión de los estatutos teóricos no implica 

desechar lo colectivo. Esto sería un error grave. Al contrario, el desafío es 

encontrar el sujeto como especie, como materia humana en el devenir de sus 

potencialidades y en la superación de su alienación histórica como ser individual 

y colectivo. 

Uno de los aspectos más apasionantes de la historia contemporánea es el de 

explicar cómo la sociedad burguesa, que privilegia la concepción individual del 



hombre, transformó a dicho individuo en un ente masificado. En el centro de las 

problemáticas que rodean al sujeto social se encuentra la paradoja de la sociedad 

burguesa: la alienación del individuo en la masa, no sólo en una masa de hombres 

sin cara, sin historia, sino también en una masa de objetos que ahogan al sujeto 

tanto en su abundancia como en su carencia. Recuperar al sujeto social es, desde 

esta perspectiva, una contribución central de las ciencias sociales a la superación 

de la alienación del hombre. En esta búsqueda, las ciencias sociales se 

encuentran comprometidas, politizadas, ya que necesariamente sólo podrán 

encontrar el sujeto en la medida que enfrenten el sistema que lo aliena. 

El problema que se plantea para las ciencias sociales no es sólo teórico. Ala 

pregunta «¿qué es el sujeto social?» se le agrega inmediatamente una pregunta 

metodológica: ¿cómo conocer, cómo abordar a ese sujeto social? Este es el punto 

en el que la historia oral encuentra sentido y propósito para la historia 

contemporánea. Si la historia oral pasa a ser más que un simple procedimiento 

para el acopio de información y se sitúa al mismo nivel del documento escrito, 

articulándose, como método de las ciencias sociales, a la crítica de la sociedad 

burguesa, esto es, a la superación de la alienación del individuo, entonces 

realmente nos encontramos ante un arma con la cual podremos nosotros, los 

científicos sociales, contribuir a ese último desafío: la construcción del futuro. El 

poder de la historia oral radica en que trabaja directamente con individuos, a 

quienes incorpora a un discurso científico que los había desechado; radica en que 

toma de nuevo al hombre como centro de las ciencias sociales. Pero mientras el 

científico social que trabaja la historia oral no tenga como horizonte el sujeto 

social, éste alienará la experiencia del sujeto que investiga en la masa de 

información que a la postre terminará recopilando. 

La preocupación acerca del sujeto social no es exclusiva de Latinoamérica o, 

en general, del llamado Tercer Mundo. Ella está presente, en cuanto formulación 

teórica y «proyecto alternativo», no sólo en el desarrollo actual de las ciencias 

sociales sino también en proyectos políticos europeos. Sin embargo, la relación 

entre el sujeto social y proceso revolucionario pafolklorer más intima en los 

países «dominados». Esta afirmación necesita de una constatación que escapa a 

los límites de este ensayo, pero nos sirve como punto de partida para ir 

delineando las características del problema. Ahora bien, ¿por qué preguntarse 

acerca del sujeto social en lo que apunta a ser un ensayo sobre la historia oral y 

su presencia en la historiografía colombiana? 

Hace ya más de veinte años que E. Carr, en su valioso ensayo acerca de lo que 

es la historia, nos llamó la atención sobre el presente del historiador. Es en el 

presente donde nacen las preguntas y las necesidades del historiador. Luego, un 

primer nivel de examen del desarrollo de la historia oral en Colombia, planteando 

desde la relación entre sujeto social e historia oral, es el presente desde el cual se 

está elaborando dicho examen y estableciendo dicha relación. ¿Cuál es, entonces, 

ese presente? 



Sin detenernos en las características políticas de los procesos socioeconómicos 

latinoamericanos de los últimos años, podemos centrar la respuesta en un breve 

examen de la trayectoria intelectual, en los cambios que se han operado y en las 

«nuevas» problemáticas que han ido emergiendo. 

Por una parte la crisis —en su expresión intelectual— que alcanza su techo en 

la segunda mitad del la década de los setentas, pero que se gestó varias décadas 

atrás no dudaríamos en caracterizarla como la crisis definitiva del predominio del 

concepto de progreso. Este fue formulado como tal bajo el pensamiento ilustrado 

y madurado bajo el positivismo; además, nunca fue superado por los 

materialismos naturalistas y por algunas formas del materialismo histórico. El 

liberalismo aparece como su forma acabada y dominante, y es éste el que entra en 

crisis. 

Por otra parte, el comunismo, que Marx utópicamente propone como la 

superación de la alienación del individuo, fue convertido en una etapa bajo los 

ecos del liberalismo. A su vez las etapas se consideraron obligatorias en la 

medida en que debían responder a un proceso objetivo —¿eco del positivismo?—

. Lo objetivo implicó negar en forma absoluta lo singular, dándole a lo plural un 

significado estrictamente económico: se concebía la alienación como un 

problema de relación entre el productor y el producto, prolongando dicha 

relación hasta lo político, ideológico y cultural sin embargo lenta y 

dolorosamente comenzó a evidenciarse lo parcial e incompleto de este 

planteamiento, ya que dejaba por fuera al sujeto de la producción. Se creía que si 

se arrancaba la producción de los límites de la propiedad privada, italica y de 

hecho se transformaria también. Pero no fue así. 

La crisis, tanto del concepto de progreso como de sus ecos en el marxismo-

leninismo, fue especialmente dolorosa en Latinoamérica. La serie de proyectos 

que se elaboraron durante los años sesenta comenzaron a derrumbarse a medida 

que la misería de millones llegaba a niveles infrahumanos y se convertía en 

estructural. Teorías como la del desarrollo, subdesarrollo y dependencia, 

herencias del liberalismo en cuanto hijas de su concepto de progreso, y la 

dictadura del proletariado, el socialismo, los socialismos democráticos y otros 

proyectos de las izquierdas, informaron el gran desarrollo que las ciencias 

sociales tuvieron durante esos veinte años. Sin embargo, en la medida en que la 

violencia económica se hizo política en y por el Estado, que los paros nacionales 

y cívicos comenzaron a llenar los horizontes en cada país y los partidos 

empezaron a ser desbordados por los movimientos populares, se fue haciendo 

evidente que los fundamentos de las ciencias sociales en Latinoamérica 

presentaban desfaces entre teoría y realidad. 

El modelo general fue el Estado socialista. Era evidente, y continúa siéndolo, 

que en el se proporcionan mejoras en los niveles materiales de vida. Pero todo 

parece indicar que la alienación del sujeto no ha sido aún resuelta. En la medida 

en que esto aparece como evidente, se hace inevitable que surja primero un 

rechazo intuitivo a los socialismos reales y finalmente, con la recuperación del 



mal llamado «joven Marx» —esto es, el de la alienación—, la crítica y el 

destierro del althusseríanismo y la superación casi definitiva de los dogmas 

stalinistas; también se hace posible la crítica del progreso y de su influencia en 

los fundamentos materialistas de las ciencias sociales. Estas comienzan a 

preguntarse acerca de los movimientos sociales (no sólo de la revolución), acerca 

de la vida cotidiana (y no solo de lo macro e infraestructural), acerca de la cultura 

popular (y no solo de la dominante o de las formas de pensamiento claro), acerca 

de las estructuras profundas (y no solo de la economía, la demografía y lo social 

percibido como clase en función del lugar que ocuparon en la producción). Este 

proceso es convergente con el que se viene realizando en Europa. 

Teniendo en cuenta esta breve historia retrospectiva, aparecen lógicos los 

párrafos que Vilas introduce acerca de la autoridad y la formación del carácter en 

su estudio sobre la revolución nicaragüense. El propio título de su trabajo nos 

está indicando el cambio de la tendencia y las nuevas preocupaciones: es el 

sujeto social de la insurrección lo que centra el examen y no lo que hace unos 

años se denominaron «condiciones objetivas», sin que estas últimas hayan 

perdido importancia. La recuperación para las ciencias sociales del sujeto ha 

sido, entonces, uno de los elementos principales y positivos de la crisis. Pero nos 

lanzó hacia caminos poco o nada recorridos. Pensar el sujeto social —que es al 

tiempo psiquis, sociedad e historia; que es al tiempo singular y colectivo— es 

abrirnos a un laberinto de preguntas y posibilidades. A un laberinto de riesgos y 

errores. 

EL SUJETO SOCIAL: LOS NIVELES DEL PROBLEMA 

El desarrollo y ejercicio de las disciplinas científicas en formas particulares 

nos ha llevado a perder la perspectiva del conjunto y, aún más, nos ha hecho 

recelar de dicha perspectiva general en cuanto proviene de una racionalidad 

filosófica ajena, y frecuentemente ignorante de los problemas y avances de cada 

disciplina: estas «prefieren» reflexionar sobre sus problemas a partir de lo que les 

es propio, de su práctica cotidiana. Pero cuando el problema que se plantea es el 

de la relación entre dos o más disciplinas, se producen situaciones límite en las 

que afortunadamente lo particular entra a ser cuestionado. Una perspectiva de 

conjunto debe ser recuperada: a partir de ella se puede establecer un lenguaje y 

mecanismos de comunicación entre las diferentes disciplinas. Ahora bien, esta 

perspectiva de conjunto debe establecerse en torno a algo concreto, que centre lo 

particular a partir de un problema común. El hombre es el centro de toda ciencia 

social, pero formularlo como tal es en extremo general para centrar un diálogo 

interdisciplinario. Si dicha generalidad la definimos, por ejemplo, entorno al 

sujeto social, es posible plantear preguntas concretas desde las cuales cada 

disciplina puede ser cuestionada y cuestionar a su vez. 

Hemos afirmado que el sujeto social es al tiempo psiquis, sociedad e historia. 

Estos tres elementos conjugados pueden servir como hipótesis de fundamento 

para una conceptualización del hombre a nivel más general, en cuanto contienen 

e informan toda derivación posterior. También dichos elementos tienen una 



forma particular de relacionarse con el conjunto. Esto es válido si partimos de lo 

que es específico a cada uno dellos. Por otra parte, cada uno da lugar a una o 

varias disciplinas científicas (psicoanálisis y psicología social, sociología y 

antropología, historia y economía política) con estatutos teóricos y metodológicos 

propios y, por lo tanto, con una forma particular de relación interdisciplinaria. Y, 

finalmente, la interacción entre dichos elementos debe tener una metodología 

propia, que se alimente de lo que es particular a cada uno de ellos pero que, en 

cuanto referida al sujeto social, no se agote en una simple articulación de 

metodologías particulares. 

EL SUJETO SOCIAL: LA NATURALEZA HUMANA 

Si existe un concepto anatomizado en las ciencias sociales, ciertamente es el 

de la «naturaleza humana» el que más rechazo y sospecha despierta entre los 

científicos sociales, y esto no por capricho. La vinculación de este concepto, 

propio de la filosofia, con condiciones providencialistas e idealistas y, aún más, 

con doctrinas racistas, imperialistas y facistas, ha generado un justificado 

repudio. Con todo, nunca ha desaparecido totalmente. Por una parte, se ha 

diluido en cada disciplina, dando lugar al hombre sociológico, al hombre 

histórico, al hombre psicológico, etc. Por otra parte, la deshumanización tanto en 

la misería como en la riqueza, de nuevo ha colocado el problema sobre el tapete. 

La generalización de la violencia y la variedad en sus prácticas, el afán de 

acumulación y los ejercicios absolutos de poder recorrer la geografía y la escala 

social tanto vertical como horizontalmente: todo se traduce en el juego 

permanente de la guerra, la militarización de la sociedad, en fin... pero también la 

renovación y persistencia de prácticas mágico-religiosas, la fidelidad a liderazgos 

absolutistas y su capacidad de generalización, la conservatización de la juventud, 

en fin, han llevado paulatinamente a una pérdida de seguridad no solamente en el 

hombre corriente sino también en el discurso racional que las ciencias venían 

ofreciendo. La irrupción de lo irracional como temática de las ciencias sociales se 

hizo inevitable y necesario en la medida en que su presencia en las sociedad 

tambien lo era. En definitiva, con la medida de la capacidad «racional» de 

explicación, una vieja pregunta cobró actualidad: al fin y al cabo ¿qué es el 

hombre? 

El mundo de los fantasmas se hizo accesible a la ciencia. El descubrimiento 

del inconsciente creó una gran pregunta para las ciencias sociales, fundadas éstas 

sobre la racionalidad objetiva de las relaciones sociales. ¿El hombre, por ser 

social, deja de ser para la naturaleza? ¿El hombre, por tener la capacidad de 

«transformar y conocer» la naturaleza, deja de obedecer a sus leyes? Si el 

inconsciente es una estructura que existe en el hombre en cuanto especie y que 

tiene la particularidad de determinar, en cuanto vehicula a través del carácter lo 

biológico con lo social, la forma específica como un hombre singular se relaciona 

con su entorno y con los demás, ¿no está esto significando que el ser social es 

una de las características de la especie? Cuestiones relativas a los instintos, a la 



estructura psíquica, la infancia y la formación del carácter, en fin, son elementos 

incorporados como preguntas al problema de la naturaleza humana. 

Tanto el psicoanálisis como las ciencias sociales han avanzado en la búsqueda 

de respuestas al problema. Por una parte, de hecho se han establecido relaciones 

no tanto entre las disciplinas —más rígidas en cuanto más académicas— como en 

el trabajo de algunos científicos. Para dar sólo un ejemplo, la historia se ha ido 

poblando de brujos y demonios, las practicas colectivas ante el amor y la muerte 

se han ido convirtiendo en temáticas investigativas; las historias de vida 

emparentadas pero no confundidas con la biografia han ido encontrando su 

espacio, así como los movimientos milenaristas, las prácticas religiosas, el 

carnaval... asi mismo, desde el comienzo algunos psicoanalistas penetraron en el 

territorio de la antropología, de la sociología religiosa, de la historia, etc. Estos 

acercamientos le han dado piso al problema central, aunque no han pretendido ni 

pretenden resolverlo. 

Tratando de sintetizar una forma de plantear la cuestión de la naturaleza 

humana, colocaríamos como punto de partida al sujeto social. El sujeto, en 

cuanto tal, es singular; en cuanto social es colectivo; es, entonces, una forma de 

significar sujeto social. Esta forma es mucho más compleja si admitimos que lo 

singular es ontológicamente colectivo y que sin embargo lo colectivo informa 

pero no agota las posibilidades y características singulares del sujeto. El sujeto, 

en cuanto singular colectivo, es al tiempo psicología, sociedad e historia. 

Psicología en sentido analítico y no de una conducta que lo norma en cuanto 

tiene una estructura psíquica que le es propia como especie. Social, en cuanto 

dicha estructura además de biológica está conformada por los datos particulares 

del entorno: familia, clase, sucesos aleatorios en su proceso de formación, etc. 

Historia, en definitiva, en cuanto la relacion especie —sociedad se da en un 

tiempo y un espacio precisos, los cuales congregan huellas y herencias con 

dinámicas de cambio y las particularidades del tiempo- lugar en que se da el 

sujeto. 

Sin duda quedan muchos aspectos por abordar y profundizar, pero creemos 

que lo dicho hasta el momento tiene el valor de llevarnos a pensar en la relación 

entre sujeto social y ciencias sociales no de una forma pragmática, en torno a 

preguntas específicas de metodología, sino en y desde los fundamentos teóricos 

en que se debe establecer dicha relación. 

HISTORIA ORAL: EL SUJETO COMO CONTRADISCURSO 

Cuando elaborábamos esta parte del ensayo y discutíamos con un buen amigo 

historiador algunos de los planteamientos centrales, nos detuvimos a examinar el 

uso que del; «nosotros» hacen por ejemplo los políticos y periodistas: «nosotros» 

la Nación, dicen unos «nosotros» la opinión pública, dicen otros. Y ese nosotros 

no es más que un sector que al controlar mecanismos de dominio social, aliena a 

los demás —la gente, ese gran plural sin cara y sin voz— su posesión no sólo del 

yo sino del «nosotros». 



La historia adopta el uso del «nosotros» cuando lo acepta como fuente 

acríticamente, pues no hay un previo develamiento de su carácter dominante, en 

los documentos que dichos sectores producen. La obra histórica se convierte, 

entonces, no sólo en un producto alienado —ya que no tiene control sobre su 

propia identidad— sino tambien en un producto alienador —ya que reproduce 

elementos de dominación. Esto no sólo ocurre en la historiografía tradicional y 

académica. obras históricas recientes, académicamente sofisticadas, sobre el 

Estado, la economía nacional o sobre períodos conflictivos de nuestra historia 

reciente, adolecen de un problema análogo: diluyen el sujeto social en la 

estadística, en el discurso político, en el discurso periodístico, en los niveles 

macros de la sociedad. 

Recuperar para las ciencias sociales al sujeto implica devolver ese «nosotros» 

a quienes les pertenece. El examen de los mecanismos de dominación debe 

incluir necesariamente a los dominados. Sus voces deben ser escuchadas para 

descubrir los efectos del dominio y la resistencia que ante éste se ha elaborado. 

La historia oral, en este nivel, es un método y no una simple técnica: piensa el 

sujeto como tal, como dominado, y lo descubre en el examen de la vida cotidiana. 

Es en la cotidianidad donde el yo del sujeto sobrevive, crea resistencias, y donde 

se encuentra como «nosotros». En definitiva, el nivel de lo colectivo le da al 

sujeto la posibilidad de enfrentar la dominación.  

Al respecto quisiera transcribir algunos apartes de la introducción que 

Margaret Randall escribió a su «Historia de Dominga» (Dominga de la Cruz, 

puertoriqueña activa en la lucha contra la ocupación norteamericana): 

«Pero, ¿quién es Dominga de la Cruz? ¿Quién vive en el rostro tan a menudo 

explicado con esas palabras:» la que alzó la bandera»? ¿Qué vida oculta la 

sonrisa suave, los ojos profundos? Nos fuimos en busca de la mujer tras el 

momento histórico, porque sabemos que Dominga —como tantas— tiene que ser 

mucho más de lo que se ejemplifica en su momento más destacado, tiene que 

haber vivido años y años asequibles a nuestro más intimo dolor, a nuestra 

capacidad de comprender la vida de cualquier mujer americana. 

«Porque si Dominga, efectivamente, fue discípula de don Pedro Albiuzu 

Campos, si Dominga corrió bajo las balas y salvaguardó la bandera querida, 

explica después que «así nos enseñó el maestro, que la bandera siempre debe 

estar en alto...» Si Dominga salió después de su isla oprimida y viajó para cantar 

las penas y el orgullo de su pueblo; Dominga también nació, creció, aprendió y 

trabajó, tuvo hijos y sufrió la existencia diaria de millones de mujeres pobres, 

negras, explotadas de nuestro continente. Fuimos en busca de esa Dominga, la 

que nació mucho antes del momento culminante en Ponce, la que sigue viviendo 

entre nosotros». 

La historia oral, en esta perspectiva, pasa de una simple técnica de recolección 

de datos a ser testimonio de vida. Y en cuanto testimonio del dominado, adquiere 

el valor de contradiscurso: devela al dominador. Esto no desde una nueva obra 



academica sino, más fuerte, desde el testimonio de una vida donde lo cotidiano es 

el escenario de su lucha por vivir. 



LA PROPUESTA DE BAJTIN Y LOS ORÍGENES  

DE LA CULTURA CÓMICA POPULAR 

Germán Castaño 

Los trabajos de Mijail Bajtin constituyen un valioso instrumento para 

acercarnos al universo de la cultura popular, tanto por sus conceptos teóricos 

sobre el lenguaje y la literatura, de gran utilidad en el análisis de los discursos 

específicamente populares, como por sus estudios sobre historia de la cultura, 

que facilitan la comprensión de ciertas particularidades de la expresión popular. 

A partir de una revisión general de las principales obras publicadas de Bajtin y 

de varios artículos firmados por Voloshinov pero atribuibles al primero, 

expondremos, según los entendemos, algunos conceptos que consideramos 

fundamentales dentro del pensamiento bajtiniano, tratando en lo posible de 

resaltar lo pertinente a la cultura popular. 

Posteriormente observaremos cuáles han sido, de acuerdo con los 

planteamientos del mismo autor, los orígenes de la tradición cómica de la cultura 

popular europea. Creemos que está breve visión de sus fuentes primarias puede 

aclararnos las líneas de desarrollo de dicha tradición en períodos históricos 

posteriores y en diversos ámbitos culturales. 

Algunos Conceptos Básicos 

Dentro de la concepción del discurso elaborado por Bajtin, toda palabra 

efectivamente pronunciada o escrita es la expresión y el producto de la 

interacción social de tres participantes: el hablante o autor, el oyente o lector y 

aquel o aquello de que se habla o se escribe. El discurso es, entonces, un 

acontecimiento social; no se basta a sí mismo como una magnitud lingüística 

abstracta ni se deriva en forma psicológica de la conciencia subjetiva, tomada 

aisladamente, del hablante. 

La forma y el contenido se hacen uno en el discurso, entendido como 

fenómeno social en todas las esferas de su existencia y en todos su elementos, 

desde la imagen auditiva hasta las estratificaciones semánticas más abstractas. 

Por tanto, la verdadera esencia del lenguaje es el acontecimiento social, 

consistente en una interacción verbal, que se encuentra concretizado en uno o 

varios enunciados. 

Partiendo de está concepción del discurso, y a fin de entender cómo se realiza 

la modificación de las formas del lenguaje, de qué depende y en qué orden se 

desarrolla, Bajtin propone el siguiente esquema que la sintetiza: 

1) Organización económica de la sociedad. 

2) Relaciones de comunicación social. 

3) Interacciones verbales. 



4) Enunciados. 

5) Formas gramaticales del lenguaje. 

Con base en este ordenamiento, puede afirmarse que una situación específica 

no es otra cosa que la realización efectiva, en la vida concreta, de una u otra 

variedad de las relaciones de comunicación social. 

Pero toda situación vivida, en la medida en que produce un enunciado, 

entendido como la unidad concreta que sale de la palabra, supone la presencia de 

uno o varios participantes. Bajtin define entonces como auditorio del enunciado 

la presencia necesaria de aquellos que toman parte en una situación dada. 

Así todo enunciado de la vida cotidiana comprende, junto a su parte verbal 

expresada, una parte extraverbal, inexpresada, pero sobreentendida, formada de 

la situación y del auditorio. Si no se tiene en cuenta este último elemento, el 

enunciado no puede ser entendido. 

Más aún, el enunciado, considerado como unidad de comunicación y totalidad 

semántica, se constituye y se realiza precisamente dentro de una interacción 

verbal, determinada y engendrada por una relación especifica de comunicación 

social. 

Por otra parte, todo enunciado particular es ciertamente individual, pero cada 

esfera del uso del lenguaje elabora sus tipos relativamente estables de 

enunciados, los cuales son definidos por Bajtin como géneros discursivos. La 

noción de género está, pues, enraizada en el uso cotidiano del lenguaje. 

Hablamos a través de ciertos géneros discursivos, o sea que todos nuestros 

enunciados poseen ciertas formas lo suficientemente estables y típicas para 

constituirse en totalidades. Las formas de la lengua y las formas típicas de los 

enunciados, es decir los géneros discursivos, integran nuestra experiencia y 

nuestra conciencia conjuntamente, según una estrecha relación entre ellas. 

El género toma su forma completa dentro de los rasgos particulares, 

contingentes y únicos que definen cada situación vivida. Sólo puede hablarse, 

entonces, de géneros constituidos, propios del discurso cotidiano, si existen 

formas de comunicación que sean, en la vida cotidiana, relativamente estables y 

fijadas por el modo de vida y las circunstancias. 

El género cotidiano es un elemento del medio social: se trae de la fiesta, del 

descanso, de las relaciones de salón, del trabajo, de las relaciones familiares, etc. 

El género coincide con ese medio y está limitado y determinado por él en todos 

sus componentes internos. 

Este lazo indisoluble del género con su realidad lingüística y social, hace 

posible dentro de la concepción bajtiniana relacionar los géneros cotidianos del 

discurso con los géneros literarios. 



La pregunta, la exclamación, la orden y todos los enunciados cotidianos 

completos más típicos, aparecen como embriones preliterarios de la literatura que 

se encuentran, en la lengua y en el rito. 

Cada género, a su manera, se orienta hacia la vida, hacia sus conocimientos, 

sus problemas, operando una selección y determinado un modelo del mundo. Es 

una manera particular de construir y de concluir el todo. Cada género, si es 

esencial, es un sistema complejo de medios y de modos de tomar posesión de la 

realidad, para acabarla, concluirla, y al mismo tiempo comprenderla. El género es 

el conjunto de medios de una orientación colectiva de la realidad, con un objeto 

de acabamiento de conclusión. 

El campo de representación se modifica según los géneros y las épocas de la 

evolución literaria. Este campo es siempre especifico y se delimita y organiza 

como espacio y como tiempo. 

Para designar estás dos categorías esenciales y siempre conjuntas, Bajtin 

introduce el término «cronotopo», es decir la correlación esencial de las series 

espacio-temporales, tal como ha sido asimilada por la literatura. 

El cronotopo es una categoría literaria de la forma y del contenido, dentro del 

cual tiene lugar la fusión de los indicios espaciales y temporales en un todo 

tangible y concreto. 

En la literatura el cronotopo tiene una importancia capital para los géneros. 

Éstos, con su heteromorfismo, son determinados por el cronotopo. 

Retomando la argumentación de Bajtin sobre la formación de los géneros 

cotidianos, se observa que la relación discursiva en la cual aparecen y toman su 

forma acabada se divide en dos momentos: la enunciación, que es el hecho del 

hablante; la comprensión del enunciado por el oyente, que ya contiene los 

elementos de respuesta, incluso algunos no necesariamente verbales: gestos, 

movimientos de cabeza o de manos, etc. 

Puede afirmarse entonces que toda comunicación, toda interacción verbal, se 

realiza bajo la forma de un intercambio de enunciados, es decir, en la dimensión 

de un dialogo. 

Aún los enunciados largamente desarrollados que emanan de un interlocutor 

único, como el discurso de un orador, el curso de un profesor, el monologo de un 

actor, las reflexiones en voz alta de un hombre sólo, son monologamos sólo por 

su forma externa, pues su estructura semántica y estilística son en efecto 

esencialmente dialógicas. 

Dentro de está concepción del dialogismo como una característica que está 

presente en cualquier tipo de discurso, la única diferencia que se puede establecer 

no sería entonces entre discursos dialógicos y monológicos (como se ha hecho 

erróneamente con base en los primeros trabajos de Bajtin), sino entre dos roles 

(fuerte o débil), que juegan en este dialogismo en determinados tipos de discurso. 



El propio Bajtin enumera algunos tipos de discurso en los cuales el dialogismo 

es esencial: la conversación cotidiana, el derecho, la religión, las ciencias, los 

géneros teóricos como el discurso político, etc. Por su parte, el papel del 

dialogismo es mínimo en ciencias naturales: el discurso ajeno, en la medida en 

que está presente, está normalmente encerrado entre comillas. 

Los estudios de Bajtin están orientados entonces hacia la palabra bivocal, que 

se origina ineludiblemente en las condiciones de la comunicación dialógica, es 

decir, en las condiciones de la vida autentica de la palabra. La lingüística no se ha 

ocupado de está palabra bivocal, la cual constituye el objeto principal de análisis 

en el campo de propuesta científica de Bajtin: la translingüística. 

La translingüística estudia la palabra, no en el sistema de la lengua, ni en un 

texto sacado fuera de la comunicación dialógica, sino en la esfera misma de est, 

que es la esfera autentica de la vida de la palabra. 

Bajtin señala como la palabra es el medio eternamente móvil y cambiante de la 

comunicación dialógica, que nunca atiende a una sola conciencia, a una sola voz, 

y cuya vida consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a otro, de una 

colectividad social a otra, de una a otra generación. 

Todo miembro de una colectividad hablante se enfrenta a la palabra, 

recibiéndola por medio de la voz del otro y saturada de esa voz. Llega al contexto 

del hablante a partir de otro contexto, colmada de sentidos ajenos, poblada de 

voces ajenas. 

Está concepción de la palabra abarca toda la actividad verbal humana, 

organizada en innumerables géneros discursivos. Frente a está dimensión 

universal. Bajtin advierte sobre la extrema heterogeneidad de estos géneros 

discursivos y la consiguiente dificultad de definición de la naturaleza común de 

los enunciados. Sobre todo subraya que hay que prestar atención a la diferencia, 

sumamente importante, entre géneros discursivos primarios (simples) y 

secundarios (complejos); tal diferencia no es funcional. 

Los géneros discursivos (complejos) —a saber, novelas, dramas, 

investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros periodísticos, etc.— 

surgen en condiciones de la comunicación cultural más compleja, relativamente 

más desarrollada y organizada, principalmente escrita: comunicación artística, 

científica, sociopolítica, etc. En el proceso de su formación estos géneros 

absorben y reelaboran diversos géneros primarios (simples) constituidos en la 

comunicación discursiva inmediata, predominantemente orales. 

Este proceso de formación de los géneros discursivos está determinado, según 

veíamos, por una organización social especifica. Más aún, Bajtin plantea que en 

cada etapa de la evolución histórica, los procesos sociales hacen sentir su influjo 

sobre el lenguaje a través de dos tipos de fuerzas centrípetas de unificación y 

centralización de las ideologías verbales, y fuerzas centrífugas de 

descentralización y estratificación de la lengua. 



Las primeras corresponden a los procesos históricos de unificación y de 

centralización lingüística, cuya expresión teórica es la categorización del lenguaje 

único. Este lenguaje único se opone al plurilingüismo, garantiza un cierto 

máximo de comprensión mutua, y se cristaliza en la unidad real, aunque relativa, 

del lenguaje hablado predominante (usual) y del lenguaje literario «correcto». 

Este lenguaje común único constituye un sistema de normas lingüísticas, no 

como imperativo abstracto sino como un conjunto de fuerzas creadoras de la vida 

del lenguaje. Dichas fuerzas trascienden el plurilingüismo, creando al interior de 

una lengua nacional multilingüe el núcleo lingüístico sólido y resistente del 

lenguaje literario oficialmente reconocido, o bien definiendo este lenguaje ya 

formado contra el empuje de un plurilingüismo creciente. 

Estás fuerzas centrípetas del lenguaje están indisolublemente ligadas a los 

procesos de centralización socio-política y cultural. En su órbita se favorece la 

formación de determinados géneros discursivos con cierta orientación ideológica 

hacia la unificación del lenguaje: géneros primitivos relacionados con cultos 

religiosos, ritos, mitología, epopeya y tragedia. 

Por su parte, las fuerzas centrífugas y descentralizantes corresponden a los 

procesos históricos de estratificación de la lengua nacional en dialectos sociales, 

en manierismos de grupo, en jergas profesionales, lenguajes costumbristas, 

hablas de generaciones, de grupos de edades, de escuelas, de círculos y moda 

pasajera. Puede afirmarse que cada día posee su lema, su vocabulario, y que cada 

lenguaje debe estratificarse interiormente en todo momento de su existencia 

histórica, y siempre en relación con la estratificación social e ideológica. 

De acuerdo con los planteamientos bajtinianos, la conciencia de tal variedad 

lingüística, de tal plurivocalismo, se ha manifestado históricamente como una 

oposición al lenguaje único reconocido, en forma dialógica, parodiando y 

cuestionando este lenguaje «oficial», y ha encontrado su modo privilegiado de 

expresión en los géneros verbales de la cultura popular: en la narración oral 

tradicional o relato directo (definido por Bajtin con el término ruso «skaz»), en 

las improvisaciones y bufonadas de los tablados de feria, en los refranes y 

anécdotas, en las trovas y canciones callejeras, en las formas múltiples del habla 

alusiva, en los ritos cósmicos de las festividades publicas, en las obras paródicas 

y comico-serias, en fin, en todos los géneros forjados en el ámbito cultural de la 

risa popular. 

A diferencia de los grandes géneros (orales o escritos) forjados a partir de las 

fuerzas unificadoras del lenguaje, que se orientan hacia el pasado absoluto, y en 

las cuales todo poder, todo privilegio, toda eminencia y supremacía está 

distanciada de la zona de contacto familiar, en un plano lejano y elevado, los 

géneros de la cultura cómica popular están enraizados en el «vil» presente, en la 

actualidad inestable, en lo transitorio y cotidiano. 

Pero este presente, la actualidad, yo mismo, mis contemporáneos, mi época, 

fueron objeto desde el origen de una risa ambivalente, jubilosa y destructora. Y 



es ahí precisamente, afirma Bajtin, donde se constituye una relación nueva y 

radical con la lengua, con la palabra. 

En este grupo de fenómenos discursivos la palabra posee una doble 

orientación: como palabra normal, hacia el objeto del discurso; como otra 

palabra, hacia el discurso ajeno que es parodiado o transformado, y en 

consecuencia hacia el habla. 

Tal discurso ajeno, argumenta Bajtin, es en primer lugar la palabra sagrada y 

autoritaria, con su carácter incuestionable, incondicional, absoluto. La palabra de 

fronteras consagradas e inexpugnables, y por lo tanto la palabra inerte, con 

limitadas posibilidades de contactos y combinaciones. La palabra que en 

determinados períodos se hallaba dispersa por todas partes, limitando, dirigiendo 

y frenando el pensamiento y la experiencia viva de la sociedad. 

Y justamente en el proceso de lucha con está palabra y en el proceso 

multisecular de segregación mediante los elementos paródicos de los géneros 

verbales de la cultura cómica popular, según las conclusiones de Bajtin, es que se 

van forjando los géneros literarios en prosa de épocas posteriores, 

particularmente la novela. 

Históricamente, está lucha con el discurso dominante y la renovación de la 

palabra mediante el fortalecimiento de una nueva conciencia lingüística, se ha 

dado en épocas de profundas crisis sociales, en épocas de desintegración de la 

autoridad religiosa, política o ideológica a la cual estaba ligado el lenguaje único 

y absoluto. 

Sólo en estas épocas críticas, afirma Bajtin, el plurilingüismo debilitaría el 

poder de las leyendas tradicionales que paralizan aún la conciencia lingüística, 

descompondría el sistema del mito nacional orgánicamente soldado al lenguaje, y 

destruiría totalmente el sentimiento mítico y mágico del lenguaje y de la palabra. 

Los Orígenes De La Cultura Cómica Popular 

La cultura cómica popular constituye una tradición que se origina entre los 

pueblos primitivos, se va desarrollando y transmitiendo oralmente y por escrito a 

través de varios siglos, y se manifiesta con ciertas constantes y ciertas diferencias 

especificas en las civilizaciones de la antigüedad griega y romana, de la Edad 

Media y el Renacimiento, y de los períodos más recientes de la historia de 

Europa. 

Según los estudios de Mijail Bajtin sobre la historia cultural europea, los 

orígenes de dicha tradición cómica hay que buscarlos en el folklore de las 

sociedades primitivas. Un elemento fundamental de este folklore es la identidad 

del hombre consigo mismo. Es la idea popular del hombre vivo que se desplaza 

en el espacio, sufre el juego del destino, asegura su salvaguardia y sale de ese 

juego del destino, como de todas las vicisitudes de la suerte y del azar, sin 

cambiar, absolutamente idéntico a sí mismo. Está singular identidad refleja la fe 



en la inquebrantable fuerza del hombre en su combate contra la naturaleza y 

contra todas las fuerzas no humanas, características de las culturas primitivas. 

Como dos caras de la misma moneda, en está imagen del hombre del folklore 

universal primitivo, la identidad está profundamente unida a la transformación, a 

la metamorfosis. Tal conjunción de identidad y transformación del hombre se 

comunica a todo el universo de los humanos, a la naturaleza y a los objetos 

creados por la mano del hombre. 

Las imágenes de diferentes generaciones, eras, estaciones, faces de trabajos 

del campo, son infinitamente diversas, pero detrás de todas estás divergencias 

permanece la unicidad del proceso teogónico e histórico de la naturaleza, de la 

vida, de los trabajos de la tierra. 

Estás formas primarias del tiempo productivo y fecundo se remontan al estadio 

agrario primitivo de la sociedad humana. A partir de la labor agraria colectiva se 

forma ese sentimiento del tiempo que, según Bajtin, está en el origen de la 

articulación y de la elaboración del tiempo socio-familiar de las fiestas y de las 

ceremonias con los trabajos campestres, de las estaciones, de las oras del día, del 

crecimiento de las plantas y del ganado. 

El tiempo se refleja aquí en el lenguaje, en los temas y asuntos más antiguos 

motivados por las relaciones temporales del desarrollo, y en el enlace de 

fenómenos de aspecto diferente, o de vecindades fundadas en la unidad del 

tiempo. 

Entre las características de está forma del tiempo señaladas por Bajtin, las más 

significativas son: 

Es colectivo. Se distingue y se mide según los episodios de la vida colectiva. 

Todo lo que existe en él, sólo existe para la comunidad. La serie de la existencia 

individual no se ha definido aún, su tiempo interior aún no existe y el individuo 

vive completamente afuera, en una colectividad. 

Es un tiempo laborioso, un tiempo de trabajo. La vida cotidiana y el consumo 

son inseparables del trabajo fecundo. El tiempo se mide con los episodios de una 

existencia laboriosa y con las faces de los trabajos agrícolas en toda su 

diversidad. 

Es un tiempo de crecimiento productivo, un tiempo de vegetación, de 

floración, de fecundidad, de maduración, de multiplicación de los frutos, de 

renovación. Su curso no aniquila ni disminuye la cantidad de las cosas preciosas: 

las multiplica y las aumenta. Una semilla sembrada engendra muchas, lo que se 

renueva recupera siempre las unidades destruidas. 

La destrucción, la muerte, se perciben como siembra. Después serán los 

nuevos retoños, la cosecha; multiplicarán lo que fue sembrado. La marcha del 

tiempo anuncia el crecimiento no sólo cuantitativo, sino cualitativo: la floración, 

la maduración. 



Este tiempo es totalmente unitario. La vida es una y toda ella comunitaria; el 

comer y el beber, el apareamiento, el nacimiento y la muerte, no hacen parte, 

entonces, de las formas de la vida privada: es asunto comunitario, 

indisolublemente ligado al trabajo colectiva, a la lucha contra la naturaleza, a la 

guerra, comentada y representada dentro de las mismas categorías, con las 

mismas imágenes que a su vez sirven para representar la vida humana y la vida 

de la naturaleza en su aspecto agrario. 

Este tiempo integra todo en su curso. Todas las cosas: sol, luna, tierra, mar, 

etc., son dadas al hombre no como objetos de contemplación individual o de 

meditación desinteresada, sino únicamente dentro del proceso colectivo de la 

labor y del combate con las fuerzas naturales; el hombre sólo las encuentra así, y 

a través de este prisma único tiene conciencia y conocimiento de ellas. 

De acuerdo con los planteamientos bajtinianos, se podrían calificar todas estás 

particularidades del tiempo folklórico como valores positivos. Pero la ultima 

particularidad que se tendrá en cuenta es su carácter cíclico, particularidad 

negativa que limita sus fuerzas y su productividad ideológica. El sello del ciclo, 

de la repetición cíclica, puesto sobre todos los acontecimientos del interior de 

este tiempo, refrena su marcha hacia adelante e impide que el crecimiento se 

convierta en una verdadera evolución. 

Bajtin hace notar cómo con este tiempo folklórico la vecindad de las cosas y 

de los fenómenos debe presentar un carácter del todo particular. Dado que las 

series de la existencia individual todavía no se han definido y dada la unidad 

absoluta del tiempo bajo el aspecto del crecimiento y la fecundidad, 

manifestaciones tales como la cópula y la muerte (percibida como siembra), la 

tumba y el vientre fecundado, el comer y el beber los frutos de la tierra, al lado 

de la muerte y de le apareamiento, y así sucesivamente, deben encontrarse en una 

contigüedad inmediata. A está serie se mezclan las fases del sol que participan 

con la tierra en el crecimiento y fecundidad, la sucesión de los días y las noches, 

y las estaciones. 

Todos estos fenómenos inmersos en un acontecimiento único, caracterizan las 

diversas facetas de una sola y única entidad: el crecimiento, la fecundidad, la 

vida significada para ellos. 

A medida que el cuerpo social se subdivide en clases, argumenta Bajtin, este 

complejo antiguo sufre modificaciones. Los motivos y los asuntos 

correspondientes son reinterpretados. Gradualmente las esferas ideológicas se 

diferencian, el culto se separa de los trabajos agrícolas; la esfera del consumo se 

separa también y, hasta cierto punto, se individualiza. Los elementos del 

complejo se desintegran y se modifican interiormente. 

Por una parte, el alimento y la bebida, el acto sexual y la muerte, pasan a la 

vida cotidiana ya individualizada; por otra parte, se convierten en un rito, 

adquieren un sentido mágico, un sentido específicamente cultural y ritual. Rito y 

vida corriente están estrechamente ligados, pero entre ellos existía ya una 



frontera interna: el pan ritual no es ya el pan real, el alimento de cada día. Está 

frontera se vuelve cada ves más nítida y precisa. Los reflejos ideológicos —la 

palabra, la representación—, adquieren un poder mágico. Una cosa aislada 

reemplaza el todo: de ahí la función vicaria del sacrificio; el fruto ofrecido es 

como el sustituto de toda la cosecha, el animal, de todo el rebaño. 

En este estadio de separación entre la producción, el rito y la vida corriente, 

van tomando forma manifestaciones como las obscenidades rituales, y más tarde 

la risa, la parodia, la bufonería rituales. Según Bajtin, es siempre el complejo 

crecimiento-fecundidad, en un nuevo estadio de la evolución social y por lo tanto 

en una nueva interpretación. Los elementos de las vecindades, ampliados a partir 

de su base más antigua, permanece sólidamente contiguos unos de otros, pero 

interpretados en forma ritual y mágica. 

Para comprender la evolución progresiva de la tradición cómica popular, 

Bajtin considera necesario observar estás formas antiguas de risa ritual entre los 

pueblos primitivos. La risa ritual iba dirigida hacia las instancias supremas: se 

injuriaba, se ridiculizaba al sol (divinidad superior), a otros dioses, a las máximas 

autoridades de la tierra, para obligarlas a renovarse. Todas las formas de risa 

ritual se relacionan con la muerte y la resurrección, con la procreación y la 

producción, como símbolos de la fecundidad y de las fuerzas productoras. 

La risa ritual era la reacción a las crisis en la vida del sol (solsticios), a la crisis 

en la vida de la divinidad del mundo y del hombre(risa fúnebre). En ella se fundía 

la burla, la ridiculizacíon, con el júbilo. 

La risa ritual va dirigida hacia el cambio de poderes de verdades, hacia el 

cambio del orden universal. En el acto de la risa ritual se conjuga la muerte y la 

resurrección, la negación (burla) y la afirmación (risa jubilosa). Se trata de una 

risa de contemplación universal profunda, cosmogónica. 

El desarrollo de la sociedad humana va generando, por otra parte, las 

relaciones y enfrentamientos de diferentes tribus, las cuales se van haciendo 

complejos hasta convertirse en conflictos entre poblaciones con culturas y con 

lenguas distintas. Estos antagonismos implican ya una conciencia de unidad 

lingüística en el interior de un determinado grupo social que se enfrenta a otros 

grupos de culturas y lenguas diferentes, y los reconoce como tales. 

Estos primeros estadios de la cultura verbal, dentro de los incipientes géneros 

familiares de la lengua hablada popular y dentro de los géneros folklóricos 

primitivos, van penetrando las resonancias de estos antagonismos culturales y 

lingüísticos. La multiplicidad del lenguaje de los géneros directos y van formando 

un universo pleno de formas diversas que traducen, simulan, figuran bajo 

distintos puntos de vista, el discurso, la palabra, la lengua del otro. 

Bajtin plantea entonces que el plurilingüismo va unido a la risa en las formas 

más antiguas de la representación del lenguaje. La risa orquesta estás formas 



incipientes, que en su origen no fueron otra cosa que una burla del lenguaje y de 

la palabra directa del otro. 

Los rasgos comentados que caracterizaron el folklor de los pueblos primitivos 

y dieron origen a los primeros géneros representativos, van a aparecer en una u 

otra forma en distintas manifestaciones de las etapas posteriores de la cultura 

humana. Así, ciertos géneros literarios, que como tales —de acuerdo con la 

concepción bajtiana— van a reflejar las tendencias seculares más estables de le 

desarrollo literario, conservaran los elementos imperecederos del arcaísmo. 

Pero es sobre todo en la lengua y en los géneros orales de la cultura popular 

que persistiría a través de los siglos la unidad total del tiempo, y una actitud 

comunitaria y laboriosa para mirar el mundo y sus fenómenos. 

Es está tradición oral de la cultura popular la que conservará el principio real 

de las vecindades antiguas, la verdadera lógica del eslabonamiento inicial de las 

imágenes y de los temas. 

Y esto se ha hecho fundamentalmente a través de la tradición cómica popular, 

que ha mantenido el acervo milenario de la risa, y lo ha renovado en formas 

especificas, según las diversas sociedades y períodos de la historia de la cultura 

universal. 
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ORALIDAD Y ARQUEOLOGIA 

Carlos Eduardo López Castaño. 

La arqueología nos abre de par en par las puertas del inconmensurable mundo 

del pasado. Gracias a ella podemos estar en contacto con la tradición oral, 

expresión humana cuyo origen se pierde en el tiempo. Tanto para la arqueología 

como para la tradición oral, el hombre es el eje y el punto de referencia vivo. 

Señalemos inicialmente los inconvenientes que genera el uso del termino 

«prehistoria». Las disciplinas humanísticas centran sus objetos de estudio, por lo 

general, en la «historia», es decir, en épocas posteriores a la invención de la 

escritura, pero un problema grave surge cuando se constata que el 99% de la vida 

del hombre sobre la tierra se ha desarrollado sin ella (Gordon Childe, 1982). La 

historia de este 99% de humanidad (quizá la cifra sea mayor) permanece en el 

reino mágico y vivo de la oralidad. 

Si insistimos en el uso simplista del concepto de prehistoria tendríamos que 

nuestra historia americana comienza recién en el siglo XV d.C., falacia largo 

tiempo manejada e impuesta que revela a las duras un colonialismo cultural e 

ideológico. Habría que dedicar un capitulo entero a la discusión sobre el 

verdadero alcance de lo que significa la escritura y las diversas posibilidades en 

cada cultura: el rescate del verdadero valor y del potencial de la tradición oral es 

muy significativo para la comprensión y proyección de los conocimientos, 

costumbres y vivencias de un pueblo. 

Existe, por tanto, un fenómeno de repetición, de continuidad, de flujo, de 

reinterpretación en torno a lo dado, a lo conocido. Cada cultura, entonces, guarda 

su propia memoria, que puede manifestarse a través de diferentes expresiones 

(auditivas, visuales, olfativas y tangibles...). 

La arqueología tiene múltiples puntos de contacto con la tradición oral de los 

pueblos. En efecto, recurre a sus datos en su proceso de conocimiento y puede 

llegar a confirmar o a complementar los elementos provenientes de la oralidad. 

La arqueología, por tanto, cobra una importancia mayor en los países que carecen 

de documentos escritos en su remoto pasado, pues es una de las disciplinas 

capaces de revalorar los aportes de las culturas autóctonas ágrafas. Uno de los 

grandes aportes de los modernos métodos de datación, en particular del carbono 

14, es la posibilidad de romper el etnocentrismo europeo y la creencia ciega en el 

evolucionismo lineal. Es así como en la actualidad es posible demostrar la 

verdadera antigüedad y la importancia de los alcances culturales de civilizaciones 

que carecieron de historia escrita (Renfrew, 1988). 

La arqueología puede ser vista como el estudio de las culturas del pasado 

mediante la observación y el análisis de los vestigios materiales que de ellas se 

conservan (Chang, 1983). La «Nueva Arqueología» norteamericana, desarrollada 

en la década de los setenta, es decir, citando al arqueólogo K. Chang: 



«El objetivo principal de nuestra disciplina es contribuir con métodos 

efectivos, y a través de los datos arqueológicos, a captar la esencia del mundo del 

Hombre, lo que es y lo que ha sido, y por qué ha sido». (Chang, 1983, p 101). 

La cultura, objetivo final de nuestro estudio —en su aspecto material—, es 

altamente perecedera y no puede ser «excavada” como tal. Análogamente es 

imposible excavar un sistema político, una lengua, un conjunto de creencias 

religiosas, etc. No obstante, tales elementos afectan los materiales recuperados 

por el arqueólogo. Se trata, pues, de hacer una antropología de las poblaciones 

desaparecidas (Deets, 1987). Recalquemos que la cultura material, los objetos 

tangibles, son tan sólo una pequeña parte del patrón cultural de un pueblo. 

Vayamos ahora a nuestro punto de encuentro, oralidad y arqueología, y 

miremos sus correlaciones y diferencias. El tiempo y el espacio, el cuándo y el 

dónde, pueden ser considerados como puntos de reflexión en nuestro panorama 

comparativo. La tradición oral fluye en un mundo generalmente enmarcado en 

referentes espaciales y cronológicos. Es así como los mitos, las leyendas e 

historias se sitúan en tiempos y espacios conocidos o comprensibles 

culturalmente. Los objetos animados o inanimados, los lugares, los ritmos, los 

dioses y los hombres pertenecen a un contexto espacio-temporal. Incluso si se 

ingresa en un campo desconocido, extraño, nuevo, foráneo, es un personaje de la 

cultura en referencia quien lo descubre; por lo tanto, se mantiene el nexo, el 

cordón umbilical con ese contexto de la realidad propia. Las cosas pueden ser 

distintas, pero se tornan parecidas al mirarlas con «las gafas de la cultura». 

Los puntos referencias del dónde y el cuándo son también coordenadas 

obligatorias de la arqueología, son punto de encuentro entre oralidad y 

arqueología, pero también de distanciamiento, en tanto que el espacio y el tiempo 

de la tradición oral no siempre permiten ser enmarcados en el recuadro científico. 

Es así como se abren ante nosotros las maravillosas puertas del mito, de la magia 

viva de la palabra. 

El interés arqueológico se centra, básicamente, en observar, describir y tratar 

de explicar. Como las señala Lewis Bindford, se trata de obtener la mejor 

comprensión al relacionar las actividades humanas (dinámicas) con las 

consecuencias observables en los vestigios materiales (estáticas). 

La oralidad hace parte de este aspecto dinámico y vivo de una cultura que de 

una u otra manera tendrá su influencia en el aspecto estático de lo material. 

«Las palabras que yo pronuncio, y que se oyen como vibraciones en el aire, 

son sin duda cambios realizados por el hombre en el mundo material y pueden 

tener un significado histórico. No obstante, no dejan ninguna huella en el 

testimonio arqueológico.» (Gordon Childe, 1982, p. 9). 

Las palabras como tales no dejan huella material, pero sus efectos reflejan el 

mundo cultural que las generó. Para comprender qué significan los objetos de una 



cultura se pueden considerar aspectos fundamentales como son: el contextual, el 

funcional, el estructural y el comportamiento. 

Analicemos someramente estos conceptos a la luz de la interrelación 

oralidad—arqueología. 

—Contextual: indica el contexto en que se encuentra un objeto. La tradición 

oral puede aportar diversas informaciones refiriéndose a lugares sagrados o 

particulares. 

—Funcional: da la indicación acerca de la función del objeto en la cultura, 

aspectos que pueden ser conservados por tradición oral. 

—Estructural: la tradición se enmarca dentro de las normas de la cultura y 

mantiene patrones de comportamiento y fabricación, en el caso de objetos 

materiales. 

—Comportamiento: El objeto refleja un posible patrón de comportamiento de 

la gente que lo hizo. Ej.: sexo, edad, etc. 

Insistamos que no nos interesa el objeto como tal, descontextualizado. Se trata 

de pasar del artefacto al asentamiento para poder comprender la cultura. El 

asentamiento es el equivalente arqueológico de la comunidad. La comunidad 

circunscribe el comportamiento que tratamos de entender: separa la vida 

cotidiana de los sueños, la rutina de las fiestas, los casamientos de las guerras, 

reconoce los vecinos y los extranjeros, los usos cotidianos de lo sagrado (Chang, 

1983). 

Estos referentes también los considera y engloba la tradición oral, de donde, 

entonces, el arqueólogo complementa sus datos para proseguir la «lucha por el 

significado» (Bindford, 1988). 

Los documentos escritos también son una forma plasmada de oralidad. 

Muchos de ellos «atrapan» la tradición oral y le dan una forma definida. Se hace 

entonces evidente la importancia de la etnohistoria, en cuyos textos, además de 

las impresiones y vivencias propias del escritor, se ponen en el papel los relatos 

que trae el flujo cambiante pero permanente de la tradición oral. 

Se tiene entonces la posibilidad de conocer, pese a las deformaciones propias 

del emisor, valiosos documentos que recrean la vida de generaciones anteriores. 

La mirada etnohistórica no debe únicamente quedarse en los datos muertos, sino 

que debe rebuscar la gran cantidad de elementos culturales escondidos y 

camuflados. 

El etnohistoriador Frank Salomon atribuía al estudio del pasado un valor 

reflexivo: 

«Aunque uno sólo puede ver el pasado y lo remoto en el espejo de su propia 

cultura, variando el espejo en una nueva dirección, podría ver más que su propio 

reflejo, verá a otra gente usando otros espejos». (Salomon, 1980). 



Los arqueólogos, por lo tanto, recurriendo a la etnohistoria, pueden encontrar 

una enorme fuente para aproximarse a otras culturas, bebiendo en el inmenso y 

profundo mar de la oralidad. 

La investigación y experiencia etnoarqueológica —desarrollada en los últimos 

años— es otra veta de gran importancia para nuestra comprensión del hombre 

antiguo. 

Afortunadamente, en el caso colombiano, algunos grupos indígenas conservan 

la vitalidad de su tradición oral. Se plantea como una alternativa para colaborar 

con su revaloración, y como ya se ha hecho con algunas comunidades —como la 

guambiana en el Cauca—, ofrecer los métodos de investigación arqueológica 

para ayudar a reafirmar su pasado. El hecho de confirmar su ocupación remota de 

un sitio refuerza el sentido de pertenencia y ayuda a demostrar la propiedad y 

derechos sobre las tierras. La tradición oral de estos pueblos, con su propio 

trabajo y elaboración, puede asociase al trabajo de recuperación arqueológica. 

En otras investigaciones realizadas en Colombia se ha intentado aprovechar al 

máximo el marco de referencia que brinda la oralidad. Es interesante hacer una 

breve referencia al trabajo realizado por Fernando Urbina, quien trató de 

relacionar los petroglifos del río Caquetá con la literatura oral en algunos pueblos 

amazónicos: 

«Allí en las rocas de Guaymaraya, está la evidencia de una relación: el 

discurso de los glifos también habla de los temas que aparecen en las tradiciones 

orales de los pueblos amazónicos... y es el concepto de la unidad del género 

humano el que a sido simbolizado allí en unos trazos sombríos, seguros, 

bellamente proporcionados». 

«El mito amazónico habla de la unidad del género humano, narra cómo los 

hombres venían en el vientre de la canoa-culebra». 

«En el petroglifo se plantea gráficamente la relación hombre-serpiente». 

 (Urbina, 1981, pp. 5-6). 

Un ejemplo muy completo de la relación oralidad-arqueología es el trabajo 

realizado en Oceanía por investigadores franceses. En la Melanesia y en 

particular en las islas Vanuatú, los trabajos arqueológicos lograron demostrar la 

validez y precisión de la tradición oral que aún se conservaba: 

«Una doble encuesta, etnológica y arqueológica, demostró la realidad de 

sucesos importantes relatados en los mitos: el cataclismo que destruyo la antigua 

isla de Kuwae, hace cerca de treinta generaciones, y la existencia de un héroe 

civilizador, Roy Mata, quien después de un largo viaje inter-insular viene a 

instalarse en el archipiélago y modifica las estructuras sociales mucho tiempo 

antes del cataclismo de Kuwae. Guiados por los detalles de estás informaciones, 

un estudio geológico y arqueológico pudo encontrar la antigua posición de 

Kuwae, datar y precisar el cataclismo vulcano-tectónico que a comienzos del 



siglo XV d.C. en parte la destruyó. El examen de niveles prevolcánicos puso en 

evidencia más de un milenio de ocupación anterior y hacia, el 1200 d.C., un 

brusco cambio de la cultura material: desaparición de la cerámica y aparición de 

un utilaje de conchas. La sepultura colectiva de Roy Mata fue encontrada y 

fechada en el siglo XIII d.C. Su organización estaba conforme a los datos de la 

tradición.» (Garanger, 1987, pp. 99,101). 

Este trabajo cuidadosamente desarrollado demuestra claramente el interés de la 

relación entre oralidad y arquelogía. Los resultados de la excavación confirmaron 

que: 

—Roy Mata vivió antes de Ti Tongoa Liserlike —héroe mítico relacionado 

con la catástrofe de la isla—. Las fechas de carbono 14 lo reiteraban: 1265 d.C., 

dos o tres siglos de diferencia. 

—Era un jefe muy importante, pues así lo demuestra la riqueza de su ajuar 

funerario. 

—Fue inhumado en el sitio señalado por la tradición.  

—Se enterró con otros seres vivos, posibles representantes de otros clanes. 

—La ceremonia duró varios días; así parecía confirmarse a partir de los 

elementos espaciales encontrados y las actividades que se supone se realizaron, 

como algunos restos de fogatas y la tierra apisonada. (Garanger, 1980). 

Finalmente citemos el gran interés de la tradición oral popular contemporánea 

en torno a la señalización de lugares de importancia popular por los sucesos 

especiales o sobrenaturales que allí se desarrollan. Las famosas luces que 

observan campesinos de los más variados puntos de nuestra geografía, los ruidos 

y demás apariciones relacionadas muchas veces con las conocidas «guacas», 

están presentes en la realidad y filosofía popular. 

El arqueólogo no debe menospreciar el interés que pueden brindar estás 

informaciones y conocimientos de los campesinos. 

La toponimia también está muchas veces relacionada con la oralidad y aporta 

datos fundamentales. Lugares especiales, piedras, cuevas, montes, árboles, etc., 

se denominan con nombres que demarcan algún suceso o punto de referencia. 

Nombres como: el tesoro, el indio, el diablo, la guaca, etc., son muy comunes en 

nuestra variada geografía. 

Terminemos estos comentarios citando algunos puntos de divergencia entre la 

oralidad y la arqueología. 

La tradición oral le da mucha fuerza en general a los aspectos socialmente 

significativos, mantiene vivas las epopeyas, habla de los grandes hombres, de los 

héroes, de los sucesos importantes. 



La arqueología, por el contrario —entendida como la arqueología 

contemporánea, no monumental— está interesada por lo cotidiano, lo doméstico, 

por la reconstrucción de la vida del pasado en todas sus expresiones de uso del 

medio, del espacio y las posibles interacciones humanas. 

De ahí la importancia que la arqueología presta a los basureros, restos de 

fauna, plantas de vivienda, el uso del espacio y utilización del paisaje y medio 

ambiente circundante. 

En los vestigios materiales el arqueólogo no sólo observa cosas importantes y 

monumentales, sino lo cotidiano, hechos materiales que le permiten la 

reconstrucción de la dinámica de la vida en el pasado. 

La oralidad tiene un emisor y un receptor. Se habla para alguien: de padre a 

hijo, de maestro a discípulo... Se busca un fin, una enseñanza, se establece una 

comunicación. La arqueología está vinculada con hallazgos, que siempre son 

consecuencia de un suceso. Lo importante es conocer el origen, la utilización y 

las transformaciones de los vestigios; éstos pocas veces se dejan con una 

intención determinada: se trata generalmente de objetos materiales que se dejan 

abandonados sin pensar en un futuro. 

La preocupación por el hombre y su reflejo en sus obras materiales —tarea de 

la arqueología— se ve entonces enriquecida por el dinámico mundo de la 

tradición oral. Es la real comparación, suma, confrontación y apertura hacia la 

producción de los pueblos, el camino al desafío de una mejor interpretación 

arqueológica. 
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LA UTOPIA KAGGABA. 

En julio de este año por fin cumplí una cita atrasada que tenía con los Mama 
1
 

mayores de la cuenca del río San Miguel. Hacía cuatro años me habían 

posesionado en un destartalado sillón de la Oficina Regional de Asuntos 

Indígenas, primero ellos y luego el señor Ministro. Uno de los primeros mandatos 

consistía en la necesidad de trasladarme a Seizhwa y Makotama, a cumplir con 

mis trabajos tradicionales relacionados con la confesión y los pagamentos 

pertinentes para poder, espiritualmente, recomponer la armonía y llegar al 

acuerdo suficiente con las fuerzas primigenias, en últimas, había que hacer 

yuluka 
2
. Luego, por la muerte accidental o inducida de varios líderes 

importantes, los Mama me llamaron a Nuvillaka para servirles una vez más, de 

escribano en un mensaje que implicó, desde hace dos años, cambios sutiles en las 

relaciones de los líderes y sus autoridades tradicionales y entre las etnias de la 

Sierra. Allí, Mama Jacinto y Mama Valencia me recordaron el mandato de hace 

dos años, mi obligación y también mi derecho de estar en yuluka. 

                                       
1 Mama: principal autoridad política y religiosa del pueblo kággaba, en torno a él se agrupa un número determinado de 

guanama o “vasallos” con los cuales ocupa un espacio territorial y espiritual al cual deben cuidar. 
2 Yuluka: concepto kággaba que en mala traducción significa “estar en armonía” o “estar de acuerdo con las leyes de la 

Madre”. Yuluka a su vez, es un principio básico para el establecimiento de relaciones tanto espirituales como materiales, 

lo cual implica un estado de comportamiento y de empatía básico a la hora de desarrollar las acciones o actividades en 

cuestión. 



Para alcanzar este estado de armonía en estos últimos años, he intentado seguir 

el mandato de los Mama, acompañando todos los vaivenes que se han dado en el 

seno de la Organización Gonawindúa Tayrona (OGT). Ha sido tal la dimensión, 

que nadie se ha dado a la tarea de observarlos justamente: aún seguimos 

esgrimiendo los mismos problemas y el pesimismo se apodera de aquellos que 

nos embutimos en la cotidiana disputa. Los proyectos se multiplican hasta la 

saciedad para los nuevos y jóvenes líderes y el zhalzhi 
3
 ahí, sin saber que hacer. 

No había otra alternativa, subir de una buena vez a Seizhwa y presentarme a 

los Mama, además en los últimos días habían llegado varios mensajes donde me 

recordaban mi compromiso. Años atrás había estado de entrada por salida en el 

poderoso asentamiento, pero en esta ocasión la cosa realmente me sobrecogió una 

vez más. Después de dos días de camino, de traspasar del valle del Garavito al 

del San Miguel, de ascender por una amplia y antigua escalinata de piedras, 

apareció, en medio de la llovizna que nos lleva emparamados, el cercado de 

piedras y los vértices de los techos de dos descomunales nujwé 
4
 que anuncian al 

peregrino la llegada a la notable aldea. 

Junto al antiquísimo árbol de coca que señorea el pueblito, con una amplia 

sonrisa y los brazos abiertos estaba el Mama Jefe Jacinto Zarabata. 

- Llevo cuatro años esperándote, pero el día era hoy. Por fin, tu acompañando 

a Mama Cacique- exclama contento por los regalos el anciano Jacinto, a quien se 

le empiezan a notar sus primeras canas. 

Fue una intensa y emocionante semana junto a los Mama de toda la cuenca, 

que de paso son la estirpe más prestigiosa de la Sierra: el cóndor nos visitaba 

regularmente todos los medios días, visitamos las terrazas donde Dugunawi 

cultivó las primeras plantas de todas las plantas e hicimos los rituales pertinentes 

para que la semilla no se pudra y la cosecha siempre se repita en su ciclo 

perenne, todos los amaneceres “la loma” nos acogía cálida y sabia. 

En fin, a que viene todo esto. Desde finales del siglo XIX, han sido muchos 

los viajeros, los científicos de diferentes disciplinas que han puesto sus ojos y sus 

pies en los tortuosos y pedregosos caminos de la Sierra, y sobre todo, han 

detenido su mirada en los habitantes de la montaña sagrada. Es muy probable que 

estos visitantes al llegar a los asentamientos kággaba de las partes altas de los 

ríos, se hayan encontrado de frente con la imagen inconcebible de tener al 

alcance de la mano la tan anhelada utopía. La sensación de sobrecogimiento que 

me embargó al tener la imagen alucinante de Seizhwa en medio de la neblina y la 

llovizna, me permitió comprender la fuerte lucha de los kággaba para sostener 

una misión justa con el planeta. Y esa tal vez sea la sociedad que muchos 

deseamos que persista. 

                                       
3 Zhalzhi: palabra en kogian para mentar a los no-indígenas. 
4
 Nujwé: las casas ceremoniales de los hombres adultos, donde en las largas noches se discute, se decide, se comenta y se 

enseña. 



Seguramente estos elogios para con la Sierra y los pueblos indígenas que la 

habitan, suenan más a la visión típica del indigenista que a la de un antropólogo. 

Es muy probable que se confundan estos eufemismos, pero, resulta que un país 

como el nuestro, Colombia, aún está en candente construcción y, creemos que en 

un proceso tan vital y tan letal como el que estamos viviendo, las propuestas 

locales y regionales tienen una necesaria mirada a la hora de pensar nuestra 

realidad. “Es en esta lucha por el reconocimiento del otro y el respeto por él 

donde se inscribe en nuestro tiempo la singular tarea de los colombianos” 
5
.La 

aseveración del poeta colombiano ante la urgencia de los tiempos que corren, es 

el justo llamado para la ineludible faena que nos implica buscar en el Otro, la 

posibilidad más sana a la hora de pensar a la nación y a la región. 

En el año de 1991, se promulga la nueva carta de navegación de Colombia, en 

la cual, como nunca antes en la historia del país -y nos atrevemos a decir en la 

historia de América Latina-, la nación reconoce el carácter de multicultural y 

pluriétnico que tiene. El fragmentado Estado colombiano empieza a 

regañadientes a concertar con otras realidades, ahora, con el peso de las normas 

constitucionales; realidades que en el caso de los pueblos indígenas de la Sierra 

Nevada, a nuestra manera de ver, tienen como razón de ser la construcción de la 

utopía. 

Desde hace rato venimos pensando, ésto qué quiere decir?. Con un entrañable 

amigo hemos estado discutiendo el tema. El se acerca a la antropología y a las 

realidades indígenas por las conversaciones que tiene conmigo, y ahí, cuando lo 

desprevenido tiene razón de ser, surge inquietante el término que más se 

acomoda a lo que durante este tiempo he percibido de los kággaba: ecogonía. 

Tenemos que buscar maneras para poder comunicar, de pretender acercarnos a 

los sentimientos, comportamientos y pensamientos del Otro. En medio de las 

incertidumbres que azotan a nuestra nación, la revelación kággaba es una de las 

posibles puertas para llegar a la construcción en paz del país. Ahí, (como 

alternativa que son los pueblos indígenas) en el transcurrir de sus largas 

disquisiciones en “la loma”, de las instructivas noches en el nujwé, la 

construcción de la historia del pensamiento y sobre todo, la pertinencia del 

comportamiento colectivo, tiene en lo primigenio, en la génesis y en los tiempos 

telúricos, cuando la oscuridad y el amanecer se acercaban, la esencia, el motor 

que impulsan la construcción de la utopía. El término para mentar dicha actitud y 

postura de vida, se sustenta en cómo, cuando todo estaba en aluna y se cimentaba 

la ley de Sé, la visión de la Tradición, de volver a la semilla se convierte en el 

regulador de vida y de muerte. Ecogonía, sugiere una alternativa sincera, que a su 

vez comulga con otra característica kággaba: la reinterpretación simbólica de 

cada evento susceptible de generar cambios notables en la sociedad y en la 

historia. 

                                       
5 W. Ospina, Dónde está la franja amarilla?. Santa Fe de Bogotá, Editorial Norma, 1998:41. 



Precisamente, la construcción de la ley de Sé como principio regulador de la 

historia y de la práctica, se nos antoja categórica a la hora de cimentar las 

entidades fundamentales en la razón de ser de la ecogonía kággaba. A partir de la 

Ley de orígen o ley de Sé, los pueblos indígenas de la Sierra sustentan su razón 

de existir y de buscar una relación con el mundo del Estado, con el mundo 

externo. El hecho de ser originarios de esta tierra, de haber sido encomendados 

por la madre Universal para ser los garantes de la armonía y de la convivencia 

entre todos los seres de la naturaleza, en últimas, ser los hermanos mayores de la 

humanidad, es el principal argumento de diálogo y es el paradigma central del 

discurso para la interlocución. Nada más es ver las actas relacionadas con la 

consulta hecha durante más de un año para negociar la construcción o no de un 

muelle carbonífero en inmediaciones del territorio tradicional. 

¿DÓNDE ESTAN?. 

Algunas Generalidades. 

Al norte de Colombia, muy al norte, se levanta imponente el macizo 

montañoso más alto que existe a orillas del mar en el planeta. Ahí está la Sierra 

Nevada de Santa Marta con sus 5775 msnm, albergando múltiples preguntas y un 

sinfín de respuestas que a más de uno nos han maravillado y peor aún, sojuzgado 

para toda la existencia. “En un momento, el triángulo babélico, de una altura 

como de vez y media la del Monte Blanco, ve su base cortada por nubes 

plateadas y presenta sucesivamente todos los aspectos fantasmagóricos de las 

cordilleras que tantas veces contemplaron mis ojos”. Dice el ingeniero, 

explorador, novelista y poeta francés Pierre D’Espagnat mirando desde la 

Ciénaga Grande al amanecer, a la Sierra Nevada en el año de 1897. 

Este atractivo se remonta a sus pasados prehispánicos. En la esquina 

noroccidental del macizo floreció una de las más importantes culturas de la 

Colombia de la época, los Tayrona: famosos por su arquitectura, su orfebrería, el 

manejo y uso de la montaña que los albergó, pero poco conocidos en sus 

manifestaciones culturales no táctiles como la política o la religión. Santa Marta, 

la ciudad hispánica que domina el escenario de la región, ha sido uno de los 

principales centros de guaquería del país, nada más caminar por alguna cañada de 

la montaña para trastabillar con los múltiples restos de los saqueos de sus 

asentamientos. La cosa se volvió tan usual, que en la década de los ‘70, en pleno 

auge de la “bonanza marimbera”, existió un sindicato de guaqueros legalmente 

conformado por casi diez mil miembros. 

Lastimosamente, los cronistas españoles que visitaron estas tierras no 

permanecieron lo suficiente ni en tiempo ni en tranquilidad, como para hacer un 

exhaustivo recuento de sus impresiones de los fenómenos culturales de aquellos 

Tayrona. Se la pasaron describiendo sus gestas guerreras o sus terribles penurias 

en tierra tan agreste y belicosa. Es poco lo que podemos deducir de aquellos 

cacicazgos y son pocos los que se han atrevido a definirlos y describirlos -

Reichel-Dolmatoff, Oyuela, Bischof y Cárdenas, entre los destacables-. En 



términos generales, los estudiosos mencionan como hechos sobresalientes, la 

presencia de una importante autonomía entre las diversas entidades políticas que 

podemos identificar, ya sea como provincias -según la denominaban los 

conquistadores- o como cuencas -según parecen denotarse en los análisis 

arqueológicos-, autonomía que estaba regentada por los líderes políticos locales, 

ya sean caciques o naomas, los primeros con poder administrativo y los segundos 

revestidos de poder religioso. 

Al llegar el siglo XVI, también llegan los europeos con los consecuentes 

cambios tan profusamente ilustrados en los textos: exterminio de la población, 

llegada de nuevas enfermedades, pérdida de territorio y necesidad urgente de 

cambios para los supervivientes de la hecatombe. Entre los cambios más 

destacados, que demuestran autores como Bischof y Oyuela, está la 

concentración del poder en las manos de los líderes religiosos que, a partir de la 

tristemente recordada masacre de 1600, empiezan a ser llamados Mama o Mamu, 

palabra que en su traducción mas literal se refiere a viejo, anciano sabio. Desde 

este momento el Mama se carga de un notable significante político, dador de 

poder. Este va a ser el cambio que, así como la arqueología de tan magnética 

tierra tiene embobados a los estudiosos, hará atractivos a los pueblos indígenas de 

la Sierra para antropólogos, misioneros, viajeros, aventureros, campesinos sin 

tierras del interior del país y hippies. 

La recomposición, reacomodo y vuelta a comenzar de los indígenas de la 

Sierra, implicó el paso de más de ocho provincias existentes a la llegada de los 

españoles, a la existencia de cuatro pueblos indígenas, de los cuales en estos 

momentos contamos con uno de ellos en franca lucha por recuperar su identidad. 

Ellos son: los Kággaba o más conocidos como Kogi, los Wíntukwa, Iku o 

Arhuaco término que se generalizó para todos los indígenas de la Sierra, los 

Wiwa o Arzario y los Kankwamo, quienes, como mencionamos hace un instante, 

han iniciado un tortuoso proceso de mirar hacia atrás. 

A vuelo de cóndor, miremos algunas generalidades inherentes a estos pueblos. 

Los Kággaba, están ubicados mayoritariamente en la parte norte de la Sierra, en 

la vertiente que mira hacia el Mar Caribe, sobre todo en las cuencas de los ríos 

San Miguel, Garavito, Jerez, Palomino y Don Diego; existen algunos 

asentamientos en la parte sur de la Sierra en la cuenca del río Guatapurí y otros 

en la vertiente occidental en las cuencas de los ríos Tucurinca y Sevilla; su 

población mal contada, asciende a unos 9000 habitantes y encontramos 

asentamientos desde los 300 msnm hasta los páramos. Los Iku, tienen su 

principal hábitat en la parte sur y occidental de la Sierra, en las cuencas de los 

ríos Guatapurí, Fundación, Ariguaní y Aracataca; su población es la más 

numerosa de los pueblos indígenas de la Sierra y oscila entre 14000 y 17000 

indígenas. Los Wiwa, ocupan las partes bajas -de ahí su nombre que 

precisamente significa tierras calientes- de las cuencas de los ríos Badillo, 

Ranchería y Tapias en la parte oriental de la Sierra; también encontramos nuevos 

asentamientos en la cuenca del Guachaca al norte de la Sierra en cercanías de 



Santa Marta y varias familias dispersas entre ríos y asentamientos de los 

Kággaba; son el pueblo más pequeño con un número cercano a los 3000 

habitantes. 

Veamos otros aspectos de la vida de los pueblos indígenas de la Sierra. Por 

ejemplo, sostienen una economía típica de subsistencia. Sus formas productivas y 

medios de producción, se han mantenido casi que incólumes a través de los 

siglos, a pesar de los cambios operados en sus relaciones interétnicas en estos 

largos quinientos años. El hecho de que haya mayor predilección por una 

explotación agrícola que se ha denominado heterocultivo, al igual que la 

característica de estacionalidad y movilidad que identifica a la utilización del 

territorio, nos indica que el carácter de la producción aún está definido por la 

subsistencia. 

La movilidad a partir de las estaciones de los diferentes productos agrícolas, es 

la norma principal del comportamiento kággaba en el uso del territorio y la 

determinante en los procesos productivos y de distribución o comercialización. 

Por ejemplo, a pesar de que el territorio productivo de la cuenca Garavito-San 

Miguel, va desde los 200 msnm hasta los 3200 msnm, esta tremenda diferencia 

altitudinal se puede sortear en máximo dos jornadas de camino por buenas 

trochas transitables para mulas y bueyes. Esta característica topográfica de la 

Sierra, facilita que la pauta de la movilidad se cumpla constantemente, sin 

trastornar la vida familiar y comunitaria. Son varios los motivos para hacer los 

desplazamientos entre los asentamientos rurales y urbanos que cada kággaba 

posee. 

Cada familia puede tener varias fincas y la obliga a moverse entre varios pisos 

térmicos. También tiene que visitar los Mama pertinentes y los sitios sagrados de 

la Línea Negra para hacer pagamentos. 

Por último, están los movimientos de mercadeo, que ocurren generalmente en 

la época de la cosecha del café, cuando se transporta el grano ya sea hacia la 

cooperativa de Pueblo Viejo o hacia "la Cuchilla" donde se embarca en el camión 

de la OGT. Estos viajes sirven para adquirir bienes con el dinero conseguido por 

la venta del café. 

Precisamente, a partir de los cambios que mencionamos atrás, la conciencia 

ecogónica en la vida social y a través de ella, permite a los supervivientes tener el 

asidero y la conexión con el glorioso pasado que los engalanó en el Caribe 

colombiano y alrededores. Es por medio de su ecogonía, que tanto los Kággaba, 

los Wíntukwa, los Kankwamo y los Wiwa actuales hacen de su cultura un caballo 

de batalla en el nuevo reacomodo, que los tiempos que corren les imponen -la 

conformación de las ETIS, las renovadoras relaciones indígenas y Estado, la 

recuperación del territorio-. Sin la claridad que dan los siglos y siglos de 

experimentación y comprobación de un mismo territorio, seguramente la lucha 

sería mucho más desigual y desconcertante para estos pueblos indígenas. 

Lo Territorial. 



A estas alturas, es oportuno observar mejor la propuesta de la concepción 

política del territorio, tema que en gran parte nos congrega hoy. Veamos el caso 

de los indígenas contemporáneos. Ya hemos mencionado la ocupación por etnias, 

que se remite más bien a lo simbólico y está mediatizada por los tipos de contacto 

que se dan con el exterior. De ahí, que en las largas discusiones territoriales 

cuando se aborda el tema por el lado de la Tradición y de la Historia propia como 

fórmula de solución, es prácticamente inaplicable. 

Más bien, en el tipo de ocupación por cuencas está la raíz de la delimitación 

política para la utilización del territorio. Siguiendo los ejes naturales y orgánicos 

a la geografía del macizo samario, las cuencas hidrográficas se convierten en la 

médula básica de ocupación. A partir de los 200 msnm empezamos a encontrar 

los primeros poblados, los cuales tienen la denominación de pueblos talanqueras, 

puesto que son los encargados de mediatizar la relación con el exterior y 

controlar simbólicamente este contacto. Arriba, en pueblos como Seyzhwa, son 

donde se dictan los lineamientos pertinentes para que el pueblo siga siendo 

indígena y sobre todo, se cumpla la función principal para la cual existe la etnia, 

es decir, mantener el equilibrio del mundo, tarea por demás compleja, pero 

inherente a la misión que cualquier comunidad humana tiene mínimamente para 

con su entorno. 

Este sistema de ocupación vertical de la montaña, implica un movimiento 

constante de cada uno de los habitantes de la cuenca, o gunama de un Mama en 

particular. Por lo general, cada persona posee un espacio habitacional y 

productivo en cada piso térmico, para facilitar el acceso a cada uno de los 

productos, lo cual lleva a la especialización, no siempre entendida ésta por el rol 

del individuo sino de la pertenencia a tal o cual asentamiento de los brevemente 

descritos. A su vez, el tipo de asentamiento y de ubicación geográfica, nos 

delimita los rangos de autoridad, jerarquías y de autonomía inherentes a la 

sociedad construida por los indígenas de la Sierra. 

En este esquema de las cuencas y del control vertical que se hace de ellas, 

resalta la relativa autonomía que posee cada una para la resolución de la mayoría 

de los problemas que a su interior surgen. Son los Mama y comisarios de cada 

cuenca los que dirimen los conflictos, ejercen justicia y en muchos casos llevan 

la interlocución en la gestión y ejecución de los proyectos, siguiendo las 

directrices que se trazan en grandes reuniones intercuencas como políticas 

globales para el macizo. 

Lo urbano tiene un carácter que linda entre lo ritual, lo sagrado, la 

concurrencia social y lo económico. Para ello, distinguimos la figura de los 

territorios de ezwama, que son aquellos que tienen una concepción comunal de 

propiedad sobre la tierra, son las tierras que no están tituladas, es decir, sobre las 

cuales no cayó el ojo de los Inspectores de Policía y los colonos que hasta hace 

unos 25 años señoreaban el territorio. Generalmente, estas tierras de ezwama se 

hayan en las partes bajas y altas de las cuencas, facilitando la movilidad típica de 



estas sociedades y fomentando la revitalización permanente de los rituales 

(fiestas, pagamentos, confesiones) como argumento de cohesión social. 

LO ESPIRITUAL. 

En estas cortas líneas, pretendemos esbozar como la tradición, la Ley de la 

Madre o como quiera llamársele a ese fenómeno cultural, que en palabras de 

Clifford Geertz es un “sistema de símbolos que obra para establecer vigorosos, 

penetrantes y duraderos estados anímicos y motivaciones en los hombres 

formulando concepciones de un orden general de existencia y revistiendo estas 

concepciones con una aureola de efectividad tal, que los estados anímicos y 

motivaciones parezcan de un realismo único” 
6
, es el elemento que permite, en un 

momento dado, hablar de lo que algunos autores llaman la “cultura serrana” 
7
. 

En septiembre de este año, durante más de una semana se reunieron los Mama 

Consejeros de la Organización Gonawindúa Tayrona, para analizar y desarrollar 

el trabajo al que se comprometieron en una reunión previa hecha en Cañaveral 

junto a las demás organizaciones y autoridades de toda la Sierra. El compromiso 

era estudiar a profundidad la forma como desde antes del amanecer estamos 

organizados, y así poder trazarnos las tareas, actividades, programas y proyectos 

necesarios desde nuestra visión indígena, para alcanzar el verdadero desarrollo en 

la Sierra Nevada. 

En la consulta al zhátukwa 
8
, nuestros consejeros ven que lo principal es Sé. 

Las leyes del origen, del principio están en Sé. Sé no tiene origen, siempre ha 

existido, es una existencia espiritual, es el principio espiritual de la existencia. 

No es una persona, no es cosa, es todo en su conjunto. Sé es complejo, él 

materializó el mundo, pero hay muchos más en la existencia espiritual en Sé. Sé 

organiza de tal modo que es armonía. 

Los primeros Padres espirituales, cuando todo estaba oscuro, en el plano 

donde nuestra vista no puede alcanzar, dieron origen al espíritu y al pensamiento. 

Ellos Kaku Sé, Zaku Sé, Ade Sé, Abu Sé, Jaba Sé, Jate Sé crearon todo en 

espíritu, en el mundo no material, no eran gente ni aire ni cosa, solo una idea. La 

ley de Sé es el mundo espiritual que transforma el material, la ley de Sé legisla 

todo en armonía, desde el principio hasta el fin. Por eso el primer paso es 

recuperar la ley de Sé, cumplirla, pagar el tributo de acuerdo a la ley de Sé, 

conducir el pensamiento hacia Sé. Sé es existencia espiritual; hay diversas 

existencias, hay una material que surgió de Sé y muchas en espíritu. La ley de Sé 

es construir con el pensamiento, por eso hay que pedir permiso para poder 

utilizar lo que se necesita, hay que educar para la ley de Sé. Esta ley fue 

entregada a los hermanos mayores y por eso nuestra responsabilidad es proteger 

mediante el cumplimiento de todo cuanto existe. Sé es el mundo espiritual y de 

                                       
6 Geertz, Clifford. La interpretación de las culturas. Gedisa editorial. Barcelona 1995. Pag 89. 
7 Uribe, Carlos A. La gran sociedad indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta en los contextos regional y nacional. 

En Encrucijadas de la Colombia amerindia. ICAN. Bogotá, 1993. Pag 71-97. 
8 Zhátukwa: procedimiento adivinatorio de los kággaba. 



ahí surgió todo cuanto existe. No tenía carne ni cuerpo ni órgano. Los primeros 

Padres espirituales empezaron a estudiar la organización de la diversidad 

espiritual, para poder llegar a la materialización de lo que hoy existe. 

A cada especie se le dio una función específica y un tributo. Cuando los Mama 

hacen las consultas están comunicándose con Sé, por eso responden a la ley de 

origen espiritual. Sé tiene el poder de gobernar el mundo, puede acabar y volver a 

construir el mundo porque Sé no muere, siempre está dirigiendo, exigiendo el 

cumplimiento. Cuando el cumplimiento de la ley no se da, Sé puede destruir este 

mundo y hacer otros porque Sé tiene muchas cosas que no ha materializado. Por 

eso es la exigencia que hacen los Mama hoy día: la confesión y pagamento 

espiritual; en otras palabras, el mundo espiritual está sostenido por lo espiritual, 

sin éste no podría existir nada. 

Sé significa muchas cosas, por ejemplo: 

* no llevar en el pensamiento hacer algo. 

* socolar gran cantidad de montañas sin hacer tributo. 

* pensar que me gusta esa mujer. 

* tener deseos de matar, gente o animales. 

* trabajar con mentira, falsedad en el pensamiento. 

De la ley de Sé vienen muchas cosas, muchos de nuestros principios como es 

el de Sentura Gwiawimundwa. Es bueno conocer que significa. 

Sen: oscuridad, antes de la luz, del origen de todo, espíritu, movimiento, 

pensamiento, ley, vida, alma y diferentes lenguas. 

tu: chuzanu tunaki, tunnare, tuke, tana, primer alimento de la Madre, primer 

contacto con la Madre, alimento del espíritu y del alma, ver todo, cuidar, proteger 

todo, prever, estudiar y analizar. 

ra: rwama, a’nugwe, aluna, rwa negativo, ma positivo, arunamu aruney, señal 

de vida, principio de movimiento, de construcción con el pensamiento. 

gwí:es espacio, tierra espiritual de Serankwa. Es eysa, hay que limpiar,es 

consistencia, fortaleza, fuerza espiritual para sostener todo. 

a: es un ciclo, por donde venimos sembrando. 

wi: el embarazo, cuando el niño se está formando. 

mun: ciclo, dulce, ombligo, rápido, oculto. 

dwa: diversidad, toda clase de seres, es la unión para la fecundidad entre lo 

masculino y lo femenino, lo positivo y lo negativo. 



Así, Sentura Gwiawimundwa es la ley, el conocimiento y el cumplimiento en 

espíritu de la ley de Sé. A los pueblos indígenas de la Sierra nos dejaron la ley y 

la misión de pagar los tributos de todo cuanto existe, los árboles, agua, piedra, 

lluvia, atmósfera, laguna y, todos los Mama recibieron este compromiso. Sentura 

Gwiawimundwa es el principio y la creación de la ley de origen espiritual, es el 

pensamiento de nuestra ley de origen, la protección, la construcción permanente 

para nuestra fortaleza, es en últimas el ciclo de la vida. 

Sentura Gwiawimundwa es el primer paso en el pensamiento, en la 

construcción de la fortaleza en la diversidad para hacer un solo camino espiritual. 

De Sentura se construye la vida, se armonizan las partes en la ley de origen, antes 

de que amanezca. Allí, en Sentura, se evoluciona en la profundidad espiritual 

antes de que llegue la luz, antes de ver lo invisible; cuando estamos en Sentura 

aprendemos a cumplir la ley de Sé en el espíritu, a cuidar el agua, la madera, la 

piedra al hacer el pago espiritual. Luego amanece el pensamiento, surge el mundo 

material. 

LO MATERIAL. 

A Serankwa se le encomendó organizar el mundo material, este mundo según 

la ley de Sé. Lo primero que hizo fue organizar a Gwí, la roca, la estructura, el 

sostén, la columna para darle consistencia y fortaleza. Luego Serankwa cruzó un 

hilo de pensamiento por el centro y lo levantó, apareciendo el cerro Gonawindúa 

que era cerro arriba y cerro abajo y empezó a funcionar así como un motor. 

Luego, en cada punto o en cada extremo ubicó a kadukwa, shukwákula, 

shendukwa quienes sostendrían el mundo material, en cada una de las cuatro 

esquinas puso un guardián para que el mundo material gire con un ciclo que 

siempre revitaliza la vida. 

Serankwa es el principal organizador, es el principio de la autoridad, es quien 

dejó asignadas las funciones a cada ser de la naturaleza, dándole las normas y los 

principios rectores de la armonía y la convivencia. Pero todavía lo masculino y lo 

femenino, la fertilidad no había prosperado en el mundo material, Entonces 

aparece Seynekun, después de mucho buscar Serankwa la fertilidad la encuentra 

en Seynekun, la mujer, la tierra fértil y es ahí cuando Serankwa pudo conformar a 

los Padres espirituales de todo y de cada una de las cosas que existen. Seynekun 

es quien organiza la tierra, a Seynekun, Sé le entregó la semilla para organizar la 

tierra y todo cuanto existe. En ella, en Seynekun los libros shishi y punkusa, que 

son los libros que contienen la ley, las normas y funciones de cada una de las 

especies y también las maneras de retribuirles a los Padres de cada ser, es decir, 

los pagamentos, los tributos. En la conjunción de Serankwa y Seynekun, de lo 

masculino y lo femenino, de lo positivo y lo negativo es que el mundo espiritual 

se transforma en este mundo material, ahí es donde a cada Padre se le asignan 

funciones y responsabilidades, dándoles carácter de autoridades. 

A todos ellos y muchos más les quedó la misión de comunicar la ley de Sé a 

los Mama, para que ellos organicen con los cuatro guardianes (Kággaba, 



Wíntukwa, Wiwa y Kankwama) este mundo material basados en la ley espiritual 

de Sé. 

Sé, Serankwa, Seynekun son principios fundamentales que tan solo los 

hermanos mayores sabemos cumplir y nuestra misión es hacerlo. No es Serankwa 

ni Seynekun quienes organizan el mundo material ni lo mantienen. Es misión 

nuestra hacerlo, para eso estamos y por eso en el conocimiento y en la práctica de 

los Mama se conserva. Nosotros como habitantes originales de este corazón del 

mundo, tenemos la obligación de hacerlo. En la ley de Sé está el orden, la 

armonía; en Serankwa está la autoridad, la organización; en Seynekun está el 

manejo, la práctica, el uso de nuestro territorio; en los tres juntos se resume 

nuestra visión de desarrollo, nuestro ordenamiento del territorio. 

ESTO QUÉ NOS QUIERE DECIR. 

Cuando hablamos de la ley de Sé, de Serankwa y de Seynekun, estamos 

hablando como conocedores ancestrales de un territorio que nos fue dejado como 

nuestro desde los comienzos del mundo. Esa es una realidad inocultable para 

todos, indígenas y no-indígenas, hasta el mismo Estado colombiano así lo 

reconoce al emitir una resolución demarcando la Línea Negra, luego de consultar 

a nuestros Mama. 

Los tiempos no son los mismos de hace 500 años, cuando comenzó el contacto 

y la intromisión del hermanito menor en nuestro territorio y nuestro destino. 

Muchas cosas han cambiado, como por ejemplo, ya hemos perdido buena parte 

de los sitios sagrados fundamentales para la reproducción de la ley de Seynekun, 

que es la reproducción de la misma naturaleza y de la cultura. Esto no es un 

problema de unos cuantos indígenas caprichosos, es un problema que involucra a 

toda la humanidad. Por qué decimos esto?. La Sierra Nevada es el corazón del 

mundo, aquí están los orígenes de todo cuanto existe, siguiendo la ley de Sé; 

espiritualmente nosotros continuamos revitalizando la vida, hacemos la práctica, 

hasta donde podemos, de comunicarnos con los Padres espirituales de todos y 

cada uno de los seres que conforman la vida. Lastimosamente muchos de los 

sitios necesarios para continuar nuestra misión se han perdido, o no tenemos 

acceso a ellos o por la concepción de desarrollo (cada vez más equivocada) del 

hermanito menor se han deteriorado. 

Al explicar nuestros Mama los principios fundamentales para la armonía y la 

convivencia, es decir, la ley de Sé, de Serankwa y de Seynekun, tan solo nos están 

poniendo frente a las obligaciones y derechos que como pueblos indígenas 

conocedores de estos principios, tenemos para con la supervivencia de la 

existencia. Y la única forma, es siguiendo estos principios tutelares. 

Nosotros, los zhalzhi, los enajenados en la cotidianidad de mercado hemos 

perdido la conciencia ecogónica, por eso precisamos reconocernos como 

hermanitos menores y voltear la atención hacia las revelaciones de los mayores 

que habitan la utopía junto a su Nevada, y tolerar su verdad y concertar con ellos 

para adivinar entre todos el pagamento fundamental. 



 


