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Preliminares

¢Qué quimera es pues el hombre? {Qué novedad, qué
monstruo, qué caos, qué sujeto de contradiccion, qué prodi-
gio? Juez de todas las cosas, imbécil gusano de tierra; deposita-
tio de lo verdadero, cloaca de incertidumbre y de error; gloria
y desecho del universo. ¢Quién desenredari este embrollo?

PascaL

Cada hombre lleva la forma entera de la humana condicién.

MONTAIGNE

El hombre se compone de lo que es y de lo que carece.
ORTEGA Y GASSET

Si alguien quiere seriamente buscar la verdad, no debe ele-

gir una ciencia particular; estan unidas todas entre si y depen-

den las unas de las otras. Que piense tnicamente en aumentar
la luz natural de su razén.

DESCARTES

La adecuacién del método analitico es inversamente pro-
porcional a la complejidad estudiada.

WOCICIECHOWSKI

Una palabra ilumina mi investigacién: comprender.
Marc BLocH

Se trata de ensefiar la humanidad a la humanidad.

RODRIGO DE ZAYAS
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Seguimos siendo un misterio para nosotros mismos. La frase de
Pascal citada en exergo es mds actual que nunca.

Hay sin embargo procesos prodigiosos de conocimiento sobre
nuestra situacién en el universo, entre los dos infinitos (cosmologia,
microfisica), sobre nuestra matriz terrestre {ciencias de la Tierra), sobre
nuestro enraizamiento en la vida y en la animalidad (biologia), sobre el
origen y la formacién de la especie humana (prehistoria), sobre nues-
tro enraizamiento en la biosfera (ecologia) y sobre nuestro destino so-
cial e histérico. Podemos encontrar en la literatura, la poesia, la musi-
ca (lenguaje del alma humana), la pintura, la escultura, otros tantos
mensajes sobre nuestros seres profundos.

De este modo, todas las ciencias, todas las artes esclarecen cada una
desde su angulo el hecho humano. Pero estos esclarecimientos son se-
parados por zonas de sombra profundas, y la unidad compleja de
nuestra identidad se nos escapa. La necesaria convergencia de las cien-
cias y las humanidades para restituir la condicién humana no se reali-
za. Ausente de las ciencias del mundo fisico (aun cuando también es
una maquina térmica), disjunto del mundo viviente (aun cuando tam-
bién es un animal), el hombre es troceado en fragmentos aislados en
las ciencias humanas.

De hecho, el principio de reduccién y el de disyuncién que han rei-
nado en las ciencias, incluidas las humanas (que de este modo se han
vuelto inhumanas), impiden pensar lo humano. El ser estructuralista ha
hecho virtud de este obsticulo y Lévi-Strauss incluso pudo enunciar que
el fin de las ciencias humanas no es revelar al hombre, sino disolverlo.

Asi, es el modo de conocimiento lo que inhibe nuestra posibilidad de

concebir el complejo humano. El aporte inestimable de las ciencias no da
sus frutos: «Ninguna época ha acumulado conocimientos acerca del hom-
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bre tan numerosos y tan diversos como la nuestra [...]. Ninguna época ha
logrado hacer que este saber sea tan rdpida y facilmente accesible. Pero
tampoco ninguna época ha sabido menos qué es el hombre» (Heidegger).

El hombre sigue siendo «ese desconocido», y hoy mds por mala
ciencia que por ignorancia. De ahi la paradoja: cuanto mds conoce-
mos, menos comprendemos al ser humano.

Desintegrando lo humano se elimina el asombro y la interrogacién
sobre la identidad humana. Tenemos que volver a aprender a cuestio-
narla: en consecuencia, como dijera Heidegger, «cuestionar hace saltar
en pedazos el encajonamiento de las ciencias en disciplinas separadas».

Para realizar el cuestionamiento, es preciso, segun la indicacién de
Descartes citada en exergo, .no «elegir una ciencia particular; estan uni-
das todas entre si y dependen las unas de las otras. Que piense Gnica-
mente en aumentar la Tuz natural de su razén»'.

Hay que evitar «pensar demasiado pobremente la humanidad del
hombre»2.

Tampoco hay que reducir lo humano a lo humano. Como decia
Romain Gary, «la palabra humanidad comporta inhumanidad: la in-
humanidad es una caracteristica profundamente humana»:

Precisamos un pensamiento que intente reunir y organizar los
componentes (bioldgicos, culturales, sociales, individuales) de la com-
plejidad humana e inyectar los aportes cientificos en la antropologia,
en el sentido del pensamiento aleméan del siglo xix (reflexién filosofi-
ca centrada en el ser humano). Lo que es al mismo tiempo retomar la
concepcién del «<hombre genérico» del joven Marx que subyace en
toda su obra, pero complejizando y profundizando esta nocién, a la
que le faltaba el ser corporal, la psyché, el nacimiento, la muerte, la ju-
ventud, la vejez, la mujer, el sexo, la agresion, el amor. En este sentido
precisamos un enfoque existencial, que le conceda su parte a la angus-
tia, el goce, el dolor, el éxtasis.

Como veremos, el término <humano» es rico, contradictorio, am-
bivalente: de hecho, es demasiado complejo para las mentes formadas
en el culto a las ideas claras y distintas.

Mi empresa es concebida como integracion reflexiva de los diversos
saberes que conciemen al ser humano. No se trata de adicionarlos, sino

LR Des!:axtes, Régles pour la direction de lesprit, Paris, Vrin, 1988, pag. 4.
2 M. Heidegger, en Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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unirlos, articularlos e interpretarlos. No tiene la intencién de limitar el
conocimiento de lo humano sélo a las ciencias. Considera literatura,
poesia y artes no s6lo como medios de expresion estética, sino también
como medios de conocimiento. Tiene la plena voluntad de-integrar la
reflexién filoséfica en lo humano, pero alimentindola de los logros cien-
tificos, cosa que Heidegger ignord. Por ello, la integracion mutua de la fi-
Josofia y la ciencia debe comportar que vuelvan a ser pensadas

El conocimiento de lo humano debe incluir una parte infrospectiva;
si es clerto, como dijera Montaigne, que cada individuo singular lleva la
forma entera de la humana condicién», debe animar a cada cual, y por
tanto al autor de estas lineas, a sacar de si verdades de valor universal-
mente humano. Pero todas las verdades adquiridas a partir de las fuentes
objetivas y la fuente subjetiva deben pasar por el examen epistemoldgi-
co, el unico que aporta la mirada sobre los presupuestos de los diversos
modos de conocimiento, incluido el suyo propio, y el tnico que consi-
dera las posibilidades y limites del conocimiento humano.

El conocimiento de lo humano debe ser a la vez mucho mas cien-
tifico, mucho mas filos6fico y en fin mucho mas poético de lo que es.
Su campo de observacion y de reflexion es un laboratorio muy exten-
s0, el planeta Tierra, en su totalidad, su pasado, su devenir y también
su finitud, con sus documentos humanos que comienzan hace seis mi-
llones de afios. La Tierra constituye el laboratorio tinico donde, en el
tiempo y en el espacio, se han manifestado las constancias y las varia-
ciones humanas —individuales, culturales, sociales: todas las variacio-
nes son significativas, todas las constancias son fundamentales. Los ca-
sos extremos, como Buda, Jestis y Mahoma, Hitler y Stalin, permiten
comprender mejor al ser humano. La esclavitud, el campo de concen-
tracion, el genocidio, y finalmente todas las inhumanidades, son reve-
ladores de humanidad.

El conocimiento que proponemos es complejo:

— porque reconoce que el sujeto humano que estudia esta inclui-
do en su objeto;

— porque concibe inseparablemente unidad y diversidad humanas;

— porque concibe todas las dimensiones o aspectos, actualmente
disjuntos y compartimentados, de la realidad humana, que son fisicos,
biolégicos, psicoldgicos, sociales, mitoldgicos, econdmicos, socioldgi-
cos, histéricos;

— porque concibe homo no sélo como sapiens, faber y oeconomicus,
sino también como demens, ludens y consumans;
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— porque mantiene juntas verdades disjuntas que se excluyen
entre si;

— porque alia la dimensién cientifica (es decir, la verificacién de
los datos, la mentalidad de hipétesis y la aceptacién de la refutabili-
dad) a las dimensiones epistemoldgica y reflexiva (filosoficas);

— porque le encuentra un sentido a las palabras perdidas y despre-
ciadas por las ciencias, incluidas las cognitivas: alma, mente, pensa-
miento.

«Conducir a la humanidad al saber de sus propias realidades com-
plejas es posible justamente. No se puede afrontar lo desconocido sino
a partir de ahi» Esta frase de Rodrigo de Zayas resume mi intencién.
El problema humano, hoy, no es s6l6 de conocimiento, es un proble-
ma de destino. Efectivamenté, en la era de la diseminacion nuclear y la
degradacién de la biosfera, nos hemos convertido para nosotros mis-
mos en un problema de vida y/o muerte. Por ello, este trabajo nos une
al destino de la humanidad.

éPor qué me be dedicado a este libro? La obsesion principal de mi obra con-
cierne a la condicion humana. He escrito El hombre y la muerte entre 1948
y 1951, «Fragments pour une anthropologie» en Arguments (1960)%, Le Vif
du sujet en 1963-1964, El paradigma perdido en 1972; de hecho, el primer
(1977) y el segundo (1981) tomos de El Método enlazan la interrogacion de
lo humano con la del mundo fisico y el mundo viviente. El tercero y cuarto, que
tratan las posibilidades y limites de nuestro conocimiento, religan antropologia
y epistemologia que, en mi opinion, se remiten la una a la otra. Por dltimo, he
tratado los problemas del destino de la humanidad en nuestra era planetaria:
Introduccién a una politica del hombre (1965, 1999), Para salir del si-
glo xx (1981), Tierra-Patria (1993).

El sentido de la complejidad (sin la palabra todavia) se manifiesta en El
hombre y la muerte y Le Vif du sujet, que son, cada uno segiin su dptica,
ensayos de antropologia compleja. Después la palabra deviene esencial en El pa-
radigma perdido. El Método se elabora con el fin de afrontar las complejida-
des y la nocion de pensamiento complejo se afirma en 1990 (Introducciodn al
pensamiento complejo).

He dejado a El Método y a su final un tiempo de larga maduracion. Ya
han pasado treinta asios desde que me puse a la tarea, y doce asios desde que inr-
ci¢ La humanidad de la humanidad.

3 Arguments, ntm. 18, L’Homme-probléme, Paris, 1960.
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Decidi aislarme en el ario 2001 para acabar la redaccion de este manuséﬁ\
to que habia dejado en barbecho durante dos arios. Asi que parti hacia el Med:-
terrdneo, no a la orilla toscana como hace treinta anios, sino a la orilla catala-/
na. Tengo accesos de entusiasmo seguidos de accesos de melancolia. Y es porgué
a la vez parto con el ardor de un nuevo comienzoy con la languidez crepuscu-
lar que expresa el wltimo Lied de Richard Strauss. Y aqui estoy en Sitges, domi-
nando desde una gran babia acristalada mi mar gestadora.
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Nota sobre los problemas bibliograficos

Este libro es el fruto de una cultura miltiple y dispersa. Esta comen-
z6 a formarse hace sesenta y cinco afios y se ha desarrollado sin interrup-
cién de forma desigual, ramificada ademas hacia la filosofia, la literatura,
la historia, la sociologia, la psicologia y ampliamente sobre las ciencias
humanas. Mi curiosidad me ha llevado naturalmente de las cien-
cias humanas a las ciencias de la naturaleza. La preparacion de El hom-
brey la muerte (1951) me condujo hacia fuentes bibliograficas disemina-
das y tabicadas en todos los campos del saber, y la interrogacion sobre
nuestra mortalidad me llevd hacia el conocimiento biolégico. Pude re-
novar mi cultura animando la revista Arguments revista abierta donde
las hubsiera, y la reenculturacion prosigui en el Cresp, con mis amigos
Claude Lefort y Cornelius Castoriadis. Un feliz concurso de circuns-
tancias (frecuentar el grupo de los Diez de Jacques Robin, amistad con
Jacques Monod, invitacién al Instituto de Invest1gac1ones Biologicas
Salk de La Jolla, creacidén del Centre Royaumont pour une science de
’homme) me empujaron a partir de 1971 no solamente a ampliar mi
cultura, sino a buscar religar sus elementos disjuntos. £l paradigma per-
dido y sobre todo los volimenes precedentes de EIl Método llevan en si
vastas bibliografias que han contribuido por si mismas a alimentar este
trabajo (y a las que por tanto remito). Después me alimenté de nuevos
elementos surgidos de multiples fuentes.

Es decir, que seria imposible una bibliografia para La identidad hu-
mana. Tendria que comprender titulos relativos a todos los conocr-
mientos cientificos convocados, y comportar a los moralistas clasicos,
las tragedias griegas e isabelinas, las novelas europeas de los siglos xIx
¥y XX, asi como una filmografia variada. En esta imposibilidad, me re-
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signo a las notas al pie de pagina que conciernen sobre todo a conoci-
mientos nuevos o renovados (como la etologia infantil, el papel de la
afectividad o la prehistoria).

Remito pues a mis libros de naturaleza antroposociolégica cuyas
referencias estan aqui abajo: )

L'Homme et la Mort, Paris, Corréa; nueva edicidn, Paris, Ed. du
Seuil, 1970, y coleccion «Points», 1976 [las referencias remiten a esta ul-
tima edicién]. )

Le Vif du supet, Paris, Ed. du Seuil, 1969; nueva edicién, coleccién
«Points», 1982. )

Le Paradigme perdu: la nature humaine, Paris, Ed. du Seuil, 1973; nue-
va edicién, coleccién «Points», 1979.

L'Unité de 'homme (en colaborac1on con Massimo Piattelli-Palmari-
ni), Paris, Ed. du Seuil, 1974. ]

La Méthode, 1. La Nature de la Nature, Paris, Ed. du Seuil, 1977; nue-
va edicion, coleccidn «Points», 1981. 2. La Vie de la Vie, Paris, Ed. du
Seuil, 1980; nueva edicién, coleccién «Points», 1985. 3. La Connaissance
de la Connaissance, Paris, Ed. du Seuil, 1986; nueva edicién, coleccién
«Points», 1992. 4. Les Ia’ees leur habitat, leur vie, leurs moeurs, lenr organisa-
tion, Paris, Ed. du Seuil, 1991; nueva edicién, coleccién «Points», 1995.

Sociologie (1984), nueva edicién, Paris, Ed. du Seuil, colecciéon
«Points», 1994,

Para los problemas contemporaneos (parte tercera, capitulos 4 y 5)
afiadiré:

Introduction & une politique de I'bomme (1965), nueva edicién, Paris,
Ed. du Seuil, coleccién «Points», 1999.

Pour sortir du xx° stécle (1981), nueva edicidn, Paris, Ed du Seuil, co-
leccién «Points», 1984.

Un nowvean commencement (en colaboraciéon con Mauro Ceruti y
Gianluca Bocchi), Paris, Ed. du Seuil, coleccién «Points», 1991.

Terre-Patrie (con la colaboracién de Anne-Brigitte Kern), Parfs, Ed.
du Seuil, 1993.

Une politique de civilisation (en colaboracién con Sami Nair), Paris,
Arléa, 1997.

Las otras obras estén en las notas a pie de pagina; las fechas se re-
fieren a las ediciones mas recientes que yo sepa.
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Nota de la traductora

En las notas al pie seguiremos esta pauta: pongo en espafiol El Mé-
todo 1,2, 3 y 4, pues la paginacidn se refiere a la edicién espaola; el
resto de obras se citan en francés, pues la paginacion se refiere a la edi-
ci6n francesa arriba mencionada. No obstante, indico los casos en que
existe versidén espafiola.

Al final del libro ofrecemos un listado de todas las obras de Edgar
Morin en espafiol.
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La trinidad humana



(\

CAPITULO PRIMERO

Del enraizamiento césmico
a la emergencia humana

I. EL ENRAIZAMIENTO COSMICO

«Quiénes somos?» es inseparable de un «ddnde estamos, de
dénde venimos, adénde vamos?» Conocer lo humano no es separar-
lo del universo, sino situarlo en él. Pascal ya nos situé muy correcta-
mente entre dos infinitos, lo cual ha sido ampliamente confirmado en
el siglo xx por el doble despliegue de la microfisica y la astrofisica. Al
escribir: «Por mas que llevemos nuestras concepciones mas alla de los
espacios imaginables, tan s6lo damos a luz dtomos al precio de la rea-
lidad de las cosas», incluso podia presumir nuestra vertiginosa peque-
fiez, mas que microscdpica, en el seno de un sistema solar liliputiense
y de una galaxia enana, en un cosmos que se extiende sobre miles de
millones de afios luz. Al escribir que una cresa podia contener «una in-
finidad de universos, de los cuales cada uno tiene su firmamento, sus
planetas, su tierra», ya podia suponer nuestro extremo gigantismo en
relacién al mundo subatémico, sin tampoco dudar que estamos cons-
tituidos por miles y miles de millones de particulas y atravesados ince-
santemente por miles de millones de neutrinos sin darnos cuenta de
ello. Al escribir que el hombre estd como «extraviado en este cantén
apartado de la naturaleza», casi podia imaginar la marginalidad de
nuestra Tierra, tercer satélite de un Sol destronado de su sede central,
convertido en astro perdido en una galaxia periférica, entre miles de
millones de galaxias de un universo en expansién...
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Hemos aprendido hoy nuestro doble enraizamiento en el cosmos fi-
sicoy en la esfera viviente, estamos a la vez en la naturaleza y fuera de ella.

Las ciencias del mundo fisico y las del mundo viviente serdn sin duda
revisadas y corregidas, se hardn descubrimientos asombrosos, se nos reve-
larin dimensiones o realidades sobre nosotros todavia invisibles o desco-
nocidas. Cuanto mds se avance en el conocimiento, mds misterios inson-
dables apareceran. Pero ya podemos considerar un relato muy largo, el
del universo, en el que nos situamos como protagonistas tardios.

Este universo, surgido al parecer de un evento inefable, del que se
han desprendido luz, materia, tiempo, espacio, devenir se ve arrastra-
do a una aventura fabulosa de creacién y destruccién; sin cesar se apa-
gan o explotan soles, se congelan planetas, sin cesar se reinen fragmen—
tos y polvos de los astros muertos, que forman espiral sobre si mismos
para dar nacimiento a nuevas galaxias y nuevos soles'.

Nuestro cosmos va simultineamente hacia la dispersién y hacia la
complejizacién, y, cuanta méds complejizacion hay, méas marginal y
minoritario es: la materia organizada conocida representa menos del
2 por 100 del universo; la vida puede que sea tinica, o al menos rari-
sima, en el cosmos, y no es sino un pequefio grumete parisito en la
tierra, y puede que la consciencia ande solitaria en el mundo viviente.

El origen de la aventura cdsmica nos resulta incomprensible, su fu-
turo velado, su sentido desconocido.

Somos fonados producidos, arrastrados por esta aventura de la
que todavia no teniamos consciencia alguna a mediados del siglo xx.
La primera lecciéon que nos da el cosmos es que las particulas de los
atomos de nuestras células aparecieron en sus primeros segundos, que
nuestros dtomos de carbono se constituyeron en un sol anterior al
nuestro, que nuestras macromoléculas se unieron en los primeros
tiempos convulsivos de la Tierra; estas macromoléculas se asociaron en
torbellinos, de entre los cuales uno, cada vez mas rico en su diversidad
molecular, se metamorfosed en una organizacion de nuevo tipo en re-
lacién a la organizacién estrictamente quimica: la autoorganizacién vi-
viente. El ser viviente es una maquina enteramente fisicoquimica, pero
organizada de forma mds compleja, estd dotado de cualidades y pro-
piedades desconocidas en el mundo molecular, del que sin embargo
ha surgido: las cualidades que expresa el término vida.

Una pizca de sustancia fisica se organizé de forma termodindmica
en esta tierra; a través del remojo marino, de la lenta coccidén quimica,

! M. Cassé, Du vide et de la création, Paris, Odile Jacob, 1993. H. Reeves, Ultimas noti-
cias del cosmos: hacia el primer segundo, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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de descargas eléctricas, ha tomado vida. La vida es solar: todos sus in-
gredientes han sido forjados en un sol y después han sido reunidos en
un planeta cuyos componentes han sido escupidos por una explosiva
agonia solar; es la transformacién de un chorro foténico surgido de fla-
migeros torbellinos solares. Nosotros, vivientes y por consiguiente hu-
manos, hijos de las aguas, de la Tierra y del Sol, somos una pequeia
Paja, un feto incluso*, de la didspora cosmica, unas cuantas migajas de
la existencia solar, un menudo brote de la existencia terrena.

&

Naturaleza y destino cosmofisico de lo humano

El ser humano no es inicamente fisico en sus particulas, dtomos
y moléculas; su autoorganizacién ha surgido de una organizacién fi-
sicoquimica que ha producido cualidades emergentes que constitu-
yen la vida, y todas sus actividades autoorganizadoras necesitan pro-
cesos fisicoquimicos®. Asi, es igualmente una méquina térmica que
funciona a 37 °C.

El mundo fisico del que hemos surgido no obedece a un Orden so-
metido a leyes estrictas®; tampoco estd totalmente librado a desérdenes
y azares. Se ve arrastrado a un gran juego entre orden/desorden/interac-
ciones/organizacién. Las organxzac:lones nacen por encuentros aleato-
rios y obedecen a cierto numero de principios que provocan la unién
de los elementos de los encuentros en un todo. Tal es el juego del mun-
do. Se efectua segiin un bucle en el que cada término estd en comple-
mentariedad y antagonismo con los otros:

orden -«——»  desorden
interacciones

organizacion -e—————— desorganizacién®

* En francés, «nous sommes un fétu, voire un foetus». Imposible trasladar al espariol
el juego fonético de estas dos palabras. (N. dela T))

2 El Método 1, «La organizacién», pags. 115-182.

3 El Método 1, pags. 49-114.

* Este pentagrama no explica, pero indica que toda explicacién debe referirse al bu-
cle y a la dialégica uniendo estos términos (para las nociones de bucle y de dialégica, cfr.,
al final de la obra, el apartado Definiciones, pags. 331-340).
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Tras haber creido en un universo perfectamente determinista, la fi
sica ha descubierto en él furor, violencia y guerra, con explosiones e
implosiones de astros, choques de galaxias, estrellas parasitindose y de-
vordndose entre si de forma canibal y, a finales de los afios sesenta, se
comenzo a apercibir bucles de fuego extragalacticos monstruosos, lla-
mados «saltos gama», de un didmetro 85 veces mas extendido que el
de nuestro sistema solar, y que se inflaman a velocidades de locura.
Son cataclismos que afectan desde las estrellas a neutrones y super-
novas.

El planeta Tierra nacié en este tumulto. En su origen probable re-
cogia detritus’cosmicos surgidos de una explosién solar, se autoorgani-
z0 a través de desérdenes y cataclismos experimentando no sélo erup-
ciones y temblores de tierra sino también el choque violento de aeroli-
tos, uno de los cuales quiza provocara la separacién de la Luna, otro la
extincién de los dinesaurios. La vida misma ha nacido de las convul-
siones teltricas, y su aventura ha corrido al menos dos veces peligro de
extincion (fin del primario y en el curso del secundario). Se ha desarro-
llado hasta convertirse no sélo en especies diversas que se devoran en-
tre s, sino también en ecosistemas en los que predaciones y manduca-
ciones han constituido la cadena nutricional de doble rostro, el de la
vida, el de la muerte.

El desarrollo de la hominizacién no constituye una interrupcion
de desordenes y azares, sino una aventura sometida a desafios ecologi-
cos, accidentes, conflictos entre especies vecinas que se resuelven en la
liquidacién fisica de los vencidos.

De este modo, toda la aventura césmica, telurica y biolégica pare-
ce obedecer a una dialégica’ entre armonia y cacofonia.

El hombre, surgido de esta aventura, tiene la singularidad de ser ce-
rebralmente sapiens-demens, es decir llevar en si a la vez la racionalidad,
el delirio, la Aybris (la desmesura), la destructividad.

Y la historia humana, torrente tumultuoso de creaciones y des-
trucciones, gastos inauditos de energia, mezcla de racionalidad orga-
nizadora, de ruido y furor, tiene algo de bérbaro, de horrible, de
atroz, de fascinante que evoca la historia cdsmica®, como si ésta estu-
viera grabada en nuestra memoria hereditaria. El cosmos nos ba creado
a su imagen.

% Dialdgica, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
¢ El Méiodo 1, pags. 418-421.
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¢Estamos solos en el cosmos? Hay argumentos muy fuertes para
creer en nuestra soledad de huérfanos césmicos’, en particular el sal-
to légicamente inconcebible de la organizacién estrictamente fisico-
quimica a la autoorganizacion viviente; algunos otros nos sugieren
que otras vidas, otras inteligencias han podido aparecer en el univer-
so. Por ello, no podemos descartar la posibilidad, bien cierto que im-
probable, de otras formas de vida, de consciencia incluso; ni siquie-
ra puedo rechazar ni la idea de alguna inteligencia teltirica que nos re-
sultara invisible o inimaginable, ni la idea de una macrointeligencia
que emergiera del mismo cosmos; pero seguirian siendo inteligencias
emergentes, no una inteligencia primera que teleguiara el cosmos y la
vida...

Es cierto que hay autoorganizacién del cosmos a partir de un de-
sorden inaudito y unos pocos principios de orden, y que este cosmos
se construye al destruirse, se destruye al construirse. Pero yo no alcan-
zo a creer que la aventura cosmica esté animada por algin designio
providencial que la guiara hacia la salvacién final. El universo parece
haber nacido en la catastrofe y parece ir hacia la dispersién generaliza-
da. Somos solidarios de este destino insensato. Si hay muerte del cos-
mos, no podemos escapar a esa muerte, Unicamente podemos conside-
rar escapar a la extincién de nuestro sol emigrando hacia sistemas sola-
res revigorizados. Pero en los horizontes de nuestros horizontes est3 la
muerte. La muerte no sdlo es una fatalidad de nuestro destino biolégi-
co, es también una fatalidad tltima de nuestro destino fisico.

II. DEL ENRAIZAMIENTO BIOLOGICO

A nuestra ascendencia césmica, a nuestra constitucién fisica, tene-
mos que afiadir nuestra implantacion terrena. La Tierra se ha autopro-
ducido y autoorganizado en su dependencia del Sol, se ha constituido
como complejo biofisico a partir del momento en que se ha desarro-
llado su biosfera®. En efecto, de la Tierra ha surgido la vida, y de la ex-
pansion multiforme de la vida policelular ha surgido la animalidad y,
después, el mis reciente desarrollo de una rama del mundo animal ha
devenido humano.

7 El Método 1, <Lo improbable y lo probable», pags. 101-103.

8 P. Westbroek, Life as a Geological Force, Nueva York, Norton, 1991. R. Blanchet,
«Connaissance de la Terre et éducation», en E. Morin, Relier les connaissances, Paris, Ed.
du Seuil, 1999, pags. 116-120.
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Nuestra vida es terrena y somos seres vivientes, la organizacién vi-
viente hace algo més que instaurar un sistema de comunicacion celu-
lar interno (ADN-ARN-proteinas), comporta, desde la era bacteriana,
comunicaciones de individuo a individuo (que comportan en particu-
lar la inyeccién de informacién de ADN de bacteria a bacteria), lo
que ha podido hacer suponer que, por diversas que sean, el conjunto
de bacterias que viven sobre la tierra, bajo la tierra, en el aire constitu-
yen una suerte de organismo gigantesco cuyos elementos se comuni-
can cada vez més de cerca’. Determinadas bacterias, al integrar en su
seno una bacteria huésped en forma de mitocondrias, se mutaron en
células eucariotas, que se confederaron formando seres policelulares.
La aptitud confederadora perrmitié la formacién y desarrollo de los ve-
getales y animales, asocidndose éstos en bandas, tropas y sociedades,
mientras que las interacciones entre unicelulares, vegetales y animales
constituyeron ecosistemas, que se unieron mutuamente para formar
la biosfera.

El ser humano, mortal, como cualquier viviente, lleva en si la uni-
dad bioquimica y la unidad genética de la vida.

Es un hiperviviente que ha desarrollado de forma inaudita las
potencialidades de la vida. Expresa de forma extrema las cualidades
egocéntricas y altruistas del individuo, tocado de paroxismos de
vida en sus éxtasis y borracheras, hervidero de ardores orgiasticos y
orgdsmicos. Es, igualmente, hiperviviente en el sentido de que de-
sarrolla de forma nueva la creatividad viviente!®. Con la humani-
dad, se produce un desplazamiento de la facultad creadora hacia la
mente.

El ser humano es un metaviviente que, a partir de sus aptitudes
organizadoras y cognitivas, crea nuevas formas de vida, psiquicas,
mentales y sociales: la «vida del espiritu» no es una metéfora, ni la
vida de los mitos y de las ideas no lo es menos, como veremos, que
la vida de las sociedades.

El ser humano sigue siendo un animal de la rama de los vertebra-
dos, de la clase de los mamiferos, del orden de los primates.

° S. Sonea y M. Panisset, Introduction 4 la nouvelle bactériologie, Montreal, Presses de
’Université de Montréal, y Paris, Masson, 1980. L. Margulis y D. Sagan, L Univers bacté-
riel, Paris, Albin Michel, 1989.

10 La evolucion es creadora, escribié Bergson precisamente. Como han sefialado Ilya
Prigogine, René Thom, Marco Schiitzenberger, el modelo de la mutacién genética alea-
toria enmudece ante las innovaciones creadoras de soluciones, drganos, especies, cuali-
dades y propiedades nuevas en la historia de la vida.
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Es cierto que el humano es un vertebrado inferior en muchas capa-
cidades de ejecucion a los vertebrados acuiticos y aéreos, pero ha po-
dido superarlos con su técnica en numerosos dominios.

Es un hipermamifero, dado que, marcado hasta la edad adulta por
la simbiosis infantil con la madre!!, desarrolla como amor y ternura,
colera y odio, la afectividad de los mamiferos, conservando en forma
de amistades adultas sus fraternidades juveniles, ampliando las solida-
ridades y rivalidades, expandiendo las cualidades de memoria, inteli-
gencia, afectividad propias de esta clase, forzando hasta el extremo la
aptitud de amar, gozar y sufrir. Los mamiferos nos han aportado el ape-
80, lo juvenil del juego y del aprendizaje, la experiencia y la sagac1dad
de la vejez, y nos hacemos metamamiferos cuando seguimos siendo j6-
venes al hacernos viejos.

Es un animal hipersexuado. Su sexualidad deja de ser unicamente
estacional, como sigue siendo el caso del chimpacé, y deja de estar lo-
calizada unicamente en sus partes genitales: se ha extendido por todo
su ser, ya no esta circunscrita a la reproduccion, sino que invade «freu-
dianamente»*, sus conductas, sus suefios, sus ideas.

Es un superprimate que ha transformado en caracteres permanen-
tes rasgos esporadicos o provisionales en los simios superiores: el bipe-
dismo, la utilizacion de utiles; ha hipertrofiado en si el cerebro de sus
ancestros primates, ha desarrollado su inteligencia y su curiosidad,
convirtiéndose en cabeza buscadora en todo azimut.

Ya se observé que jévenes macacos de Kiu Su cambiaron su com-
portamiento alimentario desplazandose a la orilla del mar y que estas
nuevas costumbres habian sido transmitidas subsiguientemente. Los
chimpancés se hacen utiles de madera que utilizan de forma diversa y
cuyo uso se transmite de generacion en generacion.

Comparando sus técnicas con las de los antiguos hominidos, Fré-
déric ]ouhan piensa que muchos de los criterios que les distinguian
de los simios desaparecen. Todo lo que aprendimos sobre las capacida-
des cognitivas y de lenguaje de los chimpancés en 1970 se ha visto con-
firmado y enriquecido. Washoe y sus parejas aculturadas pudieron ad-
quirir un vocabulario de mads de cien signos o palabras, asi como una

W C. Trevarthen y K. Aitken, «Intersubjectivity», Journal of Child Psychology and
Psychiatry, enero de 2001.

* «Freuduleusement». Juego de palabras entre freudiano y fraude, de imposible tra-
duccién. [N. dela T.]

12 E. Joulian, A. Ducros y J. Ducros (dir.), La Culture est-elle naturelle? Histotre, épisté-
mologie et applications récentes du concept de culture, Paris, Errance, 1998.
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sintaxis rudimentaria. Sarah de Premarck incluso mostrd su capacidad de
mentir®. El gorila Koko supo identificar la muerte con un gran suefio.
Pregunta: «Dénde van los gorilas cuando mueren?» Koko: «Un agujero
separado y agradable.» Pregunta: «Qué sienten?» Koko: «Duermen.»
Desde luego que no se trata de la consciencia humana de la muerte que,
€OMO vamos a ver, va a separamos irrevocablemente de la animalidad.

Aunque muy cercano a chimpancés y gorilas, y teniendo idénticos
el 98 por 100 de los genes, el ser humano aporta una novedad a la ani-
malidad. El 2 por 100 de los genes originales indican una reorganiza-
cién del patrimonio hereditario muy importante con toda seguridad.
iLo que constituye la gran diferencia es la pequefa diferencia!

La pobreza del equipamiento fisico humano, en relacién a nume-
rosisimos animales, no ha’impedido el gran despegue de la humani-
dad, y su posterior dominacién del mundo viviente, como si el desa-
rrollo de la inteligencia individual y de la organizacién social compen-
saran las carencias o insuficiencias de nuestros drganos (musculos, ojos,
oido, etc.). Aun mds, todas las insuficiencias y carencias (por ejemplo,
en sal o en vitaminas) se convirtieron en incitaciones a buscar, encon-
trar, inventar.

III. EL GRAN DESPEGUE: LA HOMINIZACION

En la marafia de la epopeya evolutiva, una rama del orden de los
primates comenzo, hace seis millones de afios, una nueva aventura: la
de la hominizacion, que, al acelerarse hace doscientos mil afios, produ-
jo la humanidad.

Después de los descubrimientos de L. S. B. Leakey, el 17 de julio
de 1959, en la garganta del Olduvai, en Tanganica, numerosas excava-
ciones distintas revelaron la presencia de australopitecus acompanados
de dtiles en regiones secas, hace dos o tres millones de afios, lo que dio
cuerpo a la hipétesis seguin la cual el desarrollo de la bipedacién y de
los utiles fue una respuesta a un desafio ecoldgico, la progresion de la
sabana hostil y parsimoniosa, consecutiva a la regresién del bosque

13 Cfr. la interesante recapitulacién de Anne ). Premack, Les Chimpanzés et le Langage
des hommes, Paris, Denoél/Gonthier, 1982. Cfr. también en L Unité de I’homme, la colabo-
racién de A. R. Gardner, «L’enseignement du langage des sourds-muets 3 Washoe», pagi-
nas 3236, y la de D. Premack, «Le langage et sa construction logique chez I’homme et
le chimpanzé», pags. 37-42.
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tropical protector y nutriente. No obstante, esta idea pudo ser cuestio-
nada por el descubrimiento de los australopitecus forestales con articu-
Jaciones adaptadas a la bipedacién (descubrimiento de Abel por Michel
Brunet en Chad, descubrimiento del Ardipithecus ramidus, entre 5,8 y 5,2

millones de afios de antigiiedad, en Etiopia), contemporaneos de los~ ™\

de las sabanas o més antiguos. De ahi una nueva hipdtesis: determina-
dos linajes de antropoides habrian podido desarrollar la bipedacién en
el bosque sin perder la aptitud para trepar a los arboles (cosa que he-
mos conservado), lo que les habria permitido utilizar las manos mejor.
A lo que se superpone la tesis de Anne Dambricourt-Malassé!, segin
la cual la hominizacién serfa el resultado, en un linaje primate todavia
silvestre. De un empuje interno, en el curso de la embriogénesis, hacia
la contraccién craneana. ¢No podriamos religar en bucle estas concep-
ciones y considerar que un bipedo de los bosques pudo responder a
los desafios de la sabana y desarrollarse en ella®...

Nos hallamos mas que nunca en la noche oscura de los origenes.
La tesis misma de la génesis africana, rica en argumentos, no es ver-
dadera. Como dice el paleontdlogo Jean-Jacques Jaeger: «En nuestra
disciplina todo se apoya en la ausencia de pruebas.» Y Michel Bru-
net, el descubridor de Abel: «La ausencia de pruebas no es la prueba
de la ausencia.» Quedan muchos enigmas, que incluso profundizan
el misterio...

La hominizacién es una aventura comenzada, segin parece ahora,
hace siete millones de afios®. Es discontinua, con la aparicién de nue-
vas especies —bhabilis, erectus, neandertal, sapiens—y la desaparicion de
las precedentes, asi como con la domesticacion del fuego, después el
surgimiento del lenguaje y la cultura. Es continua en su dialégica que
entre-desarrolla la bipedacién, la manualizacién, la verticalizacion (del
cuerpo), la cerebralizacién, la juvenilizacién, la complejizacion social
(Moscovici)!®, proceso en cuyo curso aparece el lenguaje propiamente
humano al mismo tiempo que se constituye la cultura, capital transmi-

4 Nouveau regard sur I'origine de ’homme», La Recherche, mim. 286, abril de 1996,
pags. 46-54: elevacién del nivel de organizacién siguiendo una logica interna, con la hi-
potesis de un «atractor extrafio».

15 H. de Lumley, El primer hombre. Prebistoria, evolucion, cultura, Madrid, Catedra,
2000. Y. Coppens, Le Genou de Lucy. L'bistotre de Uhomme et Ihistoire de son histoire, Paris,
QOdile Jacob, 2000. M. Brunet «Australopithecus Babr el-Ghazali: une nouvelle espece
d’hominidés anciens de la région de Loro-Toro au Tchad», Comptes Rendus de I' Académie
des Sciences de Paris, t. 222, 11, a, 1996, pags. 907-913. Id., «Origine des hominidés, East
Side Story-West Side Story», Geobios, mémoires spéciaux, nam. 20, 1997, pags. 73-77.

16 S Moscovici, La Société contre-nature, Paris, UGE, col. «10/18», 1972.
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sible, de generacidn en generacién, de los saberes, saber-hacer, creen-
cias, mitos, lo adquirido...

El adulto humano ha conservado, como ha mostrado Bolk!, los
caracteres no especializados del feto y los caracteres psicolégicos de la
juventud. Cerebralizacién y juvenilizacién van a la par en el curso de
la hominizacién'®. La cerebralizacién aumenta la talla del cerebro, el
numero de neuronas y sus conexiones, complejiza su organizacién y
desarrolla la aptitud para adquirir. Los progresos correlativos de la ju-
venilizacién se traducen en la prolongacién de la infancia, es decir del
periodo de plasticidad cerebral que permite el aprendizaje de la cultu-
ra (pues la integracion de la complejidad cultural precisa una larga in-
fancia), y el mantenimiento en el adulto de caracteres juveniles, tanto
en su organismo, que sigue siendo no especializado, poliadaptativo y
omnivoro, cuanto en las curiosidades e inventivas psiquicas. Cerebra-
lizacién y juvenilizicién favorecen los desarrollos de la complejidad
social, y estos tres términos complementarios se estimulan unos a
otros, lo que permite, antes de la aparicion de homo sapiens, la emergen-
cia conjunta de nuestro lenguaje!’ y de la cultura.

Esto refuerza la hipétesis, retomada por Clifford Geertz, que expu-
se en otro lugar’®: «Es muy evidente que el gran cerebro de sapiens solo
pudo advenir, salir adelante, triunfar, tras la formacién de una cultura
ya compleja, y es asombroso que se haya podido creer exactamente lo
contrario durante tanto tiempo.» «De este modo, la hominizacién bio-
l6gica fue necesaria para la elaboracién de la cultura, pero la emergen-
cia de la cultura fue necesaria para la continuacién de la hominizacién
hasta Neandertal y sapiens.»

A partir de ahi, comenzamos a percibir la relacién en bucle?! entre
naturaleza y cultura. Podemos identificar incluso, mas o menos apro-
ximadamente, la fase de hominizacién en la que estos dos términos se
embuclaron el uno en el otro. La aptitud natural para adquirir va a en-
contrar su pleno empleo en la cultura, que constituye un capital de lo
adquirido y de métodos de adquisicién.

17 L. Bolk, «La genése de 'homme», Arguments, nim. 18, L’Homme-probléme, Paris,
1960.

'8 Le Paradigme perdu, «Le noeud gordien de ’hominisation», pags. 92 y ss. Hay trad.
espafiola, véase la Bibliografia de Edgar Morin, pags. 341-342.

1% Tesis retomada por T. Deacon, The Symbolic Species, Londres, Penguin Books, 1997.

2 Cfr. Le Paradigme perdu, pag. 100.

21 Sobre la nocién de bucle, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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El ser humano dispone de un cuerpo «generalista», como dice Bo-
ris Cyrulnik, capaz de muy diversas adaptaciones y realizaciones. Lf)
que hace su insuficiencia, hace su virtud: la no especmhz/ 5n_anato-
mica. La mano desespecializada se ha vuelto polivalente (ver
Maitre Jacques, dice Howell); unida a un cerebro generalista cada vez
maés potente, es capaz de efectuar innumerables tareas gspeaah adas
(de lo que se deduce que el generalismo y la polivalencia soncondi-
cién de multiples especializaciones, mientras que lo inverso es imposi-
ble). Los utiles, las armas, van a permitir realizar las tareas especializa-
das. Al mismo tiempo hay regresiéon de los programas o rituales de
comportamiento. El individuo humano deviene «bueno para todo».
Como decia Rousseau, «veo un animal menos fuerte que los unos, me-
nos agil que los otros, pero mirdndolo bien el mds aventajado de to-
dos» (Discurso sobre el origen de la desigualdad).

De este modo, el gran despegue de la hominizacién hacia la huma-
nidad est4 animado por el nuevo complejo:

cerebro — mano —m-lenguaje —» mente — cultura —m sociedad

R ST SR T S

A partir de ahi, la humanidad no se reduce de ningun modo a la
animalidad, pero sin animalidad no hay humanidad. El hominido de-
viene plenamente humano cuando el concepto de hombre comporta
una doble entrada; una entrada biofisica, una entrada psico-socio-cul-
tural, que se remiten la una a la otra.

En el pico de la aventura creadora de la vida, la hominizacién con-
duce a un nuevo comienzo.
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CariTULO 2

La humanidad de la humanidad

Cerebro - Mente
Lenguaje <» Cultura

LA SEGUNDA NATURALEZA

En el mundo animal hay preculturas, pero la cultura, que compor-
ta el lenguaje de doble articulacion!, la presencia del mito, el desarrollo
de las técnicas, es propiamente humana. Ademas, homo sapiens no se
realiza como ser plenamente humano més que por y en la cultura.

No habria cultura sin las aptitudes del cerebro humano, pero no
habria palabra ni pensamiento sin la cultura.

La aparicién de la cultura opera un cambio de érbita en la evolucién.
La especie humana va a evolucionar muy poco anatémica y fisiologica-
mente. Lo que deviene evolutivo son las culturas, por innovaciones, inte-
gracién de lo adquirido, reorganizaciones; lo que se desarrolla son las téc-
nicas; lo que cambia son las creencias, los mitos; lo que se ha metamorfo-
seado a partir de pequefias comunidades arcaicas en ciudades, naciones e
imperios gigantes son las sociedades. En el seno de las culturas y las socie-
dades, los individuos evolucionaron mental, psicolégica, afectivamente.

! Para la definicién de doble articulacion, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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El lenguaje, aparecido en el curso de la hominizacion, estd en el ni-
cleo de toda cultura y de toda sociedad humana, y las lenguas de todas
las culturas, incluso de las mas arcaicas, son de la misma estructura.

La cultura, repitimoslo, estd constituida por el conjunto de hibi-
tos, costumbres, practicas, saber-hacer, saberes, reglas, normas, prohibi-
ciones, estrategias, creencias, ideas, valores, mitos, que se perpetiia de
generacion en generacion, se reproduce en cada individuo, genera y
regenera la complejidad social. La cultura acumula en si lo que es con-
servado, transmitido, aprendido, y comporta principios de adquisi-
ci6n, programas de accién. El capital humano primero es la cultura. El
ser humano seria sin ella un primate del mas bajo rango.

En cada sociedad, la culfura es protegida, alimentada, mantenida,
regenerada, sin lo que se veria amenazada de extincién, dilapidacién,
destruccion. e

La cultura llena un vacio dejado por la juvenilizacién y el inacaba-
miento biolégicos. En este vacio se instauran sus normas, principios y
programas. Cosa curiosa, incluso puede, en ciertos casos, prolongar el
trabajo incompleto de la naturaleza rematando artificialmente la bipo-
larizaci6n sexual; de este modo, en numerosas culturas arcaicas y reli-
giosas (judaismo, islam), la circuncision libera el glande viril del prepu-
cio, ¥, en ciertas culturas, la cruel escisién opera la ablacién de la com-
ponente masculina del sexo femenino.

La cultura es lo que permite aprender y conocer, pero es también lo
que impide aprender y conocer fuera de sus imperativos y sus normas;
en ese caso, hay antagonismo entre la mente auténoma y su cultura.

La emergencia de la cultura, que se produce por la complejizacién
del individuo y la de la sociedad, los complejiza a su vez. La sociedad
arcaica es de un tipo totalmente nuevo en relacién a las sociedades de
los chimpancés y los hominidos preculturales. (Serd examinada en el
capitulo 1 de la parte tercera.)

LA HUMANIDAD DEL LENGUAJE

Hablar es nacer una segunda vez.

E. GENOUVRIER
Cada lengua obedece a sus propias reglas de gramaitica y sintaxis,

tiene su vocabulario propio, que constituye su singularidad, pero estas
propias reglas obedecen a estructuras profundas comunes a todas.
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Este lenguaje de doble articulacién, que constituye su originalidad
y superioridad sobre los lenguajes animales, en absoluto es nuevo en la
vida, ya que el codigo genético dispone de la misma estructura. Perb,
mientras que éste hace que se comuniquen moléculas y células, nués-
tro lenguaje hace que se comuniquen las mentes. Presenta una infini
dad de combinaciones sintdcticas y gramaticales, permite un enrique-
cimiento ilimitado del vocabulario. Aparecida en las civilizaciones his-
toricas, la escritura va a ofrecer la posibilidad de una inscripcion mas
alld de la memoria individual, y un aumento indefinido de los conoci-
mientos.

El lenguaje es una méquina en el sentido que hemos definido?.
Funciona haciendo funcionar otras mdquinas que a su vez la hacen
funcionar. De este modo, es engranada en la maquinaria cerebral de
los individuos y en la maquinaria cultural de la sociedad. Es una mé-
quina auténoma-dependiente en una polimaquina. Depende de una
sociedad, de una cultura, de los seres humanos que, para realizarse, de-
penden del lenguaje. Sea cual sea la lengua, en cada enunciado hay un
Yo implicito o explicito (el locutor), dos Ellos (la maquinaria lingisti-
ca y la maquinaria cerebral), un Se (la maquinaria cultural). Yo, Ello,
Se, hablan al mismo tiempo.

Es decir, que el lenguaje es el disco giratorio esencial entre lo bio-
légico, lo humano, lo cultural, lo social. El lenguaje es una parte de la
totalidad humana, pero la totalidad humana se encuentra contenida
en el lenguaje.

Una lengua vive de forma asombrosa. Las palabras nacen, se des-
plazan, se ennoblecen, decaen, se pervierten, perecen, perduran. Las
lenguas evolucionan, modificando no sélo su vocabulario, sino tam-
bién sus formas gramaticales, y en ocasiones las sinticticas. La lengua
vive como un gran arbol, cuyas raices estan en el trasfondo de la vida
social y de la vida cerebral, cuyo follaje alcanza su plenitud en el cielo
de las ideas o los mitos, y cuyas hojas rumorean en miriadas de conver-
saciones. La vida del lenguaje es muy intensa en los argots y en las poe-
sias, donde las palabras se acoplan, gozan, se embriagan con las conno-
taciones que invocan y evocan, donde estallan las metaforas, donde las
analogfas alzan el vuelo, donde las frases sacuden sus cadenas gramati-
cales y se agitan con libertad.

2 El Méwodo 1, pags. 183-211, y cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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El lenguaje llamado «natural» (de hecho cultural) es de una com-
plejidad extrema, de hecho es mucho mas complejo que los lengua-
jes formalizados. Comporta palabras vagas, palabras polisémicas, pa-
labras de una extrema precision, palabras abstractas, palabras meta-
féricas; obedece a una organizacién ldgica, y al mismo tiempo
puede de;arse llevar por lo analdgico. De ahi su extrema flexibilidad:
permite el discurso técnico, la jerga administrativa, la literatura y
la poesia; es el soporte natural de la imaginacién y la invencién. El
pensamiento s6lo puede desarrollarse combinando palabras de una
definicién muy precisa con palabras vagas e imprecisas, extrayendo
de las palabras su sentido usual y para hacerlas emigrar hacia un nue-
vo sentido®. .

El hombre se ha hecho en el lenguaje, que ha hecho al hombre. El
lenguaje estd en nosotros y nosotros estamos en el lenguaje. Estamos
abiertos por el lenguaje, encerrados en el lenguaje, abiertos a los otros
por el lenguaje (comunicacién), cerrados a los otros por el lenguaje
(error, engafio), abiertos a las ideas por el lenguaje, cerrados a las ideas
por el lenguaje. Abiertos al mundo y apartados del mundo por nuestro
lenguaje; en conformidad con nuestro destino, estamos encerrados
por lo que nos abre y abiertos por lo que nos encierra. Problema hu-
mano universal con variaciones y modulaciones infinitas.

El lenguaje permite la emergencia de la mente humana?, le resulta
necesaria para todas las operaciones cognitivas y practicas, y es inhe-
rente a toda organizacién social.

LA REVOLUCION MENTAL

El crecimiento y reorganizacién del cerebro comenzados con erec-
tus y acabados con sapiens son los testimonios y los operadores de una
revolucién mental que afecta a todas las dimensiones de la trinidad hu-
mana (individuo-especie-sociedad).

El cerebro de sapiens se ha convertido en una enorme republica de
decenas de miles de millones de neuronas, donde la aparicidn de com-
petencias nuevas, en la regresion de los programas genéticos heredita-
rios, permite nuevos desarrollos de autonomia, estrategia, inteligencia

3 Cfr. El Método 4, pags. 174-175.
4 Los sordomudos de nacimiento estin en el universo del lenguaje porque disponen
de un lenguaje de gestos derivado del lenguaje oral y disponen de la escritura.
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~ y comportamiento. A partir de ahi, la mente emerge del cerebr
no, con y por el lenguaje en el seno de una cultura, y se afirma‘en la
relacién:

cerebro —m- lenguaje —w cultura —w mente’

Los tres términos cerebro-cultura-mente son inseparables. Una vez
emergida la mente, retroactia sobre el funcionamiento cerebral y so-
bre la cultura. Se forma un bucle entre cerebro-mente-cultura, en el
que cada uno de estos términos es necesario para cada uno de los
otros. La mente es una emergencia del cerebro, que suscita la cultura,
la cual no existiria sin cerebro.

Cuando digo esprit*, sufro de una carencia de la lengua francesa
que, a diferencia de otras lenguas, ha compactado bajo este término
dos entidades diferentes y unidas: la mens latina (mind, mente) y lo espi-
ritual (spirit, spirito, espiritn). Cuando digo esprit, quiero decir mind, con
todas las diversas cualidades que de ella surgen, entre ellas el ingegno de
Vico (aptitud combinatoria, inventiva)®.

La mente humana amplifica en primer lugar formas de inteligencia
presentes en el mundo animal. Si definimos la inteligencia como una
aptitud estratégica general, que permite tratar y resolver problemas par-
ticulares y diversos en situacién de complejidad, la inteligencia es,
como hemos visto, una cualidad anterior a la especie humana. P4jaros
y mamiferos dan testimonio de un arte estratégico individual, que

5 Cfr. El Método 3, <El espiritu y el cerebro», pags. 78-94.

* Por expresa decision de Edgar Morin, y a diferencia de los anteriores volimenes
de El Método, he traducido esprit por mente, salvo en los casos que el término se refiere
a la vida espiritual. /N. de la T']

¢ El ingenium segiin G. Vico es definido por Alain Pons en su presentacién y sus no-
tas de Vie de G.Vico écrite par lui-méme et autres textes, Paris, Grasset, 1981. «En el De ratio-
ne, Vico define el ingegno o ingenium como “la facultad mental que permite religar de ma-
nera rapida, apropiada v feliz las cosas separadas”. Facultad que tiene todo lo sintético y
opuesta al andlisis estéril, permite la invencién y la creacién. Particularmente desarrolla-
da en los nifios y los pueblos jévenes, es indispensable para la poesia, pero también para
la invencion técnica de los “ingenieros” y para el descubrimiento cientifico y filoséfico.
Ahora bien, no existe ninguna palabra francesa que traduzca perfectamente ngenium,
ingegno.»
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comporta la astucia, la utilizacién de la oportunidad, la capacidad de
corregir los errores, la aptitud para aprender, cualidades todas que, reu-
nidas en un haz, constituyen la inteligencia. La mente humana desa-
rrolla estas formas de inteligencia en dominios nuevos, y crea otras
nuevas. Estas van a emplearse en particular en la prdxis (actividad trans-
formadora y productora), la #chne (actividad productora de artefactos),
la theoria (conocimiento contemplativo o especulativo). La inteligencia
propia de la mente humana se alza al nivel del pensamiento y de la
consciencia, que también necesitan el ejercicio de la inteligencia

Para el pensamiento (cfr. parte segunda cap. 3, pags. 114-116), la
inteligencia humana plantea interrogaciones y se plantea problemas,
encuentra soluciones, inventa, es capaz de crear.

La consciencia es la ethergencia més notable de la mente humana.
Producto/productora de una actividad reflexiva de la mente sobre si
misma, sobre sus ideas, sobre sus pensamientos, la consciencia se con-
funde con esta reflexividad activa. El individuo humano puede dispo-
ner de la consciencia de si, capacidad para considerarse como objeto
sin dejar de seguir siendo sujeto. El pleno desarrollo del pensamiento
comporta su propia reflexividad: la consciencia puede referirse al ser
humano que reflexiona sobre si mismo, puede referirse al conocimien-
to mismo, que deviene conocimiento del conocimiento.

La inteligencia, sus multiples formas, el ingegno, el pensamiento, la
consciencia y, como veremos, el alma, son diversas formas de una ac-
tividad polifénica de la mente. Aqui son distinguidas, pero no podrian
ser separadas.

La sociedad misma es transformada, complejizada por la emergen-
cia de la mente humana, ya que lo que la produce son las interaccio-
nes entre mentes individuales, y el lenguaje multiplica las intercomuni-
caciones, alimenta la complejidad de las relaciones entre individuos y
las complejidades de la relacion social.

Nudo gordiano donde se asocian inteligencia, pensamiento, cons-
ciencia, individuo, lenguaje, cultura, sociedad, la mente es a la vez una
innovacién en la evolucién hominizante y una innovadora en la evo-
lucién humana. En adelante, lo que innova ya no son las reorganiza-
ciones genéticas, sino las aptitudes de la mente’.

7 Incluso estd a punto de hacerse capaz de controlar, manipular, modificar los genes
de los que depende (cfr. la parte tercera, cap. 5, pags. 285-286).
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EL EROS

El eros es hijo de la mente y del sexo. La mente se abre al sexo y el sexo
se abre a la mente. Se invaden el uno al otro. La mente, perturbada por
sexo y perturbandolo (en la cabeza-a-cola psique-falo), se erotiza. El'érotis-
mo desborda las partes genitales, se apodera del cuerpo que deviene todo
entero excitante, perturbador, apetitoso, emocionante, provocador, exalta-
dor, y puede sublimar aquello que, fuera de la lubricidad, parece inmun-
do. «El erotismo es la realidad mds emocionante, pero no es menos, y al
mismo tiempo, la mis innoble» (Georges Bataille). El eros «que nunca ha
conocido ley» transgrede las reglas, las convenciones, las prohibiciones.

El eros va a proyectarse, expandirse por todas partes, incluidos los éx-
tasis religiosos, va a extraviarse en los fetichismos. La atraccion erdtica de-
viene fuente de complejidad humana, desencadenando encuentros im-
probables, entre clases, razas, enemigos y enemigas, amos y esclavos. El
eros irriga mil redes subterraneas presentes e invisibles en cualquier so-
ciedad, suscita miriadas de fantasmas que se levantan en cada mente.
Opera la simbiosis entre la llamada del sexo, que procede de las pro-
fundidades de la especie, y la llamada del alma que busca adorar. Esta
simbiosis tiene como nombre amor.

LA APERTURA AL MUNDO

La mente humana se abre al mundo. La apertura al mundo se reve-
la por la curiosidad, la interrogacion, la exploracién, la busqueda, la
pasién de conocer. Se manifiesta en el modo estético por emocion,
sensibilidad, fascinacién ante las salidas y las puestas de sol, la luna
nocturna, el rompimiento de las olas, las nubes, las montafias, los abis-
mos, los ornatos animales, el canto de los pdjaros, y estas emociones vi-
vas llevaran a cantar, dibujar, pintar.

Incita a todos los comienzos.

La mente humana se sentiria animada por su pertenencia al mundo,
por una parte, su sentimiento de extrafieza ante el mundo, por la otra, lo
que corresponde a nuestro estatuto de hijos del cosmos ajenos al cosmos.

LA GRAN EVIDENCIA: RACIONALIDAD Y TECNICA

La racionalidad de sapiens y la técnica de faber son reconocidas co-
munmente como los caracteres propios de lo humano. No obstante,
ahora sabemos que el util es muy anterior a homo sapiens, y que es muy
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probable que sea hormo erectus quien conquistara el fuego. Esta claro, igual-
mente, que los animales tienen comportamientos racionales para huir del
peligro, buscar alimento, reproducirse. Por otra parte, la originalidad hu-
mana se manifiesta en el desencadenamiento de mitologia y magia, lo
que los cientificos denuncian como irracionalidad, y que, sin embargo,
forma parte de la humanidad tanto como la racionalidad?. Esta tiltima va
a conocet, no obstante, con la filosofia, la ciencia y la téenica, un desarro-
llo extraordinario. Mantengamos, pues, sapiens y faber, sabiendo que va-
mos a afiadir demens, ludens y mythologicus. Asi pues, hay en lo humano
(este término, lo repito, concierne al ser a la vez individual, social y bio-
16gico) una formidable potencialidad de racionalidad, asi como una for-
midable potencialidad de desdrrollo técnico, que van a actualizarse en el
curso de la historia, y a acelerarse y ampliarse en los ltimos siglos.

Desde sus origenes, la técnica ha buscado remediar las carencias
humanas. El ser humano dispone de manos hébiles, pero son débiles
en fuerza de prensién y de pegada. Corre, pero a poca velocidad. No
sabe volar. No dispone de la capacidad de los pajaros para captar infor-
macion magnética y visual para sus desplazamientos. Por esto, la técni-
ca realizara artificialmente para él sus ambiciones y suefios.

La técnica conoce un primer despegue explosivo en el Neolitico,
después se desarrolla de forma plural, segtin las civilizaciones, para do-
minar la materia, sojuzgar las energias, domesticar el mundo vegetal y
el mundo animal, hasta el despegue stibito, inaudito y formidable, a
partir del siglo xv111, primero en Europa occidental y después en todo
el planeta, de técnicas dominadoras de energias cada vez mas potentes
(vapor, petréleo, electricidad, energia nuclear), maquinas cada vez més
automatizadas, y por tltimo una red nerviosa artificial repartida por el
globo. La unién de la ciencia y la técnica ha dado poder soberano so-
bre la materia fisica, y pronto dard poder ilimitado sobre el patrimonio
hereditario de los vivientes. De este modo, el ser menos probable, mas
desviante, mds marginal de toda la evolucién bioldgica ha ocupado el
lugar central, ha impuesto su orden al planeta Tierra y dispone de un
poder en adelante a la vez demirgico y suicida.

LA EVIDENCIA VELADA: LO IMAGINARIO Y EL MITO

Tan importantes como la técnica para la humanidad son la crea-
cién de un universo imaginario y el desencadenamiento fabuloso de

8 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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los mitos, creencias, religiones, que los desarrollos técnicos y raciona-
les se han mostrado muy poco aptos, en el curso de la historia y hasta
el momento, para eliminar’.

Desde la Prehistoria, la racionalidad y el mito, la técnica y la magia
cooperan en las pricticas funerarias y en las de la caza. Las encontra-
mos a la vez complementarias y antagonistas en las grandes civilizacio-
nes. Més ain: el desarrollo técnico va a efectuarse cada vez mas al servi-
cio del suefio de dominar las tierras, los mares y el cielo.

Los mitos!? son relatos recibidos como verdaderos y que compor-
tan infinitas metamorfosis (como el paso de un estado humano a un
estado animal, vegetal o mineral y viceversa), asi como el poder y pre-
sencia de los «dobles», espiritus, dioses. Mientras que la 16gica dirige el
universo racional, la analogia rige el universo mitoldgico. La formida-
ble omnipresencia del mito en las sociedades arcaicas ha podido hacer
creer a los antropdlogos simplistas de principios de siglo que los «pri-
mitivos» vivian en un mundo puramente mitoldgico, siendo que sus
estrategias de caza y sus adquisiciones de conocimientos dan testimo-
nio de su inteligencia y sus practicas racionales.

Las civilizaciones antiguas han realizado grandes desarrollos técni-
cos con la edificacién de monumentos grandiosos y notables realiza-
ciones cientificas, como en la astronomia, y también, al mismo tiem-
po, grandes desarrollos mitolégicos en sus religiones e ideologias.

Los Modernos creyeron acceder a la era racional y positiva. Pero las
religiones sobrevivieron, el mito formidable del estado nacional se des-
plegd en los siglos XIx y xx, subsiste una esfera mitoldgico/magica en
el subsuelo psiquico de los individuos, subsisten mis o menos vivas las
creencias en los espiritus, fantasmas, maleficios, se han expandido nue-
vas formas de mitologia a través de las peliculas y las «stars»!!. Por alti-
mo y sobre todo, el mito se ha introducido en el pensamiento racional
en el momento en que éste creia haberlo expulsado: la idea misma de
Razén se convirtié en un mito cuando un formidable animismo le dio
vida y poder para hacer de ella una entidad omnisciente y providen-

? Como he indicado en numerosas obras, entre ellas L’ Homme et la Mort: Le Cinéma
ou I'Homme imaginaire, Paris, Ed. du Minuit, 1956, nueva ed., 1978; Le Paradigme perdu;
El Método 3 y 4. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

10 Sobre el mito, cfr. El Método 3, pags. 173-177.

1 Cfr. mis estudios sobre las mitologias modernas, en particular Le Cinéma on
UHomme imaginaire; Les Stars, Paris, Ed. du Seuil, 1957, nueva ed., 1972; LEsprit du temps,
Paris, Grasset, 1962 y 1976, nueva ed., Paris, LGF, col. «BlbllO—ESS&lS» 1983. Hay trad.
espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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cial. El mito que se infiltra en la idea abstracta la hace viviente, la divi-
niza desde el interior. Las ideologias recogen el nucleo viviente del
mito e incluso en ocasiones, como fue el caso del marxismo, de la re-
ligién de salvacién.

De hecho, en toda civilizacién hay a la vez oposicion y asociacién
de dos pensamientos; la presencia de uno es recesiva en el otro; se in-
filtran el uno en el otro.

El mito nace de algo muy profundo en la mente humana. Es avi-
vado por el misterio de la existencia y el abismo de la muerte.

MAGIA, RITO Y SACRIFICIO

La magia es una actividad operatoria que actiia en el universo em-
pirico a partir del universo simbdlico (poseer el nombre, poseer las pa-
labras rectoras, es actuar sobre lo que nombran), a partir del universo
analogico (pinchar una imagen o una figura con una aguja para dafiar
al individuo que ésta representa), a partir de la solicitacion de espiritus,
demonios o dioses para salvar, defender, golpear'?.

La universalidad de la magia no se limita a las civilizaciones arcai-
cas: persiste de forma atrofiada en el mundo contempordneo (malefi-
cios, accion a distancia) e incluso conoce resurgimientos.

El ritual se sume muy profundo en la vida animal: paradas de
seduccién, ritos de cortejo, ritos de comunicacidn, de pacificacion,
de sumisién. También nosotros practicamos ritos de comunicacién so-
cial, gestos o palabras de pacificacion, apretdn de manos, abrazos, for-
mulas de cortesia, de respeto, ritos de acogida a los parientes, al amigo,
al extranjero, ritos de cortejo amoroso, ritos de comportamiento (ritos
domésticos del alba), ritos de exorcismo de la angustia, habitos que se
perpetiian como ritos.

Pero los ritos especificamente humanos estin unidos!® a la magia,
al mito, a la religién, y, en profundidad, a lo sagrado y a la muerte
(cfr. pag. 51).

Los ritos sagrados constituyen secuencias rigidas de operaciones ver-
bales o gestuales que ponen al practicante en un estado suplente. Las
conductas miméticas, los gestos simbolicos, las palabras sacramentales
efectiian la insercién en un Orden transcendente. Los ritos de paso o de

12 Sobre la magia, cfr. £l Método 3, pags. 178-181, v Le Paradigme perdu, pags. 109-114.
13 Sobre el rito, cfr. L’Homme et la Mort, pags. 110-112, 129-133, 155-158, 217-219; Le
Vif du sujet, pags. 331-333; Le Paradigme perdu, pags. 111-117, 157-160, 180-187.
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iniciacién miman una muerte y un nacimiento simbdlicos. El rito reli-
gloso opera la comunicacién con lo divino, por la inmersién en las
aguas madres (bautismo), absorcidn de la sustancia divina (eucaristia).

Existe una pluralidad de ritos, pero todos establecen una puesta en
resonancia, una armonizacion entre el individuo que los realiza y la es-
fera en la que efectia su integracion ritual.

El rito opera asi una integracién comunitaria, religiosa y cdsmica.
Nuestra época redescubre lo que Neher!* llamé la vocacién ritualista

del hombre.

Detectado desde el paleolitico, el sacrificio es lo mas arcaico, lo
mas expandido, lo mas enraizado, lo mas revelador de los comporta-
mientos magico-rituales de homo sapiens-demens (cfr. la parte segunda,
caps. 4y5).

El sacrificio es la inmolacién de un ser viviente, animal o humano,
que puede ser incluso el hijo mas querido (Isaac, Ifigenia). Incluso re-
cientemente hubo sacrificio de nifios en Chile después de un temblor
de tierra. Los sacrificios de los animales se hacen con los mas bellos de
la manada.

Entre los sacrificios humanos, el sacrificio del inocente debe apor-
tar la purificacidén de los pecados, y el sacrificio del culpable debe
aportar la eliminacién del mal por la eliminacion de lo maléfico. Igual-
mente, el sacrificio del desviante debe eliminar la fuente de la perver-
s16n. Por ultimo, el sacrificio propio debe salvar a los otros.

En el sacrificio hay un nudo de significaciones:

— la respuesta a la angustia, a la incertidumbre por una ofrenda a
los dioses;

— la obediencia a las exigencias terribles de estos mismos dioses;

— la puesta en funcionamiento del principio de reciprocidad (se
ofrece un holocausto para obtener a cambio benevolencia o ayuda);

— la explotacion mdgica de la fuerza regeneradora de la muerte
(que aporta un nuevo nacimiento y fecundidad);

— la transferencia purificadora del mal en una victima expiatoria;

— la canalizacién de la violencials;

— el refuerzo de la comunidad.

' A. Neher, Moise et la Vocation juive, Paris, Ed. du Seuil, 1969: «Con los Berdiaeff y
los Saint-Exupéry, se ha redescubierto en nuestra época una vocacién ritualista y cdsmi-
ca del hombre.»

15 Cfr. R. Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972.
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LA NOOSFERA!®

Toda sociedad humana engendra su noosfera, esfera de las cosas de
la mente, saberes, creencias, mitos, leyendas, ideas, en la que los seres
nacidos de la mente, genios, dioses, ideas-fuerza, han tomado vida a
partir de la creencia y de la fe.

La noosfera, medio conductor y mensajero de la mente humana,
nos comunica con el mundo al tiempo que forma una pantalla entre
nosotros y el mundo. Abre la, cultura al mundo al mismo tiempo que
la encierra en su nubarrén. Extremadamente diversa de una sociedad a
otra, envuelve a todas las sociedades.

La noosfera es un desdoblamiento transformador y transfigurador
de lo real que se sobreimprime sobre lo real, parece confundirse con €l.

La noosfera envuelve a los humanos, al tiempo que forma parte de
ellos. Sin ella, no podria realizarse nada de lo que es humano. Al tiem-
po que depende de las mentes humanas y de una cultura, emerge de
forma auténoma en y por esta dependencia.

Con sus saberes, sus mitos, sus creencias, sus ideas, la noosfera par-
ticipa de forma recursiva en el bucle autoorganizador de la sociedad y
del individuo. No se trata de una emanacién de humo, sino de un her-
videro de potencias mentales.

Las entidades de la noosfera se reproducen en las mentes iz la
educacién, se propagan iz el proselitismo!’. Los genios, dioses, ideas-
fuerza mantienen con los humanos relaciones que pueden ser de sim-
biosis, de parasitismo, de explotaciéon mutua. Los dioses y, en nuestras
sociedades, las ideas pueden disponer de un poder formidable.

Los dioses, los mitos, las ideas se autotranscienden a partir de la
formidable energia psiquica que sacan de nuestros deseos y de nues-
tros temores. Entonces pueden disponer de nuestras vidas o incitarnos
al asesinato. No son sélo los humanos quienes se hacen la guerra por
la mediacion de dioses y religiones, son también dioses y religiones los
que se hacen la guerra por la mediacion de los humanos.

Dioses, mitos, ideas pueden literalmente poseer a sus fieles, como
en la macumba cuando los orixas toman posesion de su cuerpo y ha-

16 E] tema de la noosfera es desarrollado en El Método 4, pégs. 109 y ss.
7 Cfr. El Método 4, pags. 113-114.
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blan por su boca. De hecho, la relacién con las entidades de la noosfe-
ra es de posesion reciproca: pedimos a los dioses ayuda y proteccién a
cambio de nuestra adoracién; pedimos a nuestras ideas seguridad y sal-
vacién cuando se convierten en mitos.

Los dioses son emergencias del pensamiento mitoldgico. Las ideas
se forman a partir del pensamiento racional, pero sélo adquieren vida
verdaderamente cuando, de forma clandestina (invisible para el racio-
nalista), resultan dotadas de virtudes providenciales, y de hecho pue-
den ser deificadas; pueden suscitar una religién de salvacién, como fue
el caso del marxismo. A partir de ahi adquieren un poder mayor que
los hechos a los cuales parecen conformarse. «Los hechos son tozu-
dos», decia el idedlogo Lenin, cuyas ideas, todavia més tozudas que los
hechos, trituraron los hechos que se le resistian. El siglo xx ha mostra-
do que las ideas tienen potencialidades exterminadoras que igualan a
las de los dioses mas crueles.

LA HUMANIDAD Y LA INHUMANIDAD DE LA MUERTE

Es en la muerte donde se encuentra la mayor ruptura entre la men-
te humana y el mundo biolégico. Es en la muerte donde se encuen-
tran, chocan, se unen la mente, la consciencia, la racionalidad, el mito.

Los animales huyen de la muerte y en cierta manera tienen horror de
ella, algunos experimentan el dolor por la muerte de sus allegados. Tie-
nen estrategias para evitar la muerte cuando aparece la amenaza de ésta,
algunos sienten sin duda su inminencia, y van a encubrirse para morir,
en ocasiones, como los elefantes, en cuasi cementerios. Pero no conocen
los ritos funerarios y no pueden considerar la idea de la muerte.

La muerte humana comporta una consciencia de la muerte como
agujero negro donde se aniquila el individuo. Comporta al mismo
tiempo un rechazo de esta aniquilacién que se expresa desde la prehis-
toria por los mitos y ritos de la supervivencia del doble (fantasma) o los
del renacimiento de un ser nuevo's.

Las sepulturas neandertales y las de la Prehistoria de sapiens parecen
negar la muerte, puesto que el muerto va acompatiado por sus armas
y alimento, y, en ciertas tumbas, esta dispuesto en posicion fetal, como
si tuviera que renacer. No obstante, los ritos arcaicos de la muerte tes-
timonian perturbaciones psiquicas que estan condenadas por el horror

18 Cfr. L’Homme et la Mort, pags. 123-184.
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de la descomposicidn del cadéver'?; de ahi los diversos modos de es-
quivar esta descomposicion (cremacién, endocanibalismo), inhibirla
(embalsamamiento), disimularla (enterramiento), alejarla (cuerpo trans-
portado lejos, huida de los vivos). Una gran parte de las practicas fune-
rarias tiende a proteger a los vivientes del contagio de la muerte, y el
periodo de duelo, que corresponde a la duracién de la descomposicion
del cadaver, tiende originalmente a aislar a la familia del muerto del
resto de la sociedad.

La actitud humana respecto de la muerte supone a la vez la cons-
ciencia racional, un traumatismo mental surgido de esta consciencia y
el surgimiento de los mitos de una vida més alld de la muerte para apa-
ciguar el traumatismo. Es la consciencia realista de la muerte lo que
suscita el mito: provoca serhejante horror que se niega, se desvia y se su-
pera en mitos en los que el individuo bien sea sobrevive como espec-
tro o doble?Y, bien sea renace como humano o animal. El rechazo de la
muerte alimenta los mitos arcaicos de la supervivencia y el renacimien-
to, y después las concepciones histéricas de la resurreccion (religion de
salvacion). La formidable brecha que abre, en el interior de si misma,
la consciencia de la muerte ha hecho surgir las mas grandiosas mitolo-
gias que la ocultan, pero sin hacerla desaparecer.

Esta coyuntura extraordinaria, en la que la muerte es reconocida
como aniquilacién y al mismo tiempo es negada, manifiesta, repita-
moslo, la copresencia paraddjica de la consciencia de la muerte, del
traumatismo de la muerte, de la afirmacion de la vida después de la
muerte: «la violencia del traumatismo provocada por lo que niega la in-
dividualidad desencadena una afirmacién no menos potente de la inds-
vidualidad mas alld de la muerte», escribimos nosotros; de este modo,
«la inmortalidad no supone el desconocimiento de la realidad bioldgi-
ca de la muerte, sino su reconocimiento, no la ceguera ante la muerte,
sino la lucidez ante la muerte»?!.

La muerte como idea de la aniquilacién de si mismo introduce la
contradiccién, la desolacidn y el horror en el corazén del sujeto?, ser
egocéntrico que es todo para si mismo, pero que se sabe al mismo tiem-
po un ser para la muerte, es decir abocado a la nada; esta contradiccion

Y L’Homme et la Mort, pag. 36.

20 La vida primaria —unicelular, célula— utiliza el desdoblamiento v de este modo
lucha contra la muerte. ¢No tiene el tema universal del doble esta fuente lejana?

2L [ Homme et la Mort, pag. 43.

2 El Método 2, pag. 342.
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entre el todo y la nada se convierte en la fuente mas profunda de la an-
gustia humana: «cada cual lleva, con su muerte mintscula, un cataclis-
mo de fin del mundo»®. Pero esta contradiccidn se convierte al mismo
tiempo en la fuente més profunda de la mitologia humana y va a susci-
tar los exorcismos maégicos, religiosos, filosoficos contra la muerte. Ri-
tos, funerales, enterramientos, cremaciones, embalsamamientos, cultos,
tumbas, plegarias, religiones, salvacion, infiernos, paraiso van a marcar
las culturas y los individuos?*. Nos revelan a la vez el traumatismo pro-
fundo y la marca en adelante capital de la muerte en la vida humana.

Los griegos llamaban «mortales» a los humanos. La mortalidad
cred su contrario mitolégico: la inmortalidad. Reservada en un primer
momento a los dioses, fue concedida a los humanos bajo ciertas con-
diciones y, en las sociedades historicas, los mitos y religiones de salva-
cién han permitido que sus fieles accedan a ella.

Aqui se expresa plenamente de forma paraddjica el complejo de con-
tinuidad y ruptura con nuestros enraizamientos. Pues la muerte es nuestro
destino cosmico, fisico, biol6gico, animal. Y al mismo tiempo es nues-
tra ruptura psicoldgica, mitoldgica y metafisica radical con este destino.

La consciencia de la muerte no se limita al momento y al evento
de la muerte. Hace presente a la muerte en la vida. Como revel6 el es-
tudio de Sylvia Anthony?®, el nifio accede a la edad de seis-ocho afios
a una consciencia plena de la muerte, concebida no sélo como desapa-
ricidn, sino como destruccidn de la individualidad. La consciencia de
la muerte le acompafiari en adelante.

Numerosisimos suefios de muerte o de espectros parecen traducir
una obsesion de la muerte en los arcaicos. La obsesion de la muerte
conduce en muchas civilizaciones a consagrar los ahorros de toda una
vida a la construccién de la casa mortuoria.

La muerte trabaja la mente humana. La certidumbre de [a muerte
unida a la incertidumbre de su hora es una fuente de angustia para
toda la vida. El encuentro entre la consciencia de si y la consciencia del

2 Bl Método 2, pag. 324.

2 El Méiodo 2, pag. 342.

25 S. Anthony, The Child Discovery of Death. A Study of Child Psychology, Londres, Ke-
gan Paul and Co., 1940.
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tiempo determina la consciencia de vivir en el tiempo y de deber expe-
rimentar la muerte. Esta consciencia implica a los seres amados. La
idea de la muerte de los amados y las amadas aumenta la angustia y su
llegada aporta ademads un dolor insondable.

El trabajo de la muerte sobre la mente humana la empuja a pregun-
tarse por los misterios de su existencia, su destino, la vida, el mundo.
Y, mientras que ante la muerte se abre al infinito y el misterio, ante la
Naturaleza la mente se abre al mundo. Esta apertura potencial al mun-
do, «grandeza de la humanidad» dice Adolphe Portmann, también
constituye su problema, su tormento, su destino.

EL MAS ALLA DE LAS RAICES

Por la muerte participamos en la tragedia cosmica, por el nacimien-
to participamos en la aventura bioldgica, por la existencia participa-
mos en el destino humano. El ser més rutinario, la vida mas banal par-
ticipan de esta tragedia, esta aventura, este destino.

En el seno de la existencia, somos sujetos humanos cuya mente no
solamente ha desarrollado la inteligencia, sino que ha engendrado en
si la consciencia y el pensamiento.

Somos hijos del cosmos, pero por el hecho de nuestra humanidad
misma, de nuestra cultura, de nuestra mente, de nuestra consciencia,
de nuestra alma, hemos devenido ajenos a este cosmos del que hemos
surgido y que sin embargo sigue siendo secretamente intimo para no-
sotros. Nuestro pensamiento, nuestra consciencia, que nos hacen co-
nocer este mundo fisico nos alejan de él otro tanto. El hecho mismo
de considerar de forma objetiva el universo nos separa de él y puede
que, para conocer el universo, sea preciso que un monstruo cerebral y
mental, llamado homo, se haya distanciado suficientemente sin, no
obstante, separarse de él.

Somos hijos del mundo viviente y animal, y todas nuestras mitolo-
glas han sentido el parentesco y el primazgo con los otros vivientes. Los
humanos a menudo han venerado dioses animales, los nifios encuen-
tran totalmente natural que los animales de las fabulas, los cuentos y los
dibujos animados hablen y estén dotados de sentimientos humanos.
Pero nuestra identidad animal ha sido enmascarada durante mucho
tiempo por la civilizacion occidental, cuyos progresos han sido pagados
con una terrible regresién de consciencia, que llega incluso a considerar
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a los animales como méquinas y, peor atin, como objetos manipulables
a voluntad... Hemos sojuzgado la naturaleza vegetal y animal, hemos so-
flado en convertirnos en los duefios y poseedores de la Tierra, incluso en
los conquistadores del cosmos, y apenas acabamos de descubrir nuestro
vinculo matricial con la biosfera, sin la que no podriamos vivir, y debe-
mos reconocer nuestra muy fisica y muy bioldgica identidad terrena.
Sélo ahora volvemos a tomar consciencia de nuestra identidad viviente.

El ser humano es plenamente fisico y plenamente metafisico, ple-
namente biolégico y plenamente metabioldgico.

Estamos doblemente enraizados a la vez en el cosmos fisico y en la
esfera viviente; en la aventura humana continuamos la dialdgica entre
orden, desorden, interacciones, organizaciéon. Somos productos/pro-
ductores de una auto-eco-re-organizacion viviente de donde ha emergi-
do y se ha desarrollado la trinidad humana en la que somos, en tanto
que individuos, productos y productores.

A la manera de un punto del holograma, llevamos en el seno de
nuestra singularidad no sélo toda la humanidad, toda la vida, sino
casi todo el cosmos, incluido su misterio que yace en el fondo de
nuestros seres.

Formamos parte del destino cosmico, pero somos marginales en él,
como hemos visto. Al igual que nuestra materia fisica es marginal en el
cosmos (de 2 a 5 por 100, estando constituido el resto por una materia
negra y una energia negra todavia desconocidas en estos momentos), al
igual que la vida terrestre es extremadamente marginal en el cosmos ma-
terial, nosotros somos marginales en la vida. El humano ha aparecido
marginalmente en el mundo animal y su desarrollo lo ha marginaliza-
do mas. Somos los tnicos en la tierra, entre los vivientes conocidos,
que disponemos de un aparato cerebral hipercomplejo, los tnicos que
disponemos de un lenguaje de doble articulacién para comunicarse de
individuo a individuo, los tinicos que disponemos de consciencia...

Abrirnos al cosmos, es situarnos en la aventura desconocida en la
que quiza somos a la vez exploradores y desviantes. Abrirnos a la vida
es también abrirnos a nuestras vidas. Las ciencias del hombre han su-
primido toda significacién a estos términos: ser joven, viejo, mujer,
hombre, nacer, existir, tener patientes, morir; estas palabras no remi-
ten sino a categorias socioculturales. Sélo retoman sentido viviente
cuando las concebimos en nuestra vida privada. La antropologia que
vuelve a enviar la vida a la vida privada es una antropologia privada

de vida.
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Contenemos en nosotros, como un microcosmo, el universo y la
vida. Pero no somos seres que se pueda conocer y comprender Unica-
mente a partir de la cosmologia, la fisica, la biologia. Contenemos en
nosotros la cultura en su universalidad humana y sus caracteres singu-
lares. Somos los creadores y las criaturas de la esfera de la mente y de
la consciencia. Somos los creadores y las criaturas de los reinos del
mito, la razdn, la técnica, la magia.

Estamos enraizados en nuestro universo y nuestra vida, pero nos

hemos desarrollado mas alld. Es en este mas alld donde se opera el des-
pliegue de la humanidad y la jnhumanidad de la humanidad.
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CAPITULO 3

La trinidad humana

La humanidad emerge de una pluralidad y de un ajuste de trinidades:

— la trinidad individuo-sociedad-especie;

— la trinidad cerebro-cultura-mente;

— la trinidad razén-afectividad-pulsién, en si misma expresion y
emergencia de la triunicidad del cerebro humano que contiene en si
las herencias reptileana y mamifera.

INDIVIDUO/SOCIEDAD/ESPECIE

El desarrollo extraordinario de la individualidad humana, deposi-
taria del pensamiento, la consciencia, la reflexién, curiosa ante el mun-
do fisico y lo desconocido metafisico, no debe llevarnos a reducir lo
humano a la sola individualidad.

Niels Bohr! encontraba en la relacién individuo-especie cierta ana-
logia con la relacién corpisculo-onda. En microfisica, la particula apa-
rece, segun el tipo de observacién, bien sea como una unidad aislable
distinta, el corpusculo, bien sea como un continuum inmaterial, la onda.
Igualmente, el individuo aparece como el aspecto discontinuo material
y la especie como el aspecto continuo inmaterial de una misma reali-
dad. Cuando nos aparece uno, desaparece la otra, y viceversa. Podria-

' N. Bohr, Fisica atémica y conocimiento bumano, Madrid, Aguilar, 1964.
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mos ampliar esta idea a la relacion individuo-sociedad. Cuando dirr-
gimos una mirada psicologica, el individuo aparece en su autonomia 'y
sus caracteres distintos, y en el limite, la sociedad desaparece, pero cuan-
do dirigimos una mirada socioldgica, el individuo se desvanece, o
como mAximo 1o es sino un ejecutante zombi del determinismo social.
En este libro movilizamos conjuntamente las tres miradas que nos per-
miten poner de relieve la trinidad individuo-sociedad-especie, de tal ma-
nera que ni la realidad del individuo, ni la realidad de la sociedad, ni la
realidad de nuestra especie bioldgica se expulsen unas a otras.

Lo humano se define en primer lugar como trinidad individuo-
sociedad-especie: el individuo es un término de esta trinidad.

Cada uno de estos términos contiene a los otros. No solo los indi-
viduos estan en la especie, la especie esta en los individuos; no sélo los
individuos estan en la sociedad, la sociedad esta en el interior de los in-
dividuos imprimiéndoles su cultura desde su nacimiento.

Los individuos son producto del proceso reproductor de la espe-
cie humana, pero este proceso debe, a su vez, ser producido por in-
dividuos.

Las interacciones entre individuos producen la sociedad, y ésta,
que retroactia por su cultura sobre los individuos, les permite devenir
propiamente humanos. De este modo, la especie produce los indivi-
duos que producen la especie, los individuos producen la sociedad
que produce los individuos; especie, sociedad, individuos se entrepro-
ducen; cada uno de estos términos genera y regenera al otro.

La sociedad vive para el individuo, el cual vive para la sociedad, la
sociedad y el individuo viven para la especie, que vive para el indivi-
duo y la sociedad. Cada uno de estos términos es a la vez medio y fin:
es la cultura y la sociedad las que permiten la realizacién de los indivi-
duos y son las interacciones entre individuos las que permiten la per-
petuacién de la cultura y la autoorganizacion de la sociedad.

La relacién entre estos tres términos es al mismo tiempo dialdgica:
lo que significa que su complementariedad puede devenir antagonista.
De este modo, la sociedad reprime, inhibe al individuo y el individuo
aspira a emanciparse del yugo social. La especie posee a los individuos
constrifiéndoles a servir a sus finalidades reproductoras y a dedicarse a
su progenie, pero el individuo humano puede escapar a la reproduc-
cion al tiempo que satisface su pulsion sexual, y sacrificar su progenie
a su egoismo.

Individuo, sociedad, especie son de este modo antagonistas al
tiempo que complementarios. Imbricados el uno en la otra, no estan
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verdaderamente integrados el uno en la otra; hay una hiancia de muer-
te entre el individuo efimero y la especie permanente, hay antagonis-
mo del egocentrismo y del sociocentrismo. Cada uno de los términos
de esta trinidad es irreductible aunque dependa de los otros. Esto cons-
tituye la base de la complejidad humana.

Los tres términos son los medios y los fines el uno del otro. Esta es la
razén de que el individuo sea a la vez el fin de la especie y el fin de
la sociedad, al tiempo que es un medio para una y para la otra. No obs-
tante, las finalidades del individuo humano no se reducen ni al vivir
para la especie, ni al vivir para la sociedad. El individuo aspira a vivir ple-
namente su vida. Las finalidades individuales se han desarrollado en el
curso de la historia: la felicidad, el amor, el bienestar, la accién, la con-
templacién, el conocimiento, el poder, la aventura... ’

LA INSEPARABILIDAD

_ Las instancias ligadas como una trinidad son inseparables. El indi-
v1d}10 humano, en su autonomia misma, es a la vez 100 por 100 bio-
l6gico y 100 por 100 cultural. Experimenta la autoridad del Superyo
social, la impronta'y la norma de una cultura; vive sin cesar en la dial6-
gica puesta de relieve por Freud entre el Superyo, el Ello pulsional y el
Yo. El individuo estd en el nudo de las interferencias del orden biolé-
gico de la pulsion y el orden social de la cultura; es el punto del holo-
grama que contiene el todo (de la especie, de su sociedad) al tiempo
que es irreductiblemente singular. Vive el destino social que vamos a
examinar en los capitulos 1y 2 de la parte tercera, y soporta el destino
histérico que vamos a examinar en el capitulo 3 de la parte tercera. En
todo comportamiento humano, en toda actividad mental, en toda par-
cela de praxis, hay una componente genética, una componente cere-
bral, una componente mental, una componente subjetiva, una compo-
nente cultural, una componente social.

¢Como no se ve que lo que es mas bioldgico —el nacimiento, el
sexo, la muerte— es al mismo tiempo lo que mas embebido estd de sim-
bolos y de cultura? Nacer, morir, casarse son también actos fundamen-
talmente religiosos y civicos. Nuestras actividades bioldgicas mas ele-
mqntales, comer, beber, dormir, defecar, aparearse estin estrechamente
unidas a normas, prohibiciones, valores, simbolos, mitos, ritos, prescrip-
ciones, tabues, es decir a lo que hay de mas especificamente cultural.
Nuestras actividades mas mentales (reflexionar, meditar) estan ligadas al
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cerebro, y las mas estéticas (cantar, bailar) estin ligadas al cuerpo. Este ce-
rebro por el que pensamos, la boca por la que hablamos, la mano con la
que escribimos son totalmente bioldgicas siendo totalmente culturales.

Las enfermedades corporales no son s6lo corporales. Las enferme-
dades psiquicas no son sélo psiquicas. Todas ellas tienen las tres entra-
das: la entrada somatica, que tratan los médicos con medicamentos e
intervenciones quirurgicas; la entrada psiquica, que tratan brujos y cha-
manes, después confesores y gurts, y hoy psicoterapeutas y psicoana-
listas; la entrada ecoldgica y/o social, donde penetran las perturbacio-
nes del medio, urbano por ejemplo, que deberia tratar una politica de
civilizacién. Se puede cuidar por una de estas entradas, llegar a lo psi-
quico por la quimica, ltegar a lo bioquimico por lo psiquico, y en oca-
siones llegar a uno.y otro cambiando las condiciones de vida. La con-
version histérica, tan frecuente, indica que podemos inconscientemente
fijar y exhibir un mal del alma en un 6rgano del cuerpo. El debilitamien-
to inmunoldgico puede proceder de un duelo o de una tristeza. Una
voluntad feroz o una intervencion aparentemente mégica pueden traer
la curacién de un cancer.

Como se verd mas adelante, la sociedad arcaica se organiza a partir
del parentesco, es decir de las prescripciones y prohibiciones que con-
ciernen a la sexualidad, y las primeras estratificaciones sociales estin
constituidas por bioclases (hombres/mujeres, nifios/adultos/viejos);
debe ser considerada pues como una autoorganizacion sociobioldgica.
En las sociedades historicas?, la familia es a la vez reproductora biolé-
gica, placenta cultural y unidad sociolédgica de base.

Tanto importa distinguir y diferenciar, incluso en ocasiones oponer
naturaleza/cultura, alma/cuerpo, cuanto las disyunciones entre estos
términos testimonian el estado de ceguera de un mundo de conoci-
miento compartimentado.

Al mismo tiempo, debemos considerar una trinidad mental que
interfiere con la trinidad cerebro/mente/cultura: se deriva de la con-
cepcidn del cerebro tritnico® de MacLean. El cerebro humano integra
en si: a) el paleocéfalo, heredero del cerebro reptileano, fuente de la
agresividad, de la astucia, de las pulsiones primarias; 4) el mesocéfalo,

2 Sociedad histérica, cfr. Definiciones, pags. 331-340.

% P. D. MacLean, «The triune brain», en F. Q. Smith (dir.), The Neurosciences, Nueva
York, Rockefeller University Press, «Second Study Program», 1970. Cft. igualmente E!
Meétodo 3, pag. 103.

60

heredero del cerebro de los antiguos mamiferos, donde el hipocampo
une el desarrollo de la afectividad y el de la memoria a largo plazo;
¢) el cortex, que, muy modesto en peces y reptiles, se hipertrofia en los
mamiferos hasta envolver todas las estructuras del encéfalo y formar
los dos hemisferios cerebrales. Ademas, el ser humano es el tinico que
posee un neocdrtex con un desarrollo extraordinario que, «madre de
la invencién y padre de la abstraccién» (MacLean), es la sede de las ap-
titudes analiticas, logicas, estratégicas que la cultura permite actualizar
plenamente. De este modo, se nos muestra otra cara de la relacién
compleja animalidad/humanidad, que integra la animalidad (mamife-
ra y reptiliana) en la humanidad y la humanidad en la animalidad.
(Como veremos més adelante, esto nos conduce a asociar estrechamen-
te la inteligencia y la afectividad, lo que indican de manera en lo sucesi-
vo incontestable los trabajos de Humberto Maturana, Antonio Damasio
y Jean-Didier Vincent)®. También aqui esta conjuncién sélo puede ser
concebida y comprendida por la utilizacién de la dialégica y del bucle®:
las relaciones entre las tres instancias no sélo son complementarias, sino
también antagonistas, comportando los conflictos bien conocidos entre
!a pulsion, el corazén v la razén; la relacién tritinica no obedece a una
Jerarquia razén/afectividad/pulsién (s6lo muy excepcionalmente tiene
el mando la razén), sino que se efectiia segiin una combinatoria inesta-
ble y rotativa en la que en ocasiones la pulsién asesina puede utilizar la
racionalidad técnica y estratégica para sus propios fines.

De este modo, los caracteres biolégicos y culturales no estin ni
yuxtapuestos ni superpuestos. Son los términos de un proceso en bu-
cle recomenzado y regenerado sin cesar.

LA soLpDADURA EPISTEMOLOGICA

Pero entonces, ¢como concebir el bucle recursivo entre lo biolégi-
co y lo cultural, siendo que los conceptos de la biologia reduccionista
no pueden aplicarse a lo que es propiamente humano en lo humano,
¥ que los conceptos de la antropologia, de la sociologfa, de la psicolo-
gla humana no pueden aplicarse a la organizacién bioldgica?

) ‘AR Damasio, El error de Descartes, Barcelona, Critica, 1996. J.-D. Vincent, Biolo-
gia de las pasiones, Barcelqna, Anagrama, 1988. H. Maturana, «The biology of language:
the epistemology of reality», en D. Rieber (dir.), The Biology and Psychology of Language,
Nueva York, Plenum Press, 1978.

> Sobre las nociones de dialégica y de bucle, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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Algunos han buscado un cédigo que permita traducir los concep-
tos del lenguaje bioldgico al lenguaje antropolégico y viceversa. Otros
han partido a la busqueda del estrecho pasaje del noroeste que permi-
ta que se comuniquen los dos continentes, sin pensar que los dos con-
tinentes estén contenidos el uno en el otro...

No hay comunicacién posible entre una biologia privada de los
conceptos de autoorganizacidn, de existencia indmdual, de inteligen-
cla, y una antropologia sin vida, en la que la nocién de hombre se ha
desintegrado en disciplinas disjuntas. . '

De hecho, la conexién serfa facil si las ciencias biologicas y las cien-
cias humanas realizaran su reagrupacion, reconocieran su complejidad
y concibieran la autoorganizacion (o mas bien la auto-eco-re-Organiza
cién)é. En lo sucesivo, el paso de la biologia a la antropologia podria
efectuarse mediante el paso de una complejidad a otra. Eso es lo que
intenté en otro lugar’.

¢ Cfr. Le Paradigme perdu, pags. 29-33; El Método 2, pags. 137-170; Sociologie, «Lg
société, un systéme auto-éco-organisateur», pags. 73-94. Hay trad. espafiola, véase la Bi-
bliografia, pags. 341-342.

7 Le Paradigme perdu.
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CariTULO 4

Lo uno mdltiple

Aunque el Logos sea comun a todos, la mayor parte de los
hombres viven como si cada uno tuviera en propiedad una sa-
biduria particular.

HEerACLITO

I. LA DIVERSIDAD INFINITA

Qué fabulosa e innumerable diversidad biolégica sobre el planeta
Tierra: bacterias, virus, vegetales, animales y, cuanto més complejas
son las especies animales, mas se diversifican sus individuos, llevando
cada uno rasgos anatémicos, fisioldgicos, afectivos, psicolégicos sin-
gulares.

Qué fabulosa e innumerable la diversidad humana sobre el plane-
ta Tierra. Las razas son diversas y los mestizajes son miltiples. Como
nos revelan los mapas geogrificos multicolores, las naciones son cada
vez mds numerosas, y las etnias todavia son mas numerosas y diversas
que las naciones. Las lenguas han florecido por millares, con la infini-
ta diversidad de gramaticas, sintaxis, vocabularios, sonoridades que las
diferencian. Si actualmente mueren mirfadas de pequefias lenguas, es
porque son asfixiadas por las grandes, pero por todas partes aparecen
nuevos argots, lenguas francas, jerigonzas.

Las culturas son esencialmente diferentes unas de otras por las con-
cepciones del mundo, los mitos, los ritos sagrados y profanos, entre
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ellos los ritos de cortesia, las prcticas, los tabues, la gastronomia, los
cantos, las artes, las leyendas, las creencias, el diagnéstico y el remedio a
las enfermedades (chamanes, brujos, sanadores, médicos), asi como por
lo que los historiadores han llamado durante mucho tiempo las sensibi-
lidades, tan diferentes de una sociedad a otra, de una época a otra.
También lo son por las mitologias (supervivencia, renacimiento, re-
surreccion) y los ritos de la muerte (cremacién, enterramientos, momi-
ficacién). Los dioses son diferentes; la historia nos muestra que el mis-
mo Dios monoteista se ha vuelto diferente y enemigo de si mismo se-
gun le hable a los rabinos, a los imanes, a los curas y a los pastores.
Las técnicas pueden emigrar de una cultura a otra, como fue el caso
de la rueda, la yunta, la brijula, la imprenta. Lo mismo ocurre con cier-
tas creencias religiosas,.después ideas laicas que, nacidas en una cultura
singular, han podido universalizarse. Pero en cada cultura hay un capi-
tal especifico de creencias, ideas, valores, mitos que unen particular-
mente una comunidad con sus ancestros, sus tradiciones, sus muertos.
Las sociedades son extremadamente diversas. La infinita variedad
de las sociedades arcaicas de cazadores-recolectores recubrié el planeta.
Hoy dia subsisten tribus, sociedades cuasi feudales, imperios, minuscu-
las ciudades-Estado, mientras que las naciones se multiplican. La fun-
cién en el seno de una sociedad, las especializaciones en el trabajo y la
utilizacion de las técnicas determinan innumerables diversificaciones
corporales y gestuales, entre, por ejemplo, guerreros, campesinos y ar-
tesanos. La estructuracion en castas y clases determina tipos humanos
particulares. Ricos y pobres, dominantes y dominados, privilegiados y
proletarios tienen ideas, concepciones, comportamientos que los ha-
cen extrafios entre si, como si no pertenecieran a la misma especie.
Los seres humanos se diferencian por la morfologia, el rostro, la ta-
lla, la musculatura, la complexion 6sea. De este modo coexisten sobre
el planeta pequefios, delgados, obesos, de nariz aguilefia, chatos, joro-
bados, de ojos azules, grises, verdes, marrones, negros, de bocas gran-
des y de labios finos. El tamafio de los senos de unas, la longitud del
sexo de los otros son de dimensiones variables. Hay grandes diversida-
des somaticas segtin la herencia genética y la herencia étnica, la alimen-
tacion recibida en la infancia, las prescripciones y tabues alimentarios,
la idiosincrasia de cada cual. Las condiciones climdticas modifican la
fisiologfa; de este modo, los bolivianos del altiplano (4.000 metros) tie-
nen un metabolismo que les permite oxigenar la sangre de una forma
desconocida para las otras poblaciones.
Incluso en el seno de pequefias etnias aisladas, genéticamente
cerradas sobre si mismas durante siglos, como sigue ocurriendo en la
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Amazonia y en Paptia-Nueva Guinea, los individuos son tan diferentes
como en un suburbio urbano. De hecho, cada humano lleva en s una
combinacién singular de las dos series de cromosomas parentales, la cual
puede comportar mutaciones genéticas que van a singularizarlo otro tan-
to. Desde la Prehistoria, el principio de exogamia y la prohibicién del in-
cesto favorecen las mezclas genéticas, es decir, la diversificacién de los
individuos. Ademas, desde el inicio de los tiempos histéricos, las gue-
rras, pillajes, razias, violaciones, raptos de mujeres, abusos cometidos
con los esclavos, apareamientos salvajes, adulterios y amores clandesti-
nos han favorecido las diversificaciones genéticas.

La infancia y la adolescencia constituyen un periodo muy largo de
plasticidad, desconocida en los otros vivientes. En estas condiciones,
la influencia de las condiciones exteriores, que comienza desde la em-
briogénesis, va a acentuarse, y diversificars a los individuos otro tan-
to. El desarrollo de cada cual ser4 sensible a los eventos, accidentes,
traumatismos vividos en el curso de los periodos infantiles y juveni-
les. A una misma crisis, los adolescentes podran responder de forma
muy diferente, unos superdndola y fortaleciéndose por ella, los otros
experimentando el peso neurético que les agobiara toda su vida.

Las diversidades psicolégicas son todavia més asombrosas que las
fisicas. Personalidades, caracteres, temperamentos, sensibilidades, hu-
mores son de una variedad innumerable. Los principios de inteligibili-
dad, los sistemas de ideas son extremadamente diversos de cultura a
cultura e incluso en el seno de una misma cultura. Segun las culturas,
seguin los individuos, los repartos y combinaciones entre el pensamien-
to racional-empirico-técnico y el pensamiento simbélico-analdgico-
magico estdn extremadamente diversificadas, a lo que se afiade la diver-
sidad de las formas de inteligencia, de comprehension e incompren-
s, asi como la diversidad entre los modos de pensamiento légicos,
analégicos, intuitivos. La fabulosa diversidad de las teorias o filosofias
se afiade a la fabulosa diversidad de las cosmogonias y de las visiones
del mundo.

Por tltimo, la consciencia es en si misma multiple, cambiante se-
gun las formas de pensamiento, las condiciones culturales, provocan-
do multiples posibilidades de falsa consciencia y de regresion intelec-
tual de las cuales algunas van unidas a su progresién misma (de este
modo, el desencanto moderno conduce a un nihilismo que en si mis-
Mo suscita como respuesta la vuelta a la religion de los Antiguos). Las

consciencias son ecologizadas, sociologizadas, historizadas de formas
diversas.
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II. LA UNIDAD GENERICA

Aunque la diversidad humana es visible, la unidad ’humana ha deve-
nido hoy invisible para las mentes que no conocen mas que troceando,
separando, catalogando, compartimentando. O también, lo que aparece
a las mentes abstractas es una unidad abstracta que oculta las diferencias.

Hay que concebir la unidad multiple, unitas multiplex. _

De este modo, la diversidad est4 inscrita en la unidad de la vida.
Esta, a partir de un primer ser celular, se ha diyersiﬁcado de forma en-
marafiada a través de los reinos vegetal y animal. Esta diversidad se
debe, en los animales nacidos de una reproduccion sexual, a la singu-
laridad surgida de la recombinacién de dos patrimonios genéticos,
pero también a la de su desarrollo propio y a las experiencias particu-
lares vividas por cada cual hasta la edad adulta: de este modo, en los
animales domesticados, las violencias experimentadas o las ternuras re-
cibidas determinan caracteres opuestos.

La identidad bumana comiin

La unidad humana primera es genérica. El término genérico aqui su-
pera y engloba al término genético. Concierne a la fuente geqeradora y
regeneradora de lo humano, mds acd y mas allé de las especializaciones,
los cierres, las compartimentaciones. El mismo patrimonio hereditario
de especie es comtin a todos los humanos y asegura todos los otros ca-
racteres de unidad (anatémicos, morfolégicos, cerebrales); permite la in-
terfecundidad entre todos los humanos, europeos, inuits, pigmeos. Cada
individuo se vive y experimenta como sujeto! singular, y esta subjetivi-
dad singular, que diferencia a cada uno del otro, es 'co.ml'm a todos.

La unidad cerebral es uno de los caracteres distintivos mas notables
de 1a identidad humana. Sean las que sean las variaciones de volumen
de individuo a individuo, sean las que sean las diferencias raciales y ét-
nicas, el cerebro humano dispone de una organizacién fundamental-
mente comun. Todo cerebro humano dispone de las mismas compe-
tencias fundamentales?, que permiten una diversidad infinita de ejecu-
ciones y aplicaciones.

1 Sobre la nocién de sujeto, cfr. mas adelante, parte segunda, cap. 1, «Lo vivo del

sujeton. 3
: 2 §, Mehler y E. Dupoux, Nacer sabiendo: introduccién al desarrollo cognitivo del hombre,
Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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Esto vale para el lenguaje: todo ser humano dispone de la aptitud
para hablar el lenguaje de doble articulacién, lo que constituye un ras-
go fundamental de la unidad humana, y esta aptitud ha permitido y
producido, sobre esta base estructural tinica®, una diversidad infinita
de lenguas.

De este modo, todos los humanos tienen en comun los rasgos que
hacen la humanidad de la humanidad: una individualidad y una inte-
ligencia de tipo nuevo, una cualidad cerebral que permite la aparicién
de la mente (pag. 42), la cual permite la aparicién de la consciencia.

Cuando consideramos la mente humana, podemos distinguir cier-
to numero de rasgos constantes.

La unidad afectiva del ser humano hoy est4 establecida. Los estu-
dios de etologia infantil han mostrado que el bebé sontie por si mis-
mo, rie por si mismo, llora por si mismo; han mostrado que existe, por
naturaleza, el sentido de la intersubjetividad y de la comunicacién®.
Eibl-Eibesfeldt® observé que una chica sorda y ciega de nacimiento
sonreia, refa, lloraba, lo que confirma que la risa, las lagrimas, la sonri-
sa no se aprenden durante la infancia, sino que son innatas. Las cultu-
ras modulan de forma diversa su expresion, pueden inducir a su exhi-
bicién o a su inhibicién, pero la universalidad de lo que manifiesta ale-
gria, placer, felicidad, diversidn, tristeza, dolor, testimonia la unidad
afectiva del género humano. Los grandes sentimientos son universales
efectivamente: amor, ternura, afeccién, amistad, odio, respeto, despre-
cio. Voltaire tenia razén al pensar que los chinos y los europeos tenian
fundamentalmente las mismas pasiones, y sentian igualmente sufri-
mientos y alegrias. Paul Ekman® ha descubierto que la expresion de seis
emociones de base (disgusto, alegria, cdlera, miedo, tristeza, sorpresa)
era andloga en todos los humanos, arcaicos y modernos. Esta expre-
si6n de los sentimientos y las emociones esta mas o menos inhibida o
exhibida seguin las culturas. Las diferencias raciales, étnicas, culturales
no han alterado la unidad afectiva, pero han podido alterar la compre-
hensién de una cultura a otra de una sonrisa o risa.

3 Asistimos incluso a la vuelta reciente de una teoria de la lengua madre énica:
Merritt Ruhlen, On the origin of language, Stanford, Stanford University Press, 1994 (las
lenguas tienen todas un sistema de sonidos, una doble articulacién, un vocabulario y
una gramatica que distinguen al menos nombres y verbos).

* Cfr. parte segunda, cap. 1.

> 1. Eibl-Eibesfeldt, «Les universaux du comportement et leur genése», en L Unité de
Ihomme, pags. 233-241.

¢ P. Ekman, Emotion in the Human Face, Paris, Maison des Sciences de I’'Homme, 1982.
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¢éNo podemos suponer ahora que existen ciertos uni.versales psicoa-
fectivos? De este modo, habria un principio de reciprocidad, ,proﬁ_lnda-
mente enraizado en el psiquismo humano, que determinaria el inter-
cambio, intercambio de las mujeres entre dos clane;s, mpercambm de do-
nes que se transforman en intercambios econémicos, intercambios de
cortestas, intercambios de injurias, intercambios de gf)lpes... El mismo
principio de reciprocidad mandaria la practica del talion, la vendetta y fi-
nalmente la idea de castigo. El talién y la condena pueden ser superad95
en las sociedades altamente civilizadas, la magnanimidad y el perdén
pueden superar el deseo de venganza y de castigo, pero éste se despierta
en cada uno de nosotros con la lectura de El conde de Moqteazsto, con la
vision de La conquista del Oeste, y el anuncio de una violacion asesina he-
cha a un nifio. Todavia hqy, en una sociedad de derecho, el sentimiento
de justicia es vivido como venganza y castigo.

Por otra parte, y volveremos a verlo, hay una propension umvers::ll
a creer en los fantasmas o espiritus, a creer en el encantamiento y mds
generalmente en la eficacia de la magia y el sacrificio. Por dltimo, en
todo individuo, en toda sociedad, ya lo hemos 1nd1gado, hay presencia
simultinea de pensamiento racional-empirico-técnico y pensamiento
simbolico-analégico-magico.

La unidad humana ante la muerte

Distingui dos formas universales de creencia en una vida tras la
muerte en las diversas sociedades arcaicas: la del doble que dev1en,e es:
pectro y fantasma, y la de la muerte renacimiento’. Los avatares postu-
mos se han diversificado en las civilizaciones historicas, con las me-
tempsicosis (hinduismo, budismo), las religiones de salvapléq (cristianis-
mo e islam), el reconocimiento de la muerte como destino ineluctable
(estoicos, epicureos, materialistas, agnosticos). Pero, en tqdos los casos,
vivimos la misma experiencia de la muerte (cfr. parte primera, cap. 2,
pags. 51-54); incluso en quienes creen en la supervivencia o en la resu-
rreccion, la muerte es sujeto de angustia y tristeza; incluso en quienes no
pueden creer en la supervivencia o la resurreccién, la negacion psicold-
gica de la muerte se traduce por «no, no, no es pos1ble». Es cierto que
hay culturas que permiten aceptar mas o menos bien la muerte, integrar-

7 L’Homme et la Mort, pags. 123-172.
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la mds o menos, aportar m4s o menos resignacién o esperanza, pero no
pueden erradicar la unidad mental de los humanos ante la muerte.

La unidad cultural y socioldgica

Hemos podido dar aqui una definicién de la cultura que engloba
todas las culturas®: «conjunto de los hébitos, costumbres, practicas, sa-
ber-hacer, saberes, reglas, normas, prohibiciones, estrategias, creencias,
ideas, valores, mitos, ritos, que se perpettia de generacion en genera-
ci6n, se reproduce en cada individuo, genera y regenera la complejidad
social», lo que significa que, por diversas que sean, las culturas tienen
una misma base.

En todas las sociedades hay masica, canto, poesia. En todas las so-
ciedades hay racionalidad y religién, técnica y magia, rito, culto; el
sacrificio (humano o animal) fue un carécter notable de las culturas del
pasado; hay cultos que todavia lo practican. Aun cuando ha desapare-
cido en su forma ritual religiosa, la idea de sacrificio sigue siendo muy
fuerte en nuestra mente y puede que constituya uno de los universales
psicoafectivos que he evocado mds arriba.

Aunque las sociedades sean extremadamente diversas, todos los
grandes socidlogos han creido en la posibilidad de una sociologia fun-
damental que valdria para todos los tipos y todas las formas de socie-
dad. Volveremos a ver este problema (parte tercera, capitulo 1, «La
identidad social»). Limitémonos aqui a indicar que se puede distinguir
un modelo universal de sociedad (al que he llamado arché-sociedad),
que se ha mantenido varias decenas de millares de afios a través de la
didspora planetaria. Comprende una misma matriz organizadora que
comporta los principios de determinacién del parentesco, la reglamen-
tacién de la sexualidad, la institucién de la exogamia, la prohibicién
del incesto. Dispone una misma estructuracién en bioclases (hombres,
mujeres, jovenes, viejos), con casi por doquier el mismo rol dirigente
de la bioclase adulta masculina. Instituye una misma fraternizacién mj-
toldgica a partir de un culto al ancestro comun.

Mas tarde, las sociedades historicas de la Antigiiedad revelaron su
extrema diversidad, pero con caracteres comunes: Estado, ciudades,
agricultura, divisién del trabajo, clases sociales, religion.

8 Cfr. mis arriba, parte primera, cap. 2, pag. 39.
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Igualmente, las sociedades contempqr/éneas se org,anizaron progre-
sivamente con el modelo del Estado-nac19n, y, a través de enormes di-
ferencias, de oposiciones incluso (sociahsmq de Estado, hbfer_ahsmo
econdmico, dictaduras, sistemas totalitarios, sistemas democraticos...),
desarrollaron caracteres industriales y técnicos comunes.

III. Lo UNO MULTIPLE: LA UNIDAD —® DIVERSIDAD

Se dice justamente «el hombre» (cuando este término engloba lo
masculino y lo femenino), porque puede ser clara y precisamente deft-
nido de forma genética, anatémica, fisiologica, cerebral. Se dlf:e Justa-
mente «los humanos», pues el hombre no aparece sino a través de los
hombres y mujeres mds diversos, y es a través de ellas y ellos como apa-
recen, cada vez modulados o desarro!lados de forma dlfere{ltg, los ras-
gos humanos fundamentales. La nocién de hombre es genérica: cons-
tituye un modelo singular, el de una especie que engendra individuos,
los cuales son singulares en relacién a este mgfielo que ellos reprodu-
cen, e igualmente singulares los unos en relacién a los otros. .

Se dice justamente «la mente humana», pero ésta no aparece sino
en mentes diferentes. Y sin embargo hemos podido definir la mente
humana indicando las formas variadas que adquiere segin Jas mentes.

Se dice justamente «la inteligencia humana», pero ésta 10 se cor-
cretiza sino a través de inteligencias muy diferentes entre si. Se puede
admitir esta unidad y esta multiplicidad: cada ser humano dispone ce-
rebralmente de todas las potencialidades inteligentes, pero las predis-
posiciones hereditarias, las determinaciones f_anyharqs, c.ulturales,. h1§-
toricas, los eventos o accidentes personales limitan, inhiben el ejerci-
cio, o por el contrario lo estimulan. Si no hay bastante complgldad, no
hay bastante adversidad, se atrofia la inteligencia, pero demasiada com-
plejidad y demasiada adversidad la aplastan. Las carencias de la inteligen-
cia (incapacidad de sacar lecciones de la experiencia, incapacidad de mo-
dificar los esquemas mentales, seleccién de falsos problemas y falsos cri-
terios en detrimento de los verdaderos, pérdida de vista de los fines en el
uso de los medios o incapacidad de concebir los medios adaptados a los
fines) suscitan formas multiples y variadas de ceguera y de torpeza. Hay
zonas de ceguera diversas en la inteligencia, zonas de inteligencia diver-
sas en la ceguera. Afladamos aqui otra indicacién de la unidad en la mul-

tiplicidad, que todo ser humano estd sujeto al error y a la ilusion y que
las formas del error y la ilusién humanas son innumerables.
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Se debe reconocer justamente que hay universales psicoafectivos.
Pero no se manifiestan sino en individuos concretos y son desigualmen-
te potentes seguin los individuos y las culturas. Algunos humanos serin
sensibles a los vinculos de amistad, otros sobre todo a las pasiones amo-
10sas, otros seran trabajados y roidos sobre todo por el odio y la envi-
dia. Se puede pensar que no hay ningtin rasgo comin entre estos seres,
Se puede pensar que entre el que manifiesta su sadismo en la tortura y
el que se consagra a una misién humanitaria, entre Barbie y el Abad
Pierre, no hay una medida comiin; pero esto es olvidar que cada hu-
mano tiene potencialmente en si lo peor y lo mejor de lo humano, que
la inhumanidad forma parte de la humanidad, como bien dijera Ro-
main Gary, que esta inhumanidad se encuentra actualizada segun la
fuerza de la pulsién, o inhibida segin la fuerza de la prohibicién, y
también se olvida que el tirano inhumano siente amor, ternura, amis-
tad hacia sus parientes. Segin los individuos y las culturas, el ejercicio
de la venganza y del perdén estd muy desigualmente repartido. Y sin
embargo, la pulsién de venganza es virtual en cada uno de nosotros
(cfr. pags. 67-68), y més débilmente la capacidad de perddn.

El hombre es racional (sapiens), loco (demens), productor, técnico,
constructor, ansioso, gozador, extitico, cantante, danzante, inestable,
imaginante, fantasmante, neurético, erdtico, destructor, consciente, in-
consciente, magico, religioso. Todos estos rasgos se componen, se disper-
san, se recomponen segtin los individuos, las sociedades, los momentos,
aumentando la diversidad increible de la humanidad... Pero todos estos
rasgos salen a la luz a partir de las potencialidades del hombre genérico,
ser complejo en el sentido de que retine en si rasgos contradictorios.

Se dice justamente «/z cultura», pues se puede definir la cultura hu-
mana por los rasgos fundamentales que he indicado, pero se dice con
razon «las culturas», pues J cultura no existe sino a través de s cultu-
ras. No hay sociedad humana, arcaica o modema, sin cultura, pero
cada cultura es singular. El vinculo entre la unidad y la diversidad de
las culturas es crucial. La cultura constituye la herencia social de lo hu-
mano, las culturas alimentan las identidades individuales y sociales en
lo que éstas tienen de especifico. Esta es la razén de que las culturas
puedan mostrarse incomprensivas respecto de otras culturas, e incom-
prensibles entre si.

Se dice justamente «/ mito», pero el mito no se despliega sino en
los mitos. Lo mismo ocurre con la religién. Lo mismo con la magia. Lo
mismo con el rito. Se dice justamente «/z musica», pero ella no canta
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sino en las musicas. Se dice justamente «/a poesia», pero la poesia no
nos emociona sino a través de las poesias. .

Se dice justamente «/ lenguaje», pues por doquier tiene la misma
estructura, pero se dice con razon «los lenguajes», y la diversidad de los
lenguajes aparecidos y desaparecidos en la tierra es inaudita. Cada
enunciado, en cada cultura, testimonia a la vez cualidades y propieda-
des universales del lenguaje y especificidades propias de cada lengua,
cada cultura, cada individuo.

Al igual que la evolucién bioldgica se revelé enmarafiada en una
diversidad extrema, del mismo modo la vida del lenguaje se muestra
de una extrema diversificacion, no sélo entre lenguas diferentes, sino
en el interior de una misma lengua.

Se dice justamente.«ﬁz sociedad», pero no se la percibe sino en «as so-
ciedades». Efectivamente, los tipos de sociedad han sido diversos en la his
toria humana y, en el interior de cada tipo, las diversidades son infinitas,
lo que vale para la diversidad de los habitos, costumbres, artes de vivir.

De este modo, cada vez, en cada ocurrencia, podemos observgr lg
unidad primera y genérica, la extraordinaria proliferacion de multipli-
cidades, y concluir que es esta unidad lo que permite la m.ultlphadad.
Las diversidades individuales, culturales, sociales no son sino mpdula—
ciones alrededor del género singular, actualizan, en sus singularidades
propias, la potencia diversificadora infinita del modelo singular.

La gran paradoja

La paradoja de la unidad multiple es que lo que nos une nos sepa-
ra, empezando por el lenguaje: somos gemelos por el lenguaje y esta-
mos separados por el lenguaje. Somos semejantes por la cultura y dife-
rentes por las culturas. Lo que permitirfa la comprehensién provoca la
incomprensién entre culturas, cuando no se ve sino la diferencia y no
el fondo antropoldgico comiin. Lo mismo ocutre entre individuos: so-
mos incapaces de comprendernos en tanto que no vemos sino la alte-
ridad y no la identidad. El colmo de la paradoja es tratar a un humano
como perro, rata, becerro, serpiente, basura, excremento, es decir, re-
chazarlo fuera de la especie humana.

Hay una unidad humana. Hay una diversidad humana. Hay uni-
dad en la diversidad humana, hay diversidad en la unidad humana. La
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unidad no sélo esté en los rasgos bioldgicos de la especie homo sapiens.
La diversidad no sélo est4 en los rasgos psicoldgicos, culturales, sociales
del ser humano. Hay también una diversidad propiamente bioldgica en
el seno de la unidad humana, y hay una unidad mental, psiquica, afec-
tiva. Esta unidad-diversidad va de la anatomia al mito.

En todas las cosas humanas, la extrema diversidad no debe enmas-
carar la unidad, ni la unidad profunda enmascarar la diversidad: la dife-
rencia oculta la unidad, pero la unidad oculta las diferencias. Hay que
evitar que la unidad desaparezca cuando las diversidades aparecen,
que las diversidades desaparezcan cuando la unidad aparece. Esto es f4-
cil de comprender, pero dificil de integrar, pues las mentes vuelven a
caer en la disyuncién que, en el seno de nuestra cultura, domina su
modo de conocimiento. No pueden percibir méas que o bien una uni-
dad abstracta, o bien diversidades en catalogo. Es el problema episte-
moldgico clave de un conocimiento y de una comprehensién de lo hu-
mano: hay imposibilidad de concebir lo multiple en o uno y lo uno en
lo multiple, para el pensamiento disyuntivo que separa al hombre bio-
l6gico del hombre social, y para el pensamiento reductor que reduce
la unidad humana a un sustrato puramente bioanatémico. De este
modo, devenido invisible e ininteligible, el hombre desaparece
en provecho de los genes para el bidlogo, en provecho de las estruc-
turas para el estructuralista demasiado bueno, en provecho de una
midquina determinista para el mal sociélogo.

La dificultad profunda reside pues en concebir la unidad de lo
multiple, la multiplicidad de lo uno. Quienes ven la diversidad de las
culturas tienden a minimizar u ocultar la unidad humana, quienes ven
la unidad humana tienden a considerar como secundaria la diversidad
de las culturas.

La diversidad de las culturas, la diversidad de los individuos entre
si, la diversidad interior de los individuos no pueden comprenderse ni
a partir de un principio simple de unidad, ni a partir de una plasticidad
muelle modelada por las culturas a merced de las circunstancias.

La unidad humana no puede reducirse a un término, a un criterio,
a una determinacién (ni solamente genética, ni solamente cerebral, ni
solamente mental, ni solamente cultural).

Debemos concebir una unidad que asegure y favorezca la diversi-
dad, una diversidad que se inscriba en una unidad. La unidad comple-
ja es esto mismo: la unidad en la diversidad, la diversidad en la unidad,
la unidad que produce la diversidad, la diversidad que reproduce la uni-
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dad: es la unidad de un complejo generativo, lo que el joven Marx lla-
maba hombre genérico, que genera, en efecto, diversidades ilimitadas.

unidad ——— diversidad

-

La diaspora de la humanidad, a partir de los tiempos prehistéricos,
no ha producido escisién genética durante cien mil afios o mds: pig:
meos, negros, amarillos, indios, blancos dependen de la misma especie,
disponen de los mismos caracteres fundamentales; pero la didspora ha
permitido la expresién de las diversidades; la variedad de los individuos,
de las mentes, de las culturas ha sido fuente de innovaciones y creacio-
nes en todos los dominios. E/ tesoro de la humanidad estd en su diversidad
creadora, pero la fuente de su creatividad estd en su unidad generadora.
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PARTE SEGUNDA

La identidad individual



Introduccién

La indiferencia ante lo individual, lo contingente, lo pere-
cedero ha sido e! rasgo esencial de la metafisica, la ciencia y la
técnica occidentales, y es el rasgo esencial de la burocracia; aho-
ra bien, lo que hay de més bello, mas conmovedor, mis precio-
50, es lo que es mds frigil, es decir, lo mds perecedero, lo mas
contingente, lo mas individual.

Hapj Garom O’'RiN

El individuo humano sin duda alguna no puede escapar a su suer-
te paraddjica: es una pequefia particula de vida, un momento efimero,
algo de poco valor, pero al mismo tiempo despliega en si la plenitud
de la realidad viviente —la existencia, el ser, la actividad— y de este
modo contiene en si el todo de la vida sin dejar de ser una unidad ele-
mental de vida. Al mismo tiempo, despliega en si la plenitud de la rea-
lidad humana, con la consciencia, el pensamiento, el amor, la amistad.
Contiene en si el todo de la humanidad, sin dejar de ser la unidad ele-
mental de la humanidad.

Precisamente por contener el todo al tiempo que es parte del todo,
y por contener en si no sélo las complementariedades de la trinidad
indrviduo/sociedad/especie, sino también sus antagonismos y contradic-
ciones, tal como enunciara Montaigne, cada hombre lleva la forma en-
tera de la humana condicién.

Y la lleva, no como un microcosmo que fuera el puro reflejo del
todo, sino a la manera de un punto singular del holograma, que
contiene la mayor parte de los caracteres del todo en su singularidad
misma.
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El individuo es irreductible. Cualquier tentativa de disolverlo en la
especie y en la sociedad es aberrante. Es el individuo humano, repita-
moslo, el que dispone de las cualidades de la mente; dispone incluso
de una superioridad sobre la especie y sobre la sociedad porque sélo él
dispone de la consciencia y de la plenitud de la subjetividad. La posi-
bilidad de autonomia individual se actualiza en la emergencia histori-
ca del individualismo, al tiempo que sigue siendo inseparable del des-
tino social e histérico.

De este modo, el individuo no es ni nocién primera ni nocién al-
tima, sino €l nudo gordiano de la trinidad humana.
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CAPITULO PRIMERO

Lo vivo del sujeto

~ El'materialismo radical es la filosoffa del sujeto que olvida
incluirse.

SCHOPENHAUER

' Ninguna ciencia objetiva, ninguna psicologia, tampoco
ninguna filosofia han hecho tema de este reino de lo subjetivo,
y en consecuencia no lo han descubierto verdaderamente.

HusserL
Alli donde estaba el Ello, debe advenir el Yo.

FrREUD

Ser sujeto es el colmo del egoismo y del altruismo.

Hapj Garom O’'RIv
Si no hay otros yo, no hay yo.
TcHouANG-TSEU
El infierno son los otros
SARTRE

El infierno estd por entero en la palabra soledad.

Huco
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Una gran tradicién filosofica occidental se ha fundado en la no-
cién de sujeto, pero sin poder fundarse ella misma en el mundo de la
vida. La ciencia determinista ha disuelto al sujeto, la filosofia positivis-
ta y la filosofia estructural lo han expulsado. Y sin embargo, éste vuel-
ve, aqui y alla, aunque sigue estando infundado.

Ser sujeto supone un individuo, pero la nocién de individuo sélo
adquiere sentido si comporta la nocién de sujeto. La definicién prime-
ra del sujeto debe ser en primer lugar bio-ldgica. Es una légica de auto-
afirmacion del individuo viviente, por ocupacién del centro del propio
mundo; lo que corresponde literalmente a la nocién de egocentrismo.
Ser sujeto es situarse en el centro del mundo, tanto para conocer como
para actuar.

La ocupacion del puesto egocéntrico comporta un principio de ex-
clusion y un principio de inclusion.

El principio de exclusion: no lo puede ocupar nadie mds que uno
mismo, ni el gemelo homozigoto, que sin embargo se le asemeja has-
ta confundirse con €l y dispone exactamente de la misma identidad ge-
nética. Los gemelos homocigotos pueden tenerlo todo en comun, sal-
vo el mismo Yo*. El Yo no es compartible.

Lo que hace tnico a cada gemelo es la cualidad de sujeto y no sus
caracteres particulares. De este modo, la diferenciacién decisiva en re-
lacién al otro no estd en primer lugar en la singularidad genética, ana-
témica, psicologica, afectiva; estd en la ocupacién del puesto egocén-

* He seguido el ejemplo de traductores de psicoanalisis: en francés je y mor tienen
matices diferentes dificiles de expresar en castellano. Casi siempre los traducirfamos
como yo. Por tanto, indico las ocurrencias de moz entre paréntesis y cuando se trata de je
lo traduzco como yo. [N. de la T}
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trico por un Yo que unifica, integra, absorbe y centraliza cerebral, men-
tal y afectivamente las experiencias de una vida.

Ningun otro individuo puede decir Yo en mi lugar, pero todos los
demas pueden decir Yo individualmente. Como cada individuo se vive
y experimenta como sujeto, esta unicidad singular es la cosa humana
mas universalmente compartida. Ser sujeto hace de nosotros seres tini-
cos, pero esta unicidad es lo que hay de mas comun.

Como el caso de los gemelos homocigotos es muy raro, cada in-
dividuo lleva y siente en él, en el seno de su subjetividad tnica, sus
singularidades anatdmicas, fisioldgicas, inmunolégicas, psiquicas, afecti-
vas. Su cualidad de sujeto radicaliza de forma irreductible las diferencias
de forma, aspecto, constitucién, psicologia, temperamento que lo dis-
tinguen. El sujeto se iniviste, segun el sexo, en femenino o masculino.
Se colorea con todos los rasgos caracteriales e intelectuales del ser in-

dividual.

El individuo no tiene identidad fisica estable; sus moléculas se de-
gradan y son sustituidas por otras, sus células mueren y otras nacen.
Muchas veces en la mayor parte de tejidos u 6rganos; pero la identidad
de su Yo permanece. Ademas, tan desemejante en las diferentes edades
que un extrafio no podria identificarlo a través de sus fotografias, el Yo
sigue siendo s{ mismo a través de las transformaciones de nifio en ado-
lescente, de adolescente en adulto, de adulto en anciano. De este
modo, la cualidad de sujeto trasciende las modificaciones del ser indi-
vidual.

El sujeto es egocéntrico, pero el egocentrismo no conduce Gnica-
mente al egoismo. La condicién de sujeto comporta, al mismo tiem-
po que el principio de exclusién, un principio de inclusién; éste nos
permite incluirnos en una comunidad, un Nosotros (pareja, familia,
partido, Iglesia) e incluir este Nosotros en nuestro centro del mun-
do'. En fin, por apego intersubjetivo (cfr. m4s adelante, pags. 84 y ss.),
el sujeto puede consagrarse por amor a otro sujeto como en la rela-
cién madre < hijo o en la de los amantes. Asi pues, el egocentrismo

! El nombre de familia, de tribu, instala el Nosotros en la identidad del sujeto. Mien-
tras que en nuestra lengua el Yo oculta el Nosotros, hay lenguas sin Yo en las que el No-
sotros oculta al Yo. No obstante, incluso sin Yo, cada individuo porta su identidad sub-
jetiva que lo diferencia de su hermano, incluso el gemelo.
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del sujeto favorece no sélo el egoismo, sino también el altruismo,
puesto que somos capaces de consagrar nuestro Yo a un Nosotros y
a un T Vemos, segiin la férmula de Hegel, «un Yo (Moi) que esti en
Nosotros y un nosotros que esta en Mi (Moz)». Cuando el Yo (Moi)
domina, el Nosotros estd recesivo. Cuando el Nosotros domina, el
Yo (Moi) esta recesivo.

De este modo, en la situacién del sujeto hay una posibilidad egois-
ta que llega a sacrificarlo todo a uno mismo, y una posibilidad altruista
que llega al sacrificio de uno. La primera puede llevar al antagonismo
respecto del semejante y en el limite al asesinato de Cain. La segunda
puede suscitar una fraternidad que incita a dar la vida por el amigo, el
hermano... La cualidad de sujeto lleva en si la muerte del otro y el amor
al otro.

En el seno de la sociedad humana, el egocentrismo puede hipertro-
fiarse en egoismo desenfrenado, y el altruismo puede extenderse mas
alla de la propia sociedad, volverse humanitario, consagrarse incluso a
los animales que sufren o a especies en vias de desaparicién.

Todo ocurre como si en nuestra subjetividad hubiera un cuasi-doble
dispositivo logico, uno que manda al «para si», el otro que manda al
«para nosotros» o «para los otros». Tan pronto obedecemos al egoismo,
como obedecemos al altruismo. Tan pronto nos dedicamos estricta-
mente a nosotros mismos, como nos dedicamos a los nuestros, a nues-
tros hijos, nuestros padres, nuestros amores, nuestro partido, nuestra
patnia. El dispositivo [6gico altruista puede ser focalizado diversamen-
te; por una parte, consagra al sujeto al Nosotros en el sentido bioldgi-
co del término: hijos, padres; por otra parte, lo consagra al Nosotros
en el sentido sociolégico del término: patria, partido, religién; atn por
otra parte lo consagra al Tu. De hecho, el cuasi-doble-dispositivo 16gi-
co todavia es més complejo; todo ocurre como si en cada uno hubie-
ra un tetra-dispositivo 1égico, que corresponde no sélo a la trinidad
humana individuo-sociedad-especie, sino también a la relacién inter-
subjetiva de amistad y de amor.

Las instancias de este cuasi-tetra-dispositivo 16gico son comple-
mentarias y antagonistas. Segin el momento, segiin las circunstancias,
cambiamos de referencia en el dispositivo légico, dominados sea por
el Yo, sea por el Tt, sea por el Nosotros, y, en el nosotros, sea por la fa-
milia, sea por la sociedad.

El individuo vive para si y para el otro de forma dialégica, pu-
diendo el egocentrismo reprimir el altruismo y pudiendo el altruis-
mo superar el egocentrismo. Desde luego que el sujeto experimenta
a veces el enfrentamiento de dos conminaciones contradictorias po-
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tentes, emanando una de su egoismo, y la otra de su altruismo, y
entonces se encuentra bien sea constrefiido a una decision dolorosa,
bien sea paralizado.

La subjetividad comporta de este modo la afectividad. Por ello el
sujeto humano estd consagrado potencialmente al amor, a la dedica-
cibn, a la amistad, a la envidia, a los celos, a la ambicién, al odio. Se
cierra sobre si mismo o se abre segin la fuerza de la exclusion o la de
la inclusién. Hay sujetos buenos y malos, variando por toda la gama
de la afectividad humana, y un mismo sujeto puede ser tan pronto
bueno, como malo. Y esto, como veremos mads adelante, nos ayudard
a comprender los saltos de personalidad?.

Por grande que sea nuestra posibilidad de integrarnos en un no-
sotros, la ecuacion subjetiva Yo-Yo (Moz) es personal e inalienable. Se
puede compartir-y vivir por empatia la alegria y el dolor del otro,
pero la alegria y el sufrimiento, aunque compartibles, son intransfe-
ribles.

LA RELACION CON EL OTRO

El otro es a la vez el semejante y el desemejante; semejante por los
rasgos humanos o culturales comunes, desemejante por las singularida-
des individuales o las diferencias étnicas. El otro lleva efectivamente en
si lo ajeno y la similitud. La cualidad de sujeto nos permite apercibirlo
en su semejanza y en su desemejanza. El cierre egocéntrico nos hace
ajeno al otro, la apertura altruista nos lo hace fraterno. El sujeto estd
abierto y cerrado por naturaleza.

Ante un desconocido nos hallamos en una relacién ambivalente,
dudando entre simpatia y miedo, no sabiendo si va a mostrarse amigo
o enemigo. Para pacificar la relacién e ir hacia la amistad, intercambia-
mos gestos de cortesia con él. Pero estamos dispuestos, en caso de hos-
tilidad, a huir, defendernos o atacar.

¢La relacién con el otro es secundaria con relacién a un para si que
seria primario? Lo primario es el doble dispositivo 16gico: el otro ya

estd en lo vivo del sujeto. El principio de inclusion es originario, como
el polluelo que sale del huevo y sigue a su madre. El otro es una nece-

2 Cfr. mas adelante, cap. 2 «La identidad polimorfa», pags. 91 y ss.

84

sidad interna, lo que conﬁrman los recientes trabajos sobre el apego al
recién nacido® y al nifio*,

Segun la teoria de la especularidad de Jean-Louis Vullierme, «los su-
Jetos se autoorganizan en interaccién con otros sujetos. El sujeto se es-
tructura por la mediacién de los otros sujetos, antes incluso de cono-
cerlos proptamente hablando»’. El sujeto emerge al mundo al i integrar-
se en la intersubjetividad. La intersubjetividad es el te]ldO de existencia
de la subjetividad, el medio de existencia del su]eto sin la cual él pere-
ce®. Pero, al 1gual que el individuo no se disuelve ni en la especie, ni en
la sociedad, que estin en é] como él esta en ellas, el sujeto no puede di-
solverse en la intersubjetividad que, sin embargo, le asegura su pleni-
tud. El Yo del sujeto no es un relé de transmisién en un tejido de inter-
subjetividad. Conserva su autoafirmacién irreductible.

La relacién con el otro esta inscrita virtualmente en la relacién con
uno mismo: el tema arcaico del doble, tan profundamente enraizado
en nuestra psique (cfr. pags. 47-48 y 52), muestra que cada uno lleva en
si un ego alter (yo mismo otro), a la vez ajeno e idéntico a si. (Sorpren-
didos ante un espejo, nos sentimos ajenos a nosotros mismos al tiem-
po que nos reconocemos.) Podemos, en la simpatia, la amistad, el
amor, introducir e integrar al otro en nuestro Yo precisamente porque
llevamos en nosotros esta dualidad en la que «Yo es otro».

S1 se me permite tomar la bacteria, nuestro ancestro de vida, como
metéfora, ésta lleva en si un principio que le ordena desdoblarse en dos
bacterias, convirtiéndose cada una a la vez en madre, hermana, hija de
la otra. Ademas, por diversas que sean, las bacterias se comunican en-
tre si ofreciéndose lo que hay de mas precioso, hebras de ADN, en el
seno de un inmenso Nosotros.

* D. Siegel, «Toward an interpersonal neurobiology of the developing mind: attach-
ment relationship, “mindsight” and neural integration», en el nimero especial de Infant
Mental Health Journal, dirigido por Allan Shore sobre las contribuciones de la «década del ce-
rebro a la salud mental del nifio» (vol. 22, nim. 1-2, enero-abril de 2001, en ed. Wiley; www
interscience.wiley.com). En el mismo niimero: «Intrinsic motives for companionship in
understanding, their origin, development, and significance for infant mental health».

* H. Montagner (dir.), L Attachement et les Débuts de la tendresse, Paris, Qdile Jacob,
1999; B. Cyrulnik, Sous le signe du lien. Une bistoire naturelle de Pattachement, Paris,
Hachette, 1992.

> Correspondencia personal; cfr. también «Des principes de la spécularité», Intellec-
tica, 1998, vol. 1-2, nim. 2627, pag. 82.

¢ Debo corregir, o més bien completar mi capitulo consagrado al Sujeto en E/ cono-
cimiento del conocimiento, que no pone bastante el acento en la intersubjetividad.

85



Es decir, que la relacién con el otro es originaria. El otro es virtual
en cada uno y debe actualizarse para que cada uno devenga si mismo.
Paradéjicamente, el principio de inclusién (amor) le es necesario al
principio de exclusion, que, poniéndonos en el centro del mundo, nos
permite situar en él al otro.

Lo que se produce en la intersubjetividad es la connivencia. Es I
posibilidad de comprensién, que permite reconocer al otro como
otro sujeto, y sentirlo eventualmente en el amor como alter €g0, otro
si mismo.

La comprension sélo puede emerger en Ia intersubjetividad.
A menudo, en la relacién intersubjetiva se da una comprensién in-
mediata, casi intuitiva, que se funda en indices invisibles a la conscien-
cia; ocurre en simpatia, como una resonancia psiquica. Sabemos que
cuando se establece una relacién profunda intersubjetiva, se produ-
cen mimetismos inconscientes (imitacién del reir, ciertas expresio-
nes del rostro, acentuaciones tonales, ciertos modos de comporta-
miento).

Por otra parte, la necesidad de reconocimiento es inseparable de
la necesidad subjetiva de autoafirmacién. Si es ignorado, el sujeto es
herido, limitado, dolorido. Rousseau sefiald muy bien la necesidad
de la mirada del otro para existir humanamente. Hegel sefial6 muy
bien la necesidad humana de reconocimiento, cosa que Todorov vuel-
ve a indicar’.

La necesidad del otro es radical; testimonia la incompletud del Yo
(Moi)-Yo, cuando no tiene reconocimiento, ni amistad, ni amor. Hugo
tiene razon ampliamente: «El infierno est4 todo entero en I palabra
soledad.» La férmula de Sartre, <El infierno son los demas», vale sobre
todo para el medio intelectual parisiense.

La concepcion del sujeto que aqui he presentado supera la alter-
nativa entre la visién en primer lugar egocentrada del sujeto (Des-
cartes y Husserl) y la visién que lo define en primer lugar en la re-
laci6n con el otro (Levinas). Engloba las dos visiones en la metafo-
ra del doble dispositivo 16gico, y reconoce el caricter originario
cuasi simultdneo de la autoafirmacién del Yo y de su relacién con
el otro.

7 G. W.F. Hegel, Fenomenologia del espirity, Madrid, FCE, 1981. T. Todorov, La vida
en comsin, Madrid, Taurus, 1995.
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EL SUJETAMIENTO™

La cualidad de sujeto asegura la autonomia del individuo. No
obstante, éste puede ser sujetado. Ser sujetado no significa ser sojuz-
gado desde el exterior, como un prisionero o un esclavo. Significa
que una potencia subjetiva mas fuerte se impone en el.cer_ltr.o del dis-
positivo légico egocéntrico v, literalmente, subyuga al individuo, que
entonces se encuentra poseido en el interior de si mismo. De este
modo, el sujeto (en el sentido auténomo del término) puede devenir
sujeto (en el sentido dependiente del término) cuando el Superyo del
Estado, de la Patria, del Dios o del Jefe se impone en el interior del
dispositivo 16gico de inclusién o cuando el amor sujeta al profesor
Unrath a Lola-Lola en E/ dngel azul. Podemos ser poseidos subjetiva-
mente por un Dios, un Mito, una Idea, y son esta idea, este mito los

‘que, inscritos como un virus en el seno del dispositivo I6gico egocén-

trico, van a darnos 6rdenes imperiosamente cuando creemos servir-
los voluntariamente,

Lo OBJETIVO DE LO SUBJETIVO

Una cualidad esencial del sujeto es la aptitud para objetivar, empe-
zando por la aptitud para objetivarse a uno mismo, a reconocerse, se-
gun la expresion de Paul Ricoeur, «a si mismo como 9tro>>8.

Je suis moi —esta férmula aparentemente tautolégica expresa nues-
tra posibilidad de autoobjetivacién. Moi es la emergencia objetiva del
Yo (Je) ante si mismo, que le permite al Yo «reflexionarse» y reconocer-
se objetivamente. Este Yo (Moz) diferente del Yo es al mismo tiempo
idéntico a él. Es esta capacidad del sujeto de verse como objeto (Moi)
sin dejar de ser sujeto (Yo) lo que le permite asumir al mismo tiempo
su ser objetivo y subjetivo, tratar objetivamente su problema subjetivo
como el de una enfermedad. Es lo que le da la capacidad de sobrevivir
en el mundo, es decir de confrontar en todas las circunstancias un
principio de realidad al principio de deseo.

* Como se verd en otros apartados, Edgar Morin quiere remarcar la doble idea del
sujeto sujetado; por ello adopto el término sujetamiento, que mantiene el semantema
«sujeto». [N. dela T.]

8 Cfr. P. Ricoeur, St mismo como otro, Madrid, Siglo XX1, 1996.
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El individuo humano ha tomado la primera consciencia de si ob-
jetivandose en su «doble» precisamente a partir de esta aptitud, dado
que la mente humana ha podido autoexaminarse, practicar la intros-
peccidn, el autoanilisis, el didlogo consigo mismo.

Paradoja: la objetividad sélo puede proceder de un sujeto. Idea in-
creible para aquellos que subjetivamente le han negado toda existencia
al sujeto’.

El punto capital es que cada sujeto humano puede considerarse a
la vez como sujeto y como objeto, e igualmente objetivar al otro al
tiempo que lo reconoce como sujeto. Desgraciadamente, es capaz de
dejar de ver la subjetividad de los 6tros y considerarlos sélo como ob-
jetos. A partir de ahi, se viielve «<inhumano» porque deja de ver su hu-
manidad, o, por el contrario, sélo puede amar u odiar ciegamente.

Para conocer al otro, sin duda es preciso percibirlo objetivamente,
estudiarlo objetivamente a ser posible, pero también hay que com-
prenderlo subjetivamente. El desarrollo de un conocimiento objetivo
del mundo debe ir a la par de un conocimiento intersubjetivo del otro.

EL SUJETO Y LA MUERTE

Ahora podemos comprender mejor la consciencia humana de la
muerte: la muerte no es solamente la descomposicién de un cuerpo, es
al mismo tiempo la aniquilacién de un sujeto. La extrema objetivacién
de la muerte, descomposicién y aniquilacién, va a la par de su extrema
subjetivacién, dado que lo que resulta aniquilado es el sujeto. La muer-
te del ser querido rompe en el amante el Nosotros mas intimo y abre
una herida irreparable en el corazén de su subjetividad.

La muerte es la unién de la objetivacién y la subjetivacién absolutas.

La muerte introduce la contradiccién en el centro de la consciencia
del sujeto, tal como hemos dicho en la parte primera (cap. 2, pags. 51-54):
el ser para si [sujeto] «que es todo para si mismo [...] se sabe al mismo
tiempo un ser para la muerte, es decir abocado a la nada».

? Niels Bohr percibié muy netamente el caricter inseparable del contenido objetivo
y del sujeto observante: cfr. N. Bohr, Fisica atémica 'y conocimiento humano, op. cil.
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Por ello, la muerte no es negada, sino rebasada (por la superviven-
cia del doble), superada (por un nacimiento nuevo), vencida (por la Re-
surreccion) —es el grito de triunfo de Pablo en Corinto: «Oh Muerte,
¢dénde esta tu victoria?»

Por ello, la muerte es la fuente més profunda de la mitologia huma-
na, y suscita ritos, funerales, cultos, tumbas, rezos, filosofias que la
exorcizan'’,

CURIOSO SUJETO

Al tiempo que es irreductiblemente singular, el sujeto individual es
un punto de un holograma que contiene el todo de la trinidad humana
(individuo-sociedad-especie). Hemos visto precedentemente que en cada
enunciado del Yo esti el cerebro biolégico y la cultura social. Cuando el
sujeto puede abrir su Nosotros al otro, a sus semejantes, a la vida, el
mundo, se vuelve rico en humanidad. Por ello, de forma diferente seglin
los individuos y las condiciones, el individuo sujeto experimenta la
autoridad social, la impronta y la norma de una cultura, se forma y vive
sin cesar en la dialdgica puesta de relieve por Freud entre el Superyo, el
Ello pulsional y el Yo-Yo (Moi). En €l se sittia el foco del bucle y la dialo-
gica de homo-sapiens-demens, que vamos a examinar en el capitulo 4. Es ¢]
quien experimenta el destino social y el destino histérico que vamos a
tratar en la parte tercera (capitulos 1, 2, 3). Egocentrismo, altruismo, objets-
vacion, subjetrvacion, todo esto aumenta o decrece dialdgicamente, con grandes dr-

Serencias segin las épocas, las culturas, los individuos.

El sujeto no estd solo porque el Otro y el Nosotros estan en él. Pero
hay que decir que el Yo también esta solo. Solo en ocupar su puesto
egocéntrico, hay en ¢l un niicleo incomunicante e incomunicable.
Puede encontrarse solo en el mundo, desamparado, incomprendido,
rechazado. Es el ser més abierto en sus necesidades, sus curiosidades,
deseos, esperas, y el ms cerrado en su egocentrismo y su singularidad.

El sujeto humano es complejo por naturaleza y por definicién. Cu-
r10so sujeto por tanto, dado que a la vez es todo y nada, singular y co-

mun, comunicante e incomunicable. Ademas, debemos integrarlo en
la trinidad humana, situarlo en una cultura, en una historia...

10 FI Método 2, pag. 342.
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CariTULO 2

La identidad polimorfa

Cada individuo es unico y cada individuo es numerosos
individuos que él no conoce.

Octavio Paz

Todo individuo es uno, singular, irreductible. Y sin embargo, al
mismo tiempo es doble, plural, innumerable y diverso.

También aqui volvemos a encontrar el problema de la unidad
multiple.

La PARADOJA DE LO FEMENINO-MASCULINO:
LA DUALIDAD MAS Y MENOS PROFUNDA

La especie humana es una, pero lo es en un sentido doble, a la vez
separada y unida por lo masculino y lo femenino!.

La diferencia entre lo femenino y lo masculino no es tnicamente
beauvoiriana, es decir, cultural. Es anatémica, fisiologica, hormonal v,
en cierto sentido, mental si es cierto que existe predominancia (¢inna-
ta? ¢adquirida?) del hemisferio cerebral derecho en la actividad mental
femenina y del hemisferio izquierdo en la masculina.

' F. Héritier, Masculino/femenino: el pensamiento de la diferencia, Barcelona, Ariel, 2002,
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Las culturas establecen, fijan, mantienen y amplian una diferen-
ciacién entre hombres y mujeres en sus roles sociales, los especiali-
zan en sus tareas cotidianas, sobredeterminan las diferencias psicolé-
gicas. Instituyen un poder masculino que, salvo aisladas excepciones,
se ha ejercido continuamente en la historia de las civilizaciones. Co-
mienza a atenuarse muy recientemente en el mundo occidentaliza-
do. Las emancipaciones femeninas no sélo se efectiian en la obten-
cién de los derechos civicos, sino también en la adquisicién de auto-
nomias de espacios y tiempos, el acceso a las posibilidades de liberarse
de las consgcuencias procreadoras del apareamiento (contraceptivos,
legalizacion del aborto) y a las posibilidades de un goce sin trabas ex-
ternas.

No obstante, la palabra <hombre» sigue remitiendo menos a su
neutralidad genérica que a su masculinidad (por ello la empleo rara-
mente en este libro). El papel civilizador de lo femenino sigue sien-
do subestimado. Contrariamente a la idea todavia dominante, las
culturas arcaicas se fundaron en la complementariedad de lo mascu-
lino-femenino; al hombre cazador le ha correspondido la mujer re-
colectora, a las artes marciales les han correspondido las artes do-
mésticas; en resumen, la civilizacién ha sido fundamentalmente bi-
sexuada. Es cierto que el monopolio del poder politico, en la
formacién y desarrollo de las civilizaciones histéricas, ha dado a los
hombres un poder creador, constructor y destructor sin posible me-
dida con relacién al de las mujeres. Sin embargo, cuando se consi-
dera nuestra civilizacién conquistadora de la ganancia, la técnica, la
industria, tan profundamente viril e inhumana a la vez, se ve que en
el siglo x1x la sociedad femenina cultivada, al constituir el publico
principal de la literatura, al rodearse de escritores y patrocinar a poe-
tas adolescentes, pudo desarrollar contravalores de sensibilidad,
amor, estética, y que los frutos sublimes del romanticismo europeo
proceden del encuentro entre los secretos femeninos y los secretos
del adolescente.

La mitologfa es masculina, pero comporta un culto profundo de las
heroinas y diosas femeninas (Isis, Ishtar, Tanit, Kali, Venus, Atenea); la
Cdbala ensefia que el Dios masculino no es nada sin su Sekkina, sabidu-
ria femenina; la poesia masculina es un multiple cantico de adoracién de
lo femenino. Goethe exalté el eterno femenino que «siempre nos lleva
hacia lo alto», Rimbaud sofié desesperadamente con la mujer <hermana
de la caridad», madre-esposa-amante-hermana. De hecho, en las civiliza-
ciones del poder masculino el hombre todopoderoso se somete al poder
doméstico de la esposa, al poder erético de la amante, reconocidas la
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una y la otra como Amas’. Puede ser subyugado por la amada, como
Pirro que llega a estar cautivo de su cautiva Andrémaca.

La relacién, de hecho, es compleja, dado que el hombre domina-
dor puede ser dominado, fascinado, hechizado por la mujer. Pero, si
bien en las poesias 0 novelas sucumbe al amor o al eros, es capaz de

“conducir eficazmente su vida préctica al tiempo que es trabajado por

el amor mas grande; de este modo, Bonaparte envia cartas inflamadas
a Josefina durante la campafia de Italia, pero no se aparta en absoluto
de su estrategia guerrera y arriesga la vida en el puente de Arcole.

Dicho esto, hay que insistir en la unidad en el seno de la dualidad
masculino-femenino. No quiero decir simplemente con ello que hom-
bre y mujer se beneficien uno y otra de la plenitud de los caracteres hu-
manos. Quiero decir que lo masculino estd en lo femenino y vicever-
sa, genética, anatdmica, fisioldgica, psicoldgica, culturalmente. Raras
son las mujeres totalmente femeninas y los hombres totalmente mas-
culinos, segun la suma de los criterios bioldgicos; cada sexo lleva al
otro de forma recesiva e incluso anatémicamente el hombre tiene se-
nos desafortunadamente estériles, y la mujer lleva un sexo masculino
embrionario en su clitoris; hay hombres mas o menos feminizados y
mujeres mas o menos virilizadas, y toda la gama de los bisexuales, ho-
mosexuales y transexuales escapa a la alternativa simplificante. Estos
transdisciplinares, tan visibles hoy en dia, han existido siempre, a pesar
de prohibiciones y tabties que los han clandestinizado en las culturas
tradicionales. Ademds, como bien sefialara Jung, el alma femenina
—anima— esta presente en el hombre de forma reprimida, y por ello
muchos hombres buscan y encuentran su alma en la mujer amada;
igualmente, el espiritu masculino, emprendedor, enérgico —animus—
, esta presente en la mujer de forma reprimida, y por ello muchas mu-
jeres buscan y encuentran su animus en su hombre.

Por lo demads, nuestra civilizacidn favorece en el hombre la emer-
gencia de sentimientos y sensibilidades consideradas femeninas, y fa-
vorece en la mujer la expresion de cualidades organizadoras profesio-
nales consideradas masculinas, al donarle al padre tareas hasta ahora
maternales, y al esposo tareas domésticas hasta ahora femeninas (fre-
gar, limpiar), al ofrecer a las mujeres carreras hasta ahora masculinas. El

* Recordemos que en francés amante se traduce por maitrese, y ama de casa por
maitrese de maison. [N. dela T']
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unisex no significa la abolicién de la diferencia de sexos, sino el reco-
nocimiento de su parte comun.

La complejidad de la relacién masculino-femenino reside en la dia-
légica de sus complementariedades y sus antagonismos, en la unidad
de su dualidad y la dualidad de su unidad, en la profundidad y la ausen-
cia de profundidad de la diferencia. Existe la guerra de sexos?, pero en
la atraccién irresistible, donde la dominacién de la dominada sobre el
dominador puede volverse soberana. Hay intimidad inaudita en la di-
ferencia irreductible y, por ultimo, hay presencia, oculta, reprimida o
invisible del otro sexo en el interior de cada cual.

Sin duda, desde el punto de vista mental, se da una realizacién an-
drdgina deseable. Michelet decia: <Tengo los dos sexos de la mente.»

De este modo, podemos concluir: cada humano, hombre y mujer, lle-
va en si la presencia mds 0" menos sofocada, mds o menos fuerte, del otro sexo.
Cada cual es en cierla manera hermafrodita. Lleva esta dualidad en su unidad.

LAS PARADOJAS DE LA EDAD

A pesar del tiempo que cambia el cuerpo y la mente, la identidad del
Yo a través de las edades impide percibir las profundas discontinuidades
que se operan en cada cual con los afios y los decenios. Nuestro cuerpo
fisico deja de ser literalmente el mismo varias veces en nuestra vida. Su
morfologia y su fisiologia se transforman. Casi habria un cambio de per-
sona cuando se ve hasta qué punto los adultos y los viejos, olvidando que
han sido jévenes, consideran la juventud como una subespecie particu-
lar; lo mismo ocurre con los jévenes: aun sabiendo que envejeceran, con-
sideran a los viejos como miembros de una especie senil por naturaleza.
Las sociedades arcaicas instauraban barreras entre el muchacho y el adul-
to, y la iniciacioén realizaba a través de duras pruebas el paso de un estado
al otro, que concluia con el cambio de nombre, es decir, de identidad.
Los ritos de paso han desaparecido en beneficio de una especie de consi-
nuum, cortado todavia recientemente por el servicio militar, cuyo residuo
automatizado es el acceso a la mayoria civil. Pero la diferencia mental si-
gue siendo enorme. Es lo que expresa la cancién de Jacques Brel, en la
que, en una primera estrofa, los adolescentes jalean a los burgueses can-
tando: «Los burgueses son como cerdos; cuanto mas viejos se hacen, mas
torpes se vuelven», suscitando el escindalo de estos burgueses y, mas ade-

% Cfr. Iréne Pennachionni, De Iz guerye conjugale, Paris, Mazarine, 1986.
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Jante, en la tltima estrofa, convertidos en burgueses a su vez, se escanda-
lizan de la misma estrofa berreada por nuevos adolescentes.
Cada edad tiene sus verdades, sus experiencias, sus secretos®. Pero

nuestra concepcion simplista de la identidad nos oculta que esta diferen-

ciacion puede traducirse en notables modificaciones de la personalidad.

Como el ser humano lleva en si una complementariedad antagonis-
ta entre el patrimonio matermno y el patrimonio paterno, hoy se ha vuel-
to plausible que reorganizaciones genéticas, sobrevenidas en relacién
con el juego de nuestros eventos y nuestras experiencias, conduzcan, en
el curso de la vida, a transformaciones de la personalidad, por ejemplo,
invirtiendo la dominancia de una herencia parental sobre la otra.

Y sin embargo, a través de la multiplicidad sucesiva de edades,
cada cual, sin darse cuenta de ello, lleva en si, presentes en cualquier
edad, todas las edades. La infancia, la adolescencia, no desaparecen en
la edad adulta, sino que son recesivas; la infancia reaparece en los jue-
gos, la adolescencia en los amores y amistades; el viejo también conser-
va las edades precedentes, e incluso puede ficilmente reencontrar par-
te de la infancia y la adolescencia. Quiz4 el bebé ya fuera un viejo.

De este modo, el muy evidente ejemplo de las edades ilustra esta
paradoja fundamental del individuo humano: la no identidad en la

identidad.

LA DUALIDAD INTERIOR

La nocién de sujeto, que unifica al ser individual, comporta no
obstante una dualidad interior. Como se ha indicado en el capitulo
precedente (pag. 87), el Yo se objetiva en un Yo (Moi) cuando se consi-
dera y realiza automadticamente un bucle reflexivo que, habiendo plan-
teado al Yo (Moz) como distinto del Yo, lo reidentifica con el Yo. Esta
aptitud para la autoobjetivacién permite a cada cual dialogar mental-
mente consigo mismo. Carlos Suarés decia que la soledad es la duali-
dad inexorable, es decir, el #e-d-téte entre si y si.

Por otra parte, hemos visto que la experiencia universal del doble*
testimonia este desdoblamiento espontdneo que constituye la cons-

% Pienso en el titulo de Hans Carossa, Les Secrets de la maturité, Paris, Delamain et
Boutelleau, 1940, y en el libro que yo hubiera querido escribir sobre Rimbaud, «Les
Secrets de ’adolescence».

* Cfr. L’Homme et la Mort; Le Cinéma ou 'Homme imaginaire, pag. 35.
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ciencia arcaica de si. El doble es de algun modo la concretizacion cor
poral del Yo (Moi) objetivado. Siempre presente, solo se disocia del
cuerpo durante el suefio, y sélo se libera de él con la muerte. El doble
se acartona, se atrofia’, se interioriza, se descorporaliza en las socieda-
des histdricas: se convierte en una voz interior, deviene espiritu en el
sentido de la creencia espiritista, se reabsorbe en el alma, que tantas ci-
vilizaciones han creido inmortal. Aunque no les pueda definir con pre-
cisién, el alma y el espiritu son entidades sensibles para cada cual y
cada cual puede sentirse habitado por la una y el otro. De este modo,
bajo formas que han cambiado, el sujeto uno e indivisible produce, al
afirmar precisamente su un1c1dad una dualidad propia.

LA UNIDAD PLURAL DE LA IDENTIDAD PERSONAL

La identidad personal se define en primer lugar por referencia a los
ancestros y a los padres; el individuo de una tribu se designa en primer
lugar como «hijo de» y después por un nombre que puede ser de un
pariente, un patriarca, un profeta, un santo. En nuestra sociedad, nos
definimos por el apellido familiar, por un nombre del que no somos el
unico titular. Mas ampliamente, nos definimos por referencia a nues-
tra ciudad, nuestra provincia, nuestra nacion, nuestra religion. Nuestra
identidad no se fija separandose, sino por el contrario incluyendo los
ascendentes y pertenencias.

Por ello pudo ver Pierre Mabille en el Yo (Moi) «un anillo de un ex-
trafio linaje de progenituras, mas que una mezcla, un cristal compues-
to, el resultado de muchas mas corrientes y mucha mds sangre de lo
que se podria saber»®.

De hecho, en cierto modo nuestros parientes y nuestros ascenden-
tes estdn en nosotros: sus marcas, estrechamente asociadas en nuestro
genoma, resucitan sin cesar su presencia en nosotros. Llevamos de ma-
nera confusa, indistinta, esta multiplicidad de seres que de este modo
sobreviven mas alla de su muerte. Y ademas (ya lo hemos dicho), in-
conscientemente, mil modulaciones de voz, formas de comportarse,
habitos mentales se han inscrito en nosotros por mimetismo respecto

5 No obstante, como bien mostrara Otto Rank, el doble sigue presente en nuestros
suefios, en nuestro imaginario, en nuestra literatura, en nuestra poesia, en nuestro in-
consciente: O. Rank, Die Don Juan Gestalt, Leipzig, Viena, Zurich, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924

¢ P. Mabille, Le Miroir du merveillenx, Paris, Ed. de Minuit, 1977, pags. 56-57.
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de nuestros parientes inmediatos. Nuestros ascendentes estén inclui-
dos en nuestra identidad.
MULTIPLICIDADES Y DUPLICIDADES INTERNAS

No sélo existe la alteridad interior del doble, la inclusidon de nuestros
ascendentes en nuestra identidad, la inclusién del otro en nuestro Noso-

tros. Hay multiplicidades internas y profundas en cada individuo.

Lo mas asombroso es aparentemente lo més banal: la dualidad del

- cuerpo y la mente. En realidad, recubre la divisién entre nuestra men-

te consciente y la republica pohcelular que constituye nuestro ser bio-
l6gico: ninguna de las células que constituyen su cuerpo sabe que Ro-
meo declara su amor a Julieta, y Julieta ignora totalmente que su ser
esta constituido por centenares de miles de millones de células, que, a
su vez, ignoran a Julieta.

Hay escision entre el psiquismo profundo, que es inconsciente, y
la consciencia que sin embargo ha surgido de él, y la consciencia igno-
ra a menudo que es copilotada por fuerzas inconscientes, las cuales ig-
noran la naturaleza y la existencia de la consciencia.

Freud concibié la unidad del sujeto a partir de una trinidad constitu-
tiva, formandose el Yo en una relacién inseparable y activa entre el Ello
pulsional y el Superyo, imago del padre y mas ampliamente de toda
autoridad; de este modo, un Subyo y un Superyo son constitutivos del
Yo: en el corazén de la identidad hay infraidentidad y supraidentidad.
Una parte inconsciente de nuestra identidad ignora la muerte mientras
que la parte consciente nos sabe irremediablemente mortales.

Jung decia que el si es una entidad profunda, que el ego no cono-
ce verdaderamente. Pero, igualmente, el si no conoce al ego.

Probablemente hubo disyuncién, en los sujetos de los antiguos im-
perios entre dos cimaras mentales, concerniendo la una a la vida priva-
da donde se ejercia cierta autonomia personal, ocupada la otra por la so-
berania teocratica, que imponia sus érdenes y determinaba una obedien-
cia incondicional’. Incluso después de que hubiera comunicacién entre
las dos cimaras, la de la vida personal y la de la vida social, siguié habien-
do una dualidad mental entre el individuo privado y el ciudadano.

7 J. Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of Bicameral Mind, Boston,
Houghton Mifflin, 1976.

97




Por tiltimo, indiquemos la extrema distancia que puede intervenir
entre si y si. Swann, por fin desintoxicado® de su amor por Odette,
comprende hasta qué punto ha podido ignorar sobre si mismo lo que
sabia desde siempre: «Decir que he malgastado afios de mi vida, que
he querido morir, que he sentido el amor més grande, por una mujer
que no me gustaba, que no era mi tipo.»

El conjunto constituido por las dualidades internas, la pluralidad de
inconscientes, la multiplicidad de instancias cerebrales y psiquicas, las
pluralidades mentales separadas en compartimentos que se ignoran mu-
tuamente, la divisién bien conocida aunque bien pertinente entre el co-
razén y la razén, todo ello’ permite o determina fendmenos aparente-
mente paradéjicos como la buena-mala fe, la simulacién en el sentido
clinico, es decir sincera, el autoengafio o self-deception, por el que logra-
mos engafiarnos, cegarnos ante lo que nos molesta o nos hiere.

El autoengafio revela nuestra aptitud para el desdoblamiento y al
mismo tiempo nuestra aptitud para camuflarnos este desdoblamiento,
dado que el Yo (Moi) mentiroso logra autoconvencerse de su propia
sinceridad.

Los DESDOBLAMIENTOS Y MULTIPERSONALIDADES

Para comprender bien el fenémeno 16gicamente inconcebible y sin
embargo siempre efectivo del cambio de personalidad tenemos que exa-
minar en primer lugar la excepcidn patoldgica de los casos clinicamente
bien conocidos de doble personalidad (segin Charnot, Janet); éstos nos
revelan que en un mismo individuo pueden habitar dos personalidades
diferentes e ignorarse entre si. Cada una de estas personalidades dispone
de su propio comportamiento, su propio temperamento, su propia voz,
su propio lenguaje, su propia caligrafia, incluso sus tics y enfermedades
propias. Mas recientemente, se han descubierto, al parecer, individuos
que disponen de més de veinte personalidades, todas singulares e irre-
ductibles entre si® (50.000 casos en los Estados Unidos)*.

8 Al final de Un amor de Swann, de Marcel Proust.
® C. Ross, Multiple Personality Disorder, Wiley interscience, 1989. B. Braun, Treatment
of Multiple Personality Disorder, American Psychiatric Press, 1986.

10 Para el examen critico de los trastoros de multipersonalidad, cft. I. Hacking, Rezeriting
the soul: multiple personality and the sciences of memory, Princeton, Princeton University Press,
1995. S. Mulhern, «Le trouble de la personalité multiple», en A. Ehrenberg y D. Lovel, La
Maladie mentale, Paris, Odile Jacob, 2000.
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Sea como fuere, todo ocurre como si el conjunto complejo que
constituye una personalidad pudiera verse descompuesto y recom-
puesto diferentemente, como en un caleidoscopio, y como si cada
composicion suscitara emergencias o cualidades propias que retroac-
tdan sobre sus elementos, creando asi una nueva personalidad.

Los fen6menos llamados patolégicos de doble o miltiple persona-
lidad son exageraciones de un fenémeno normal del que somos in-
conscientes.

El fendmeno normal es el de las innumerables discontinuidades
psicoldgicas y afectivas, segtin los humores, el amor, el odio, el des-
precio, la indiferencia, el deseo, el fervor, el éxtasis, la adoracién, el
miedo. Lo que llamamos cambios de humor, saltos de caricter, anto-
jos, caprichos, de hecho son cambios temporales de personalidad. La
clera, el amor, el odio no sélo modifican nuestras voces y nuestros
comportamientos, sino nuestra persona. La ciclotimia, o sindrome
maniaco depresivo, alternancia de melancolia y de exaltacion, opera
un cambio de psicologia que es ya un cambio de personalidad. El
maniaco y el depresivo son dos personas que se suceden en el mismo
ser, se ignoran y no se pueden comunicar. Lo que es decir cudn innu-
merables son las personalidades que pueden emerger segin nuestros
humores.

Un viajero del siglo pasado decia del indigena africano lo que de
hecho describe al ser humano: «Tiene a la vez buen carcter y el cora-
z6n duro; es batallador y circunspecto, bueno en un momento, cruel,
sin piedad y violento en otro; supersticioso y groseramente irreligioso;
valiente y cobarde, servil y opresor, testarudo y sin embargo voluble,
atado a las cuestiones de honor pero sin trazas de honestidad ni en pa-
labras ni en acciones, avaro y ahorrador y sin embargo irreflexivo e im-
previsor.» Cada cual lleva en si este tejido de contradicciones que Pas-
cal tan bien reconociera y de donde surgen multiples personalidades
diferentes.

Como hemos visto, segiin las situaciones vividas se operan modi-
ficaciones en la jerarquia inestable del complejo cerebral tritinico
(cfr. pags. 60-61). Estas modificaciones no sélo nos hacen cambiar de
estado mental, sino mutar de una personalidad a otra. Ademds, la dis-
continuidad que opera en cada cual la alternancia de los principios de
inclusién y de exclusion produce cambios psicolégicos que son igual-
mente cambios de personalidad. De este modo, el altruismo hace emer-
ger una personalidad abierta, buena, animosa, el egoismo determina
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una personalidad encerrada e insensible. A las modificaciones psiqui-
cas corresponden modificaciones provisionales de personalidad.

Hay modificaciones duraderas de personalidad, como en el liberti-
no que, iluminado por la fe, cambia totalmente de vida, o en el religio-
so austero que, habiendo perdido la fe, se hace libertino. Puede haber,
de este modo, inversiones de personalidad, sustitucién por otra ignora-
da o reprimida hasta entonces. He conocido escépticos liberales y bue-
nazos que se transformaban en fanaticos despiadados o apparatchiks
terrorificos, y después, tras la expulsién del Partido-Iglesia o la descon-
version, volver a ser escéptigos liberales y buenazos. He visto a una
asombrosa mosquita muerta convertirse en una furia exterminadora se-
gun pasara del momento privado al momento politico.

Milosz ha puesto en evidencia lo que habria pasado inadvertido, el
«pensamiento doble» de muchos comunistas en el seno del universo es-
taliniano: podria haber evidenciado la doble personalidad. Asi ocurrié
con Pierre Courtade, «en el que se habfan disociado dos personalida-
des: el comunista privado escéptico, parlanchin, irénico, el comunista
oficial rigido, excomulgador, lohengriniano»!'. Lo que hacia de él,
cuando el comunista oficial podia més, «un psicélogo de primera fuer
za, para sus hermanos un guardian cuya maia es superior a aquella, mu-
cho més inofensiva, de los detectives de las novelas policiacas»2.

Yo escribi de un amigo muy cercano: «No sabe que en é| cohabi-
tan, muy estrechamente, pero ignordndose entre si, un paladin del es-
piritu y un tendero; estos dos personajes se acuestan en la misma cama,
pero no se han dado cuenta mutuamente de su presencia»'3.

V. me dice que en ella hay una afectiva y una intelectual que no se
entienden. Ni siquiera pueden comunicarse. Edmond Nabousset!* es-
cribi6: «En mf hay un aprendiz de Mesias, un demente Itbrico, y toda-
via algunos mds.»

Los violadores, pedofilos, erotdmanos experimentan bajo el impe-
rio de un deseo incoercible el surgimiento de su personalidad mérbida,
y la eliminacién de su personalidad normal. La novela de Stevenson

""" E. Morin, Autocritigue, Paris, Bd. du Seuil, 1959; reed., col. «Points», 1994, Hay
trad. espaiiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

2. C. Milosz, El pensamiento cantivo, Barcelona, Tusquets, 1981.

% Le Vif du sujet, pag. 332. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

" Letrado de Toulouse (1901:1944).
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muestra cdmo el honorable doctor Jekyll puede transformarse en un
monstruo criminal, Mister Hyde. Cada cual tiene sin duda en estado
potencial, larvario un Mister Jekyll y un mister(io) Hyde. Experimenta-
mos discontinuidades de identidad, pasando de un ser generoso a un
asesino potencial, de un ser de desprecio a un ser de adoracién.

ROLES DE VIDA, VIDA DE TEATRO, MIMESIS

A esta multiplicidad de personalidades se afiade, en nuestra civi-
lizaci6n, la multiplicidad de roles sociales, y en ocasiones ambos in-
terfieren. Como puso de relieve la sociologia del role-taking y del
role-playing'®, adoptamos roles sociales diferentes en el hogar, en fa-
milia, en amor, en el trabajo, con nuestros superiores, con nuestros
inferiores, con nuestros amigos. Asi, el funcionarillo sometido ante
su jefe serd un tirano doméstico arrogante y el jefecillo odioso en la
oficina no replicard ante su mujer. Los roles sociales son personali-
dades estereotipadas, embajadoras del Yo (Moi) respecto del otro,
pero también de las imagenes del Yo (Moz) respecto de uno mismo.
Algunos de estos roles, muy interiorizados, comportan reajustes de
personalidad.

La mimesis es uno de los fenémenos mas importantes de la vida
animal (insectos que imitan las hojas de los drboles, camaleones), y
también humana. René Girard puso muy justamente de relieve la im-
portancia de la mimesis en los comportamientos humanos, en particu-
lar los rivalitarios. Aqui insistimos en una mimesis primera. Comienza
por la nifia que juega con mufiecas, es decir juega a la mam4, el chico
que juega a la guerra. Cada cual se forma con mil imitaciones'®. Algu-
nos conservan o desarrollan un don mimético.

Peter Brook!” da el ejemplo del actor que captaba casi instanta-
neamente un personaje extremadamente complejo y «adquiere esta

¥ G. H. Mead, Espiritu, persona y sociedad: desde el punto de vista del conductismo social,
Barcelona, Paidds, 1999. Para Mead, los roles constituyen una parte fundamental de la
personalidad y un elemento fundamental de la socializacién. Cfr. también, R. Linton,
Estudio del hombre, México, FCE, 1942. Numerosos socidlogos han utilizado las nocio-
nes de role-taking y role-playing.

16 Hasta el punto que Gabriel de Tarde hizo de la imitacién el fenémeno social cla-
ve: Les Lois de l'imitation, reed., Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond,
2001.

17 P. Brook, «Does nothing come from nothing?», en Rencontres transdisciplinaires, Pa-
1is, Ciret, 15 de mayo de 2000.
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comprension cuando a un doctor esto le costaria afios de estudion.
Un actor puede asumir y despojarse de un personaje «tan facilmen-
te como un traje». Esta experiencia cotidiana del actor «para mi si-
gue siendo un misterio extraordinario» (Brook). El misterio reside en
esta potencia de la mimesis, aptitud para mimar personajes reales o
de ficcién, no sélo imitando sus comportamientos, sino introdu-
ciéndose en el interior de ellos mismos y dejandose como poseer
por ellos!®,

Michel Leiris estudié una experiencia entre teatro y posesién!? en
los etiopes.de Gondar. Los protagonistas de los espectaculos, en esta-
do de «semiposesién», son captados por espiritus llamados zars. Para
una maga muy conocida por el autor «sus zars constituian para ella una
suerte de vestuario de personalidades, que ella podia investir segtin las
necesidades y los azares de su existencia, personalidades que le ofre-
cian comportamientos y actitudes completamente hechas, a mitad de
camino entre la vida y el teatro» (pdg. 18). Este estado hibrido entre si-
mulacién y posesion esclarece a una y otra, y una y otra esclarecen la
multipersonalidad.

La aptitud para mimar personajes se manifiesta igual de bien en
el teatro de la vida?® que en la vida del teatro. Entre vida y teatro,
Moreno desarrollé en su terapia de psicodrama y sociodrama un
juego de roles. Entre juego y vida, Gary Gygaz inventd en 1974 la
variante lidica del juego de roles que permite que cada participan-
te incarne un personaje y lo haga evolucionar en un universo ima-
ginario.

Mis particularmente, quienes estin dotados de una fuerte aptitud
mimética pueden habitar la personalidad de otro y ser habitados por
ella; no sélo pueden imitar una voz y expresiones del rostro sino tam-
bién, por y en esta imitacidn, expresar los pensamientos y los sentimien-
tos del imitado. Llega a ocurrir que el imitador ya no pueda desembara-
zarse del imitado, que entonces verdaderamente lo ocupa y lo posee,
como me ocurrié cuando imitaba a uno de mis profesores...

‘18 J. Duvignaud, Sociologie du théitre, nueva ed., Paris, PUF, 1999; E! actor. Para una
sociologia del comediante, Madrid, Taurus, 1966.

,19 M. Leiris, La Possession et ses Aspects téditraux chez les Ethiopiens de Gondar, nueva ed.,
Paris, Le Sycomore, 1980.

20 P : e :
Cfr. el desarrollo extraordinario de los «juegos de rol» en los wltimos decenios.
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Mejor atin: a menudo, en los suefios, nuestra mente crea persona-
jes completos, o bien resucita de forma impecable la personalidad fi-
sica y psiquica de aquellos con quienes sofiamos. A través de noso-
tros, hablan con su voz, piensan con su pensamiento. Lo que revela
la fuerza extraordinaria, misteriosa, de la unién de la mimesis y la
posesion.

Hay una relacién muy notable entre mimesis, histeria, posesién.
La mimesis humana comporta, mas alla de la empatia y de la simple
imitacién, proyeccién de si en el otro e identificacién del otro en si; es
hija de nuestras actividades subjetivas mas profundas. La mimesis se
opera cuando la proyeccién— identificacién se convierte en un fe-

bt .y

noémeno a la vez histérico y de posesidn. La histeria es el nombre ordi-
nario de la simulacién, que en su sentido clinico no es ni fingimiento
ni artificio, sino la traduccién de un estado psiquico en sintoma fisico.
La posesion es una verdadera apropiacién y domina a la persona con
el personaje, real o mitico, que se apodera de ella. Asi ocurre con la po-
sesion por los demonios que experimentaron los religiosos del conven-
to de Loudun, o la posesién por las orixas en el curso de los cultos de
candomblé. Y se puede decir, por retomar la expresién de Leiris, que
los mimetismos de actores o de imitadores son casos de posesién con-
trolada.

De este modo, el actor puede encarnar personajes imaginarios en
un proceso de mimesis/histeria/posesién, y nosotros mismos pode-
mos insertarnos en otra personalidad, utilizando su voz como media-
cién, para lograr aspirarla en nosotros por completo.

Nosotros mismos, cuando pasamos de una personalidad a otra,
bajo el efecto de la célera o el amor, vivimos histéricamente nuestros
estados psiquicos, los cuales se encarnan en una personalidad particu-
lar que por un tiempo se convierte en nuestra persona

Por ultimo, no olvidemos que en nosotros sigue habiendo un hor-
migueo de personalidades larvarias que no llegan a cristalizar, las per-
sonalidades imaginarias de nuestros fantasmas que son como los ecto-
plasmas de nuestros Yo (Moi) (cfr. la pelicula de Danny Kaye, La vida
secreta de Walter Mitty). En estos fantasmas llevamos personalidades po-
tenciales dementes, sublimes, erotémanos insensatos, salvadores de la
humanidad que, feliz o desgraciadamente, no llegan a tomar consis-
tencia en nuestras vidas.
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LAS CAVERNAS INTERIORES?!

Nuestra civilizacion nos permite detectar nuestro paleolitico inte-
rior: en el fondo de las cavernas hormiguea un Ello innombrable, un
Se anénimo, monstruos, espectros; todo lo que amenaza al hombre de
las cavernas, peligros, tinieblas, hambre, sed, fantasmas, demonios, ha
pasado al interior de nuestras almas, nos inquieta, nos angustia, nos
amenaza desde dentro.

La cavérna interior no es platénica. Hay que hundirse en ella
por un descenso interminable, progresando hacia el interior entre
las sombras, los fulgores, hasta -que lleguen los jadeos, revoloteos,
murmullos, ecos; subitamente acosan los gritos, espasmos, sollozos,
aullidos, estallidos de risas histéricas, y después descendiendo atn
mas a lo largo de paredes cubiertas de graffiti infantiles, se llega a un
santuario mudo donde se alza un pequefio idolo ciego, soberano,
indiferente, un Rosebud... Las grandes cavernas exteriores que son las
salas de cine se comunican con nuestras cavernas interiores; nuestra
alma vaga en ellas como nuestros ancestros erraban en las junglas o
en las selvas virgenes; como ellos, mas que ellos, ellas se nutren de
sacrificios humanos, encuentran sus propias tinieblas en las angus-
tias y peligros de la noche, se complacen en los bajos fondos de las
ciudades, imédgenes de sus propios bajos fondos, contemplan sus
pulsiones liberadas de sus inhibiciones, que se desencadenan en la
copulacién y en el crimen.

EL cOSMOS SECRETO

Se ha dicho anteriormente que todo ser humano, como el punto
singular de un holograma, lleva el cosmos en si. Se puede decir tam-
bién que todo individuo, incluso el mas reducido a la mas banal de las
vidas, constituye en si mismo un cosmos. Lleva en si sus multiplicida-
des interiores, sus personalidades virtuales, una infinidad de personajes
quiméricos, una poliexistencia en lo real y en lo imaginario, el suefio y
la vigilia, la obediencia y la transgresion, lo ostensible y lo secreto, hor-
migueos larvarios en sus cavernas y simas insondables. Cada cual con-

2! Pasaje tomado, con algunas modificaciones, de Le Vif du sujet, pag. 138.
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tiene en si galaxias de suefios y fantasmas, impulsos no saciados de de-
seos y amores, abismos de infelicidad, inmensidades de indiferencia
helada, abrazos de astros ardientes, desencadenamientos de odio, ex-
travios débiles, relampagos de lucidez, tempestades dementes...

Cada cual lleva en si una soledad increible, una pluralidad inaudi-
ta, un cosmos insondable.

EL YO CONTINUO Y EL YO (M0l) DISCONTINUO

Ecce Homo... El individuo no es ni nocién primera ni nocion ulti-
ma, es una nocién nudo gordiano de la trinidad humana.

Lleva en si en su mds alto grado la paradoja de lo uno y lo multiple.

Su unidad produce una dualidad y anuda una multiplicidad. Lo
Uno comporta efectivamente en si alteridad, escisiones, diversidad, ne-
gatividad, antagonismos. Como dijera Hegel, la identidad es la unién
de la identidad y la no identidad.

El Yo (Moi}Yo es como el atomo: una unidad aparentemente sim-
ple, irreductible, primaria, de hecho un sistema muy complejo, multi-
ple y contradictorio, cuyo nucleo central es él mismo complejo.

La multipersonalidad nos resulta invisible porque la unidad del Yo
la oculta. Ahora bien, la unidad del individuo no debe ocultar su mul-
tiplicidad interior, ni ésta ocultar su unidad.

Debemos descomponer la concepcién monista, plena, sustancial
del sujeto individual para recomponerla en la complejidad de su uni-
dad. Yo une la heterogeneidad de los Yo (Moz).

Alli donde hay hormigueo, lo multiple, lo diverso, lo anénimo, Yo
adviene sin tregua. El Yo es el unificador de una multiplicidad formi-
dable y de una totalidad multidimensional. :

Si, hay diversos Yo (Moi) en una persona, pero no se frecuentan
nada y estdn federados por un Yo unico.

Todo individuo contiene en si una personalidad dominante, que
no siempre logra inhibir una segunda personalidad antagonista, y que
tiene secuestradas dos o tres personalidades mas o menos cristalizadas.
La personalidad dominante reina sobre una caverna hormigueante de
prisioneros.

La personalidad dominante puede estar sujeta a eclipses, y dejarle
el lugar a una de las personalidades que se cristaliza actualizindose.

105




Un rostro es un teatro en el que juegan multiples actores. Una vida
también. Cada cual experimenta discontinuidades personales en su an-
dadura continua.

Los otros nos habitan, nosotros habitamos a los otros...

Cada cual lleva en si la multiplicidad e innumerables potencialida-
des aun cuando sigue siendo un individuo sujeto Gnico.
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CariTULO 3

Mente y consciencia

Estoy convencido de que las explicaciones de los fendéme-
nos «emergentes» de nuestros cerebros, como las ideas, las espe-
ranzas, las imagenes, las analogias y, para acabar, la consciencia y
el libre albedrio, descansan en una suerte de Bucle extrafio, una
interaccion entre niveles en la que el nivel superior desciende ha-
cia el nivel inferior, al mismo tiempo que estd determinado por
el nivel inferior. Habria por tanto, dicho de otro modo, una «re-
sonancia» autorreforzante entre diferentes niveles. El Yo (Mos)
nace desde el momento que existe el poder de reflejarse.

D. HOFSTADTER

I. PODERES Y DEBILIDADES DE LA MENTE
El error es bumano

Recordémoslo, la mente (esprit, en francés, mind) emerge y se desa-
rrolla en la relacion entre la actividad cerebral y la cultura. Se convier-
te en la organizadora del conocimiento y de la accién humanos. Es ge-
neralista, policompetente, capaz no sélo de resolver sino también de
plantear problemas, incluidos los insolubles.

Nada hay més potencialmente abierto que la mente humana, aven-
turera y curiosa de cualquier cosa. Pero no hay nada més cerrado que el
cerebro humano, cuya clausura permite no obstante esta apertura.

El cerebro estd encerrado en su caja craneana, solo se comunica
con el exterior por la mediacién de los terminales sensoriales que reci-
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ben los estimulos visuales, sonoros, olfativos, tictiles, los traducen en
un c6digo especifico, transmiten estas informaciones codificadas a di-
versas regiones del cerebro, que las traducen y transforman en percep-
ci6n. De este modo, todo conocimiento, perceptivo, ideal o tedrico, es
a la vez una traduccién y una reconstruccion.

Ningtin dispositivo cerebral permite distinguir la alucinacién de la
percepciodn, el suefio de la vigilia, lo imaginario de lo real, lo subjeti-
vo de lo objetivo. Lo que permite la distincién es la actividad racional
de la mente, que recurre al control del entorno (resistencia fisica del
medio), de la préctica (accidn sobre las cosas), de la cultura (referencia
al saber comun), del otro (¢ve usted la misma cosa que yo?), de la me-
moria, de la légica. Dicho de otro modo, la racionalidad puede ser de-
finida como el conjunto de las cualidades de verificacién, control, co-
herencia, adecuacién, que permiten asegurar la objetividad del mun-
do exterior y operar la distincién y la distancia entre nosotros y este
mundo.

A partir de ahi, y visto que todo conocimiento es traduccién y re-
construccién y que las fermentaciones fantasmdticas parasitan cual-
quier conocimiento, el error y la ilusién son los problemas cognitivos
permanentes de la mente humana.

A pesar de sus capacidades de control y verificacién, el conoci-
miento humano ha corrido y sigue corriendo riesgos formidables de
erfor y de ilusién. Ya los examiné en otra partel. Son de orden indi-
vidual (self-deception o autoengafio, falsos recuerdos?, represiones in-
conscientes, alucinaciones, racionalizaciones abusivas, etc.); cultural
o social (impronta en la mente de las certezas, normas, tabus de una
cultura); paradigmatico (cuando el principio organizador del conoci-
miento impone la disociacién alli donde hay unidad, la unidad alli
donde hay pluralidad, la simplicidad alli donde hay complejidad);
nooldgico (cuando un dios, un mito, una idea se apoderan de un in-
dividuo que acaba por estar poseido por el dios o la idea). El proble-

1 Cfr. mis libros £l Método 3 (El conocimiento del conocimiento); La Téte bien faite, Paris,
Ed. du Seuil, 1999; Les Sept Savoirs nécessasres & Féducation du futur, Paris, Ed. du Seuil,
2000. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

2 E. Loftus y K. Ketcham, The myth of repressed memory, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1994.

Piaget cuenta un recuerdo de infancia muy fuerte: un hombre intenta raptarlo mien-
tras su nifiera lo pasea en su carrito; y no s6lo se acuerda de la agresién sino también de
la resistencia de la nifiera. Ahora bien, sus padres recibieron mas adelante una carta de la
nifiera en la que decia haber inventado ella toda la historia.
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ma de la ilusién atraviesa toda la historia, todas las sociedades, todos
los individuos, y las mentes apenas desengafiadas estan prestas a caer
en otra ilusién (del integrismo comunista al evangelio neoliberal, por
ejemplo).

La certeza de conocer la verdad est4 lejos de ser una garantia con-
tra el error. Como decia Romain Gary: «Desconfiad de la verdad, siem-
pre comete errores.» Las evidencias reconocidas no son tales necesaria-
mente; sélo la mente no conforme discierne que las evidencias recibi-
das son ilusorias, y percibe evidencias respecto de las que la mayoria
son ciegos.

Como el error y la ilusién acompafian sin tregua a la actividad
mental del ser humano, la racionalidad se halla en accién sin tregua
para luchar contra ellos, pero, sin descanso, lo veremos, la brecha
abierta entre la mente y lo real es recubierta por nuevos errores o ilu-
stones.

El cerebro y el ordenador

Se ha podido comparar el ordenador a la mente/cerebro humana.
Esta comparacién permite revelar a la vez las diferencias y las analogias.

El ordenador y el cerebro son dos maquinas, pero una es produci-
da, fabricada, organizada por la mente humana, surgida de una maqui-
na cerebral inherente a un ser dotado de sensibilidad, de afectividad y
de consciencia de si. Del ordenador no emerge ninguna mente, ni si-
quiera en el seno de una cultura, mientras que el cerebro tiene la capa-
cidad, via la mente, de reconocerse como maquina y saber incluso que
es mas que una miquina.

No obstante, a pesar de estas diferencias radicales, el ordenador es
capaz de efectuar ejecuciones calculadoras sobrehumanas, operaciones
légicas, refutaciones, razonamientos por ensayo y error, por recursion,
por referencia a casos. Mas ampliamente, al igual que el cerebro huma-
no, el ordenador computa® procediendo por disyuncién y conjuncion.
En este sentido, la palabra inteligencia no es abusiva: hay una inteli-
gencia artificial. Pero la inteligencia artificial est4 limitada a la compu-
tacién, mientras que la mente humana integra la computacién cerebral
en la cogitaciodn, es decir el pensamiento?.

* Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
* Cfr. EI Método 3, pags. 127-138.
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El cerebro es una maquina bio-quimico-eléctrica. A diferencia del
ordenador, la mente/cerebro trabaja con, por y contra el ruido?, lo que
comporta enormes riesgos de error, ilusidn, locura, pero también posi-
bilidades prodigiosas de invencién y creacién.

El cerebro se diferencia de los ordenadores digitales®, aun cuando
efectiia operaciones binarias, y de los ordenadores analogos, aun cuan-
do crea y utiliza analogias (diferentes, por lo demas, de las de los orde-
nadores anélogos).

La mente/cerebro combina de forma permanente los procesos di-
gitales y los procesos analdgicos. Estas dos cualidades parecen légica-
mente incompatibles, al igual que para la particula microfisica la cuali-
dad de onda y la de corpusculo. Y sin embargo, es preciso asociarlas
para captar la originalidad de la mente humana.

Lo digital separa, divide, discierne, localiza, mide y, por ello mis-
mo, desarrolla el campo de lo divisible, lo discernible, lo separable, lo
localizable, lo medible. La analogia religa, asocia, conecta, acopla y por
ello desarrolla el campo de las evocaciones, las sugerencias, las aproxi-
maciones, las relaciones.

«La analogia, tomada en el sentido amplio con su pariente la seme-
janza (o la similitud), es ciertamente el soporte de numerosas activida-
des cognitivas automaticas y no me encuentro lejos de pensar que es
uno de los determinantes fundamentales del funcionamiento cogniti-
vo»’. El proceso analdgico se efectiia a la manera de ondas que reco-
rrieran los diferentes campos de la mente, es decir transportando de un
dominio a otro imdgenes, nociones, modelos, siguiendo el sentido li-
teral de la palabra metafora: llevar mas alld. La metéfora dispone de vir-
tudes a menudo desconocidas: es una «indicadora de una no lineali-
dad, de una apertura del texto o del pensamiento para diversas inter-
pretaciones y reinterpretaciones, para resonar con las ideas personales
de un lector o de un interlocutor®. Un juego combinado de metéforas
puede aportar mas conocimiento que un calculo o una denotacién: de
este modo, las metéforas de un endlogo, evocando el cuerpo, el afruta-

> Sobre la nocién de ruido, cfr. E/ Método 1, pig. 391 y ss. Cfr. igualmente Definiciones,
pags. 331-340.
§ «Hay una componente esencialmente no algoritmica en los procedimientos men-
tales» (R. Penrose).
_ 7 Jean-Frangois Le Ny, prefacio a Marie-Dominique Gineste, Anralogie et Cognition.
Etude expérimentale et simulation informatique, Paris, PUF, 1997.
_* Preimpresién de E. N. Knyazeva y S. P. Kurdyumov, del Keldish Institute of Ap-
plied Mathematics de la Academia de Ciencias de Rusia, Synergetics at the Crossroads of the
Eastern and the Western Cultures (1994).
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do, el bouquet, la lagrima, la nariz, el aterciopelado, y nombrando sus
aromas por analogias, describen de forma a la vez mds precisa, mas
concreta y mas sensible las cualidades de un vino de lo que lo hacen
los analisis moleculares y las proporciones quimicas. Antonio Macha-
do decia que «una metifora tiene tanto valor cognitivo como un con-
cepto, a veces mas». Y Paul Ricoeur: «Tratada como atribucién curiosa,
impertinente, la metafora deja de ser figura de ornamento retérico o de
curiosidad lingiiistica para proporcionar la ilustracion mas brillante del
poder que tiene el lenguaje de crear sentido mediante acercamientos

inéditos»’.

La analogia se desarrolla siguiendo dos vias. Una, abstracta y racio-
nal, apareci6 en los antiguos griegos para designar, en un andlisis de
proporcionalidad, la igualdad de dos relaciones matematicas. La segun-
da va de semejanzas en semejanzas para establecer parentescos o iden-
tidades. La multiplicacion de situaciones o eventos andlogos conduce
a la induccién, que es un modo de conocimiento a la vez animal, hu-
mano y cientifico'®. El establecimiento de analogias organizacionales
o funcionales, como el feed-back negativo, en entidades de naturaleza
diferente (maquinas artificiales, seres vivientes, sociedades) es incontes-
tablemente racional.

En estos tltimos casos, la analogia estd controlada, y no identifica
entre si entidades de naturaleza diferente. En cambio, en el seno del
pensamiento poético o mitoldgico, la analogia establece, alli donde la
légica separa, uniones e identificaciones. El sol, por ejemplo, es un ca-
rro que, surgiendo de oriente, realiza su trayecto en el cielo para aca-
barlo en occidente. El mundo animal es visto como analogia del mun-
do humano vy a la reciproca. El rayo, la erupcién de un volcan, son las
cOleras de un dios. Por ultimo, la correspondencia, especular, del mi-
crocosmo {(humano) y el macrocosmo expresa de forma explicita el ba-
samento analdgico del pensamiento mitologico.

Las antiguas analogias mitoldgicas han muerto en nuestras creen-
cias contemporaneas, pero siguen vivas en nuestras afectividades, nues-
tros estados del alma y nuestra poesia. Nuestro lenguaje estd colmado
de transportes analdgicos de un dominio a otro, que se han vuelto cast
invisibles (la salida del sol, las raices del mal, la explosién de un amor).
La comprension de persona a persona se hace por proyeccién de si a

° P. Ricoeur, Réflexion faite. Autobiographie intellectnelle, Paris, Esprit, 1995.
0 Cfr. El Método 4, «El niicleo de la 16gica clasica», pags. 178-180.
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otro, identificacién de otro consigo, en una vivencia analégica en la
que el otro, ego alter, se convierte en alter ego. El conocimiento cientifi-
co mismo, que en su fase simplificadora creyd expulsar la analogia, la
utiliza sin saberlo (la «seleccion» natural, las «leyes» de la naturaleza).
Como hemos indicado mas arriba, la racionalidad practica la analogia,
aun cuando la somete a exdmenes y verificaciones. La analogia em-
prende el vuelo mas libre en el pensamiento poético y el pensamiento
mitolégico...

Anadamos, en relacién con esto, que la aptitud mimética propia
de la mente humana nos hace psiquicamente andlogos a lo que imita-
mos (cfr. mas arriba, cap. 2), lo que conduce a una especie de posesién
del imitador por el imitado. Por ello, algunos han atribuido a los cha-
manes en estado de posesién mimética el verismo sorprendente de las
pinturas de animales de las cuevas prehistéricas, como las de la cueva
de Chauvet o la de Lascaux.

Lo digital separa lo que estd unido, lo analégico une lo que esta
separado. Su complementariedad permanente asegura y fecunda el
conocimiento!!. La mente humana, que trata lo separable.y lo no se-
parable, puede discernir los limites de un conocimiento inicamen-
te consagrado a lo divisible y lo separable, reconocer las incertidum-
bres de un conocimiento que no enmudece sino en la analogia, y
tratar la complejidad: alli donde lo separable y lo inseparable son in-
separables.

Hay, igualmente, dos lenguajes unidos en el lenguaje, uno que
denota, objetiva, calcula, se funda en la 16gica del tercio excluso,
otro que connota (evoca el halo de significaciones contextuales en
torno a cada palabra o exposicién), juega con la analogia, tiende a
expresar afectividad y subjetividad. Los dos lenguajes no forman
sino uno en nuestro lenguaje ordinario'?. Una de las riquezas del
lenguaje ordinario es que combina uno y otro lenguaje, y traduce de
este modo la complejidad afectivo-racional de lo humano. Cuando
pretende ser sobre todo racional, el discurso se desarrolla bajo un
fuerte control empirico y 16gico, tiende a reducir sus elementos ana-

"1 También esta presente en el trabajo del pintor que une lo digital (correccién, re-
toque, modificacién, medida) al proceso analégico.
) 12 Se separan y oponen cuando se desarrollan, por una parte, lenguajes juridicos, téc-
nicos, cientificos, por la otra, un lenguaje poético.
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l6gicos a comparaciones, sus elementos simbélicos a signos o con-
venciones. Cuando pretende ser poético, el discurso se deja llevar
por la musica de las palabras, las asonancias, las imagenes (pero de
ningin modo excluye el control.

PRIMER LENGUAJE

SEGUNDO LENGUAJE

Dominancia de la disyuncién

Dominancia de la conjuncién

Disyuncién real/imaginaria

Conjuncién real-imaginaria

Convencionalizacion de las palabras

Reificacion de las palabras

Irrealizacién de las imdgenes

Reificacién de las imigenes

Reificacidn de las cosas

Fluidez de las cosas, posibilidad
de metamorfosis

Aislamiento y tratamiento
técnico de los objetos

Tratamiento magico de los objetos;
relaciones analdgicas entre los objetos

Fuerte control empirico exterior

Fuerte control de lo vivido interior

Fuerte control légico sobre lo
analogico

Fuerte control analdgico sobre
lo 1ogico

Panobjetivismo

Pansubjetivismo

Una palabra puede ser signo solamente. El signo depende del
modo instrumental de conocimiento, indica friamente la naturaleza
de lo que ¢l designa. Puede ser no sélo signo sino también simbolo. El
simbolo evoca y en cierto sentido contiene la presencia de lo que sig-
nifica. El simbolo es un concentrado de presencia concreta y compor-
ta una relacién de identidad con lo que simboliza, y puede estar ahito
de afectividad, de amor, de odio, de adoracién, de execracién. De este
modo, se honra y venera a la bandera que simboliza la patria, se piso-
tea 0 quema la bandera del enemigo, pisoteando o quemando en un
acto simbdlico al enemigo mismo.

El pensamiento mitico y el pensamiento maégico se alimentan de
simbolos no s6lo en el sentido indicativo del término en el que el sim-
bolo se identifica con el signo, sino en el sentido cuasi magico en el
que el signo contiene la presencia afectiva, mistica, de lo que simboli-
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za (la cruz). Hay un pensamiento simbélico-mitico-mégico presente en
todas las civilizaciones.

El pensamiento uno y plural

El pensamiento comporta y desarrolla diferentes tipos 0 modos de
inteligencia, pero los supera por la importancia de su componente re-
flexiva, por su aptitud organizadora y creativa. La inteligencia resuelve
problemas. El pensamiento resuelve igualmente problemas, pero plan-
tea problemas profundos, problemas generales, se plantea problemas
sin solucién, entre ellos los problemas metafisicos; se plantea eventual-
mente el problema de su propia validez, de sus limites. Cuanto més se
desarrolla, més problemas resuelve, més problematiza, mds se proble-
matiza. :

Como toda actividad de la mente, el pensamiento se desarrolla en
y por la utilizacién del lenguaje, de la inteligencia, de la l6gica (a la que
por lo demds puede y debe exceder y transgredir), de la consciencia, y
comporta la aptitud para concebir.

El pensamiento que se despliega en las civilizaciones no estd acan-
tonado en un sector que serfa la filosofia. El pensamiento se aplica a
todos los problemas, cognitivos y pricticos; hay pensamiento vivo en
las ciencias, las técnicas, las artes, las religiones en la vida cotidiana, en
los analfabetos. Es una actividad personal y original, en todos aquellos
que perciben por si mismos, conciben por sf mismos, reflexionan por
si mismos. Pero puede ser limitado, inhibido, intimidado (por imprin-
ting", verdades establecidas, normalizacién). Existe un pensamiento
original que puede desarrollarse en el seno de la norma impuesta, pero
el pensamiento més original es aquel que, en su propio movimiento,
transgrede la norma.

El pensamiento elabora concepciones, es decir formas o configura-
ciones que constituyen unidades organizadas, sea de ideas, de concep-
tos, en las teorfas, sea de elementos materiales en las obras de arte o las
creaciones técnicas. Asi ocurre con las obras de aquellos a quienes se
llama justamente pensadores desde Heréclito y Tchouang-tseu, monu-

1 Sobre el imprinting, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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mentos como la pirimide de Keops, los frescos de la Capilla Sixtina,
las creaciones de Leonardo da Vindi, la invencién de la méquina de va-
por, el Golden Gate, las dos torres desaparecidas del World Trade Cen-
ter. La concepcién puede utilizar a la vez los recursos de la mente, de
la mano, del util.

La actividad pensante comporta invencién, creacién. Los grandes
pensadores son creadores que modifican nuestra mirada sobre el mundo,

El movimiento organizador y creador del pensamiento es un com-
plejo dialégico que pone en funcionamiento competencias comple-
mentarias y antagonistas de la mente, como distinguir-religar, diferen-
ciar-unificar, analizar-sintetizar, individualizar-generalizar, abstraer-con-
cretizar, deducir-inducir, objetivar-subjetivar, verificar-imaginar.

El pensamiento establece una dialdgica entre lo racional y lo empt-
rico, lo légico y lo analitico, lo racional y lo mitico, lo preciso y lo
vago, la certidumbre y la incertidumbre, la intencién y la accién, los fi-
nes y los medios. Tras estas dialdgicas estd la duda, la voluntad, la ima-
ginacion, el sentimiento, la angustia ante el misterio del mundo... Es
decir, que el pensamiento implica a todo el ser.

Uno, miltiple y polimorfo, el pensamiento concibe y utiliza estra-
tegias cognitivas o practicas diversas segiin los problemas encontrados.
Existe una diversidad de estilos de pensamiento como de estilos cogni-
tivos: los global learners u holistas captan las formas globales, los seria-
listas (step by step learners) precisan caminar de elemento en elemento;
existen los abstractos, los concretos, los empiristas, los racionalistas, los
analiticos. Ciertos tipos de pensamiento se imponen segun las condi-
ciones histéricas (pensamiento reduccionista, disyuntivo, en la ciencia
del siglo xx...). Hay factores individuales y factores culturales de desa-
rrollo y complejizacién, pero también de rigidificacion de los modos
de pensamiento. Por ello, en toda sociedad se encuentran pensamien-
tos normalizados, pensamientos no conformes, pensamientos desvian-
tes. En nuestras sociedades contemporineas, la superespecializacién
desvitaliza al pensamiento.

El pensamiento puede tener fallos, desfallecimientos; no es extra-
lcido: todo proceso de pensamiento aisla, hipostasia, empuja al limi-
te, lleva a la ceguera o al delirio. El pensamiento necesita regulacién in-
terna (como el juego dialégico analisis-sintesis, explicacién-compren-
sion) y regulacién externa (la confrontacién con la realidad exterior).
La raz6n no regulada por la experiencia, la observacién, la verificacidn,
conduce a la racionalizacién, que es coherente l6gicamente pero falsa
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empiricamente. El pensamiento lleva consigo incesantemente el riesgo
de desajuste.

La dificultad de pensar de forma compleja es extrema. Cuanto maés
enfrenta la complejidad la mente, mds debe ésta complejizar su ejerci-
cio, mas dificiles y mltiples son las combinaciones de las diferentes
cualidades que debe poner en accion.

El pensamiento doble

La mente humana se revela en el ejercicio de un pensamiento ra-
cional (ldgos) y en el ejercicio de un pensamiento mitico (mythos). El
primero, presente desde los origenes, se ha desarrollado sobre todo
en las ciencias; es un peasamiento apto para recoger y verificar sis-
ternaticamente informaciones; utiliza la logica, la idea, el célculo, y
desarrolla estrategias cognitivas en la relacion con el mundo empiri-
co. El segundo, también presente desde los origenes, se desarrolla
en los mitos, utiliza las analogias y los simbolos, transgrede la 16gi-
cay se despliega en un mundo donde lo imaginario se entrelaza con
lo real.

Mezclandose uno y otro, unas veces més fuertemente en un senti-
do que en el otro, se da un pensamiento especulativo, imaginativo,
que se despliega en las teologias, las metafisicas, las filosoffas...

El mito comporta personajes sobrenaturales —héroes, dioses—;
cuenta sus hazafias o sus martires, su triunfo o su derrota. Los grandes
mitos narran el nacimiento del mundo, el del hombre, el paso de la na-
turaleza a la cultura, indican el origen del bien y del mal.

Arcaico, antiguo o religioso, el mito aporta una inteligibilidad al
mundo por la narracién y no por las leyes, por lo singular y no por lo ge-
neral, por lo concreto y no por lo abstracto, por lo viviente (explicacién
animista) y no por lo fisico (explicacion materialista). De este modo, el
mito arcaico, antiguo o religioso recurre a espiritus, genios, héroes sobre-
humanos para explicar un mundo del que la ciencia clasica dara cuenta
mediante las leyes y un determinismo universal.

El relato mitico supone en si el principio antropocosmomorfico
(en el que el cosmos es a imagen de lo humano, lo humano a imagen
del cosmos), que permite las metamorfosis del ser humano en animal,
estatua o roca, las del animal en humano. Al igual que el «doble» en re-
lacién al individuo, el mito se despliega en un universo desdoblado
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que posee a la vez los caracteres del universo empirico y sus caracteres
sobrenaturales propios. Trenza un mundo mitoldgico sobre el mundo
empirico, que confiere suprarrealidad a la realidad.

Unidad, oposicion y dialdgica de los dos pensamientos

De nuevo encontramos la oposicién y unién entre ligos y mythos.

Los dos pensamientos se oponen efectivamente y son ininteligibles
el uno respecto al otro; y sin embargo, tienen una fuente comun.
Nuestra mente percibe por traduccién (estimulos exteriores) y por re-
construccion en forma de representacién mental. La representacién
desdobla lo real en forma de imagen. Y este doble puede resucitar més
tarde en la rememoracién.

El pensamiento racional va a trabajar con las informaciones ob-
jetivas de la percepcién y la rememoracién, el pensamiento mitolé-
gico va a trabajar con la virtud desdoblada de la representacién que,
recordémoslo (cfr. pags. 108-109), no es directamente disociable por
la mente de la alucinacién o del suefio. De este modo, la percep-
cion, el sueio, el fantasma parten del mismo disco giratorio origina-
rio, en el que la imagen de la realidad y la realidad de la imagen to-
davia se confunden, en el que indicacién y evocacién todavia no se
han separado, en el que lo subjetivo y lo objetivo todavia no se han
disociado. El pensamiento racional va a asirse a la imagen de la rea-
lidad para asir la realidad en la imagen, el pensamiento mitolégico
va a asirse a la realidad de la imagen para alimentar el mundo imagi-
nario (puede que sea ése el sentido en el que Wittgenstein evoca la
«mitologia de los procesos mentales»...). De este modo, los princi-
pios primeros que gobiernan las operaciones mentales se hallan en
la fuente comiin de los dos pensamientos, y, a partir de esta misma
fuente, éstos se disjuntan y se oponen.

Aunque disjuntos, se comunican secretamente. El pensamiento ra-
cional utiliza analogias y simbolos; a menudo se ha servido el mito
para sus demostraciones o elucidaciones —como Protagoras utilizan-
do el mito de Hermes, Platén el mito de Eros, Freud el mito de Edipo.
Por otra parte, tiende, al absolutizarse, a automitificarse como cuasi
«diosa de la Razén». Por su parte, el relato mitolégico mds fantastico
necesita un minimo de coherencia, obedece de forma segmental a la
16gica, aunque s6lo sea para articular su discurso, y los grandes mitos
llevan ocultos en si una légica asi como una racionalidad secretas... De
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este modo, hay /dgos oculto tras el mito, de igual modo que hay mythos
oculto tras la razén!

Al mismo tiempo que son diferentes y opuestos, los dos pensa-
mientos estin mutuamente imbricados en nuestra vida y en nuestro
lenguaje, y juntos forman un tejido complejo: nuestro lenguaje es tan-
to maés rico cuanto pueda servirse a la vez de la disyuncién y la argu-
mentacion, de la analogia y la evocacién. Y desde luego, puede estar
subdesarrollado tanto 16gica como analégicamente. La peor pobreza
no es solo la de un discurso analégico privado de 16gica, sino también
la de un discurso puramente légico que, al volverse tinicamente for-
mal, queda entonces privado de concreto y de complejidad.

La racionalidad cerrada no puede comprender las necesidades hu-
manas que alimentan mito y religidn, e ignora que en la racionalidad
misma hay emocién y pasién. En cambio, cuando es autocritica y
abierta, la racionalidad es capaz de reconocer sus limites, comprender
los caracteres humanos profundos del mito y de la magia.

La racionalidad abierta reconoce la materia imaginaria/simbdlica
que co-teje nuestra realidad («we are such stuff as dreams are made»).
Puede concebir la realidad humana del mito. Pero los dos pensamien-
tos no pueden traducirse verdaderamente el uno al otro. La ventaja del
pensamiento racional es que puede traducir a su lenguaje una parte de
las significaciones miticas, mientras que el pensamiento mitol6gico no
puede integrar en si al pensamiento racional critico.

Las aventuras de la mente

Por ello, no son sélo los demonios del conocimiento y los demo-
nios de la accién los que se han apoderado de la mente humana, son
también los demonios de lo imaginario y del mito.

Con el demonio del conocimiento, la curiosidad animal se ha con-
vertido en una pasién humana («el hombre tiene naturalmente la pa-
si6n de conocer», decia AristSteles). Nos dirige hacia todas las cosas
desconocidas, y se obstina en los enigmas y misterios de la existencia y
del universo.

' Marx escribfa (carta a Ruge, septiembre de 1843): «La razén ha existido siempre,
pero no siempre de forma racional.»
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La aventura del conocimiento se desarrolla en todos los terrenos.
El conocimiento racional-empirico presente en los cazadores-recolec-
tores del Paleolitico, activo en todas las civilizaciones, se autonomizé
y desarrollé a partir del siglo xvi1, después de que Gahleo Bacon y
Descartes hubieran planteado los fundamentos de la ciencia moderna.

La aventura del mito comienza igualmente en los origenes de homo
sapiens, se inscribe en las grandes religiones ecuménicas, y después se
metamorfosea en los tiempos contemporineos en la aventura de la
ideologia. El mito ha abandonado sus hébitos tradicionales, y asi se ha
instalado en la esfera aparentemente laica de las sociedades: el mito
modemo puede, a diferencia del antiguo, prescindir de dioses e inclu-
so de relato. Parasita clandestinamente el mundo de las Ideas que han
surgido del pensamiento racional, y que adquieren forma soberana: la
Razén, la Historia, la Ciencia, el Progreso, la Revolucién. Se infiltra en
las ideologias, les da energia y fuerza de posesién. Les da a las ideas abs-
tractas una vida, un caracter providencial casi divino. De este modo, la
Razén, la Ciencia, el progreso han podido convertirse en grandes mi-
tos de los siglos x1x y xx y las llamadas leyes de la historia han preten-
dido realizar providencialmente la salvacién de la humanidad...

Por ello seria un gran error (y, por lo demds, seria otra creencia mi-
tica) creer que el mito ha sido expulsado por la racionalidad moderna
y que su tltimo refugio es el reino de la muerte. La muerte es sin duda
un agujero negro para la razén y un sol radiante para el mito. Pero lo
real, territorio del pensamiento empirico-racional, es igualmente el te-
rreno del mito. En cierto sentido, lo real todavia es mas insondable
que la muerte: se ha podido, si acaso, encontrar razones para la muer-
te, como el segundo principio de la termodindmica; todavia no se ha
encontrado ninguna «razén de ser> de lo que es. Por ello, el mito sur-
ge en la humanidad no s6lo del abismo de la muerte, sino-también del
misterio de la existencia. De hecho, y siempre, en toda sociedad habra
a la vez racionalidad, mitologfa, religion.

La mente creadora

La palabra «creatividad» es expulsada del cientifismo, hipostasiada
por el espiritualismo, gadgetizada por la gestién de empresas. Y sin em-
bargo, es insoslayable: no podemos negar que las evoluciones vivien-
tes, vegetales y animales, hayan sido creativas; no podemos eliminar la
creatividad en la historia humana; la humanidad ha creado dioses vi-

119




vientes, ideas vivientes, que han tomado el poder por encima de ella;
se han organizado sociedades creando formas nuevas; el ingeniero, el
artista, son creadores de obras. Es cierto que mentes a veces creadoras
han negado la fuerza creativa de la mente, autores en ocasiones origi-
nales han proclamado la inanidad de la nocién de autor. Pero, no obs-
tante, eran mentes creadoras y autores originales.

La creatividad humana es técnica (invencion de la rueda, el moli-
no, la maquina de vapor, etc.). También es estética (adornos, cantos,
pinturas, artes, poesias). Es intelectual (ideas, conceptos, teorias). Igual-
mente es social (leyes, instituciones), pero, incluso en este caso, necesi-
ta individuos.

En toda creacién humana, inconsciente y consciente, imaginario y
real colaboran. Reconocer el papel de lo imaginario y del inconsciente
en la creatividad nos conduce, no a negarla, sino a reconocer su miste-
rio. Sin lugar a dudas, se ha hipostasiado la nocién de genio, pero ésta
contenia, a justo titulo, la nocién de inspiracién, de posesion incluso,
y nos ponia ante el misterio del acto creador.

Entre los grandes misterios de la mente est4, efectivamente, su crea-
tividad’; las capacidades creativas de grandes escritores como Balzac,
Tolst61, Dostoievski, Proust han concretizado gigantescos ectoplasmas
de real —» imaginario, quiero decir, imaginario en la reproduccién

A Y

de lo real, real en la produccién imaginaria. También aqui encontra-
mos los enigmas del mimetismo, de la posesion, de la histeria.... ¢{No
estd poseido en cierta forma todo artista creador por la obra que él
crea, y no estd histérico en el sentido de que da existencia organica a
una emanacion de la mente?

En nuestra mente hay una dimensién que nuestra mente ignora.
Las hipdtesis mas asombrosas no deben descartarse (aunque tampoco
deben ser ciegamente adoptadas). El fondo de la mente humana sigue
siendo desconocido, el hecho mismo de que exista la mente humana
sigue siendo un misterio.

Desde luego que la mente humana no es sélo una superestructura,
es una emergencia de la extraordinaria conjuncién organizadora entre

13 Sobre la creatividad, A. Montuori y R. E. Purser (dir.), Social Creativity, Crenkill,
New Jersey, Hampton Press, 1999. En esta obra, F. Barron, «All creation is a collabora-
tion», pags. 49-59. Cfr. también A. Koestler, The Act of Creation, Nueva York, Macmillan,
1963.
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el cerebro humano y la cultura, y esta emergencia (dotada de propieda-
des nuevas en relacién a lo que la ha producido) no sélo hace estallar
las cualidades mas ricas del ser humano, sino que manifiesta poderes
asombrosos a través de las magias de los chamanes y los desarrollos
inauditos de las técnicas. La mente ha adquirido hoy el poder de ac-
tuar por medios quimicos y quirdrgicos sobre el cerebro del que ha sur-
gido, y pronto adquiriri el poder de actuar sobre los genes que han
producido su cerebro. Asi, un extrafio circuito esta en vias de embu-
clarse para una nueva aventura: la de la mente que retroactiia a la vez
sobre el cerebro del que emerge y sobre los genes que producen el ce-
rebro (cfr. parte tercera, capjtulo 5).

Precediendo en bien poco estos nuevos poderes de creacién, la men-
te humana ha desarrollado poderes de aniquilacién. Como es a la vez ge-
nial y débil, posee capacidades que pueden ser terrorificas si le falta cons-
clencia y responsabilidad.

El alma

La mente es un complejo que comporta en si el psiquismo, nocién
que indica su subjetividad afectiva. El alma humana emerge a partir de
las bases psiquicas de la sensibilidad, de la afectividad; en complemen-
tariedad intima con la'mente (animus), es anima.

Los mamiferos, entre los que nos encontramos, son notables por su
afectividad, y, particularmente cuando son domesticados, como los pe-
rros, manifiestan una enorme sensibilidad en el apego. ¢Tienen alma?
No desemboquemos aqui en un debate teoldgico-cartesiano. Es tanto
mds imposible marcar una demarcacién cuanto que el alma no es loca-
lizable, ni siquiera verdaderamente definible. Se la reconoce por sensi-
bilidad («no tiene alma», me dijo Jacques Monod de un epistemélogo
que conocfamos, y yo comprendi inmediatamente). Observemos aqui
que estimo tan necesario restablecer la prioridad del cerebro, apartado
por el espiritualismo filosofico, para concebir la mente, cuanto estimo
necesario rehabilitar el alma, expulsada por el objetivismo cientifico.

El alma no tiene fronteras, no tiene fondo. «No encontraris los li-
mites del alma, atin recorriendo todas las rutas, tan profundo es el Lo-
gos que ella encierra», decia Heréclito. El alma no es una entidad esta-
ble, es fluctuante como la consciencia. Sélo emerge verdaderamente
mas alld de la lucha por la supervivencia, y mas alla del trabajo duro.
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(Esta es la razdn de que, a contrario, tengamos el sentimiento, que pro-
cede de nuestras almas, que nuestros perros y gatos domésticos, libra-
dos de cualquier preocupacion por la busqueda de alimento, de cual-
quier peligro, bien instalados en el apartamento, tienen un alma, son
almas...)

El alma no es perceptible para la mirada funcionalista o pragma-
tica, ya que aparentemente no tiene funcién ni utilidad. Se manifiesta
por la mirada, por la emoci6n del rostro, y sobre todo a través del llan-
to y la sonrisa. Puede expresarse con palabras, pero su lenguaje propio
esta mas alld del lenguaje en prosa, es el de la poesia y el de la msica...

El alma es sin duda un concepto cémodo, como me sugiere un
amigo lector, pero el término también traduce aquello que escapa a los
conceptos cdmodos. :

La mente es organizacién del pensamiento y energia de la volun-
tad; el alma es intuitiva, siente y presiente; es sensibilidad, dolor a me-
nudo. El alma es aquello que sufre dolor moral. El alma es también
aquello que se exalta més alla de la alegria, resplandece de felicidad, y
puede conocer el éxtasis.

El anima es el complemento y el antidoto del animus. Es la parte
femenina de la mente hermafrodita.

El alma puede hacer de nosotros sujetos sensibles, vulnerables, ge-
nerosos, compasivos, abiertos al mundo y al otro. iY que los seres hu-
manos no hayan podido actualizar todavia estas virtualidades que, no
obstante, estan inscritas en cada cual!

Estas virtudes que creemos primeras, el alma, la mente, son emer-
gencias, virtudes de complejidad, fenémenos de totalidad; por ello no
pueden sobrevivir a la muerte que es la desintegracién del todo y la dis-
persién de sus elementos.

II. PODERES Y DEBILIDADES DE LA CONSCIENCIA!®

De algtin modo, la consciencia es una reflexion en los dos sentidos
del término: el primero es andlogo al sentido éptico del espejo que
opera el desdoblamiento de lo que refleja en reflejado; el segundo de-
signa el retorno, formando un bucle, de la mente sobre si, por la me-
diacién del lenguaje. La consciencia estd pues a la vez siempre desdo-
blada sin dejar de ser una. Es el bucle que retine a lo que reflexiona con

16 Sobre la consciencia, cfr. El Método 3, pégs. 207-219.
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lo reflexionado, los identifica y establece una unidad en la dualidad de
una consciencia de la consciencia. Esta es la razén de que nos resulte
a la vez evidente y misteriosa.

La consciencia comporta dos ramas que se incluyen la una en la
otra como un yir yang"’, la rama que se refiere a las actividades cogni-
tivas o précticas, la rama de la consciencia de si; la consciencia de sf si-
gue estando presente como un piloto encendido de la consciencia cog-
nitiva, la cual se encuentra despierta en la consciencia de si.

La consciencia de si nace de la experiencia reflexiva, en la que,
como hemos visto, la unidad del Yo se desdobla objetivindose en un
Yo(Moi), y se reunifica identificando estos dos términos en un Yo soy
yo (je-suis-mot). Como hemos visto igualmente, la primera objetivacion
del Yo(Moi) es constituida por el doble, que a la vez diferenciado del Yo
e identificado con él, testimonia una paleoconsciencia arcaica. Hay
que esperar a las civilizaciones histéricas para que, al interiorizarse y es-
piritualizarse el doble, el alma y la mente devengan las mediadoras de
la consciencia de si y que, por tltimo, aparezca una consciencia de la
propia subjetividad. El examen reflexivo de si sobre si pudo suscitar en-
tonces obras en las que el sujeto deviene su propio objeto de estudio,
como los Ensayos de Montaigne. Y Montaigne, al descubrir en su sin-
gularidad misma, «la humana condicién», ha adquirido una conscien-
cia de humanidad integrandose en la condicién humana al tiempo que
la integraba en él.

La consciencia nos parece bien sea un epifenémeno, bien sea el fe-
nomeno principal de la vida de la mente... En efecto, se la puede con-
cebir como epifenémeno, relimpago que brota y que se apaga de
pronto, fuego loco incapaz de modificar un comportamiento «progra-
mado» (por el aparato genético, la cultura). La consciencia también
puede aparecer como superestructura, resultante de una organizacién
de las profundidades, y que, como todo lo que es secundario y depen-
diente, no puede ser sino superficial.

Pero la primera representacion omitirfa constatar que este epifend-
meno fragil es al mismo tiempo la cualidad global més extraordinaria
surgida del cerebro, la autorreflexién por la que el Yo(Moi}Yo emerge
a la mente. La segunda representacién ignoraria la retroaccién de la
consciencia sobre las ideas, sobre el comportamiento y sobre el ser mis-

17 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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mo, asi como los trastornos que puede aportar (consciencia de la muer-
te). Las dos representaciones ignorarfan, por tltimo, la dimensién to-
talmente nueva y a veces decisiva que la aptitud autocritica de la cons-
ciencia puede aportarle a la persona. .

La retroaccién de la consciencia puede ser mds o menos débil, més
o menos modificadora. Y, segtin los momentos, segin las condiciones,
segun los individuos, segin los problemas que enfrenta, segtin las pul-
siones activadas, la consciencia aparecera, bien sea por tanto como
puro epifendmeno, bien sea como superestructura, bien sea cOmo cua-
lidad global, bien sea capaz, bien sea incapaz de retroaccion. Pero so-
bre todo, y principalmente, es el producto supremo, el més rico de la
mente humana. Y su valor va unido a su fragilidad, como todo lo que
para nosotros es lo mejor y lo més precioso.

La consciencia no sabe nada de nuestra maquinaria corporal, del
funcionamiento de nuestro cerebro del que sin embargo emerge, de
nuestros trasfondos psiquicos. Cada cual tiene una consciencia intima,
secreta, de si mismo, pero s6lo tiene consciencia parcial de lo que es y
de lo que hace.

Una parte enorme de nuestra actividad intelectual es inconsciente,
y las mas bellas emergencias de consciencia son inseparables de un tra-
bajo inconsciente: «Lo que se llama genio procede de més aci de la
consciencia, ilumina la consciencia, se ilumina por la conscjencja y es-
capa a la consciencia»'®. Schopenhauer decia que la consciencia es la
eflorescencia suprema de la inconsciencia. Pero la consciencia puede
retroactuar sobre el inconsciente del que ha salido. La voluntad cons-
ciente de ciertos yoguis puede controlar los latidos de su corazoén.

«Lo misterioso no es la inconsciencia, es la consciencia», decia Bate-
son; lo misterioso, son una y otra y sus relaciones. La consciencia sélo
es posible si en cierta manera esta distante de la gran obra de la mente-
cerebro sin dejar de depender de ella. Una consciencia absoluta, que in-
vadiera el todo de la mente, se aboliria en su realizacién misma.

La consciencia no puede ser sino subjetiva, pero el desdoblamien-
to que opera permite al sujeto considerar objetivamente su propio pen-
samiento, sus propios actos, su persona; la consciencia expresa la fuer-
te necesidad de objetividad del sujeto humano. Une en si el colmo de
la subjetividad y de la objetividad.

8 El Método 3, pag. 210.
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El bucle reflexivo que engendra la consciencia produce, segiin la
atencion del sujeto, la consciencia de si, la consciencia de los objetos de
su conocimiento, la consciencia de su conocimiento, la consciencia de
su pensamiento, la consciencia de su consciencia. Este bucle reflexivo
constituye un metanivel que permite un pensamiento del pensamiento
capaz de retroactuar sobre el pensamiento, al igual que la consciencia
de si permite retroactuar sobre si. Este metanivel que establece a la vez
unién y distanciamiento de sf a si, de si con las ideas y con los pensa-
mientos, instaura una condicién primera del examen critico sobre toda
idea, todo pensamiento, empezando por el suyo propio. El metanivel
supera y engloba las actividades cognitivas af tiempo que forma parte de
ellas. La consciencia, desdoblada en consciencia de la consciencia, pue-
de considerarse de este modo un metapunto de vista al tiempo que si-
gue siendo ella misma, pero no podria triplicarse, cuadruplicarse, etc.

La consciencia puede intervenir en el curso mismo del conocimien-
to, del pensamiento o de la accién y constituir los momentos reflexivos
del conocimiento, de la accién, del pensamiento; de este modo, el pen-
samiento puede pensarse al hacerse, podemos sin cesar poner nuestra
mente en la érbita del metapunto de vista consciente, y después hacer-
la volver al punto de vista piloto, modificando de este modo el conoci
miento, el pensamiento, la accién en virtud de la toma de consciencia.
La consciencia no s6lo permite la reflexién de la mente sobre todas las
cosas y la vigilancia critica, sino también la meditacién.

No obstante, su fragilidad le hace estar sujeta a todos los errores po-
sibles del conocimiento humano, agravados incluso porque la cons-
ciencia cree encontrar en s{ misma la prueba de su verdad y se conven-
ce de su buena fe. De ahi las innumerables falsas consciencias y las tan
villanas buenas consciencias que florecen en las mentes humanas. La
falsa consciencia es peor que la inconsciencia puesto que esta conven-
cida de ser la verdadera consciencia y las villanas buenas consciencias
son las peores falsas consciencias.

El enemigo de la consciencia no sélo es el sujetamiento de la men-
te por una cultura, estd también en el interior de la mente (represién,
memoria selectiva, autoengafio).

Los avances de la consciencia no estan unidos mecinicamente a
los progresos de la consciencia, como lo testimonian los progresos ex-
traordinarios de los conocimientos cientificos, que ciertamente han
determinado progresos locales de consciencia, pero también falsas
consciencias (certeza de que el mundo obedece a leyes simples) y cons-
ciencias mutiladas (encerradas en una disciplina particular).
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La consciencia estd comprometida en el juego cada vez mas com-
plejo de la verdad y el error. A pesar de los riesgos de suscitar otras
nuevas, el ejercicio permanente de la consciencia tiende a destruir las
ilusiones y con ello las certezas: «tiende a eliminar el error pero para ilu-
minar la errancia».

De ahi la complejidad de la consciencia, que a la vez siempre es
subjetiva y siempre objetivante, interior a si y distante de si, extrafia e
{ntima, periférica y central, epifenoménica’y esencial, necesaria y ame-
nazada. La consciencia emerge siempre en interdependencias. El pen-
samiento pone en actividad la inteligencia y se aclara a si misma por
la reflexividad (consciencia). La consciencia controla el pensamiento
y la inteligencia, pero necesita ser controlada por ellas. La consciencia
necesita ser controlada o inspirada por la inteligencia, la cual necesita
tomas de consciencia. De ahi las multiples dificultades para que emer-
ja una consciencia lucida.

La consciencia de la unidad/diversidad humana, a la que aspiramos
en este trabajo, necesita, como hemos visto, multiples conocimientos y
un esfuerzo de pensamiento para articular estos conocimientos, tanto
mds cuanto que éstos estin disjuntos y dispersos en diversas disciplinas.
La consciencia de lo que es la consciencia necesita la utilizacién del bu-
cle para reconocer su naturaleza reflexiva, y de la dialogica para recono-
cer su naturaleza subjetiva/objetiva. La consciencia de la unidad/diver
sidad de la consciencia misma encuentra la dificultad primera de pen-
sar conjuntamente lo uno y lo maltiple.

Hay unidad de la consciencia humana como bucle reflexivo. Pero,
a partir de esta unidad, hay una extrema diversidad, inseparable de las
formas de pensamiento, de las condiciones culturales, de las multiples
posibilidades de falsa consciencia, de las posibilidades de regresién de
entre las cuales algunas van unidas a sus progresiones mismas (como
en lo que concierne a la muerte).

Ultima emergencia de la mente humana, la consciencia es epifeno-
ménica para nosotros al mismo tiempo que nos resulta esencial. En ab-

soluto es una instancia fija y estable; estd sujeta a todos los errores po-
sibles del conocimiento humano. Fragil e incierta como la llama de

Y Le Paradigme perdu, pag. 153.
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una vela, es parpadeante, oscilante, pudiendo desaparecer o iluminar-
se. La menor rdfaga pulsional la apaga y corre el riesgo de ser alterada
por un minimo desarreglo quimico de la maquinaria cerebral. Es una
llamita vacilante, més all4 de las formidables y multiples actividades in-
conscientes del'orga'nismo, del cerebro, de la sociedad?, de la historia.
Nacida en.la historia, viviendo su historia, sometida a la historia, un
golpe de viento histérico e histérico puede apagarla.

Por ello, el porvenir de la humanidad es mas que incierto, porque

se juega en el teatro de la consciencia y porque el ser humano sigue
stendo sapiens-demens.

2 . : . .
Y puede que exista un inconsciente colectivo de la humanidad, «entidad viviente

inseparable» segin Thomas E. Bearden, que irriga cuatro mil millones de seres separados

(cfr. particularmente An Approach to Understanding Psych 7 illi
18 Psychotronics, en el aut
Road §. E., Huntsville, Alabama, 1976). el autor, 1902, Wills
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CariTuLO 4

El complejo de Adén
Sapiens-demens

Nada hay més maravilloso-aterrador que el hombre.
SOFOCLES
Sabed pues, soberbio, qué paradoja sois para vosotros
Mismos.
PascaL
Heraclito [...] decia que por naturaleza el hombre estd des-
provisto de razén.

APOLONIO DE TIANA

El loco se burla del loco.

" ErRASMO

No es de sabios ser unicamente sabios.
SANTAYANA
Los hombres estin tan necesariamente locos que seria una
locura no estar loco.
Pascar
El hombre necesita una valentia temeraria para descender
al abismo de si mismo.

YEATS
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Hay profundidades en el alma humana que sélo el rito
puede alcanzar.

Lours JACOBS (rabino inglés)

Todos vuestros temores son temores de mortales, pero to-
dos vuestros suefios son suefios de inmortales.

SENECA

Mi ideologia no va contra la razén dado que no admito
otro modo de conocimiento tedrico que ésta; inicamente va
contra el racionalismo.

ORTEGA Y GASSET

Adan no es sabio, ni Eva. El tema de la locura humana fue eviden-
te para la filosoffa de la antigiiedad, la sabiduria oriental, los poetas de
todos los continentes, los moralistas, entre ellos Erasmo, Montaigne,
Pascal, Rousseau. Se ha volatilizado no sélo en la euférica ideologia
humanista que abocé al hombre a regentar el universo, sino también
en la filosofia y en la ciencia.

Al ser humano desde entonces se le puso la etiqueta de homo sa-
piens y homo faber. Efectivamente, es un animal dotado de razon, y que
aplica su razoén fabricando utiles, y después desarrollando la técnica. El
siglo xvi11 europeo inventd la nocién de homo oeconomicus, que com-
pleta la definicién racional afiadiéndole la utilidad y el interés. De este
modo, homo faber y homo oeconomicus consagran la apelacién controla-
da de homo sapiens.

Homo es efectivamente sapiens, faber, oeconomicus. La racionalidad es
una disposicion mental que suscita un conocimiento objetivo del
mundo exterior, elabora estrategias eficaces, efectiia examenes criticos
y opone un principio de realidad al principio del deseo. Los progresos
de la ciencia, de la técnica y de la economia confirman la eficacia de la
racionalidad humana.

No obstante, esta cualidad no es la tnica y sobre todo no es la so-
berana. Ya para Platén, el psiquismo humano era un campo de bata-
lla entre la mente racional (rois) la efectividad (thymds) y la impulsivi-
dad (epithymia). Més cercano a nosotros, Freud indicaba que el sujeto
racional, en absoluto soberano, estaba inserto en una trilogia perman-
ente en la que experimentaba la violencia del Ello pulsional y la do-
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minacién de un Superyo autoritario. De ahi su férmula admirable:
«Alli donde estaba el Ello, debe advenir el Yo.» En fin, MacLean (cfr.
pags. 60-61) indicaba que nuestro cerebro no sélo contiene el soberbio
neocortex propio de la racionalidad humana, sino también la herencia
del cerebro mamifero (afectividad) y del cerebro reptileano (celo, agre-
si6n, huida).

La especificacion homo sapiens es insuficiente de todos modos.
Hace del humano un ser que ignora la locura y el delirio, privado de
vida afectiva, imaginaria, lidica, estética, mitoldgica y religiosa.

Por ello, nos resulta necesario corregir, completar, dialectizar la no-
cién de homo sapiens.

Hoato DEMENS

Seria irracional, loco y delirante ocultar el componente irracional,
loco y delirante de lo humano!.

Faber es killer. Homo sapiens probablemente extermind a los neander-
tales. Vivian en Europa desde varias decenas de millones de afios antes
de la llegada de los sapiens. Estos llegaron hace 40.000 afios, y 10.000
afios mds tarde los neandertales habian desaparecido. Todo nos indica
que los neandertales tenfan Ja misma consciencia de la muerte que sa-
Ppiens, la misma creencia en una vida pdstuma, y que como él hacian or-
namentos y adormos (gruta de Chatelperron).

Desde los cazadores-recolectores arcaicos hasta los campesinos del
Neolitico, se encuentran indicaciones de heridas, ejecuciones, supli-
cios, masacres, sacrificios?. El til de sapiens ejecuta los asesinatos de
demens.

Es el mismo sapiens que ha exterminado a sus congéneres, aborige-
nes de Australia, indios de América, que ha creado la esclavitud y los
presidios, y que, a partir de los poderes de la ciencia y de la técnica, se
ha lanzado a una conquista del planeta en la que ha generado poten-

' Cfr. A. Bourguignon, Histire naturelle de homme, t. 1, L’Homme imprévu, Paris,
PUF, 1989; t. I, L’Homme fou, Paris, PUF, 1994.

2 Cfr.]. Guilaine y J. Zammit, El camino de la guerra: la violencia en la prebistoria, Bar-
celona, Ariel, 2002,
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cias de muerte capaces de aniquilarlo. iDesde luego que existen islotes
de bondad, de generosidad, de amor y de misericordia en el seno de
esta especie criminal!

La agresividad se exhibe en la historia humana. Guerras depredado-
ras en el exterior, delincuencia y criminalidad en el interior. Un delirio
de devastaciones, de asesinatos y de suplicios acompafia siempre a las
victorias. La locura asesina se desencadena en los conflictos entre reli-
giones, naciones, ideologfas. Una formidable ola de barbarie se desple-
gd en Alemania, la nacién mas civilizada del siglo xx. Ninguna nacién
se salva de esto. Donde quiera que homo continte pretendiéndose sa-
piens, donde reinen homo faber'y homo oeconomicus, la barbarie estd siem-
pre presta a surgir. .

En los veinte wltimos afios ha habido conflictos y guerras que han
causado casi doce millones de muertos: Camboya, Ruanda, Iran-Irak,
Inglaterra-Argentina, Zaire, Angola, Afganistan, Sudin, Mozambique,
Burundi, Birmania, Somalia, Uganda, Guatemala, Liberia, Libano,
Vietnam, Colombia, Irak (guerra del Golfo), Sri-Lanka, El Salvador,
Uganda-Tanzania, Etiopia, Filipinas, Argelia, Chad, Chechenia, Nica-
ragua, India, Serbia, Croacia, Bosnia, Sierra Leona, Perti, Namibia, Tur-
quia, Yemen, Sudéfrica, Rodesia, Paquistan, Haiti, Irlanda del Norte,
Israel-Palestina, Kosovo, Macedonia. La lista esta lejos de estar cerrada,
y un nuevo tipo de guerra apareci6 en 2001.

Los psicoanalistas no han dejado de mostrar la locura latente bajo
los comportamientos llamados normales. Olivenstein dice que en
todo civilizado hay un «<hombre parano»’, es decir, megalémano, sus-
picaz, que interpreta de forma delirante, que percibe sin cesar indicios
de una conjura contra él. La locura humana aparece cuando lo imagi-
nario es considerado como real, cuando lo subjetivo es considerado
como objetivo, cuando la racionalizacién* es considerada como racio-
nalidad y cuando todo esto esta unido.

Los griegos diagnosticaron la disposiciéon humana a la Aybris, térmi-
no que significa desmesura demente.

La cultura y la sociedad prohiben las pulsiones destructoras de la
hybris, no sélo usando sanciones de la ley, sino también introduciendo
desde la infancia, en la mente de los individuos, normas y prohibicio-
nes. Ademas, la agresividad es inhibida por las reglas de cortesia que

* C. Olivenstein, L’Homme parano, Paris, Odile Jacob, 1998.
4 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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son los ritos de pacificacion, saludos, palabras anodinas. No obstante,
un ataque irritante o humillante a nuestra persona suscita nuestra agre-
sividad®, y a menudo el amor frustrado puede transformarse en odio.
El desencadenamiento de deseo o de odio puede romper controles y
regulaciones.

El desprecio, el rechazo se legitiman rebajando al despreciado a la
subhumanidad; el odio se cree racional justificindose por la idea de
castigo, de eliminacién de un ser considerado dafiino; se exacerba con
la alegria de hacer sufrir, torturar y matar. Mientras que en el mundo
animal s6lo se mata para defenderse o alimentarse, la violencia asesina
se desenbrida en el hombre, fuera de toda necesidad: la «bestialidad» o
la «inhumanidad» son rasgos especificamente humanos.

La hybris se desencadena cuando hay simultaneamente ausencia de
los tres reguladores: el del mundo exterior, en el que el principio de rea-
lidad resiste al principio del deseo; el propiamente mental de la racio-
nalidad; y el social y cultural, que instituye barreras y tabus a la agresi-
vidad y a la violencia®. Ahora bien, cada uno de estos controles tiene
sus deficiencias. La demencia puede romper la resistencia del mundo
exterior imponiéndole destrucciones y masacres. La racionalidad pue-
de convertirse en un instrumento al servicio de la pulsién destructiva.
La cultura puede ponerse al servicio de la guerra y de las represiones
masivas. A partir de ahi, en la ruptura de las regulaciones, la hybris se
desencadena. Culmina en barbarie extrema en la conjuncién entre,
por una parte, la invasion de las fuerzas pulsionales dementes, por la
otra, su racionalizacién en una doctrina, y, por titimo, su puesta en
marcha por la potencia armada de un Estado.

Las masas y las concentraciones pueden suscitar las demencias co-
lectivas que son los panicos o los linchamientos. La turbulencia de la
fiesta, las exaltaciones de la orgla pueden desembocar en violencias
destructivas. Podemos preguntarnos si, al igual que una ambicién indi-
vidual desmesurada, la ambicién de la civilizacidn occidental de con-
quistar el planeta e imponerle su ley no es una forma extrema de Ayéris.

Los gérmenes de todas estas locuras estan agazapados en cada indi-
viduo, en cada sociedad; lo que nos diferencia a unos de otros es el ma-

> En etologfa, la imposibilidad de realizar un comportamiento gratificante o un es-
timulo doloroso determina la agresividad (Delgado).
¢ F. Héritier, De la violence, Paris, Odile Jacob, 1999.
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yor o menor dominio, sublimacién, disimulo, transformacién de nues-
tra propia locura.

Por otra parte, la racionalidad se transforma en su contrario cuan-
do degenera en racionalizacion. La abstraccion, la pérdida del contex-
to, la clausura de una teoria que deviene doctrina blindada, la transfor-
macién de la idea en palabra maestra, todo ello conduce a la racionali-
zacion ideoldgica delirante. El desconocimiento de los limites de la
l6gica y de la razén misma conduce a formas frias de locura: la locura
de la hipercoherencia. La racionalizacién es la forma de delirio opues-
ta al delirio de la incoherencia, pero mas dificil de descubrir. De este
modo, homo demasiado sapiens se convierte, ipso facto, en homo demens.

¢Por qué tantas locuras, tantos delirios?

En primer lugar, ya lo hemos indicado, porque la ruptura de las re-
gulaciones en el mundo psiquico (es decir, prohibiciones sociales e inhi-
biciones internas) provoca, como en el mundo fisico, feed-back positivos,
es decir, amplificaciones y aceleraciones de desviaciones, que se mani-
fiestan psiquicamente en estados casi dementes de furor, extravio, rabia.

Después, porque no existe ningiin dispositivo cerebral intrinseco
que distinga la alucinacién de la percepcion, el suefio de la vigilia, lo
imaginario de lo real, lo subjetivo de lo objetivo. Como hemos visto’,
la actividad racional de la mente sélo permite la distincion recurriendo
a los controles del entorno, de la prictica, de la cultura, del otro. Lo que
nos indica otra vez que los controles racionales no son soberanos, y nos
remite a la inestabilidad de la relacién tritnica en el cerebro/mente hu-
mano. La racionalidad no es sino una instancia, concurrente y antago-
nista, de las otras instancias de una trilogia inseparable. Puede ser domi-
nada, sumergida, incluso sojuzgada, por la afectividad o la pulsion. La
agresividad delirante puede servirse de la logica y utilizar la racionalidad
técnica para organizar y justificar sus acciones.

Segun Delgado?, la mayoria de las neuronas descargan sin cesar y
su sensibilidad es comparable a «un enorme tonel de pélvora sinéptica
que explotaria en convulsiones epilépticas si no hubiera elementos in-
hibidores». Es el cortex cerebral, que constituye un verdadero «abrigo
de inhibiciones». Y es en los frenesies, coitos, danzas, trances, espas-

7 Capitulo 3, «<Mente y consciencia», pag. 87.
8 J. M. Delgado, Physical control of the Mind, Nueva York, Harper & Row, 1969.
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mos de éxtasis cuando pasamos del extremo control inhibidor al extre-
mo desencadenamiento.

Los desarreglos delirantes deben ser religados también a la extrema
complejidad del cerebro humano: esta complejidad, que hace su vir-
tud, hace también su fragilidad. El cerebro trabaja sobre un ruido de
fondo fisico, con y contra el desorden, en un barullo que pone en ac-
ci6n miles de millones de neuronas, lo que le da, como hemos visto
posibilidades prodigiosas de descubrimiento y de invencion, pero tam.
bién riesgos enormes de error, de ilusidn o de locura.

Todo lo que precede contribuye a la extrema vulnerabilidad de Ia
consciencia’, el mas precioso y también el mas frigil de los parapetos.

LA AFECTIVIDAD, DISCO GIRATORIO

Lo que conforma el rasgo de uni6n entre homo sapiens y homo demens
es la afectividad.

Todo lo que es humano comporta afectividad, incluida la raciona-
lidad. Jean-Didier Vincent dice que no hay inteligencia, ni siquiera la
racional, sin pdthos, es decir, sin afectividad'®. José Antonio Jéuregui de-
fine el cerebro humano como un «ordenador emocional»!!. Damasio
escribe incluso: «Existe una pasién que funda la razén», y «en ciertos
aspectos, la capacidad de emocién es indispensable para la puesta en
funcionamiento de comportamientos racionales»'2, Afiade que la fa-
cultad de razonar puede verse disminuida, incluso destruida, por un
déficit de emocién, y que el debilitamiento de la capacidad de reaccio-
nar emocionalmente puede hallarse en la fuente de comportamientos
irracionales. Siempre segin Damasio, zonas especificas del cerebro
(cortex prefrontal, ventrimediano y 4rea somato-sensorial) condicio-
nan a la vez los procesos de razonamiento, los de la decisidn, los de la
expresion y la percepcidn de las emociones.

La afectividad interviene en los desarrollos y manifestaciones de la

Inteligencia. El matemitico es animado por la pasién hacia las mate-

13 Que ya hemos evocado en el capitulo 3, <Mente y consciencia», pags. 122-127.
) J.D. Vincent, Biologla de las pasiones, op. cit.
19971 J. A. Jauregui, Cerebro y emociones. El ordenador emocional, 2.2 ed., Madrid, Maeva,

12 A. R Damasio, El error de Descartes, op. cit,
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maticas. También interviene en las cegueras de la inteligencia. Anima
o confunde al pensamiento, estimula u oscurece a la consciencia.
Sabiamos que las pasiones pueden confundir, es preciso saber
igualmente que pueden esclarecer. Asi ocurre con el amor, que puede
mostrarse extralcido y totalmente ciego. Por tanto, hay no sélo anta-
gonismo sino complementariedad entre la pasién y la razén.

La intensidad de la afectividad humana va unida a la infantilizacion
y a la juvenilizacién del individuo. El contacto afectivo con los padres de-
saparece rapidamente en los mamiferos, pero va a durar toda la vida en el
humano, al igual que la necesidad de amistad y de amor. La afectividad
conoce facilmente paroxismos. «La cria humana expresa lo que la cria de
ninguna especie viva ha expresado ‘con semejante intensidad; una destre-
za inaudita en sus berridos y un contento increfble en el pataleo feliz de
todos sus miembros [...] pasa de la desesperacion vociferante a la risa pla-
cida»'3. El adulto conserva el caricter convulsivo de la risa y las lagrimas,
que en el limite se permutan la una en las otras con el llorar de risa y los
sollozos que se vuelven risas convulsivas. Los mismos gemidos y pataleos
expresan el dolor y el goce. Los orgasmos humanos son més violentos y
convulsivos que los de los primates, y la mujer, a diferencia de las otras
primates, se beneficia de un goce profundo y espasmoédico. La mayoria
de los goces humanos alcanzan en su ctispide un caracter sismico.

El ser humano es capaz de considerar racionalmente la realidad
que le rodea. Pero el principio de racionalidad no da sino una radiogra-
fia de la realidad, no le da sustancia. La realidad humana es el produc-
to de una simbiosis entre lo racional y lo vivido. Lo racional compor-
ta el calculo, la légica, la coherencia, la verificacién empirica, pero no
el sentimiento de realidad. El sentimiento de realidad confiere sustan-
cia y consistencia no sélo a los objetos fisicos y a los seres biologicos,
sino también a entidades como familia, patria, pueblo, partido y, des-
de luego, a los dioses, espiritus, ideas, que, dotados de plenitud vivien-
te, vuelven imperiosamente a conferir plenitud a la realidad misma.
Consolidamos racionalmente nuestro sentimiento de realidad en esta-
do de vigilia, pero creemos vivir realmente en el seno de nuestros sue-
fios y, aun sabiendo que se trata de una pelicula, son nuestras partici-
paciones afectivas las que confieren realidad a los juegos de sombras y
luces sobre la pantalla. Si la histeria es aquelio que confiere realidad

B Le Paradigme perdn, pag. 120.
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sensible a las realidades psiquicas, nuestra realidad comporta una com-
ponente histérica'. La reificacion histérica, surgida de la afectividad, es
necesaria para que se consolide lo real. Joseph Gabel ha escrito: «Lo real
no es real mds que si esta saturado de valores»'5. Ahora bien, los valores
no son valores mas que saturados de afectividad. De este modo, nuestra
realidad es una co-creacién en la que la afectividad aporta su parte. Hay
relacion a la vez complementaria y antagonista entre nuestras dos fuen-
tes de realidad, la racional y la afectiva. La evacuacidn total de la afec-
tividad y la subjetividad vaciaria de nuestro intelecto la existencia para
no dejar lugar mas que a leyes, ecuaciones, modelos, formas. La elimi-
nacién de la afectividad quitaria cualquier sustancia a nuestra realidad
(por ello se podria pensar que nuestra realidad no tiene sustancia y que
N0 €S SINO Samsara).

' La v1.da humana necesita la verificacién empirica, la correccidn 16-
gica, el ejercicio racional de la argumentacion. Pero necesita ser alimen-
tada de sensibilidad y de imaginario®®.

Emergencia mayor de la afectividad, el amor es una necesidad vital
del recién nacido, que perece sin los cuneos, las caricias, las sonrisas
maternas. El Amor materno es factor de desarrollo psiquico y fisico. La
imagen de la madre ausente para siempre esti inmensamente presente
en el alma del huérfano. El amor sexuado (incluido el homosexual)
moviliza las profundidades bioldgicas del ser —la animalidad de la hu-
manidad— asi como sus profundidades psiquicas —la humanidad de
la humanidad. El ardor del amor humano tiende a convertirse en con-
sgmacién”, a alimentar todas las fuentes imaginarias, a suscitar adora-
cion y exaltacion, a crear en toda civilizacién una mitologia maravillo-
sa, y conduce a la realizacién poética suprema del éxtasis.

La afectividad permite la comunicacién cordial en las relaciones de
Persona a persona; la simpatia y la proyeccién/identificacién en el otro
permiten la comprensién.

La afectividad invade todas las manifestaciones de sapiens-demens,
que a su vez lo invaden. La busqueda del goce se expande fuera de las

! Cfr. la concepcion de la histeria en Le Vif du sujet, pigs. 144 y ss.
5 J. Gabel, La Fausse Conscience, Paris, Ed. de Minuit, reed., 1988.
1 B. Cyrulnik, Les Nowurritures affectrves, Parfs, Odile Jacob, 1993,

17 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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voluptuosidades fisicas en la busqueda del poder o del dinero, donde se
convierte en ambicién; invade el mundo del conocimiento y del pen-
samiento y se convierte en adhesién subjetiva de todo el ser a su Certe-
za, vinculacion fandtica a una idea, agresividad ideoldgica. Ligada al jue-
go, se convierte en pasion. Ligada a la droga o al fervor mistico, tiende
al éxtasis. Ligada a lo imaginario, confiere sustancia y realidad a los fan-
tasmas, espiritus, dioses, mitos, ideas. Las erupciones psicoafectivas
constituyen justamente la Aybris. Cuando se vuelve delirante, la afectivi-
dad conduce a los crimenes. En fin, constituye el cimiento de la comu-
nidad alimentando en ella un sentimiento de vinculacion cuasi filial a
la tribu, la etnia o la patria.

El amor tiende a divinizar, el odio a demonizar. Amor y odio se ali-
mentan de simbolos y pertenencias, se dejan llevar por las analogfas. El
mito est4 agazapado en su estado naciente en la vida afectiva.

La afectividad comporta una dimension que adquiere forma de in-
quietud, de ansiedad, de desamparo, ya presentes en el mundo animal
y que, en el mundo humané, se profundiza transformandose en angus-
tia y se exacerba transformandose en horror. La angustia de la muerte
se vive como angustia de la existencia. Esta angustia puede ser reprimi-
da por las participaciones afectivas, por el Amor «fuerte como la muer-
te», pero sin ser verdaderamente liquidada nunca. La angustia de la ani-
quilacién de uno mismo se exaspera transformandose en horror a la
descomposicion. Y el horror, abismo de la mente humana, puede ser
fuente de demencias a su vez horribles.

LA TRINIDAD PSIQUICA

Como hemos visto'®, existe una jerarquia inestable, permutante,
rotativa, entre racionalidad, afectividad y pulsién, y la racionalidad
puede ser dominada, sumergida e incluso sojuzgada por la afectividad
o la pulsion. La afectividad, como acabamos de indicar, invade las
otras instancias de la trinidad que a su vez la invaden.

Por su parte, la pulsién reptileana del celo se expande, se transfor-
ma y se complejiza en erotismo y sensualidad, entra en osmosis con el
sentimiento amoroso. Mas ampliamente hay, como ha mostrado

18 Cfr, parte primera, capitulo 3, pags. 60-61.
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Freud, un poder invasor de la sexualidad en todas las actividades men-
tales del suefio y la vigilia, haciéndoles derivar, metamorfosearse, deri-
vando y metamorfosedndose ella misma en libido, la cual es capaz de
sublimarse en las mas altas creaciones de la mente. Inversamente hay
intrusién del psiquismo en el sexo, haciéndole experimentar sus inhi-
biciones y excitaciones, imponiéndole sus fantasmas y delirios.

Asi pues, la racionalidad no constituye mas que uno de los térmi-
nos de una trinidad, nunca aislada, raramente es hegeménica, y a me-
nudo se encuentra sumergida, contaminada, e incluso manipulada. En
cambio, la afectividad es omnipresente.

LA DIALOGICA RACIONALIDAD, AFECTIVIDAD Y MITO

El individuo sujeto, en su egocentrismo mismo, necesita conoci-
miento objetivo para encontrar el alimento y la salvaguardia en un en-
torno peligroso. Y, en el curso de la historia, el desarrollo del conoci-
miento racional-empirico-técnico manifiesta la extensién ininterrumpi-
da del conocimiento objetivo. Si la objetividad es una necesidad vital
del egocentrismo humano, este egocentrismo es también fuente de ce-
gueras estupidas y de ilusiones numerosas, surgidas de las aspiraciones,
deseos, temores de la subjetividad. (S6lo una reserva me ha impedido
afadir, a homo sapiens-demens, homo deconans, sujeto a tantos errores e
ilusiones.) Y, cuando la realidad objetiva viene a contrariar la aspira-
cién subjetiva, en particular cuando sobreviene la muerte, el egocen-
trismo tiende a recubrir esta realidad con sus secreciones subjetivas. De
este modo, el ser humano esta sometido a una confrontacién ininte-
rrumpida entre el principio de deseo y el principio de realidad, entre
su necesidad de respetar la realidad y su tendencia a negarla. A partir
de ahi, los mitos y las ilusiones no van a negar la realidad, sino a tejer
una realidad soportable.

La muerte es el lugar del gran encuentro de la racionalidad, la afec-
tividad y el mito. La totalidad de los caracteres propios de homo sapiens-
demens estd movilizada por la muerte.

_ Laracionalidad humana abre una brecha irreparable que es la cons-
ciencia de la muerte en el corazén de la realidad vivida. La muerte es
el agujero negro desvelado desde la prehistoria por la consciencia racio-
nal. Pero este agujero negro va a engullir las consecuencias racionales
de esta consciencia. Por ello, desde el Neandertal existe un abismo en
el seno de una racionalidad que al mismo tiempo se reconstituye mds
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alld del abismo sin suprimirlo. Es lo que yo he llamado el triple dato
antropoldgico de la muerte'’. El primer elemento es la consciencia racio-
nal realista de la muerte como descomposicién del ser individual. El se-
gundo estd constituido por las perturbaciones que aporta esta conscien-
cia acentuada por la intensidad del dolor de los allegados, que expert-
mentan y realizan los ritos funerarios (enterrar, quemar o alejar el
cadaver, encerrar a la familia en la cuarentena del duelo). El tercero es
el elemento mitico que opera la superacién de esta muerte en la super-
vivencia del doble inmaterial (ghost) o en el renacimiento del muerto
en un viviente nuevo. De este modo, la muerte nos muestra la coe-
xistencia de una consciencia lucida, de un mito que responde a la as-
piracion del individuo a negarla, y de un rito mdgico que asegura el
pasaje de una vida a la otra.

De este modo, el mito, que desde la aparicion de homo sapiens for-
ma parte de la realidad humana, no anula la parte de horror y de re-
chazo que comporta la consciencia de la muerte. La realidad humana,
a pesar de cualquier consuelo o promesa de salvacién, comporta una
parte horrible que, aunque enmascarada, persiste. Eliot decia justa-
mente que el género humano no puede soportar demasiada realidad.
No puede soportar demasiada lucidez; «se quiere ponerlo todo a ple-
na luz, pero la humanidad necesita de la sombra para escapar a la lo-
cura» (Pierre Legendre). ¢Esto es definitivo? {No podriamos efectuar
un aprendizaje dificil del horror?

EL GENIO Y EL CRIMEN

En la confluencia de sapiens y demens, en la confluencia del mito y
la racionalidad, en su entre-fecundacién y en su superacién mutua,
aparecen las grandes obras de la poesia, la literatura y las artes.

La palabra «genio», como la palabra «autor», como la palabra «ins-
piracién», hacen sonreir de piedad a quienes consideran estas nociones
como pueriles fetichismos. Una vez mads, la ilusion estd del lado de un
cientificismo y de un objetivismo arrogantes, ciegos para con una ver-
dad que se presenta con formas ingenuas.

La posibilidad del genio creador emerge en las comunicaciones, re-
laciones y tensiones dialdgicas entre imaginario y real, racionalidad y

¥ Cfr. L’Homme et la Mort, pags. 42-47. Y mas arriba, pag. 88.
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afectividad, abstracto y concreto, inconsciente y consciente, ideal
y existencial, subjetividad y objetividad. De ahi nacen los grandes des-
cubrimientos cognitivos, las compresiones profundas, las invenciones
que cumplen mediante la técnica un suefio obsesivo, como el avién, y,
por ultimo, las grandes creaciones del arte y del pensamiento.

La posibilidad del genio procede de que el ser humano no esta to-
talmente prisionero de lo real, de la 16gica (neocértex), del cddigo ge-
nético, de la cultura, de la sociedad. La investigacidn, el descubrimien-
to avanzan en la hiancia de la incertidumbre y la indecidibilidad. El ge-
nio surge en la brecha de lo incontrolable, justamente alli donde
merodea la locura. La creacién brota en la unién entre las profundida-
des oscuras psicoafectivas y la llama viva de la consciencia.

La proliferacién onirica y fantasmatica no es unicamente una ema-
nacién de vapores, sino también una fuente creadora permanente.

El encuentro entre el fantasma, la afectividad y la racionalidad es
creador. Una idea nueva brota a menudo de una fulgurante asociaciéon
desencadenada por un evento fortuito o fortuitamente observado,
como la manzana de Newton, o en ocasiones parece el fruto de una ob-
sesion de vigilia mantenida en el suefio, y que imanta la proliferaciéon
onirica. La riqueza de lo imaginario se muda en imaginacion, la cual no
es sOlo la loca, sino también el hada de la casa. El pensamiento, la cien-
cia, las artes han sido irrigadas por las fuerzas profundas de la afectivi-
dad, por los suefios, angustias, deseos, temores, esperanzas.

La creacién nace del encuentro entre el caos genésico de las pro-
fundidades psicoafectivas y la pequefia llama de la consciencia. La
creacion es un juego que se efectia a partir de una actitud organizado-
ra (competencia), que cataliza como mensaje, idea, forma, tema musi-
cal aquello que no era sino tumulto, rumor, cacofonia.

Por lo demés, el sentido del brainstorming es despertar la libre fanta-
sia, los brotes de imaginacidn, y suscitar sus entrechoques para hacer
surgir la 1dea nueva.

Pero el caos de génesis puede ser también el caos de desintegracion,
la temperatura de alta combustion estd proxima a la del abrasamiento,
y la posibilidad del genio es también la de la locura, de donde procede
en ocasiones la ruptura del dique entre éste y aquélla. Igualmente, la
intensidad de las potencias afectivas puede romper todas las regulacio-
nes y conducir al crimen.

De este modo, la aptitud para el genio y la creacién, como para el
delirio y la destruccién, procede de la dialégica circular racionalidad-
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afectividad-imaginario-real-demencia-neurosis-creatividad. Escapan a las
normas, cada uno a su manera, el criminal, el loco, €l santo, el profeta,
el genio, el innovador.

La libertad es el crimen, decia Hegel. La libertad aumenta efectiva-
mente las posibilidades de demencias criminales. Pero la libertad es la
civilizacidén. La ambigiiedad humana es fundamental: la civilizacién
que inhibe las demencias criminales asegura al mismo tiempo las liber-
tades, las cuales permiten el crimen...

EL CIRCUI]:O SAPIENS —® DEMENS

A Y

.

La idea simplista reina siempre, no sélo porque homo es esencial-
mente sapiens y faber, sino porque nosotros los humanos, fuera de los
periodos de guerra o de revoluciones, vivimos en un universo normal,
racional, regular, prosaico. Ignoramos que aunque nos mantenemos
en la banda media de la existencia, también vivimos mds acid y més alld
de esta banda media desde el momento en que amamos, odiamos, su-
frimos, rogamos, soflamos.

Vivimos de hecho en un circuito de relaciones interdependientes y
retroactivas que alimenta, de manera a la vez antagonista y comple-
mentaria, la racionalidad, la afectividad, lo imaginario, la mitologia, la
neurosis, la locura y la creatividad humanas.

Este circuito estd bipolarizado: en un polo sapiens, en el otro demens.

Este circuito es estimulado por las condiciones cerebrales y psiqui-
cas expuestas mds arriba, es decir: la ambigiiedad en la relacién cogni-
tiva entre lo interior mental (imaginario, fantasma, subjetividad) y lo
exterior (objetividad, realismo); la inestabilidad y la variabilidad de la re-
lacién tridnica (cerebral) y trilégica (psiquica); la doble necesidad anta-
gonista egocéntrica/altruista del sujeto; la virtud y la fragilidad de la
consciencia.

Somos seres infantiles, neurdticos, delirantes, al tiempo que tam-
bién somos racionales.

La dial6gica sapiens-demens ha sido creadora al tiempo que destruc-
tora. Razén y locura ni siquiera se excluyen una a otra. Demens a me-
nudo ha inhibido aunque también en ocasiones ha favorecido a sa-
prens. Platon sefialé que Dike —la ley sabia— es hija de Hyjbris, la des-
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mesura, Nietzsche que cualquier cosa razonable es la sinrazén enraiza-
da en la duracién. A la inversa, una vida totalmente razonable se yuel-
ve demente.

Semejante furor ciego rompe las columnas de un templo de servi-
dumbre, como la toma de la Bastilla, y, a la inversa, semejante culto a
la Razén alimenta la guillotina.

En las creaciones humanas se da siempre el doble pilotaje sapiens-
demens en el seno del circuito bipolarizado.

«El ser humano es un ser razonable y desrazonable, capaz de me-
sura y desmesura, racional y afectivo; sujeto de una afectividad intensa
e inestable, sonrie, rie, llora, pero también sabe conocer objetivamen-
te; es un ser serio y calculador, pero también ansioso, angustiado, go-
zador, ebrio, extitico; es un ser de violencia y de ternura, de amor y de
odio; es un ser invadido por lo imaginario y que puede reconocer lo
real, que sabe de la muerte y que no puede creer en ella, que segrega el
mito y la magia, pero también la ciencia y la filosofia; que es poseido
por los dioses y por las Ideas, pero que duda de los dioses y critica las
Ideas; se alimenta de conocimientos verificados, pero también de ilu-
siones y quimeras. Y en la ruptura de los controles racionales, cultura-
les, materiales, cuando hay confusién entre lo objetivo y lo subjetivo,
entre lo real y lo imaginario, cuando hay hegemonia de ilusiones, des-
mesura desencadenada, entonces homo demens sujeta a homo sapiens y
subordina la inteligencia racional al servicio de sus monstruos».

La dialdgica sapiens-demens ha adquirido un curso desenfrenado y
turbulento con el desarrollo de las sociedades histéricas que destruye-
ron a las sociedades arcaicas autorreguladas. Lo que se actualizé en la
historia humana son las Aybris, que adquirieron forma de ruido y furor,
conquistas, masacres y destrucciones, ambiciones desmesuradas y sed
de poder. Son los desencadenamientos de amor y de odio entre indivi-
duos, las execraciones, anatemas y agresiones entre religiones y nacio-
nes, y son también los avances de la razén en la filosofia y las ciencias;
de ahi el aspecto errante, inconstante, a menudo demente de la histo-
ria humana.

La demencia no ha conducido a la especie humana a la extincién.
Y sin embargo, icuantas destrucciones de culturas, de sabidurias, de

%0 En Le Paradigme perdu, pag. 123.

143




obras de arte!, icudntas civilizaciones aniquiladas! Tanto tiempo pare-
ce haber sido gastado en ritos, cultos, borracheras, delirios y sobre to-
do innumerables ilusiones... A pesar de todo esto, las civilizaciones
han producido filosofia y ciencia, el desarrollo técnico y después cien-
tifico ha sido fulminante, la humanidad ha dominado la Tierra. Pero
inversamente, a pesar y a causa del progreso técnico fulminante, la lo-
cura humana es mas asesina que nunca, con posibilidades de destruc-
ci6n e incluso una posibilidad de aniquilacién de la humanidad nunca
conocidas hasta el siglo xx. S6lo las energfas nucleares liberadas por la ra-
z6n cientifica y sélo el desarrollo incontrolado de la racionalidad técni-
ca podrian paraddjicamente llevar a la humanidad a la desaparicion.

Es decir, que los progresos de la complejidad se han hecho a la vez
a pesar, con y a causa de las locuras humanas. iPero cuantos horrores
que, lejos de desaparecer a comienzos del tercer milenio, hoy han su-
perado a todos los del pasado! No se puede eliminar la locura, pero se-
ria preciso poder eliminar sus aspectos horribles.

Por ello, la locura es un problema central del hombre, y no solo su desecho o
su enfermedad.
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CarfTuLO 5

Mas all4 de la razén y de la locura

Nosotros, seres humanos, somos animales que depende-
mos del amor.

HUMBERTO MATURANA
El hombre es el tnico animal para quien lo superfluo es
necesario.
ORTEGA Y GASSET
Es el lenguaje més liberado de los constrefiimientos pro-
saicos, el mas inclinado por esta razdn a celebrarse a si mismo

en sus vacaciones poéticas, el més disponible para intentar de-
cir el secreto de las cosas.

PauL Ricoeur
Hay un més alld de la razén y la locura, que, en cierta manera, con-
tiene a una y otra, las asocia y las supera. Eso es lo que tenemos que
considerar ahora.
HoMo0 CONSUMANS'
No existe una frontera neta, sino un territorio vago entre homo

demens y homo consumans. La idea de consumacion que debemos a
Georges Bataille nos aclara las dilapidaciones y prodigalidades que en-

! Titulo de la obra de Charles Champetier, Homo consumans. Archéologie du don et de
la dépense, Arpajon, Le Labyrinthe, 1994.
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contramos en los potlatchs, las fiestas (arcaicas, campesinas, sefioriales,
reales, nacionales, privadas), las orgias, las borracheras que nos hacen
«perder la cabeza», los juegos a todo o nada, a la ruleta rusa, los éxtasis
inauditos de Teresa de Avila y de la hermana Faustina, todo lo que lle-
va en si un fuego pasional extremo, un grado muy elevado de combus-
tién interior, que por ello mismo consume nuestras energias, nos hace
«quemar» nuestras vidas y nos hace arriesgar nuestra muerte para vivir
mas intensamente. De este modo, llevamos en nosotros no sélo un
principio de economia, sino un principio de lapidacién y de disipa-
ci6n. El principio de la consumacién y del don parece totalmente irra-
cional para el homo oeconomicus, pero se comprende si, como veremos
mds adelante, se vive no sélo’para sobrevivir, sino también para vivir
plenamente, lo que se efectia a una temperatura de autodestruccién,
la cual es al mismo tiempo'una temperatura de regeneracién.

HoMmo LUDENS

El tema del homo ludens fue desarrollado por Huizinga?, el juego ha
sido tratado por Caillois, y este tema ha sido explorado filoséficamen-
te por Bataille, Fink, Axelos®.

Mientras que el juego desaparece en el adulto animal, salvo cuan-
do éste, domesticado y alimentado, permanece en una situacién infan-
til, el juego persiste e incluso se despliega en el mundo adulto huma-
no, segun modos multiples, y dispone de instituciones especificas en
las grandes civilizaciones. Caillois ha distinguido cuatro tipos de jue-
g0: agon (competicion), alea (juegos de azar), mimicry (disfraces, masca-
ras), dinx (vértigo), que se encuentran de formas diversas en todas las
sociedades. El mundo antiguo ha conocido los juegos griegos de Olim-
pia, los juegos romanos del circo, los juegos bizantinos del hipédro-
mo, que reunen, en todas las capas de la sociedad, poblaciones muy
importantes de espectadores, apostantes, defensores. La parte del juego
ha crecido, se ha amplificado en nuestra civilizacién racional-técnica-

2 ]. Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

3 R. Caillois, Les Jeux et les Hommes, Paris, Gallimard, reed., 199 1. G. Bataille, La par-
te maldita, Barcelona, Icaria, 1987. K. Axelos, Le  Jen du monde, Paris, Ed. de Minuit, 1969.
E. Fink, Le Jeu comme symbole du monde, Paris, Ed de Minuit, 1966.
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utilitaria (de forma a la vez complementaria y antagonista). Comporta
una gran variedad de actividades ludicas: juegos de cartas y de azar, lo-
terfas, deportes y en particular el futbol, carreras de automéviles, carre-
ras de caballos, juegos peligrosos de todo tipo, innumerables juegos te-
levisados. El producto del conjunto de los juegos legales en Francia
para el afio 2000 fue de 14,1 miles de millones de francos (Francesa de
juegos, casinos, PMU)*.

Por dltimo, hay que afiadir la tendencia, que encontramos en todas
las sociedades, muy fuerte en determinados individuos, a la bufonada,
payasada, parodia, que sin cesar hace estallar en ellos la coraza de lo se-
110, como si homo ludens quisiera romper desde el interior la méscara de
homo sapiens.

El juego, cuya finalidad no es «seria», comporta su propia seriedad
en el respeto a las reglas, la aplicacidn, la concentracién y la estrategia.

El universo lidico puede comportar competiciones, pero éstas se
encuentran en el interior del juego. Procura placeres y voluptuosidades,
incluida la angustia del juego. El juego procura un estado secundario y
existen los intoxicados por el juego como una droga fatal’. Puede com-
portar riesgos, pero son riesgos por el placer o la belleza del juego. El
Gran Juego comporta el riesgo de la vida, pero para gozar intensamen-
te de la vida.

LA REALIDAD DE LO IMAGINARIO®

La concepcion de homo sapiens-faber-oeconomicus no ve mas que un
ser realista, directamente prendido de las materialidades del mundo ex-
terior. Oculta la parte enorme del imaginario humano.

Los arcaicos vivian en un universo poblado de espiritus, de seres
sobrenaturales, de leyendas fabulosas, de quimeras, de milagros, y los
suefios formaban parte de su realidad.

Vivimos en un universo no menos poblado de mitos, los unos ri-
cos de sobrenatural en nuestras religiones, los otros infiltrados en las
ideas demasiado poderosas y dominadoras, y otros hormigueando en
el imaginario de la cultura mediatica.

4 Le Nowuvel Observatenr, 3-9 de mayo de 2001.

> Véase El jugador, de Dostoievski.

¢ G. Durand, Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1982.
E. Morin, Le Cinéma ou 'Homme imaginaire, pag. 35.
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Nuestra mente segrega sin cesar lo imaginario. La importancia del
fantasma y de lo imaginario en el ser humano depende en parte de la
importancia del mundo psiquico relativamente independiente, donde
fermentan necesidades, suefios, deseos, ideas, imagenes, fantasmas: las
vias de entrada y de salida del sistema cerebral, que ponen en conexién
al organismo y al mundo exterior, no representan mas que un 2 por 100
del conjunto, mientras que el 98 por 100 concierne al funcionamiento
interior.

Como hemos visto, el cerebro humano trabaja sobre un ruido de fon-
do. Al ruido de fondo cerebral fisico le corresponde un ruido de
fondo psiquico: se producen sin cesar proliferaciones y encuentros de
imégenes, recuerdos, fantasmas, ideas, y es a partir de este caos psiqui-
co, «movimiento browniario del pensamiento»’, como ésta se hace y se
deshace. Por ello, los hormigueos fantasméticos/imaginarios constitu-
yen el plancton que alimenta al pensamiento.

Los suefios, cuya duracién todavia es muy restringida en los mami-
feros, ocupan el 15 por 100 del suefio en los chimpancés y el 24 por 100
en el humano. Mientras que los suefios de los gatos son muy estereo-
tipados® (predacion, lucha contra un enemigo, alimento) los suefios
humanos son extremadamente variados y desordenados, comportan-
do asociaciones al azar de neuronas, imédgenes, ideas, pero estas aso-
ciaciones en desorden son imantadas por lineas de fuerza obsesivas
multiples (y no solamente sexuales). En los suefios y en el fantasma
diurno, también extremadamente frecuente, se da una mezcla de ima-
ginario, pizcas de reminiscencias, irrupciones de recuerdos desapareci-
dos, deseos insatisfechos, temores infantiles, en suma un verdadero
sabbat psiquico.

Hay también irrupcion de los suefios en la vida. Esta irrupcién no
adquiere Uinicamente la forma de los fantasmas diurnos; también pro-
yecta en las empresas privadas y politicas lo imaginario, la imagina-
cion, el deseo, las fobias. Los fantasmas desmesurados de conquista del
mundo se encarnan en la aventura de Alejandro, Gengis Khan, Tamer-
lan, pero también en la idea obsesiva de Occidente de hacer del hom-
bre el <amo y poseedor» de la naturaleza.

Mientras que el mundo empirico comporta estabilidad y regulari-
dad, el mundo imaginario es proliferante, transgrediendo los constre-

7 P. Auger, El hombre microscipico, Madrid, Gredos, 1969.
& M. Jouvet, Le Sommeil et le Réve, Paris, Odile Jacob, 2000.
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filmientos del espacio y el tiempo. La sustancia de los suefios va a mez-
clarse con la de la realidad, sin que el ser humano tome consciencia de
ello. De ahi las ilusiones locas, los espejismos cuasi alucinatorios, la
prosecucion de quimeras. La importancia de lo imaginario abre la via
a los delirios de homo demens, pero también a la fantastica inventividad
y creatividad de la mente humana... De este modo ésta ha sofiado tan-
to en volar que nacieron los aviones.

Hay materia de los suefios en la de la vida, como hay materia de
vida en la de los suefios. La composicién y dosificacién son variables.
Al igual que ésta necesita afectividad, la realidad necesita de lo imagi-
nario para adquirir consistencia (cfr. lo que indiqué en El cine o el hom-
bre imaginario y Le Vif du swjet). Nuestro mundo real es en ese sentido
medio imaginario.

EL ESTADO ESTETICO

El estado estético es un estado secundario de felicidad, gracia, emo-
cibn, goce. La estética es concebida aqui no sélo como un carécter pro-
pio de las obras de arte, sino a partir del sentido original del término.
Aisthetikés de aistheanesthai, «sentir». Es una emocion, un sentimiento
de belleza, de admiracién, de verdad, y en el paroxismo, de sublime;
1o s6lo nace de los especticulos o de las artes, entre ellos evidentemen-
te el de la musica, el canto, la danza, sino también de los olores, perfu-
mes, sabores de los alimentos o bebidas. Y nace del espectaculo de la
naturaleza, de maravillarse ante el océano, la montafia, la salida del sol.
Puede nacer incluso de obras que en su origen no tenian ningtin desti-
no estético, como los antiguos molinos de viento o las antiguas loco-
motoras de carbén. Por ello, los objetos més técnicos, como el auto-
mévil y el avidn, pueden llegar a cargarse de estética.

Lo estético y lo lidico tienen como rasgo comtin ser su propia fi-
nalidad, incluso cuando comportan finalidades utilitarias.

Lo estético y la consumacién tienen como rasgo comun alcanzar
un estado secundario, el cual puede volverse soberano.

Lo estético y lo imaginario tienen una parte comun: lo estético ali-
menta a lo imaginario y en parte es alimentado por lo imaginario (epo-
peyas, novelas, poesias, esculturas, etc.).

Lo estético y la poesia vivida tienen en comin el encanto que pue-
den procurar uno y otra.
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Admiramos la belleza de las formas y de los colores en el mundo
viviente, la de las plumas de los pdjaros, en ocasiones suntuosas como
el pavo real, las pieles, los ornamentos como los cuernos de los ciervos.
Es cierto que la concepcion utilitarista tiende a reducir los colores
de los gallos a un papel de seduccion sexual, los colores de las alas de
las mariposas a sefiuelos, los colores de las orquideas a invitaciones a las
abejas, y a considerar que toda ganancia decorativa da una ventaja se-
lectiva. éPero semejante lujo, semejante abundancia de colores, decora-
ciones no desbordan las funciones eficaces, selectivas, adaptativas?
¢No son inherentes a la proliferacién inventiva de la vida? ¢Las magni-
ficencias destinadas a la atraccién sexual no dependen también de un
surplus estético, que subraya lo que Portmann llamaba la autorrepre-
sentacion?’. [Cuando nos ponemds guapos (o guapas) para seducir, el
querer-seducir explica la utilizacién de la belleza,_ no la belleza mis-
ma...] Pongamos que hay una raiz profunda, anterior a lo humano, en
la estética humana.

Se puede pensar incluso que las figuraciones prehistéricas, las més-
caras llamadas primitivas, las pinturas con las que los indios de la Ama-
zonia recubren sus cuerpos, las plumas, adomos, pendientes o tatuajes
de los arcaicos constituyen desarrollos propiamente humanos que ne-
cesitan manos artistas y artesanales, de una cualidad estética universal
que emerge de la exuberancia de la vida y que se ha desplegado en las
floraciones vegetales, los caparazones, plumas, gorjeos de las especies
animales.

En las sociedades arcaicas, adornos, musicas, cantos, danzas, acom-
pafan a todas las actividades de la vida, exaltan las fiestas y las ceremo-
nias. Sibien éstas son inseparables de creencias y de mitos, no podria-
mos reducir sus manifestaciones estéticas a sus funciones magicas o
religiosss. Responden también a un sentimiento estético profundo,
originariamente no separado de la magia, del mito, de la religion. Y po-
demos reconocer la estética de los adornos, mascaras, frescos, aislando-
la de sus contextos magico-religiosos.

Es derto que los frescos de la gruta de Chauvet y de Lascaux deben
ser comprendidos en su finalidad magica, los frescos de la Capilla Scro-

° A. Tortmann, «L’autoprésentation. Motif de I’élaboration des formes vivantes»,
Ftudes phatoménologiques, ndm. 23-24, 1996, 1, 1.
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vegni y de la Capilla Sixtina en su finalidad religiosa. ¢Pero por qué las
generaciones laicizadas que se sucedieron admiran estéticamente, apar-
te de cualquier fe, los frescos prehistéricos o los de Giotto o Miguel
Angel? Todo el arte rupestre de las grutas magdalenienses, todo el arte
maégico de las culturas arcaicas, mascaras, decoraciones, etc., todas las
artes religiosas de las grandes civilizaciones han entrado en el «museo
imaginario», es decir, el dominio estético.

Si bien no se puede aislar la dimensién estética en estado puro
en la prehistoria y la historia humana, no se la puede eliminar por
ello. El hecho mismo de que la dimensién estética se haya autono-
mizado y diferenciado en las civilizaciones modernas en relacién a
las finalidades mdgicas, religiosas o de culto nos indica que estaba
presente en ellas, aunque indiferenciada. Esa es la razén de que lo
que es mitoldgico o magico puede proporcionarnos emocién esté-
tica cuando se deja de creer en el mito y en la magia. Ya no cree-
mos literalmente en los mitos, pero nos adherimos a ellos estética-
mente.

Lo estético auténomo y diferenciado es asi una tltima emergencia
de la cultura moderna, que se expande separandose de las finalidades
magico-religiosas.

Todo lo que es mitolégico, magico y religioso, puede salvaguar-
darse, fuera de la creencia, en lo estético. Hay una gran comunica-
cién oculta o subterrinea entre la esfera mitoldgica y la esfera estéti-
ca. Ademds, en nuestra emocién estética queda algo de magico'®.
Todo lo que es representado, en forma de imagen mental, pintado,
filmado, comporta en si el «encanto de la imagen»; la imagen, aun
estando desprovista de la materialidad empirica, comporta una cua-
lidad nueva propia de todo reflejo de la realidad, una transfigura-
cibn estética, una virtud superrealizante, una magia, la magia del do-
ble: el desdoblamiento de un universo en un universo reflejo nos
procura, con el «encanto de la imagen», un estado secundario pro-
piamente estético.

El mundo contemporaneo ha visto el desarrollo de un vasto sector
estético hecho para alimentar nuestros psiquismos, nuestras almas. La
novela adquiri6 una extension considerable en el siglo xix, seguida en
el siglo xx por el cine y las series televisadas. La estética contempora-

% Ctr. Le Cinéma ou ’Homme imaginaire, pags. 21-55. He dedicado una parte de este
libro a [a estética del desdoblamiento y al encanto de la imagen.
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nea cubre una gama muy vasta, que va del mundo imaginario de las
novelas y peliculas a los especticulos, las fiestas, los viajes turisticos
para visitar monumentos y paisajes, y que comporta ademas mil pe-
queiios placeres de la vida, mil pequefios goces gastrondmicos y eno-
16gicos, mil pequefias gotitas de diversion en lo cotidiano taciturno
cuando escuchamos Risas y canciones o vemos los dibujos del Canard
enchainé.

Como reaccién a la formidable invasién de la racionalizacién téc-
nica en nuestra civilizacién, musicas, cantos, danzas resisten e incluso
nos re-invaden, a través de la radio, la television, los cassettes, los CD,
los conciertos.

Nuestra estética contemporanea se alimenta, entre otras cosas, de
imaginario, leyendas, epopeyas, novelas, pehculas Aunque amemos,
riamos, suframos al mismo6 tiempo que nuestros héroes imaginarios,
nuestra consciencia de seguir siendo lectores y espectadores nos permi-
te la emocidn estetizdindola... Milagro de lo estético: la tragedia nos en-
canta en la afliccién misma que ella nos procura.

No obstante, aunque conservemos una doble consciencia, todo lo
que depende de lo estético penetra nuestras almas, nuestras mentes,
nuestras vidas (las novelas, las peliculas me han revelado mis propias
verdades y han golpeado al adolescente que yo fui).

Las peliculas y las series televisivas nos hablan sin discontinuidad
de los problemas de la vida que son amores, ambiciones, celos, traicio-
nes, enfermedades, encuentros, azares. Son «evasiones» que nos hacen
sumergirnos en nuestras almas y nuestras existencias. Las novelas o pe-
liculas negras, como las tragedias antiguas o isabelinas, nos hacen des-
cender a nuestros bajos fondos, nuestras «cavernas interiores» donde
reinan la violencia y la barbarie, o bien proporcionan un vuelo imagi-
nario a nuestros deseos de aventura. Lo que en la vida es atroz es trans-
figurado en el cine y nos proporciona voluptuosidad o admiracién en
el horror. Lo que es imposible es realizado alli, pero en lo imaginario,
es decir, sin peligro. Encontramos en el cine a la vez evasion e hiperrea-
lidad. A su manera revela que, como decia Franz Liszt, «las artes son el
medio mds seguro de sustraerse al mundo; son también el medio mas
seguro de unirse a él».

En todos estos casos, lo estético, como lo lddico, nos sustrae al es-
tado prosaico, racional-utilitario, para poneros en un estado secunda-
rio, bien sea de resonancia, empatia, armonia, bien sea de fervor, co-
munioén, exaltacién. Nos pone en ese estado de gracia, en el que nues-
tro ser y el mundo se transfiguran mutuamente, y que se puede llamar
el estado poético.
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EL ESTADO POETICO

Sin cambiar de sintaxis y a menudo con el mismo vocabulario, el
lenguaje comporta en si la posibilidad de expresar estos dos estados de
la existencia humana, el prosalco y el poético. En el lenguaje poético,
las palabras connotan mds que denotan, evocan, se convierten en me-
téforas, se impregnan de una nueva naturaleza que es evocadora, invo-
cadora, encantadora. La prosa denota, precisa, define. Estd unida a
nuestra actividad racional-légica-técnica.

Vivimos en estado prosaico en situacion utilitaria y funcional, en
las actividades destinadas a sobrevivir, a ganarse la vida, en el trabajo
sojuzgado, mondtono, parcelario, en la ausencia o la represion de la
afectividad.

El estado poético es un estado de emocidn, de afectividad, efecti-
vamente un estado del alma. Nos llega a partir de determinado umbral
de intensidad en la participacién, la excitacién, el placer. Este estado
puede sobrevenir en la relacién con el otro, en la relacién comunitaria,
en la relacién imaginaria o estética.

La poesia es para Platon una de las cuatro formas de locura divina.
El estado poético se vive como goce, ebriedad, regocijo, alegria, volup-
tuosidad, delicias, arrebato, fervor, fascinacién, beatitud, admiracion,
adoracién, comunidn, entusiasmo, exaltacidn, éxtasis. Se encuentra
con la admiracién infantil, procura beatitudes carnales y espirituales.

El estado poético puede advenir por diversas vias:

Estd la via de los cantos, danzas, fiestas que se han autonomizado
y laicizado en nuestras sociedades. El ritmo de la musica, la reiteraciéon
de la melodia o de la melopea, el rito ceremonial y, en el rock, el cua-
si trance, son modos de puesta en resonancia que conducen al estado
poético. Los momentos principales de la vida, del nacimiento a la
muerte, son ritmados, cantados, bailados. Las fiestas son los momen-
tos flores de la existencia.

Esti la via de las bebidas fermentadas, vinos, licores, hierbas, dro-
gas, alucindgenos: las drogas son utilizadas frecuentemente en las socie-
dades arcaicas para llegar a un estado secundario de trance o beatitud y,
con las mismas finalidades, nuestros contemporaneos las consumen
cada vez mis.

Esté la via de los ritos, ceremonias, cultos; por la fe y el rito, la reli-
g16n constituye una experiencia poética de comunion con el ser supre-
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mo o los poderes cosmicos. El sentimiento de lo sagrado, estado secun-
dario que se desborda mas all de la esfera religiosa, es «un elemento de
la estructura de la consciencia» (Mircea Eliade) propio de las mas fuer
tes emociones poéticas.

Est4 la via de la relacién estética con la naturaleza: la poesia china,
las Bucdlicas y Gedrgicas de Virgilio, mil himnos al sol y a la luna en to-
das las civilizaciones lo han manifestado; a partir de Rousseau y del ro-
manticismo ésta opera de forma cada vez mds viva en el mundo occi-
dental; se efectiia por mediacién de la pintura, la literatura, la poesia,
pero también de forma directa en los viajes y las vacaciones; se demo-
cratizé en el siglo xx con las excursiones y el turismo por montes, bos-
ques, océanos, desiertos.

Esta la via de los especticulos de masas, que suscitan exalta-
cién y frenesi como los juegos del circo en los romanos, el hipé-
dromo en los bizantinos; estos especticulos comportan hoy las
grandes competiciones deportivas y los grandes conciertos publi-
cos. Los conciertos de rock son fiestas comunitarias que suscitan
entusiasmo y exaltacion. Arrastrado por los ritmos y el frenesi de
la orquesta, amplificado por un sonido ensordecedor, un trance
colectivo opera la puesta en resonancia entre las personas, la musi-
ca, el universo.

Esté la via de los juegos que, a través de sus diversos tipos sefiala-
dos por Caillois (4gdn, alea, mimicty, tlinx), producen cada uno su esta-
do poético propio, incluidos los juegos de vértigo que determinan la
pérdida de la estabilidad sensorial, la atraccién irresistible de lo sin fon-
do, es decir de lo infinito.

Estd la via de las obras de arte, literatura, desde luego la poesia, pin-
tura, escultura, musica. La musica en particular es a la vez medio y fin
que llama, expresa y determina el estado poético.

Por dltimo, la via real de la poesia es el amor. Un amor naciente
inunda el mundo de poesia, un amor que dura irriga de poesia la vida
cotidiana, el fin de un amor nos expulsa hacia la prosa. El amor, uni-
dad incandescente de la sabiduria y la locura, nos hace soportar el des-
tino, nos hace amar la vida. El amor es la gran poesia en el seno del
mundo prosaico moderno, y se alimenta de una inmensa poesia ima-
ginaria (novelas, peliculas, revistas).

La ciencia misma aporta su propia poesia. Lautréamont cant6 la
belleza de las matemdticas severas. El cosmos que revel6 la astrofisica
de finales del siglo xx esta rendido a la poesia al mismo tiempo que al
misterio.
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Holderlin dice con toda razén que «poéticamente el hombre habi-
ta la tierra». S6lo falta completar y decir: «poética y prosaicamente el
hombre habita la tierra». A excepcién de Huizinga, Bataille, Caillois,
Axelos, Duvignaud!!, las ciencias del hombre han ignorado una di-
mension antropoldgica capital: el ser humano no vive s6lo de pan, no
vive sélo de mito, vive de poesia. Vive de miisica, de contemplaciones,
de flores, de sonrisas.

El estado poético nos proporciona el sentimiento de franquear
nuestros propios limites, de ser capaces de comunicar con lo que nos
supera.

Purga la ansiedad, la preocupacién, la mediocridad, la trivialidad.
Transfigura lo real. Estado transfigurante y transfigurado de la existen-
cla, ciertamente es precario, aleatorio, pero es el estado de gracia.

Este estado de gracia ha podido ser definido como estado de entu-
siasmo y de posesién. Platon vio en el entusiasmo una presencia divi-
na en el hombre, y para él (como para nosotros) esta posesién divina
es el mejor de los bienes.

El estado poético alcanza su grado supremo en el éxtasis.

El éxtasis puede sobrevenir por todas las vias arriba indicadas, el
rito, la posesidn, el trance, la danza, la musica, la fusién amorosa, los
alucinégenos (era preciso que un dia una droga se Hlamara éxtasis).

El éxtasis es lo sumo de la realizacion de si y de la superacién de si,
de la fusion bienaventurada de si con otro o con el mundo, de la bea-
titud de comunién. Es el paroxismo existencial, la realizacién extrema
y la verdad suprema del estado poético.

Hay un éxtasis de consumacion, de ruptura de los diques, de orgas-
mo, en el que todo el ser, alma y cuerpo, es poseido por las fuerzas o
los dioses que se precipitan en él. Hay un éxtasis de contemplacién en
el cual el sujeto se encuentra perdiéndose, se realiza ahogandose en un
oceanico 1nfinito.

El éxtasis es la experiencia paroxistica que encuentra su fin en sf
misma y adquiere valor supremo: es la cima de la fiesta, la cima de la
mistica, la cima del amor.

El amor nos proporciona el éxtasis psiquico, nos proporciona el éx-
tasis fisico; el éxtasis psiquico parte de la contemplacion, de la admira-

Y . Huizinga, Homo ludens; G. Bataille, La parte maldita; R. Callots, Les Jeux et les Hom-
mes, pag. 120; K. Axelos, Le Jeu du monde, cit. més arriba. ]. Duvignaud, Le Don de rien, Pa-
tis, Stock, 1977; Le Prix des choses sans prix, Arles, Actes Sud, 2001.
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cidn, v llega a la adoracién; el éxtasis fisico, orgasmico, hace brotar, es-
tallar, salpicar en nuestras existencias las energias profundas del cos-
mos. El amor es la religién del individualismo moderno’? porque une
en si —en nosotros— los dos éxtasis, formas supremas de la experien-
cia poética, que son al mismo tiempo las mds universales y las ms co-
munes.

Los dos seres que coexisten en nosotros, el del estado prosaico y el
del estado poético, son el mismo. Prosa y poesia son complementarias
antagonistas como el yin yang, y pueden contenerse la una en la otra.
La dominancia de prosa contiene instantes poéticos, la dominancia de
poesia contiene instantes prosaicos.

En las sociedades arcaicas habia alternancia fuerte entre una vida co-
tidiana frugal, parsimoniosa, sometida a las normas y prohibiciones, y la
vida de fiesta, caracterizada por la eliminacién de constrefiimientos y ta-
bues, las danzas, borracheras, orgias, excesos, despilfarros, exaltaciones,
verdaderas consumaciones. Y si bien el sentido de la fiesta, al recurrir al
caos genésico, era regenerar el ciclo de los dias, el sentido del ciclo de los
dias estaba, a su vez, en la preparacién y la exaltacién de la fiesta®.

La civilizacién occidental contemporénea ha suplantado mas o
menos la alternancia vida cotidiana/fiesta por la alternancia traba-
jo/ocio. El ocio se deja a las iniciativas individuales, a la busqueda de
jolgorio (veladas de amigos, borracheras, comilonas, bailes), a la bus-
queda de poesta vivida (vacaciones, turismo, juegos y sobre todo amo-
res) o por procuracién (peliculas, estrellas). No obstante el trabajo pue-
de comportar poesia o incluso convertirse en poesia cuando constitu-
ye una actividad rica en iniciativa, en creatividad, en participacion
afectiva, como en el artesano, el artista, el abogado, el tribuno.

El beneficio mercantil comprendié y utilizé muy bien la necesidad
de poesia. El universo lidico-estético-poético fue invertido por la eco-
nomia del espectéculo, deportes, conciertos, cine, television.

La prosa de nuestra civilizacion, la primacia de lo econémico, la in-
vasién del tiempo cronometrado a expensas del tiempo natural, el for-

12 Lz complejizacién y la laicizacion de la civilizacion permiten los desarrollos del
amor. La adoracién y el culto dedicados a las divinidades se expanden sobre la vida pri-
vada, y se encarnan en la persona amada. Asi se generaliza y se multiplica el amor entre
petsonas, amor que comporta su parte de mitologia y de religidn, y que poetiza las exis-
tencias individuales.

13 Como sigue ocurriendo hoy en el palo de Siena, en la fiesta de los ceri de Gubbio,
en el carnaval de Binche.
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talecimiento de la malla tecnoburocratica sobre un mundo parcelariza-
do, compartimentado, atomizado, monetarizado y, recientemente, el
hundimiento de las grandes esperanzas poéticas de cambiar la vida, se-
guido por el advenimiento de la gran capa de prosa del liberalismo
econémico triunfante (morird de su prosa), todo ello estimula como
contraefecto las resistencias poéticas en la sociedad civil, con una nece-
sidad cada vez mayor de aventuras, musica a través de los transistores,
cassettes, CD, conciertos, bailes, fiestas, raves, desmadres. Segun la ex-
presion de Michel Maffesoli, es la vuelta de Dioniso'*. Cuanto mas in-
vade la prosa la vida, mas reacciona la poesia.

El estado poético no podria ser considerado pues como un epife-
ndémeno, una superestructura, una distraccién de la verdadera vida
humana. Es, por el contrario, el estado en el que sentimos la «verda-
dera vida». Rimbaud expreso la consciencia de que, en el mundo de
la prosa, «la verdadera vida estd ausente». Efectivamente, la verdade-
ra vida es poética. Vivir poéticamente es vivir para vivir, y vivir para
vivir es vivir poéticamente. La poesia no es ni inica ni principalmen-
te vivir de goce, nos hace acceder al goce de vivir. Mientras que el es-
tado prosaico siempre tiene finalidades que son externas a él, el esta-
do poético que, sin duda, puede estar unido a finalidades religiosas,
comunitarias, amorosas, es también al mismo tiempo y siempre su
propio fin. La finalidad de la poesia es ella misma: hacerlo de mane-
ra que el estado secundario que ella procura se convierta en el estado
primario.

La vida poética esta irrigada en profundidad por el pensamiento
analdgico-simbolico-mitoldgico. El amor, emergencia suprema de poe-
sia, vive de simbolos, crea su mito y su magia. Novalis decia que la
poesia es la religion originaria de la humanidad. Digamos que es su re-
ligién secreta, invisible, permanente.

Todo se comunica entre imaginario, juego, estética, consumacion,
poesia. De este modo, la fiesta retine en si la consumacién, el juego, lo
estético en la borrachera, la fraternizacion, la musica, la danza, y de
este modo transfigura la vida.

Es cierto que la poesia comporta peligros para la persona y para la

comunidad. La consumacién frisa la autodestruccion. El amor es una

14 Cfr. M. Maffesoli, De la orgia: una aproximacion soctoldgica, Barcelona, Ariel, 1996.
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aventura que corre el riesgo de la ilusion y la mentira, puede degradar-
se como intoxicacidn y terminar tragicamente. El juego obsesivo se
convierte en adiccién, mania fatal, al igual que el uso obsesivo de las
drogas o la practica desconsiderada de los alucin6genos. El avaro en-
cuentra poesia en su oro (Harpagon: «mi oro, mi querido oro»). Los
frenesies pueden conducir al crimen. Las exaltaciones comunitarias,
éticas, nacionales o religiosas alimentan las virulencias fanaticas. Lu-
dens, consumans pueden transformarse en demens.

Por otra parte, la pérdida de todo fundamento para el pensamien-
to y la moral, propia del nihilismo contemporaneo, ha conducido a un
extrafio trastrocamiento: la utilidad ha sido ocupada por lo estético, lo
serio ha sido invadido por el juego, «actividad sin otro sentido que si
misma, librada a la servidumbre dé la meta», segun la expresion de Fro-
benius. La accidn revolucionaria y la guerra se han convertido para los
aventureros en grandes juegos donde se juegan la vida.

Hoao comprLEXUS

Si homo es a la vez sapiens y demens, afectivo, ludico, imaginario,
poético, prosaico, si es un animal histérico, poseido por sus suefios y
sin embargo capaz de objetividad, de célculo, de racionalidad, es que
es homo complexus'

De este modo si existe efectivamente homo sapiens, faber, oeconomi-
cus, prosaicus, también existe, y es lo mismo, el hombre del delirio, el
juego, la consumacion, lo estético, lo imaginario, la poesia. La bipola-
ridad sapiens-demens expresa en su extremo la bipolaridad existencial de
las dos vidas que tejen nuestras vidas, la una seria, utilitaria, prosaica,
la otra ladica, estética, poética. La brecha entre lo real y la mente hu-
mana sin cesar esta tan pronto atravesada por redes de racionalidad
que establecen la comunicacién, cuanto invadida por las potencias
afectivas o fantasmaticas que penetran este real y se confunden con él.

El ser humano esta bipolarizado entre demens y sapiens. Ain mas,
sapiens esté en demens'y demens estd en sapiens, formando un yin yang,
conteniendo cada uno al otro. Entre uno y otro, a la vez antagonistas
y complementarios, no existe ninguna frontera neta; existen sobre
todo las eflorescencias de la afectividad, la estética, la poesia, el mito.

5 Cfr. Le Paradigme perdu, pag. 163.
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Una vida totalmente racional, técnica y utilitaria no sélo serfa demen-
te, sino inconcebible. Una vida sin ninguna racionalidad seria imposi-
ble. Es la racionalidad lo que permite objetivar al mundo exterior y
operar uni relacién cognitiva préctica y técnica.

El ser humano no sélo vive de racionalidad y utiles, € se desgasta,
se da, se consagra en las danzas, trances, mitos, magias, ritos, cree en
las virtudes del sacrificio, a menudo ha vivido para preparar su otra
vida, mis alld de la muerte... Las actividades de juego, fiesta, rito no
son simples escapes para volver a la vida practica o al trabajo, las creen-
cias en los dioses y en las ideas no pueden ser reducidas a ilusiones o
supersticiones: tienen raices que se sumergen en las profundidades hu-
manas. Hay una relacién manifiesta o subterrdnea entre el psiquismo,
la afectividad, la magia, lo imaginario, el mito, la religién, el juego, la
consumacion, lo estético, la poesia: es la paradoja, la riqueza, la prodi-
galidad, la infelicidad, la felicidad de homo sapiens-demens.

A través de la trilogia de la mente, la afectividad, la pulsién, a tra-
vés del gran bucle que religa y opone rac1ona11dad afect1v1dad imagi-
nario, mito, estética, ludismo, consumacién, el ser humano vive su
vida de alternancia de prosa y poesia, en la que la privacién de poesia
es tan fatal como la privacion de pan.
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CAPITULO 6

La soportable realidad

Human kind cannot bear very much reality.
T. S. ELior

Los hombres siempre han luchado con todas sus fuerzas
contra la realidad.

JEAN SERVIER

La realidad es cruel para el ser humano, arrojado en la Tierra, igno-
rando su destino, sometido a la muerte, no pudiendo escapar a los due-
los fatales, a los alea de la fortuna, a las penas, servidumbres, amenazas
de origen propiamente humano; ella es tanto mas cruel cuanto mas
plenamente consciente y plenamente sensible es €.

Su extrema emotividad, excitabilidad, irritabilidad le hacen vulne-
rable a todos los golpes de la suerte. Su aptitud para sufrir [o es en la
misma medida que su aptitud para gozar, su aptitud para la infelicidad
es inseparable de su aptitud para la felicidad, y toda pérdida de felici-
dad determina su infelicidad. Sin cesar, segrega deseos que se rompen
contra la realidad. Vive rodeado de amenazas naturales y humanas; los
dioses, demonios, monstruos que personifican sus temores le inspiran
un terror permanente. Es juguete de las guerras, las opresiones, y, des-
de los tiempos hist6ricos, estd sojuzgado casi continuamente y casi en
todas partes. Cosa que en absoluto ocurre con los animales, es malo,
destructor y su crueldad forma parte de la crueldad del mundo. Un ni-
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mero increible de sufrimientos procede de la incomprensién y del ma-
lentendido con el otro, incluso y sobre todo los méds préximos. La
consciencia de la muerte le acompafia desde la infancia como cons-
ciencia de la destruccién absoluta de su unico y precioso tesoro, su Yo,
y no menos terrible es la muerte de los amados que forman parte de su
ser. Asi que la realidad tiene caracteres horribles. El ser humano esta li-
brado a la crueldad del mundo.

Recordemos a T. S. Eliot: Human kind cannot bear very much reality.
De ahi la necesidad de un compromiso; éste se obtiene rmovilizando el
mito para encontrar consuelos sobrenaturales, movilizando lo i 1rnag1na—
rio para proteger en €l el alma, y movilizando la estética y la poesia para
vivir plenamente la realidad al misnio tiempo que se supera el horror.

EL COMPROMISO «NEUROTICO»

Un compromiso con lo real adquiere un caricter neurdtico en el
sentido en el que toda neurosis es un compromiso entre la mente y lo
real, que suscita conductas y ritos que atentan o conjuran su crueldad.

El ser humano compensa los excesos de crueldad y las insuficien-
cias de amor con los fantasmas y los mitos. Los fantasmas aligeran pro-
visionalmente el peso y el constrefiimiento de lo real. El mito fortifica
al humano ocultindole la incomprensibilidad de su destino, y relle-
nando la nada de la muerte. Los mitos religiosos de salvacion conjuran
nuestro destino real, nuestra mortalidad, nuestra soledad, nuestra per-
dicién.

De este modo, la religion, segtin Freud, seria la neurosis obsesiva
de la humanidad. Alivia al individuo de su angustia haciéndole expe-
rimentar un peso enorme de ritos, practicas, obligaciones, adoracio-
nes y sacrificios. Este compromiso se efectia por la mediacién de los
dioses, que exigen de nosotros obediencia, devocién y holocaustos,
y a quienes damos las gracias con nuestras alabanzas. Los dioses son
crueles, pero podemos suplicarles, intentar calmarlos. El mito, el rito,
reequilibran al ser humano, le hacen afrontar la angustia y el dolor,
le permiten comunicarse con el mundo inhumano. El rito aleja al in-
dividuo de la incertidumbre, del vacio, de la angustia, y lo inserta en
un orden, un todo, una comunidad, una comunién. En ese sentido,
mitos y religiones pueden ser considerados, segtin la 16gica darwinia-

na, como factores «selectivos» favorables al desarrollo de la especie
humana.
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La fe religiosa, como la fe en una idea, es una fuerza profunda que
hace soportar y combeatir la crueldad del mundo en lo que al fiel con-
cierne (pues su fanatismo a menudo contribuye a acrecentarla). Le da
seguridad, confianza y esperanza a la mente humana; la llena de la cer-
tidumbre de una Verdad salvadora que rechaza la corrosién de la duda.

El sacrificio es sin duda el acto a la vez mas neurdtico y mas mégi-
co de homo sapiens-demens. Permite calmar la crueldad de los dioses, su-
perar la incertidumbre y librarse de la angustia. El sacrificio consagra el
gran pacto de vida y muerte entre lo humano y lo divino. Hay dos ti-
pos de sacrificio, como hemos visto!, el del culpable y el del inocente:
el primero inmola lo maléfico y libra del mal a la comunidad, el segun-
do ofrece a la divinidad la sumisién absoluta. El sacrificio de masas de
los adolescentes permite, en los aztecas, realizar los grandes ritos de re-
generacion del cosmos. Por todas partes, en la prehistoria y en la histo-
ria, sacrificios humanos y sacrificios animales han derramado torrentes
de sangre para salvar a los humanos de la carestia, la sequia, las inun-
daciones, los temblores de tierra, la descomposicién, la incertidumbre,
la infelicidad, la muerte, vy, lejos de haber decaido, el sacrificio se ha
perpetuado en formas patridticas, politicas e ideoldgicas.

El complejo mito-rito-magia-religion amansa, amortigua, modera,
adormece, cicatriza la angustia. Llama y mantiene las benevolencias so-
brenaturales. La cultura, que organiza las relaciones entre los humanos
y lo real, incluye en su organ1zac1on la del compromiso mitoldgico y
religioso, como si su mision fuera no sélo proteger a la sociedad de las
potencialidades dementes del ser humano, sino también proteger al ser
humano de la insoportable realidad. El compromiso «neurético» es in-
separable de un compromiso «histérico»; del mismo modo que la his-
teria confiere una realidad somdtica a nuestros tormentos psiquicos,
igualmente conferimos una realidad formidable a los dioses, genios,
demonios que nuestras mentes han creado, que no dejan de alimentar
y que controlan de forma feroz nuestros destinos.

Las religiones ensefian a temer menos a la muerte, a aceptar los gol-
pes del destino, suscitan la resignacion, la quietud. Marx tenfa mucha
razén en ver en ella una consolacion. El budismo, que ha reconocido
que el sufrimiento era inherente a toda vida, ensefia la serenidad por el
desapego hacia uno mismo, y propone la liberacion en la aniquilacion

! Cfr. parte primera, cap. 2.
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del Yo, sujeto de todas las infelicidades, a fin de escapar al ciclo infer-
nal de los renacimientos...

Las grandes religiones estan lejos de estar muertas, la mayor parte
conoce una revitalizaciéon asombrosa; en Occidente, la proliferacién
de las sectas expresa mil tentativas de respuesta al gran malestar de
nuestra civilizacién; los yogismos, zen, relajaciones, dietéticas, macro-
bidticas se esfuerzan en ayudar a cada cual a salir del malestar.

El calor colectivo de una comunidad alivia las aflicciones indivi-
duales. Las comunidades renacen sin tregua, bajo multiples formas, in-
cluidas las formas temporales de tribalismo indicadas por MaffesoliZ.
A partir de ahi la ganancia entra en todas las instituciones que toman
a su cargo las neurosis humanas. Todo un sector del capitalismo se be-
neficia del mal del alma.

Religién, mitologia y magia en cierto sentido han dificultado tre-
mendamente las posibilidades de la historia humana y han pesado mu-
cho en el destino de los individuos. Han suscitado una parte de los in-
numerables excesos debidos a homo demens. Méas que a menudo, han
asfixiado las posibilidades de un pensamiento auténomo. Pero, repita-
moslo, han aportado grandes Seguridades y grandes Consolaciones,
que han aminorado la fortisima angustia existencial del ser humano y
han atemperado sus tragedias.

Todo esto no calma todas las desesperanzas ni inhibe todas las an-
gustias. Pero establece mil compromisos neuréticos con la insoporta-
ble realidad. Si lo neurdtico es patoldgico, entonces es que lo patoldgi-
co es normal.

EL PACTO SUPER-REALISTA

Al mismo tiempo que hay un compromiso neurdtico entre la mente
humana y la realidad, hay una cooperacion realista entre sapiens y demens.
De este modo, la agresividad infantil se ve orientada espontineamente
en los juegos en los que, al igual que en los cachorros el mordisqueo es
la versién amigable de la mordedura, las rifias y batallas simuladas man-
tienen la camaraderia juvenil. En el mundo adulto, la agresividad es dert-
vada y regulada en los deportes de competicion, los juegos de cartas, los

2 M. Maffesoli, E/ tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria, 1990.
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espectaculos y peliculas de violencia. Hay una cooperacién sabiduria/lo-
cura que engloba y supera a una y a otra. Aclimata la agresién y la hace
amigable. Y, en el seno mismo de los abrazos amorosos, hay mordiscos,
arafiazos, simulacros de luchas, en ocasiones voluptuosas torturas.

El juego es un empefio psiquico, una insercion fisica, una actividad
practica que nos adentra en el didlogo con el mundo real para desafiar-
lo y domefiarlo, pero de forma benigna. Nos sumerge en el conflicto y
la batalla, pero fuera de las consecuencias crueles del verdadero conflic-
to y la verdadera batalla. El jugador permanece en la consciencia del
juego en el seno de aquello que sin el juego seria ofensa, crueldad
y tragedia.

Mas profundamente, la poesia vivida y la estética nos hacen vivir
un gran pacto con lo real, el pacto superrealista que transfigura lo real
sin negarlo. -

La poesia vivida se sitda en lo super-real. En su estado supremo, se
exalta como éxtasis, acto absoluto de comunién, de pérdida y realiza-
ci6n de lo real, de pérdida y realizacién de si.

La poesia, en el sentido vivido del término, concluye una alianza
con las potencias generadoras y regeneradoras de la vida, con las subi-
das de savia, las eclosiones, las floraciones, las granaciones. Su pacto
con lo real adquiere un caricter encantado particularmente en el amor.
El amor ha surgido de una increible fuerza de vida que transfigura la
vida. Nos religa con el otro al tiempo que nos restituye a nosotros mis-
mos. Realiza plenamente nuestro ser bioldgico y nuestro ser psiquico.
El amor suscita una cuasi divinizacién para un ser de carne, de sangre
y de alma. El amor, unidad incandescente de la sabiduria y la locura,
nos hace soportar el destino, nos hace amar la vida®. Nunca supera la
muerte, pero es la respuesta a ésta mas convencida; el titulo de la no-
vela de Guy de Maupassant que lo designa, apenas es excesivo: Fuerte
como la muerte.

Ya lo hemos indicado: cuanto mas se aboca nuestra civilizacion al
calculo andénimo, al interés, a la técnica, sometida a la burocratizacién
y la parcelarizacién del trabajo, mas se opera un contramovimiento que
regenera el pacto poético con la vida. También comporta la busqueda

3 E. Morin, Amour, poésie, sagesse, Paris, Ed. du Seuil, nueva ed., col. Points», 1999.
Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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de los pequefios placeres de la vida, las reuniones de amigos y fiestas, las
sonrisas y risas de la connivencia, los goces gastronémicos y enolégicos
que hemos evocado en el capitulo anterior. Hay mil pequefias poesias
en suspension en lo cotidiano de las conversaciones de restaurante, bro-
mas, sonrisas de simpatia, miradas a las chicas guapas o a los hermosos
muchachos.

La estética no s6lo nos ofrece un escape hacia mundos imagina-
rios, transfigura el sufrimiento y el mal. El dolor del artista alimenta
la belleza de las obras que va a irradiar sobre sus auditores, lectores o
espectadores: «el artista va a librar al mundo su propio dolor si no se
libra de su propio sufrimiento» (carta de André Suarés a Georges
Rouault). Poesia, teatro, literatura, pintura, esculturd y musica (pense-
mos en el segundo movimiento del Quinteto en do mayor de Schubert)
nos ofrecen el don sublime del arte que permite estetizar el dolor, es
decir, hacéroslo sentir en su plenitud al mismo tiempo que gozamos
de su expresion.

La estética nos permite mirar de cara aquello que nos espanta y nos
causa horror: permite contemplar la fatalidad, la muerte atroz, la muer-
te injusta, la muerte odiosa, la muerte catastrofe, la muerte pérdida de
si mismo, la muerte pérdida de los seres queridos. La situacién del te-
lespectador permite contemplar estéticamente tornados, huracanes,
erupc1ones volcanicas (y en el limite la estetizacién de una catastrofe
sismica moviliza los dos sentimientos tragicos del terror y la piedad, al
mismo tiempo que suscita también en ocasiones una estética cinica de
la catéstrofe).

Como hemos indicado, el espectador de la pelicula se alimenta de
angustia en los suspenses, se alimenta de muertes en los thrillers, se ali-
menta de dolores en las penas, los tormentos, las pruebas, los suplicios
que experimentan los héroes. La situacidn estética hace casi soportable
lo insoportable. Terror y piedad, los dos sentimientos que segtiin Aris-
toteles nos invaden en el espectaculo de la tragedia ateniense, surgen
efectivamente cuando vemos las representaciones de las tragedias hu-
manas. La tragedia, nos dice Dimitri Analis, «es comunién con las pro-
tundidades de la vida... apertura hacia el infinito del destino y los sufri-
mientos» (inédito). Pero entonces podemos mirar de cara, en situacién
estética, el terror mismo, el horror de la muerte, la atrocidad del asesi-
nato, la infelicidad del huérfano, el sufrimiento de los traicionados,

4 A. Suarés y G. Rouault, Correspondance, Paris, Gallimard, 1960, pag. 39.
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despreciados, humillados. ¢Se opera entonces una catarsis, como pen-
saba Aristételes, es decir una «purificacién» del mal? Nos purifica pro-
visionalmente, permitiéndonos exorcizar el mal, el sufrimiento y la
muerte que, como el rayo hacia el pararrayos, se dirigen hacia estos
personajes ficticios, distintos de nosotros mismos pero con quienes
nos identificamos en cierta manera, que son nuestros pararrayos ima-
ginarios, y que mueren en nuestro lugar. Y es de este modo como po-
demos consumir de forma pasteurizada la muerte y el destino, mejor
aun, sentir voluptuosidad y goce en el estado estético.

De este modo, la estética nos hace sentir felicidad con la infelici-
dad. Nos lleva a la condicién humana al mismo tiempo que nos apar-
ta de ella, nos hace sumergirnos en ella al mismo tiempo que nos dis-
tancia.

Afiadamos que, de forma fugitiva, la estética nos hace mejores,
mas sensibles, comprensivos. Nos despertamos con el sentimiento hu-
mano de compasién hacia el afligido, tan ausente en la vida cotidiana,
incluidas las infelicidades reales tan proximas a nosotros. Sentimos pie-
dad por el vagabundo hacia el que sentimos disgusto al salir de la fic-
cién. Dejamos de reducir al gangster, al asesino, al Macbeth sélo a sus
rasgos criminales y comprendemos la complejidad humana.

La estética, por otra parte, opera una colaboracién simultanea con
el pensamiento mitolédgico y con el pensamiento racional superando a
uno y otro en su super-realismo.

Como hemos dicho mas arriba, la emocidn estética, incluso en su
intensidad extrema, no abole una consciencia racional de vigilia, que
efectivamente permanece como un piloto encendido mientras que la
mente es al mismo tiempo arrastrada hacia la emocion, la participa-
cién, lo imaginario o el juego. Los artistas, escritores, poetas estan
«inspirados> de hecho por el pensamiento analdgico-simbdlico-mito-
légico, al tiempo que hacen i intervenir a menudo, en esta misma ins-
piracién, las operaciones y controles de un pensamlento racional-téc-
nico. (La palabra arte contiene en si saber-hacer, técnica, habilidad.)
La estética se sitda en la confluencia donde se entrefecundan los dos
pensamientos, el mitico y el racional, los dos universos, el real y el
imaginario.

Mis profundamente, el arte se alimenta y nos alimenta con toda la
riqueza del mito, el simbolo, la analogia, al tiempo que nos permite ex-
trlaer para la consciencia racional los mensajes profundos incluidos en
el mito.
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De este modo, todo lo que es estético o estetizado nos proporcio-
na placer, bienestar, felicidad al tiempo que pesadumbre, ldgrimas y
pena. La estética despierta nuestra consciencia. Animando las poten-
cias inconscientes de empatia que hay en nosotros, nos hace, aunque
s6lo sea de forma provisional, mejores, comprensivos, compasivos ha-
cia quienes nuestra inhumanidad ignora o desprecia. De ahi su virtud
capital en nuestra civilizacién’, en la que desde ese momento se sepa-
ra de la religién y de la magia: no sélo nos deja ver las bellezas de la
existencia, no solo crea belleza, es decir alegria (a thing of beauty is a joy
Jor ever), nos ayuda a soportar lo extremadamente insoportable de la
realidad, y al mismo tiempo a afrontar la crueldad del mundo.

LA COOPERACION REALISTA

En fin, como hemos visto, desde los origenes de sapiens se consti-
tuyd una cooperacion entre la mentalidad racional-logica-empirica-téc-
nica, bajo la dominancia de las necesidades objetivas, y la mentalidad
analdgica-simbdlica-mitoldgica-mdgica, bajo la dominancia de las nece-
sidades subjetivas.

En todas las sociedades, los rezos, ceremonias, ritos, creencias so-
brenaturales, supersticiones han cooperado con las empresas técnicas,
practicas y econdémicas.

Las dos mentalidades se entreacompafian y se entreconfortan en
las sociedades arcaicas. Ritos e invocaciones preceden a la caza, la gue-
11a, las recolecciones; los ritos de muerte-nacimiento hacen pasar de la
infancia a la edad adulta, y los mitos estin presentes en todos los mo-
mentos de la vida, sin impedir de ningiin modo las operaciones técni-
cas y practicas. En el interior de las esferas religiosas se constituyen
ciencias como la astronomia, la cual no estd separada de la astrologia.
La disyuncién no se hara sino en el siglo xvi1 en la civilizacién occi-
dental. En el interior de las grandes teologias hubo a menudo una mix-
tura de pensamiento mitoldgico y pensamiento racional; de este
modo, el tomismo medieval ha encerrado en su seno al racionalismo
aristotélico.

Los ejércitos romanos conquistaron el imperio con, antes de cada
batalla, la ayuda de los auspicios, pero usando estrategias sagaces. Ma-

> Pues, en las civilizaciones anteriores, la estética no estaba separada del universo del
mito y de la religién.
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gia, adivinacién, videncia aportan sus antidotos y predicciones a las in-
certidumbres. La astrologia, rechazada a la vez por el cristianismo y el
racionalismo, vuelve con fuerza en el mundo contemporaneo®. Al mis-
mo tiempo, los videntes cambian las barracas de feria por los aparta-
mentos burgueses, y los morabitos la selva africana por los barrios ur-
banos de Occidente’. Unos y otros aportan respuestas a los interro-
gantes angustiados que surgen de todas partes, aportan su socorro a los
corazones en pena y a las carreras en riesgo: hombres politicos, hom-
bres de negocios, actores, estrellas, emprendedores, especuladores. La
asistencia de la informacion adivinatoria nos da seguridad, confianza
y, por ello mismo, estimula estas iniciativas en el seno de un mundo
aleatorio.

Y, desde el siglo x1x, los espiritus de los muertos, relegados al mun-
do rural atrasado, vuelven a las ciudades modernas?. Podemos comu-
nicarnos de nuevo con los espectros de nuestros difuntos en las sesio-
nes de espiritismo, y consolarnos de nuevo de la muerte de esta forma
tan antigua.

El pensamiento analégico-simbélico-mitolégico-mégico ha perma-
necido presente en las grandes religiones. Estas, a pesar de retrocesos
histéricos debidos al progreso de la laicizacién, son capaces de con-
traofensivas vigorosas, como en Iran, Afganistan y otros lugares. Seten-
ta afios de descristianizacion sistematica en la URSS han llevado a la
vuelta triunfante de la religion ortodoxa. Relegada a la vida privada en
Occidente, la religion conserva su soberania sobre la muerte y las pe-
nas del alma. La sociedad més cientifica, mas técnica, mas materialista,
la misma del triunfo de homo sapiens-faber-oeconomicus, es al mismo
tiempo la mas religiosa de todas las sociedades occidentales, y su Gran
Libro sigue siendo la Biblia.

Por otra parte, la nacion moderna, como vio Toynbee, ha segrega-
do una religién propia. El ser mitico de la nacién es inseparable de su
ser politico. La nacién une en si una sustancia mitoldgica materna (ma-
dre patria) y paterna (autoridad del Estado); de hecho, la palabra «pa-
tria» comienza en masculino paterno y termina en femenino materno;

¢ Cfr. E. Morin, C. Fischler et al, La Croyance astrologique moderne, Paris-Lausana,
L’Age d’homme, 1982.
7 T. Nathan e . Stengers, Médecins et sorciers, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs
de penser en rond, 1995.
8 Cfr. L’Homme et la Mort, pag. 174.
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la nacién se alimenta del sacrificio de sus héroes; siempre esta afectiva-
mente presente en su simbolo, la bandera, y mantiene su culto en las
ceremonias patridticas y las fiestas nacionales. De este modo, la nacion
constituye, en el seno de lo real, una fuerza soberana de proteccién, de
comunidad y de amor que protege de la crueldad del universo exterior.

El mito se introduce en las grandes ideas, las hace vivas, ardientes,
potentes; no vuelve a introducir los dioses y los espiritus, pero espiritua-
liza y diviniza la idea desde el interior. No quita necesariamente el senti-
do racional de la idea parasitada. Le inocula una sobrecarga de sentido
que la transfigura precisamentg en mito; asi ocurre cuando la Ciencia y
la Razén, clandestinamente parasitadas por el mito, se vuelven providen-
ciales y toman a su cargo.la salvacién de la humanidad.

Opera simbiosis entre mito y antimito en el racionalismo y el cien-
tifismo, que trabajan a la vez el uno para el otro y el uno contra el otro.
De este modo, la razén sigue efectuando sus elucidaciones al mismo
tiempo que propaga el mito de su omnisciencia, mientras que el mito
se pone al servicio de la razén al mismo tiempo que la sojuzga. Tam-
bién aqui hay cooperacién invisible y profunda entre la racionalidad y
el mito para dar 4nimo y confianza.

El compartimento mitolégico-mégico de la mente ha cohabitado
de forma a menudo equilibradora con el compartimento racional-téc-
nico. El pensamiento magico no ha sido incompatible con los descu-
brimientos técnicos fundamentales, e incluso ha acompafiado a la
ciencia durante siglos hasta Newton incluido, que creia en la alquimia
y la astrologia. Se han desarrollado dos esferas en la cultura, y estas dos
esferas pueden cohabitar en la misma mente sin perturbarse una a otra.
La mente religiosa no es incompatible con la mente cientifica, cuando
se encuentran cada una en su compartimento (Pasteur, Abdus Salam,
Atlan). La teoria cientifica, la invencidn técnica necesitan también de
imaginacion y pasion, y a menudo ideas obsesivas que se han conver-
tido de hecho en neomitos, como la idea del determinismo universal,
han estimulado la investigacién. Mds ampliamente, las sociedades
contempordneas no son sino parcialmente controladas o mudadas
por el pensamiento racional. Hemos podido tratar en otro lugar® la
mitologia propia de la cultura medidtica, asi como nuevas mitologias
unidas a los objetos técnicos (auto, avién). Y, en la vida cotidiana de

® E. Morin, L’Esprit du temps, pag. 36.
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cada cual, coexisten, se suceden, se mezclan creencias, supersticiones,
racionalidad, tecnicidad, ilusiones, magia.

Por dltimo, la laicizacién de la sociedad ha conducido al desarro-
llo no solo de la religién de la nacién, como acabamos de indicar, sino
también de una religién del amor que acompafia al desarrollo de la in-
dividualidad moderna,

De este modo, si consideramos, como debe ser, mito y religién en
su sentido amplio, vemos que el comunismo del siglo xx fue una reli-
gion de salvacion moderna, y vemos igualmente una formidable pre-
sencia del mito en las ideologias contemporaneas. Todo esto ha apor-
tado y aporta confianza, esperanza, y en ocasiones seguridad, alegrias
y felicidades que logran enmascarar y en ocasiones rechazar parcial-
mente la crueldad de lo real.

Las complementariedades que acabamos de revelar no deben en-
mascararnos el antagonismo profundo de los dos pensamientos. Tam-
bién se han combatido y odiado en la historia. El desarrollo unico de
la filosofia y de la ciencia en Occidente se ha operado a pesar de las
condenas en ocasiones mortales de la Iglesia. Los avances de una racio-
nalidad critica en el siglo de las luces se han hecho a expensas de la re-
ligién. La laicizacion progresiva de la sociedad y de las mentes se ha
realizado rechazando la influencia de la religién. La duda y la fe, la ra-
z6n y la religidn siguen oponiéndose.

Los dos pensamientos son vitales uno y otro. La renuncia al cono-
cimiento racional-empirico nos sumergiria de forma fatal en los extra-
vios y las locuras. La renuncia al mito no sélo desencantaria, sino de-
sincardinaria nuestro universo y desintegraria las comunidades. El ser
humano necesita un pensamiento racional. El pensamiento racional
necesita de su antagonista complementario. Paradéjicamente, los dos |
pensamientos se remiten uno al otro. La extrema corrosidn de la duda
conduce al nihilismo, el cual conduce a la desesperacion, el cual sus-
cita como reaccion vital la vuelta a la fe religiosa (la conversién a co-
mienzos del siglo xx al catolicismo de Psichari, Péguy, y a mitad de
este mismo siglo, la de tantos intelectuales al comunismo, sin el cual,
como decia Eluard, «<no habria nada mas que hacer que abrir la espi-
ta del gas»).

La savia del mito, en nuestra civilizacidn, alimenta nuestros ideales
y nuestros valores. Los valores como Libertad, Igualdad, Fraternidad,
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cuando nos adherimos a ellos, estan cargados de fervor, se convierten
en gufas y orientan nuestras vidas'®.

La vida humana precisa unir dialégicamente los dos pensamien-
tos. Su complementariedad antagonista constituye un compromiso
cooperativo vital. Es cierto, repitimoslo, que su antagonismo ha sido
no menos vital para el desarrollo de la mente humana. Pero el acom-
pafiamiento mutuo del pensamiento analédgico-simbdlico-mitolégico-
magico y el del pensamiento racional-légico-empirico-técnico no ha
constituido un héndicap en la historia de la humanidad, y puede ser
considerado incluso como un factor selectivo para la especie humana.
Este doble acompafamiento ha contribuido fuertemente de este
modo a hacer soportable la insoportable realidad, sin no obstante ce-
gamnos totalmente a ella. ~

LAS DOS VOLUNTADES DE DOMINIO

El espiritu de compromiso con la realidad no ha bastado a los hu-
manos. Hubo y sigue habiendo voluntad de dominar la realidad para
hacerla soportable, la cual es expresada de dos maneras, una por la
ciencia y la técnica, la otra por la magia.

La magia se desplegd en la humanidad arcaica mientras que la cien-
cia y la técnica comenzaban entonces a reconocer y manipular las co-
sas. Caracterizada por algunos como una prictica de la «<omnipotencia
de la mente», la magia traduce la voluntad de domesticacién y domi-
nio de la naturaleza y lo sobrenatural.

La magia, definida anteriormente (parte primera, capitulo 2) per-
mite la ubicuidad, las metamorfosis, las predicciones, las adivinacio-
nes, las curas, las maldiciones, las muertes por hechizo. Los chama-
nes son capaces de transgredir los constrefiimientos del tiempo y del
espacio, comunicarse con los espiritus superiores, curar enfermeda-
des. Los brujos utilizan su propio doble y son capaces de poner a su

16 Al escuchar en un CD los cantos inspirados por Ché Guevara, en particular Has-
ta Siempre, pensaba preso de fervor y emocidn hacia este hombre de rostro y destino cris-
ticos, que el Ché era el simbolo vivido de mi mito fraternitario, y ello aunque he renun-
ciado al mito de la Revolucién y he repudiado al castrismo desde el momento en que se
hizo a imagen del comunismo soviético. Le digo a N. V., que me regald este CD: «Es mi
mito.» Y él me responde: «Volver a sumergirse en el mito, eso es lo que da fuerza.»

172

servicio espiritus y genios. Actiian sobre el simbolo (nombre-inscrip-
cién-imagen) para actuar sobre el ser o la cosa simbolizada. Utilizan
las grandes palabras, formulas «cabalisticas» y ritos que permiten
mandar a las cosas. Por ultimo, el sacrificio es un gran acto mdgico
universal. La magia es como el operador «técnico» del pensamiento
mitolégico.

La magia arcaica ha sido rechazada por las grandes religiones, que
no obstante han integrado en si pricticas mégicas en sus 1itos y sus
cultos. Ha sido rechazada por el mundo laico racionalista, pero sigue
estando en el mundo rural y desde ahora se desarrolla en las ciuda-
des, donde proliferan videntes, curanderos, morabitos. Todavia hoy
los brujos y los curanderos, herederos de la antigua magia, proceden
actuando sobre el doble de la persona a la que deben salvar o por el
contrario perder, sea via la imagen (foto, figura), sea viz una perte-
nencia (mechén de cabello, ufia). La magia sigue oculta en mil pe-
quedias conductas de la vida privada, conservacion de fetiches o amu-
letos, fotos o imagenes tutelares, ritos de supersticidn, cifras y dias
fastos y nefastos, etc.!l.

La ciencia se ha desarrollado a partir de los Tiempos Modernos eu-
ropeos como medio para hacernos «duefios y poseedores de la natura-
leza». Se ha unido a la técnica y, en los siglos XIX y XX, ha desarrollado
poderes formidables. Observemos aqui que esta voluntad de poder ha
encontrado sus limites, por una parte, en sus mismos poderes, porque
la fisica nuclear ha dado a la humanidad la posibilidad de autoaniqui-
larse, por otra, en los efectos que en tltima instancia son insostenibles
para la biosfera, por tanto para la humanidad misma, del desarrollo
tecnocientifico.

El poder de la magia era de los chamanes y brujos. El poder de la
ciencia es el de los Estados, las economias, las industrias. La magia con-
trolaba y dominaba al mundo por los poderes de la mente. La tecno-
ciencia controla y domina al mundo por el sojuzgamiento del mundo
fisico.

La magia y la ciencia han podido, de forma diferente, actuar sobre
lo real imponiéndole su voluntad de dominio. Nos encontramos con
que lo real no ha obedecido a la magia sino fragmentariamente, y que
comienza a revolverse contra la tecnociencia.

1 Sobre la magia, cfr. £/ Método 3, pags. 178-181.
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No podemos dominar més que local, provisional e imperfecta-
mente la realidad para hacerla obedecer a nuestros deseos, y el exce-
so de dominio se vuelve contra nosotros. También aqui nos vemos
remitidos a los compromisos, sea neurdticos, sea cooperativos, con
lo real y entre estos compromisos, los mas ricos y bellos son estéticos
y poéticos.

¢OAsiIs?

La angustia humana puede ser rechazada por la pasién del juego,
por participaciones multiples, por el Amor «fuerte como la muerte»,
por los mitos, los ritos, las religiones, puede ser transfigurada y enfren-
tada en las poesias, novelas, peliculas, pero sin nunca ser verdadera-
mente liquidada.

Aqui, volvemos necesariamente a lo que Pascal llamaba distrac-
c16n, y que nos distrae, con futilidades, de la «nfelicidad natural de
nuestra condicién débil y mortal y tan miserable que nada puede con-
solarnos».

¢Se pueden reducir las diversiones estéticas y ludicas a la distrac-
cién pascaliana? ¢Se puede reducir la parte poética de la vida a esta dis-
traccién? Es cierto que entre el encantamiento estético y la intensidad
ladica, por una parte, y por la otra, lo que es «evasién», desviacién de
los profundos problemas de la vida humana, hay una vasta zona vaga.
Es cierto que hay mucha distraccion pascaliana en nuestras vidas y en
la cultura de masas que lleva a las multitudes a playas, monumentos,
museos, paisajes... Pero repitimoslo, en las series de television y las pe-
liculas encontramos los problemas de nuestras vidas, el amor, el azar,
los celos, el odio, la enfermedad, la ambicién, la infelicidad; al mismo
tiempo que nos evadimos, nos encontramos a nosotros mismos en las
grandes obras y las grandes peliculas que nos ponen de cara al destino,
a nuestra condicidn, a la muerte. Hay una complejidad en esta distrac-
ci6n que Pascal, sin embargo pensador de la complejidad humana, no
habia visto... Por tiltimo y sobre todo, la poesia de la vida como desa-
rrollo y plenitud escapa a la distraccion. No nos salva de la muerte,
pero con el amor que integra y que la integra, es la inica respuesta ver-
dadera a la muerte.

No podemos escapar a la dialégica sapiens-demens, a partir de la cual
se teje la condicién humana. Asumir el juego dialdgico racionali-
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dad/afectividad, prosa/poesia es asumir el destino humano. ¢Podre-
mos si no excluir, al menos reducir la crueldad? ¢Podremos desarrollar
la bondad y la comprensién? ¢Podremos desarrollar oasis felices en la
insoportable realidad?

Eso es lo que verdaderamente podriamos llamar progreso.
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— Conclusidon

¢Cudles son las finalidades del individuo?

Lo hemos visto en la introduccién; hay una finalidad que forma
bucle en el seno de la trinidad humana, en la que cada término es a la
vez medio y fin del otro: individuo-sociedad-especie.

De este modo, las finalidades del individuo, inscribiéndose en esta
trinidad, estin a la vez mas all4 de si mismo y al mismo tiempo aboca-
das a si mismo. En efecto, su cualidad de sujeto comporta el para-si
egoceéntrico pero al mismo tiempo el don de si, donde el ser egocéntri-
co se inscribe en una finalidad para un Nosotros o para el Otro.

La finalidad egocéntrica suscita un trabajo incesante para sobrevi-
vir: alimentarse, cuidarse, protegerse y, segin la acertada expresion,
«ganarse la vida».

Pero el individuo no vive para sobrevivir, sobrevive para vivir. Es
decir, que vive para vivir.

¢Qué significa vivir para vivir? Vivir para gozar la plenitud de la
vida. Vivir para realizarse. La felicidad constituye ciertamente la pleni-
tud de la vida. Pero puede adoptar multiples rostros: el amor, el bienes-
tar, el mejor-estar, la accién, la contemplacién, el conocimiento. No
hay una finalidad imperiosa que subordine a todas las demds, sino
aquella que cada uno puede elegir segin su sentimiento o su idea pro-
pia. La pluralidad de los fines significa también la pluralidad de los me-
dios para realizarse.

Podemos por filosofia o por ética considerar que el desarrollo y la
libre expresion de los individuos constituyen nuestra finalidad princi-
pal, sin pensar, no obstante, que constituyen la tnica finalidad de la
trinidad individuo-sociedad-especie.
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En esta pluralidad de finalidades posibles puede haber conflicto de
finalidades, o parasitismo de la finalidad por el medio que se convier-
te en finalidad. De este modo, la acumulacién de dinero, medio para
acceder a la riqueza, se convierte en finalidad suscitando la avaricia. La
dependencia mutua, medio que alimenta un amor, se degrada como
posesividad, que se convierte en su propio fin.

En el egocentrismo individualista, las finalidades individuales pue-
den devorar la finalidad de la especie y la finalidad social. El amor y la
voluptuosidad pueden utilizar el acto reproductor para realizarse y eli-
minar las consecuencias reproductivas, con el coito interrumpido, pre-
servativos, pildoras. El individuo puede olvidar su deber de ciudadano.

No existe pues una finalidad imperiosa que subordina a todas las de-
més. Los fines del individuo son a la vez plurales, inciertos, complejos.
Existe la posibilidad de elegir finalidades (incluida la finalidad trinitaria
que ha dejado de imponerse por si misma en nuestra civilizacion).

Entre estas finalidades, todo lo que da poesia a la vida, el amor en
primer lugar, es a la vez fin y medio de si mismo.

En adelante, sobrevivir para vivir adquiere un sentido cuando vivir
significa vivir poéticamente. Vivir poéticamente significa vivir intensa-
mente la vida, vivir de amor, vivir de comunidn, vivir de comunidad, v+
vir de juego, vivir de estética, vivir de conocimiento, vivir a la vez de afec-
tividad y racionalidad, vivir asumiendo plenamente el destino de homo
sapiens-demens, vivir insertindose en la finalidad trinitaria.
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CAPITULO PRIMERO

La identidad social
(1) El nucleo arcaico

El término sistema es trivial en sociologia y significa, si es explicita-
do, la organizacion de partes diferentes en un todo, que establece cons-
trefiimientos en estas partes y produce cualidades propias o emergen-
cias!, las cuales retroacttian sobre las partes?.

La idea de organizacién pide ser completada por la de autoorgani-
zacion. La nocién de autoorganizacién aqui es primera, pues produce
la autonomia de la sociedad en su entomo. Se trata, como el lector fiel
acaba por saber, de una autonomia que, extrayendo de su medio ener-
glas fisicas, energias bioldgicas, informacién y organizacién, se consti-
tuye en y por esta dependencia: es una auto-eco-organizacion.

Como el ser individual, el ser social es auto-eco-organizador; pero
no depende de una especie, estd compuesto de individuos. Mientras
que los organismos individuales estin constituidos por asociaciones de
células, las sociedades estan constituidas por individuos dotados de un
sistema cerebral o cuasi-cerebral (como en las hormigas), de un sistema
de reproduccién sexuado y de medios de locomocién que aseguran
una cierta autonomia en el espacio. Lo que diferencia las sociedades de
los organismos no es ni la divisién del trabajo, ni la especializacién, ni
la jerarquia, ni la comunicacién de informacion, que existen en unas y

! Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
2 El Meétodo 1, pags. 115-182.
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otros, sino la complejidad de los individuos®. Una sociedad necesita in-
dividuos evolucionados. Una sociedad animal se autoorganiza a partir
de intercomunicaciones entre los aparatos cerebrales de los individuos;
estas intercomunicaciones forman una red intercerebral colectiva que
deviene autoorganizadora®. Una sociedad humana se autoorganiza y
se autorregenera a partir de los intercambios y comunicaciones entre
las mentes individuales. Esta sociedad, unidad compleja dotada de
cualidades emergentes, retroactia sobre sus partes individuales propor-
ciondndoles su cultura.

FEL NUCLEO ARCAICO®

Una sociedad arcaica no posee Estado: comporta algunas centenas
de miembros que viven de la caza y la recoleccién; éstos disponen de
saberes-haceres multiples, obedecen a reglas y a normas de reparto, pa-
rentesco, practican ritos, magia, ceremonias de la vida y de la muerte,
artes, danzas, cantos, fiestas. Magia, mito y rito sacralizan las reglas de
organizacién de la sociedad: Sus conminaciones y sus prohibiciones
estin dotadas de tal fuerza, estdn interiorizadas tan profundamente,
que hacen accesorio incluso inutil la coercién o el castigo. EI poder es
ejercido en ocasiones de manera colegial por los ancianos, y en ocasio-
nes alternativamente por los jefes segun misiones especificas.

Las sociedades arcaicas estin organizadas en bioclases: las primeras
diferenciaciones, complementariedades y oposiciones sociales se fun-
dan en las diferenciaciones bioldgicas de sexo y edad. La bioclase mas-
culina se dedica a la caza y a la guerra; es dominante: controla el repar-
to de los recursos y el reparto de las mujeres; detenta los secretos que
no pueden ser confiados a las mujeres. La bioclase femenina est dedi-
cada al hogar, los nifios, la recoleccién, el tejido. La suerte de las muje-
res puede ser mas o menos subordinada segun las sociedades. Los ni-

3 El Método 2, pags. 277-297; Sociologie, pags. 93-117.

4 Las sociedades de insectos, hormigas, termitas, en absoluto son sociedades cuasi
totalitarias que imponen sus drdenes a los individuos robotizados. Antes al contrario, la
sociedad en tanto que tal no dispone de ningin aparato de mando. Son las interaccio-
nes entre hormigas las que constituyen y aseguran el ser colectivo al cual estan sujetas.
Y los movimientos de las hormigas en el trabajo no obedecen en absoluto a un orden
impecable, sino que se efectdian a través de una gran agitacion y pérdida de energia.

5 Cfr. Le Paradigme perdn, pags. 180-187. El término «arcaico», para mi, remite no
tanto a lo antiguo, caduco, superado, sino al Arché, que significa a la vez el origen, el
principio y lo primordial.
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fios, jovenes, adultos, viejos, constituyen biocastas. Los viejos gozan de
autoridad moral, los adultos de poder sobre la sociedad. Los jovenes se
unen en bandas disfrutando de cierta libertad.

Los individuos son policompetentes. El hombre sabe fabricar sus
utiles, sus armas, edificar su casa, cazar, despedazar la caza, edificar el
habitat. La mujer practica las tareas maternas y del hogar, la recolec-
cién, la alfareria, el tejido. Todavia hoy, las mujeres siguen siendo poli-
competentes, efectuandd trabajos domésticos, cuidados de los hijos y
eventualmente actividades profesionales.

A partir de sus rasgos fundamentales comunes, las sociedades arcai-
cas se han diversificado, no sélo por la lengua, las creencias, los mitos,
sino también por el caricter de la autoridad social, que puede ser tan-
to rigido, como permisivo, como bardada de prohibiciones.

Las sociedades arcaicas se han multiplicado, todas parecidas, todas
diferentes, y se han expandido por el planeta. Durante milenios, no ex-
perimentaron contradicciones internas profundas, ni inestabilidad des-
tructora o creadora que las hubiera empujado a transformarse radical-
mente. Sélo en cinco puntos del globo —Oriente Préximo, Valle del
Indo, China, México, Perti— se formaron las sociedades de un tipo nue-
vo, por su amplitud demografica y territorial, su organizacién, sus di
ferenciaciones internas, sus creaciones: las sociedades histéricas. Son
ellas las que han reprimido, devastado y finalmente, en el curso de los
dos dltimos siglos®, aniquilado las sociedades arcaicas que hubieran
podido perdurar indefinidamente.

No obstante sigue habiendo un niicleo arcaico mas o menos inte-
grado en todas las sociedades ulteriores: el papel generador-regenerador
de Ia cultura, el mantenimiento e incluso el resurgimiento de la divisién
en bioclases (hombres-mujeres y clases de edad), las reglas, normas y
prohibiciones del sexo, el mito fraternitario que apifia a la comunidad.

CULTURA: EL PATRIMONIO ORGANIZADOR
La cultura es la emergencia mayor propia de la sociedad humana.

Cada cultura concentra en si un doble capital: por una parte, un capi-
tal cognitivo y técnico (pricticas, saberes, saber-hacer, reglas); por otra,

¢ La lectura de los boletines periédicos de informaciones de Survival International,
asociacion que se esfuerza por salvaguardar los dltimos pueblos indigenas dispersos por
el mundo, nos da testimonio de esta exterminacién practicada por la «civilizacién».
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un capital mitoldgico y ritual (creencias, normas, prohibiciones, va-
Jores). Es un capital de memoria y de organizacién, como lo es el
patrimonio genético para el individuo. La cultura dispone, como el
patrimonio genético, de un lenguaje propio (pero mucho mas di-
versificado), que permite la rememoracién, comunicacion, transmi-
si6n de este capital de individuo a individuo y de generacién en ge-
neracion.

El patrimonio hereditario de los individuos estd inscrito en el codi-
go genético. El patrimonio cultural heredado esta inscrito en primer
lugar en la memoria de los individuos (cultura oral), después esta escri-
to en las leyes, el derecho, los textos sagrados, la literatura, las artes. Ad-
quirida en cada generacién, la cultura es regenerada continuamente.
Constituye el equivalente de un Genos socioldgico, es decir, de un en-
grama-programa que asegura la regeneracion permanente de la comple-
jidad social. )

Las sociedades arcaicas, sociedades sin Estado, se autoorganizan uni-
camente a partir de su patrimonio cultural. Este le da a cada una su iden-
tidad singular, que en consecuencia es la de los individuos que la com-

ponen. La cultura alimenta esta identidad por referencia a sus ancestros,-

sus muertos, sus tradiciones. La sociedad tiene en adelante su nombre,
su personalidad propia (totem, después blason, bandera), su (sus) funda-
dor(es) ancestro(s), su lengua, sus mitos, sus ritos que inscriben su singu-
laridad en cada individuo, cuya pertenencia es vivida entonces como fi-
liacién. Inscribe en el individuo su sociocentrismo.

La cultura es a la vez cerrada y abierta. Estd muy cerrada sobre su
capital identitario y mitoldgico singular, y lo protege por la sacralidad
y el tabt, de manera cuasi inmunoldgica; pero se abre eventualmente
para integrar un perfeccionamiento, una innovacion técnica, un saber
exterior (si es que no contradicen una conviccién o un tabl). Hemos
visto incluso religiones conquistadoras introducirse en las culturas y
expulsar de ellas a sus antiguos dioses (aunque éstos en ocasiones han
podido disimularse tras los nuevos).

La cultura da forma y norma. Desde su nacimiento, el individuo
comienza a integrar la herencia cultural que asegura su formacion, su
orientacidn, su desarrollo de ser social. Esta herencia se combina con
su herencia bioldgica. Sus prescripciones y prohibiciones modulan la
expresion de esta herencia. Cada cultura, mediante su impronta pre-
coz, sus prohibiciones, sus imperativos, su sistema de educacion, su ré-
gimen alimentario, sus modelos de comportamiento, reprime, inhibe,
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favorece, estimula, sobredetermina la expresién de las aptitudes indivi-
duales, ejerce sus efectos sobre el funcionamiento cerebral y sobre la
formacién de la mente, y de esta suerte interviene para coorganizar,
controlar y civilizar el cox;junto de la personalidad. De este modo, la

cultura sujeta y autonomiza a la vez al individuo.

La cultura es en su principio la fuente generadora/regeneradora de la com-
Plgidad de las sociedades humanas. Integra a los individuos en la complejidad
social y condiciona el desarrollo de su complejidad individual

La cultura ha suscitado una prodigiosa noosfera poblada de mi-
tos, dioses, espiritus, fuerzas sobrenaturales. Esta noosfera, segregada
por una colectividad humana, alimentada por sus temores y aspira-
ciones, adquiere una autonomia y una potencia formidables. Com-
prende en si entidades benéficas, a las que es preciso invocar, y enti-
dades maléficas, a las que es preciso conjurar. Cada sociedad esté en-
vuelta por su propia noosfera, de donde extrae identidad, proteccién,
socorro.

Nacida en las sociedades arcaicas, la noosfera se desarrolla en las
sociedades histéricas, donde surgen grandes dioses y demonios que, en
el mundo judio, cristiano, musulman, van a ser expulsados por un
Gran Dios terrible, celoso, punitivo, al mismo tiempo que protector y
misericordioso. En las sociedades laicizadas va a aumentar con ideolo-
glas que a su vez se vuelven todopoderosas.

La sociedad se autorregenera y se autoperpetiia a la vez:

— wiala transmision de los caracteres adquiridos (cultura);

— via la reproduccién sexuada;

— via las interacciones entre individuos y entre individuos y so-

ciedad.

La organizacién de la sociedad va unida de este modo a la integracién
de las otras dos instancias de la trinidad humana (que, lo recuerdo, la inte-

&ran en cierta forma cada una de ellas): la instancia bioldgica y la instancia
mdividual.

Por ello podemos decir que la sociedad humana se autoproduce, se
autoorganiza, se autoperpetua, se autorregenera a partir de reglas, sabe-
res, mitos, normas, prohibiciones de una cultura, que operan la incor-
poracién social de los individuos asi como (y vamos a verlo) la norma-
lizacion social de las actividades bioldgicas y de las funciones sexuales.
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INDIVIDUOS ———® SOCIEDAD

A - ¥

Enel seno de toda sociedad, cada individuo es a la vez un sujelo egocéntri-
coy un momento/elemento de un todo sociocéntrico. .

Este todo constituye al mismo tiempo un Nosotros (que el sujeto
incluye en si y donde él se incluye segin el principio de inclusién ya
examinado [parte segunda, capitulo 1]).

El egocentrismo del individuo se inscribe en el sociocentrismo dela
sociedad al mismo tiempo que se conserva, y el sociocentrismo de la so-
ciedad se inscribe en el egocentrismo individual.

La relacién individuo-sociedad es hologramica, recursiva y dialogica:

— Hologrémica: el individuo estd en la sociedad que estd en el in-
dividuo.

— Recursiva: la relacion sociedad-individuo no se efectiia en prr
mer lugar segn un determinismo sociall que tolerara dlversame.n’te
margenes de libertad individual sino segtin un bucle de produccion
mutuo individuos —— sociedad en el que las interacciones entre

individuos producen la sociedad; ésta constituye un todo orgqmzadf)r,
cuyas cualidades emergentes retroacttian sobre los individuos integran-
dolos. La sociedad controla y regula las interacciones que la producen,
y asegura su continuidad a través de la integracion de las nuevas gene-
raciones de individuos. De este modo, los 1nd1v1dpos producen la so-
ciedad que produce a los individuos; la emergencia social depende de
la organizacién mental de los ipdmduos, pero la emergencia mental
depende de la organizacion social.

— Dialégica: La relacion individuo/sociedad es, de multiples for-
mas, a la vez complementaria y antagonista.

a) La complementariedad es de principio: no hay sociedad sin in-

dividuos, y no hay individuos propiamente humanos, dotados de
mente, lengua, cultura, sin sociedad.
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b) El antagonismo es también de principio: es resultado de la opo-
sicién entre el egocentrismo y el sociocentrismo; la sociedad reprime
las pulsiones, deseos y as&raciones individuales, y estas pulsiones, de-
seos, aspiraciones tienden a transgredir los constrefiimientos, normas y
prohibiciones de la sociedad, que estén justamente en ese lugar para in-
hibirlas y reprimirlas.

¢) No obstante, la relacién individuo/sociedad es igualmente am-
bivalente en el sentido de que mantiene el antagonismo en la comple-
mentariedad y la complementariedad en el antagonismo. De este
modo, toda sociedad es a la vez comunitaria y rivalitaria. Los egocen-
trismos individuales conforman rivalidades, competiciones, conflictos
en el seno de la sociedad, pero, desde el momento en que hay interés
comun, y sobre todo peligro o guerra, la solidaridad se manifiesta en
virtud del sociocentrismo. Dicho de otro modo, toda sociedad es a la
vez un campo de intereses individuales y una comunidad dedicada al
interés colectivo. El otro, en el primer caso, es el rival, el concurrente,
en ocasiones el asociado; en el segundo caso, es el hermano. Este do-
ble caricter, heredado de las sociedades mamiferas, desarrollado en las
sociedades arcaicas se encuentra en las naciones modernas. En efecto,
éstas son un vasto campo de afirmacién de intereses, competiciones di-
versas, concurrencias econdmicas, conflictos personales o colectivos,
luchas de clases, pero al mismo tiempo entidades comunitarias (donde
la patria, sustancia mitica materna-paterna, fraterniza a sus «hijos»).

d) Sea cual sea la sociedad, en los individuos queda una esfera pri-
vada dedicada a los intereses y sentimientos personales, a los suyos, los
allegados, los hijos, los padres, los amigos. Todo ocurre como si hubie-
ra dos «cdmaras» en la mente de cada cual; la primera es la esfera priva-
da arriba indicada, la segunda est, en las sociedades arcaicas, ocupada
por el nosotros colectivo, sus dioses, sus normas, sus prohibiciones. En
los imperios teocréticos, esta cimara esta investida por el Poder divini-
zado; la consciencia y el pensamiento de todo lo que es politico y so-
cial escapa a los sujetos; es preciso que los sujetos devengan ciudada-
nos de una democracia para que su consciencia acceda a los problemas
de su sociedad. En adelante, la segunda cdmara, vigilada por un Super-
yo social, estd ocupada por el derecho y el deber civico.

e) En las sociedades histéricas y contemporaneas hay una resisten-
cia colaboracionista de los individuos al orden social: los individuos se
entienden para resistir a los constrefiimientos opresivos por mil peque-
fias transgresiones, clandestinidades, trampas, al tiempo que hacen el
minimo necesario para la marcha del sistema; colaboran en su perpe-
tuacién al mismo tiempo que se le resisten.
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f) El individuo vive para si y para la sociedad, no sélo de forma al-
ternativa, complementaria o antagonista, sino también de forma co-
mun. Las fiestas pueden ser consideradas como tales lugares comunes.
Son momentos de plenitud individual, de poesia vivida, a veces inclu-
so de transgresién de prohibiciones, y son al mismo tiempo momen-
tos de cerrar los vinculos y de exaltacién de la comunidad. La vida co-
tidiana contemporanea testimonia una indistincion entre el para-siy el
para-lasociedad. Diariamente cada individuo se gana la vida para si'y,
al ganarse la vida, constituye una rueda de la maquina econémico/so-
cial. Va al baile del sibado por la noche, y se divierte personalmente,
pero al mismo tiempo este baile es un medio de relajacion, distension,
integracién en beneficio igualmente de la sociedad. En todo ocio hay
indistintamente evasion.y participacion.

g) Los individuos alimentan wundergrounds privados, en los que
cada uno tiene su parte sumergida; estd el underground de la relacion se-
xual 0 amorosa secreta, los vinculos que atraviesan subterrineamente
las familias, las edades, las clases, las tribus enemigas, las razas. Estin
las complacencias personales en el interior de los sistemas oficiales, las
solidaridades clandestinas de los compaferos, «terrufios», pandillas,
mafias, simpatias, antipatias, secretos, complicidades, innumerables
transgresiones de la regla y de la ley...

h) Los individuos que no pueden adaptarse a la sociedad son rele-
gados a las prisiones y asilos; muchos se refugian en los «bajos fondos»,
undergrounds sociales, donde viven «fuera de la ley» clandestinos, mar-
ginales, delincuentes, criminales, rebeldes.

1) El interés general no puede ser la suma de los intereses indivi-
duales. Arrow demostrd que la adicion de las preferencias personales
no puede constituir una eleccién colectiva de interés general’; no sola-
mente existe una paradoja democritica, sino un principio que prohibe
cualquier vision eufdrica de la relacién individuo-sociedad.

El antagonismo individuo/sociedad no puede ser suprimido abso-
lutamente; como decia Adorno, «la sociedad es un conjunto de sujetos
y su negacién». De este modo, la cultura, la organizacién social, el Es-
tado emancipan y sojuzgan®. Cuando el individuo puede, reacciona al
sojuzgamiento mediante la «resistencia colaboracionista». En ocasio-
nes los oprimidos se revuelven. La historia humana esta jalonada por

7 K. ]. Arrow, Social choice and individual values, Nueva York, Wiley, 1963.
8 El Método 1, pag. 282.
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las insurrecciones, desde las re\vueltas de esclavos de la antigiiedad a las
revueltas campesinas y revoluciones de los Tiempos Modernos.

De este modo, la relacién individuo-sociedad es multiple. Es varia-
ble segun las sociedades, las épocas, los individuos, pero es indisoluble.

Existe un limite propio de la potencia de la organizacién social, que
precisa de un minimo de autonomia del individuo; la obediencia ab-
soluta es la pardlisis absoluta (como lo testimonian las huelgas de celo).
De este modo, hay inacabamiento del ser social en el sentido de que la
sociedad no puede acabarse por el sujetamiento total de los individuos.
El ser individual, por su parte, no puede realizarse como individuo mas
que en el seno de una cultura, pero, en el seno de una cultura, perma-
nece inacabado, pues no puede realizar todas sus posibilidades ni todos
sus deseos.

El individuo puede exiliarse, huir de su sociedad, puede aislarse,
pero, como Robinson, no podré sobrevivir sino porque ha sido forma-
do culturalmente. El individuo tiene pues una identidad social, la Gni-
ca que le permite desarrollarse, pero que también permite sojuzgarlo.

ORGANIZACION SEXUAL DE LA SOCIEDAD

v

ORGANIZACION SOCIAL DE LA SEXUALIDAD

La cultura impone a la reproduccién biolégica su orden organiza-
dor y establece las reglas de la vida en comtn a partir de este orden.

Mientras que, en las sociedades de mamiferos, la actividad sexual
es acaparada por los machos dominantes, las sociedades humanas, a
partir de su estadio arcaico, la controlan, le imponen sus normas (exo-
gamia) y prohibiciones (prohibicién del incesto), fijan las reglas del
matrimonio (a menudo la monogamia). La organizacién de la sexuali-
dad (que comporta el reparto de las mujeres entre los hombres) forma
parte integrante de la organizacién socioldgica.
~ Lainstitucion del parentesco, la de la exogamia, la prohibicién del
incesto canalizan socialmente los procesos de reproduccién y contri-
buyen poderosamente a diversificar las determinaciones genéticas de
los individuos.

La prohibicién del incesto, el principio de exogamia, las normas
del matrimonio, las estructuras del parentesco son circularmente con-
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diciones las unas de las otras, y constituyen un fundamento cultural de
la autoorganizacion social. Comportan los dos constrefiimientos fun-
damentales del orden social sobre el individuo: la prohibicién y la
prescripcion.

De este modo, la sociedad se autoproduce a partir de la reproduccion biold-
gicd’, la cual se antorreproduce segin la norma socioldgica.

Aqui se comprende la complejidad de la autoorganizacién social:
es generada y regenerada por su relacién con las otras dos autorrealiza-
ciones de la trinidad humana. Las tres instancias trinitarias —el indivi-
duo, la especie, la sociedad— estdn engranadas inseparablemente la
una en la otra como tres ruedas interdependientes de una poliorgani-
zaci6n trinitaria, y se entregeneran las unas a las otras. E/ vinculo social
no es el producto de un contrato mitico o de un puro constrefizmiento fisico. Es
el producto del bucle trinitario.

FAMILIA, TE TENGO

Aungque integrada y enmendada de formas diversas, la organiza-
cién bio-socio-cultural dé la sociedad ha seguido estando presente en
las sociedades histdricas hasta el dia de hoy.

Los desarrollos de las sociedades histdricas no han abolido sino
transformado la organizacién de la reproduccion biolégica. El princt-
pio de exogamia, la prohibicién del incesto persisten, pero la decaden-
cia del clan y de la tribu en las grandes sociedades histdricas ha coinci-
dido con la formacién y la consolidacién de la familia.

Mientras que, en el clan arcaico, determinado niimero de responsa-
bilidades con respecto a las criaturas eran asumidas por el tio, hermano
de la madre, la familia emerge con la implantacién del esposo que asu-
me la responsabilidad y se convierte en padre. El padre va a imponer en
ella su autoridad de jefe. La imagen del jefe y la del padre van a reforzar-
se una a otra en lo sucesivo. (<Nombre de rey es nombre de Padre», de-
cia Bossuet. «Padre de los pueblos», hacia decir de si mismo Stalin.)

? La idea de reproduccion social ha sido trivializada, pero de hecho designa la auto-
perpetuacién de las estructuras y dispositivos de la organizacién social; ésta no se repro-
duce como se reproduce una célula desdoblandose, ni como dos seres sexuados aparean-
dose; establece su permanencia imponiendo sus estructuras y dispositivos invariantes a
los individuos que, por su parte, estin sometidos a la reproduccion sexual.
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La familia surge en las sociedades histéricas para convertirse en la
unidad de base donde se canaliza la reproduccién y donde se concen-
tran los cuidados de las criaturas. La familia se convierte en un nicleo
de autonomia, un foco de complejidad humana. Hasta su merma en
el mundo occidentalizado es un microcosmo cuasifractal de la socie-
dad, que comporta dimensiones biolégica, econémica, cultural, edu-
cativa, psiquica. La familia anuda en si lo arcaico, lo histérico y lo

fci?nterﬂ)porémeo. Ha atravesado siglos y sociedades y todavia tiene
turo®.

En la antigiiedad hubo diversos modelos familiares, entre ellos el
modelo patriarcal grecorromano. Emmanuel Todd ha mostrado diver-
sos tipos familiares en Europa'l. En todos los casos la familia es una
comunidad en la sociedad, se trate de una familia enorme como la za-
druga, que cuenta con varias decenas de personas, o de la gran familia
que comprende tres generaciones en el hogar, numerosos hijos, herma-
nos y hermanas, primos, tios. Constituye una unidad afectivamente
unida, el hogar es un refugio protector y, cuando se dispersan sus
miembros, permanecen insertos en una red de solidaridades.

La familia agricola, artesanal, comerciante es una unidad socioeco-
némica de produccién de los recursos, de transmisién de bienes, y la
mayor parte de las familias del mundo asumen las tareas domésticas y
caseras.

La familia ha sido durante mucho tiempo el fruto de una alianza
entre dos familias diferentes en el que cada una encontraba su ventaja.

Igualmente ha sido durante mucho tiempo una unidad cultural
que aseguraba la educacion de los hijos hasta que la escuela publica se
lo quitd, y todavia sigue siendo a menudo un foco de transmisién de
los valores, del sentido del honor, de los ritos de cortesia.

Sigue siendo una unidad psicolégica fundamental: el apellido fa-
miliar funda la identidad personal. La inmersién de los hijos en el
bafio familiar, durante los afios decisivos de formacién, tiene un papel
capital en los destinos individuales. La personalidad del padre y la de
la madre se imprimen en las almas infantiles para toda su vida. El pa-
dre encarna la autoridad y la madre encarna el amor, las dos potencias
que van a marcar los destinos individuales. Por lo demds, aun cuando

1 Cfr. mas adelante, pag. 194,
W E. Todd, La invencién de Europa, Barcelona, Tusquets, 1995.
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el padre esté ausente, muerto, o su autoridad se haya debilitado, su
imago sigue siendo muy fuerte, asi como la de la madre desaparecida
o muerta. La marca de la familia en el hijo, y después el adulto, es
fuente de complejidad mental: Freud y las corrientes surgidas del
freudismo han puesto muy bien de relieve las ambivalencias y dialéc-
ticas de amor/odio, de deseo y represién inherentes a la familia. Las
psicoterapias familiares surgidas de Palo Alto han puesto de relieve
los desarreglos y sufrimientos en el seno de las familias, asi como la
fijacién de un mal familiar colectivo sobre uno de sus miembros con-
vertido en chivo expiatorio. Las familias pueden ser nidos o prisio-
nes; de ahi, en el primer caso, las dificultades para separarse, y, en el
segundo, las evasiones fuera de la familia, las autoafirmaciones y re-
vueltas individuales. .

Por tltimo, la familia es el lugar arcaico del Sexo en su ferocidad
biolégica y mitoldgica, camuflado bajo todos sus aspectos amantes,
amables, ttiles, funcionales. Freud desgarré los pesados cortinajes que
lo ocultaban, revelando de este modo el trasfondo de la familia. Rasgd
la bragueta del Padre y las bragas de la Madre para revelar el Falo y Ia
Vagina en su gloria terrible 'y soberana.

La familia, en tanto que unidad auténoma cerrada, puede ser fuen-
te de patologfas e infelicidades en los hijos, herederos de las neurosis
de los padres, sometidos a la autoridad incomprensiva o brutal del pa-
dre o en ocasiones violados, frustrados por la indiferencia de una ma-
dre o ahogados por su posesividad. En cualquier familia no se da sola-
mente la tragedia de Edipo que suefia, sino también la de los Atridas,
en la que Clitemnestra toma como amante a Egisto durante la larga au-
sencia de su esposo, Agamendn, a quien mata a su vuelta, lo que va a
suscitar la venganza asesina de Electra y Orestes, y después los tormen-
tos infernales de los justicieros.

Existen dos imégenes arquetipicas de la familia en Occidente: la fa-
milia atroz, donde los Atridas contemporaneos han adquirido formas
burguesas (Pelo de zanahoria de Jules Renard, Vipére au poing de Hervé
Bazin), y la Sagrada Familia, de armonia casta y pura. Las familias rea-
les zigzaguean de formas diversas entre estos dos polos.

El constrefiimiento social sobre el sexo, la norma del matrimonio,
la prohibicién del incesto, la del adulterio han creado innumerables
conflictos entre, por una parte, el deseo y el amor, y, por la otra, las
prohibiciones y el matrimonio. Estos constrefiimientos y conflictos
han suscitado suefios insatisfechos, bloqueos inhibidores, imaginacio-
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nes inflamadas, fantasmas obsesivos, transgresiones fatales; han engen-

drado relaciones clandestinas, amores mudos, atracciones y uniones
subterraneas.

La familia ha evolucionado muchisimo en el mundo occidentaliza-
do contemporéaneo. El matrimonio de amor se ha introducido en ella y
ha adquirido una gran extensién en detrimento del matrimonio de alian-
za. La casa con tres generaciones a menudo ha dejado lugar al aparta-
mento de la pareja y sus hijos. El hogar se ha reducido a hijos cada vez
menos numerosos. El valor de los hijos ha aumentado con la disminu-
cién de su nimero, y el hijo Gnico experimenta una concentracién de
cuidados y de amor que en su limite es asfixiante. La pequefia familia no
asume funciones productivas, salvo en el caso de los campesinos y los
pequefios comerciantes. El hogar es invadido por la economia exterior y
por la cultura mediatica. La funcién patrimonial disminuye. El papel
educador de los padres se debilita. El Estado toma a su cargo las guarde-
rias, las escuelas maternas, los hospitales para el nacimiento y el ébito.
Los adolescentes se emancipan muy pronto de la tutela familiar.

Por ello, las mas de las veces en occidente, la familia ya no es el lu-
gar donde se nace, donde se aprende, donde se trabaja, donde se muere.

~ Incluso restringida en dimensiones y funciones, la familia sigue
siendo un concentrado bioldgico, psicolégico, cultural, social muy
fuerte.

Es cierto que el niicleo mismo de la pequefa familia, la pareja, esta
en crisis. La actividad profesional del hombre y la de la mujer ocupan
una parte de vida independiente fuera del hogar; la multiplicidad de
encuentros, la relajacion de las costumbres, la necesidad de poesia fa-
vorecen los adulterios. Los divorcios devienen normalidad y no ya ex-
cepcion. Hay crisis del matrimonio de amor, victima de un nuevo
amor.

Nunca ha sido tan frégil la pareja, y sin embargo la necesidad de
pareja nunca ha sido tan fuerte. Y es porque, de cara a un mundo ané-
nimo, a una sociedad atomizada, en la que el célculo y el interés se ex-
tienden por todas partes, la pareja es intimidad, proteccién, complici-
dad, solidaridad.

De este modo, el nuevo amor que destruye la pareja reconstituye
una nueva. La pareja, refugio privilegiado contra las soledades, las de-
sesperanzas y las insignificancias renace sin cesar. La familia est4 en cri-
s1s, la pareja estd en crisis, pero la pareja y la familia son las respuestas
a su crisis.
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Ademas, y seguimos en Occidente, la vuelta de los abuelos activos
(adelanto de la edad de jubilacién, prolongacién de la vida), las frater-
nizaciones entre hijos de camas diferentes no restauran la gran familia
antigua, sino que crean una forma flexible de gran familia nueva.

Y ésta es la razdn de que, segtin un sondeo, el 88% de los europeos
ven en la familia la cosa mas importante de la existencia.

El refuerzo de las preocupaciones identitarias, la reaccién a la ato-
mizacién de los individuos van en el sentido de una restauracién mo-
ral y psicoldgica de la familia. Es cierto que hay vagabundeos afectivos
y amorosos, pero las imagos fuertes del padre, de la madre, de la espo-
sa, del esposo, del hermano y de la hermana, enraizados en las mentes,
crean una llamada permanente y profunda.

¢UN NUEVO CURSO?

El fin del siglo xx occidental ha visto la inversion parcial de la re-
lacién individuo-sociedad-especie en cuanto a la reproduccién. Desde
el siglo xviir, los hombres comenzaron a suprimir las consecuencias
reproductivas del coito mediante su interrupcion in extremis'? y las
mujeres por el lavado poscoital con agua fria. A partir de mediados
del siglo xx, la sociedad abandona al hombre y a la mujer el control
de la reproduccién mediante preservativos, pildoras y abortos legales.
Se trata incontestablemente de una conquista de los individuos sobre el
constrefitmiento de la sociedad y sobre el de la especie. Sélo persiste
el gran tabu del incesto.

Mientras tanto, a través de la crisis que la debilita, la fortalece y la
transforma, la familia sigue siendo un nucleo de vida comunitaria que
no ha sido reemplazado. Y es lo que testimonian en Occidente la apa-
ricién y legalizacién de las familias homosexuales.

En negativo o en positivo, por su ausencia desoladora o su presen-
cia asfixiante, la familia sigue estando inscrita de forma indeleble en la
mente, el alma, la identidad, la vida de todo individuo.

Los siglos xx y xx1 han abierto la posibilidad de eliminar al padre

(esperma anénimo), a la madre (madre portadora, incubadora), a la vez

12 Cfr. P. Ari¢s, Histoire des populations frangasses et de leurs attitudes devant la vie depuis
le xVIIF siécle, Paris, Ed. du Seuil, reed., 1971.

194

al padre ¥ a la madre (clonaci6n), por tanto al hijo y a la hija. Padre,
madre, hijo, hija se encontrarin probablemente de otra forma, particu-
larmente en las neofamilias fundadas en la adopcién.

Podemos preguntarnos no obstante hoy por el porvenir de la rela-
ci6n arcaica fundamental entre la sociedad, la especie y el individuo,
que parecia inalterable. A partir de ahora se encuentra modificada,
como acabamos de ver, en lo que concierne a la reproduccion. Exami-
naremos mds adelante si los desarrollos cientificos y técnicos fulminan-
tes en biologia, en particular las futuras manipulaciones genéticas, po-
drian corromperla, dislocarla, transformarla.
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CArtTULO 2

La identidad social
(2) Leviatan

Es algo mis que consentimiento y concordia; es una verda-
dera unidad de todos en Una Idéntica persona hecha del pacto
de cualquier hombre con cualquier hombre [..] Es a la genera-
cién de este Gran Leviatin o mas bien de este dios mortal a
quien debemos, bajo el dios inmortal, nuestra paz y defensa.

Trnomas HoBBes
El Estado es esta realidad mantenida e instaurada por la
violencia asesina.
PauL Ricoeur
No existe un testimonio de cultura que no sea al mismo
tiempo de barbarie [...] el patrimonio cultural no debe su existen-

cia tinicamente al esfuerzo de los grandes genios que le han dado
forma, sino a la servidumbre anénima de sus contemporaneos.

WALTER BENJAMIN

De la sociedad arcaica a la sociedad histérica, en los cinco puntos
una metamorfosis en cadena ha elaborado una nueva for-

' Segin una nueva hipétesis, formulada por Jacques Cauvin en L’Empreinte de
Lhomme, Paris, Bd. du CNRS, 1994, después Flammarion, 1998, la revolucién neolitica
que emerge hace 12.000 afios en Levante, antes de Sumer y la escritura, no procederia
de presiones demogréficas o ecoldgicas (la hipotesis més probable hasta el momento),
sino de una mutacién cultural: la revolucion de los simbolos, que, por el advenimien-
to de las divinidades, habria abierto el grupo a un nuevo tipo de organizacién.
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ma de sociedad, que, como toda metamorfosis, conserva el fundamen-
to anterior o nticleo arcaico (conflictividad y comunidad, sociocentris-
mo, papel organizador del patrimonio cultural) pero lo engloba y lo
supera.

Las sociedades nuevas comportan el Estado, la ciudad, la agricul-
tura, las clases sociales, la institucion religiosa. Su aparicién coincide
‘con la de la historia: a la vez van a hacer la historia y a experimentar
los alea y vicisitudes de ésta. Dos tipos extremos aparecen entre diver-
sos reinos. Uno es el imperio, el otro la ciudad.

El imperio ha surgido de la conquista, sin duda a partir de peque-
flos reinos belicosos. Se constituye en la antigiiedad Euroasiatica y en
la América precolombina de los Estados Imperiales enormes (Sumeria,
Egipto, Asiria, Imperio Chino, Imperio Persa, Imperio Romano, Impe-
rio Azteca, Imperio Inca). El imperio retine a poblaciones de centena-
res de miles, y después millones, de individuos. Por omnipotentes que
fueran los Estados imperio, muchos de ellos tuvieron una existencia re-
lativamente breve, por el efecto alternativo o conjugado, de invasiones
enemigas, crisis internas (en particular luchas de sucesion, revoluciones
de palacio, golpes de estado). A pesar de las invasiones, divisiones y cri-
sis profundas, dos estados imperiales perduraron durante milenios: el
egipcio (tres milenios) y el chino (cuatro milenios); el imperio romano-
bizantino dur6 un milenio.

El tipo imperial, llamado sumariamente desde Hegel «despotismo
oriental» —Asiria, Babilonia, Egipto, China, México, Perd—, es domi-
nado por un estado teocrédtico todopoderoso, dotado de los atributos
de lo sagrado, que crea y ordena, segun la expresién de Mumford?, una
megamaquina social.

El otro tipo es el de las ciudades-Estado, que comporta igualmen-
te clases sociales y que dispone de recursos agricolas, en ocasiones de
recursos mineros y de colonias maritimas. Las ciudades-Estado estan
regidas por reyes, tiranos u oligarquias. Son rarisimas las democracias
de ciudadanos, entre las que la Atenas del siglo v antes de nuestra era
fue el ejemplo notable. Las ciudades-Estado fueron absorbidas por los
imperios en la antigiiedad, entre ellos el Imperio Romano. Roma fue,
no obstante, el ejemplo notable de una ciudad-Estado oligarquica, de-
mocratica durante cierto tiempo que, por sus conquistas, se transfor-
mo en imperio y se dotd entonces de un emperador-dios.

? L. Mumford, El mito de la mdquina, Buenos Aires, Emecé, 1969.
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La emergencia del Estado es el evento organizador clave de las so-
ciedades historicas. Después, las sociedades se han metamorfoseado,
han aparecido las naciones modernas, pero el Estado sigue estando en
el nicleo de las sociedades hasta el siglo xx1 (y quiza més all4).

Por ello, desde los inicios de la historia, el destino social es inse-
parable del del Estado. Como vamos a ver, la paradoja del Estado es
qug a menudo es a la vez barbaro y civilizador, emancipador y sojuz-
gador...

EL ESTADO DOMINADOR

Para considerar el Estado hay que concebir la nocién de aparato.
Esta noci6n es inexistente en la ciencia politica asi como en las concep-
ciones libertarias o marxistas. Ya di la definicién fisica®: el aparato es
un dispositivo de mando y control que capitaliza la informacion, for-
ma programas, y por ello domina la energia material y humana; un
aparato introduce su determinacién en un medio amorfo o heterogé-
neo (y por ello el aparato de Estado puede controlar poblaciones muy
diversas); en el sentido cibernético del término, sojuzga a un sisterna
sin experimentar su reaccion, pero recibiendo informacién de él.

Desde los imperios antiguos hasta las naciones modernas, el Esta-
do constituye el aparato central de mando y control de la sociedad. Su
poder es de conocimiento, de decisién, de dominacién, de represion.
Memoriza (archivos), calcula, computa, rige, decide, ordena. Dispone
de una administracién que centraliza la informacién y el saber, estable-
ce las escrituras, los archivos, las instrucciones, efectia previsiones y
propone sus programas.

El Estado produce su c6digo, sus leyes, sus decretos. Leyes y decre-
tos entran en el patrimonio cultural y adquieren virtud generativa. Por
ello ceil Estado es conservador y productor de una generatividad* orga-
nizadora.

El Estado establece el orden y se apropia del monopolio de la vio-
lencia. Dispone de poderes temporales poderosos mediante aparatos

3 El Método 1, pag. 274.
4 Sobre la nocién de generatividad, cfr. El Método 2, pégs. 114-119, y Definiciones,
pags. 331-340.
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auxiliares: el aparato policial, el aparato militar®; éstos aplican sus érde-
nes e imponen su poder coercitivo (constrefiimiento, encarcelamiento,
muerte). A

Dispone también de los poderes espirituales mas potentes por me-
diacién de su aparato religioso que sacraliza su poder. El Estado utili-
za a su o sus dioses como medios para imponer su propio culto. De ahi
el carcter teocratico de los grandes imperios de la antigiiedad, en los
que el rey es al menos delegado, y en el mejor de los casos, encarna-
ci6n del dios soberano. Los Estados-nacién modernos instituyen su
propia sacralidad, su propio culto y, como bien viera Toynbee, su pro-
pia religion.

Un aparato sojuzga al medio en el que opera; el aparato de Estado
realiza grandes trabajos para sojuzgar al medio natural, trazarle carrete-
ras, excavar canales, implantarle ciudades, desarrollar la agricultura.
Todo esto se efectiia en la antigiledad no s6lo por la creacion de técni-
cas adaptadas, sino sobre todo por un sojuzgamiento humano masivo.
Es el aparato de Estado el que ha inventado este sojuzgamiento, por la
utilizacion forzada del trabajo y de las competencias. El sojuzgado ab-
soluto, el esclavo, no es més que un «itil animado» (Aristoteles).

Miés amplia y profundamente que el sojuzgamiento, el Estado ha
practicado el sujetamiento: su autoridad se introduce en la mente del
individuo beneficidndose del principio de inclusiéon que permite que
todo sujeto se integre en un Nosotros; inscribe sus finalidades en el
puesto mismo de la autonomia del sujeto. El sujetado, que se ha con-
vertido en sujeto en el sentido de sumision, conserva sus competencias
y su autonomia privada, pero estd presto a obedecer al Estado, a menu-
do encarnado en un soberano revestido de la sacralidad del poder: una
de las dos camaras de la mente de los sujetados (segtin la concepcion de
Jaynes® evocada en el capitulo anterior) estd ocupada por el poder teo-
cratico. Este esta presente en esta cdmara como un verdadero Superego
incluido en el Yo. Como el soberano dispone de las palabras maestras
que suscitan obediencia incondicional, sus érdenes son ejecutadas de
forma casi sonambulesca. De este modo, el sujetado es alienado al ser-
vicio de la ley, del programa, de la orden de un Estado encarnado en su
rey-dios.

5 Es cierto que ocurre que uno de estos aparatos, aprovechando sus propios pode-
res, logra domesticar al Estado, pero al hacerlo, lo perpetta.
¢ J. Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of Bicameral Mind, op. cit.
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La inteligencia del sojuzgado sigue siendo paradéjicamente libre y
puede pensar en rebelarse. La inteligencia del sujetado conforta su de-
pendencia creyendo trabajar para su Dios, su Patria, el Bien, lo Verda-
dero. El sujetamiento permite el pleno empleo de las mentes sujeta-
das. La desaparicién de la esclavitud y la servidumbre favorecié los su-
jetamientos. El sujetamiento de un pueblo permite el sometimiento
de otros pueblos por este pueblo. Un pueblo sujetado tiende a sojuz-
gar a otro.

Mientras que, en las sociedades arcaicas, la paz y el orden estaban
aseguradas por la interiorizacién en las mentes del sentimiento de co-
munidad, los Estados de las sociedades gigantes imponen su orden fi-
sicamente por la policia y el ejército. Pero también lo imponen psiqui-
camente sojuzgando a los individuos por mediacién de la religién de
Estado y de la religién del Estado (que se decanta en tanto que tal en
las naciones modernas).

Conjugando la coercion material y la posesion psiquica, la intimidacién
armaday la intimidacion sagrada, la dominacién del Estado adquiere formas
tentaculares desde el constreriimiento exterior sobre el cuerpo hasta el sujetamien-
to interior de la mente.

_ Por ello ha instaurado el Estado durante milenios sojuzgamientos y
sujetamientos en el seno de los imperios, las naciones y sus conquistas.

Nacido de la guerra y de la dominacién, disponiendo de una po-
tencia militar formidable, el Estado es naturalmente paranoide, ten-
diendo siempre a mas poder, 4vido de aumentar su territorio y sus ri-
quezas. Al mismo tiempo, las paranoias concurrentes de Estados veci-

nos les empujan a guerras incesantes. De ahi el caricter predador y

guerrero de los Estados de la Antigiiedad y de los Tiempos Modernos,
hasta el siglo xx incluido.

Las grandes civilizaciones del pasado fueron fundadas sobre una
dominacién despiadada en el interior as{ como en el exterior. Todas
las de la antigiiedad fueron instituidas sobre la esclavitud, la cual
es utilizada por los grandes Estados civilizados hasta finales del si-
gl_o xix. El Estado favorece la arrogancia, el lujo, lo arbitrario de las
ehtes_ del poder y de las clases superiores (las cuales favorecen la arro-
gancia y lo arbitrario del Estado), organiza el sojuzgamiento de las
clases inferiores, somete a la tortura y al suplicio toda revuelta, toda
contestacién.
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Por ello, desde los imperios de la antigiiedad hasta los Estados-na-
cién modernos, el Estado es una formidable potencia de dominacion,
subyugacién, agresion, predacion.

EL DESPOTISMO

A ello se afiade el despotismo, poder arbitrario y desenfrenado de
uno solo o de unos cuantos.

La enorme méquina anénima del Estado favorece paraddjica-
mente el poder personal. El Estado que manda/controla a la socie-
dad es mandado/controlado por los individuos. Por lo demds, son
los jefes conquistadores, los reyes vencedores quienes instituyeron
los primeros grandes estados de la historia, por y para la dominacién
de las poblaciones sometidas. Son individuos que han acaparado al
Estado dominador. El Estado sélo es anénimo en su aparato. Su so-
beranfa lleva el nombre del soberano que, ocupando su cabeza, se
presenta como s# cabeza. De ahi las palabras soberbias del Rey Sol:
«El Estado soy yo.» Como un reflejo atenuado del poder personal su-
premo, las republicas democraticas tienen también un presidente
que las personaliza.

La direccién del Estado no puede ser anénima: la ocupacion del
poder necesita un arte que tiene como nombre politica. La politica
supera a la cibernética del aparato; es el dominio de la decision, de la
eleccidn, de las estrategias de accidn interior y exterior, y necesita re-
flexién, consejo, debate, consciencia, voluntad de individuos respon-
sables. Es un arte complejo, incierto y decisivo que, en los momen-
tos criticos y crisicos, compromete a la sociedad por entero. Y, en el
riesgo y el alea, toda sociedad, incluso democratica, necesita jefes res-
ponsables.

Los jefes pueden identificarse con su funcién y consagrarse al ser-
vicio de la sociedad, pero al mismo tiempo pueden convertirse en pa-
rasitos que ponen el poder a su servicio.

La divinizacién del jefe Faradn, Soberano, Guia, puede ser const-
derada como el mito que utiliza el Estado para asegurar su absolutismo
autodivinizéndose, pero al mismo tiempo el soberano convertido en
déspota utiliza su propia divinizacién por su voluntad de poder y de
gloria. De este modo, el déspota se sirve del Estado que se sirve del dés-
pota. El déspota se halla en una situacién de omnipotencia, dado que
domina el aparato de dominacién, controla el aparato de control, de-
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cide por el aparato de decision. A la megalomania del Estado que dis-
pone de un aparato formidable se afiade la megalomania del déspota
que dispone del aparato de Estado.

Se opera una cuasi simbiosis entre la voluntad de poder del Estado,
que se autoalimenta a si misma, y la voluntad de poder de los jefes, re-
yes, emperadores que ocupan la cabeza del Estado. Esta simbiosis sus-

cita la voluntad de cada vez més poder. De ahi el despliegue de guerras
y conquistas.

En estas condiciones, los poseedores humanos del poder absolu-
to se intoxican de él. La Aybris se desencadena. Raros son los sobera-
nos que aprenden sabiduria en la soberania. Por el contrario, la ocu-
pacién del poder suscita las mds de las veces un delirio de poder, y la
sed de poder suscita ambiciones desmesuradas. Por ello, alrededor
del poder se multiplican los golpes de Estado, asesinatos, fratricidios
parricidios, tan bien descritos por Esquilo, Séfocles, Euripides, Sha-
kespeare, mientras que la locura especifica del poder ha sido admira-
blem;nte mostrada por Calderén en La vida es suesio. Amenazados
por rivales o pretendientes, los déspotas se vuelven patoldgicamente
desconfiados de todos (cft. la vejez de Stalin y de Mao), desarrollan
de forma hipertréfica su policia secreta y golpean ciegamente a sus
discipulos mismos. El poder, esfera del Orden Supremo, se convier-
te al mismo tiempo en la esfera del desorden extremo, donde se de-
sencadena homo demens.

EL ESTADO CIVILIZADOR

El Estado dominador es también el Estado civilizador. Atribuyén-
dose tinicamente a €l la violencia legitima, inhibe y reprime la violen-
cia de los individuos y de los grupos. Instaura su ley que pone fin a las
vendettas y justicias privadas. Al mismo tiempo que domina cruelmen-
te a las poblaciones sometidas, crea y desarrolla vastos espacios de paz
Interior y civilizacion.

, Asocia, bien cierto que por el constrefiimiento, poblaciones hetero-
geneas de millones de individuos, establece una sociedad que compor-
ta una enorme variedad de etnias, y con ello aporta la complejidad que
hace emerger cualquier asociacién de diversidades en una unidad. La
complejidad social permite actualizar multiples virtualidades humanas.
Por ello, las sociedades provistas de Estado se dotan rapidamente de
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una escritura’, aumentan las ciencias y conqcimientos en NuMerosos
dominios, permiten el desarrollo del pensamiento, las artes y las técni-
cas. No obstante, no son sino las elites principescas o religiosas quienes
se benefician de la complejizacién de la sociedad: gozan de place‘res, li-
bertades, se benefician de las artes, las letras, las obras de pensamiento.
Todos los logros de la civilizacién han sido pagados, muy pesadamenr-
te, por la servidumbre de la masa.

LA CIVILIZACION DEMOCRATICA

En tanto que sistema que comporta el control de los ciudadanos,
la separacion de los poderes, la pluralidad de las opiniones y el conflic-
to de las ideas, la democracia es el antidoto a la omnipotencia del apa-
rato de Estado y a la locura del poder personal.

El modelo democritico emergi6 en la antigiiedad mediterranea,
a partir de ciudades maritimas que desarrollaban su comercio, sus
intercambios, sus sucursales, en ocasiones sus colonias. Es cierto
que estas ciudades-Estado disponen de esclavos, pero no de una
fuerza de trabajo masiva, y orientan sus actividades no hacia traba-
jos gigantes, sino hacia la adquisicién de riquezas por los intercam-
bios maritimos. . '

Aunque muy emprendedoras, estas ciudades son marginales en el
mundo de los imperios enormes. Entre ellas, Atenas, en el siglo v an-
tes de nuestra era (tras haber estado a punto dos veces de ser engullida
por el Imperio Persa), hizo emerger una innovacién capital: la institu-
cién democriatica que instaura un Estado complejo en el que los pode-
res estan separados, establece el control del Estado por los controlados
haciendo de éstos ciudadanos, y al mismo tiempo desposee a la teocra-
cia —la diosa Atenea protege la ciudad, pero no la gobierna. A partir
de entonces, ya no es un dios, un rey, un tirano quien decide la suerte
de la sociedad, sino los ciudadanos mismos. Los responsables de la ciu-
dad son bien sea elegidos, bien sea tirados a suerte. Los sujetos han de-
jado lugar a los ciudadanos.

7 Hacia 3000 a.C.: escritura jeroglifica en Egipto; pictogramas en Mesopotamia.
1500-1400 a.C.: escritura ideografica en China; escritura (llqeal B)en Cretay en Grecia;
escritura hitita cuneiforme en Anatolia. 1100 a.C.: los fenicios elaboran la escritura alfa-
bética.
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Los ciudadanos, hombres libres, son responsables del destino de la
ciudad, en la que debaten en la plaza publica a través de argumentos
contradictorios, y la mayoria delega sus poderes a los elegidos.

Asi aparecieron, de forma muy restringida y, ademas, efimera, prin-
cIpios que necesitaron mas de dos milenios para implantarse en los Es-
tados-nacion de varios millones de stbditos, y que siguen siendo mi-
noritarios en el mundo.

Lo que se opera en los ciudadanos de Atenas es una brecha en el
tabique que, en el sujetado, separa las dos cdmaras de la mente. Mien-
tras toda consideracion, toda interrogacién politica o religiosa, estaba
prohibida en el sistema de las dos cdmaras herméticas la una para con
la otra, la apertura le da al ciudadano el derecho de mirar la ciudad y
el mundo. Los santuarios sagrados permanecen en su mente, pero se le
pide opini6én sobre aquello que ha dejado de ser sagrado, la conducta
de los asuntos publicos, y se le permite la reflexién sobre su destino.
De este modo, la parte auténoma de la mente se introduce en la cima-
ra que habia sido subyugada y se extiende més alla del pequefio circu-
lo de la vida privada. Reciprocamente, la adoracién y el culto consagra-
dos a las divinidades van a poder expandirse sobre el amor privado...

Nacida en la antigiledad griega, la democracia resucité en las ciu-
dades medievales, particularmente en Italia y en los Paises Bajos, y des-
pués se infiltré lentamente en los Estados-nacién creando instituciones
a su escala, en primer lugar un Parlamento elegido, y estableciendo de-
rechos individuales para los sujetados. El derecho instituye la garantia
de las libertades individuales. La Carta Magna (1215) limita la omnipo-
tencia del rey de Inglaterra. La declaracién de los derechos del hombre
y del ciudadano de la Constitucion del 24 de junio de 1793 proclama
el derecho a la insurreccién contra el despotismo, y la condena a muer-
te de cualquier usurpador de la soberania popular. El principio de la
soberania del pueblo funda en el derecho el caricter democratico del
Estado-nacién, pero la democracia no ha progresado en ¢l sino de ma-
nera incierta, aleatoria, incompleta.

Anadamos que los Estados democraticos, emancipadores en su in-
terior, fueron guerreros y opresores en el exterior. El Estado ateniense
explotd a sus esclavos y a las poblaciones sometidas a su dominacién
maritima. La Inglaterra de las libertades civicas y del habeas corpus, la
PFrancia de los derechos del hombre sojuzgaron a los pueblos e indivi-

- duos de sus colonias.
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Son estos aspectos antagonistas y a menudo complementarios los
que tenemos que tener presentes, recordando la frase de Walter Benja-
min que pusimos en exergo de este capitulo: «No existe un testimonio
de cultura que no lo sea al mismo tiempo de barbarie.»

LA MEGAMAQUINA

Sojuzgando a la sociedad, el aparato de Estado ha hecho de ésta
una megamaquina. Fue Mumford quien encontré este término ilumi-
nador para caracterizar los antiguos imperios de tipo faradnico. La me-
gamaquina® antigua es una formidable organizacion centralizada, man-
dada por el Estado, que engloba el mundo rural, las ciudades, las clases
y castas sociales, la religidn, el ejército y que comporta millones de in-
dividuos. Sojuzga y sujeta a poblaciones enormes. Han desaparecido
muchos rasgos propios de las megamaquinas de la antigiiedad. Pero los
Estados-nacién modernos son megaméquinas desarrolladas y compleji-
zadas que han podido integrar en si la organizaciéon democritica.

La megaméquina de imperio dispone, con la fuerza de trabajo de
mirfadas de sujetados o sojuzgados, de una formidable energia que uti-
liza para efectuar trabajos gigantescos que optimizaran su propio fun-
cionamiento; construccion de carreteras, excavacion de canales, irriga-
cién. Suscitd la invencién de dispositivos técnicos y maquinas artificia-
les para aumentar su potencia. De este modo, domesticé la energia
motriz de los torbellinos en los molinos, utilizd tornos, poleas, carros.

Aun mas, en China, en Egipto, en México, en Pert, se emprendie-
ron trabajos gigantescos, como la Gran Muralla, el mausoleo del em-
perador chino Qin Shi Huangdi, los templos gigantes de Karnak,
Luxor, Abu Simbel, las piramides, la fortaleza de enormes bloques de
Sacsahuaman (Cuzco).

La URSS y China han realizado en los tiempos contemporaneos
gigantescos trabajos forzados de desvio de rios, construccion de presas,
edificacién de ciudades.

La formidable energia desplegada no estd destinada solamente a
misiones econdmicas como la excavacién de canales o a funciones de

8 Sobre la nocién de megamaquina, cfr. E/ Método 1, pags. 196-198, 209, 282 y ss., ¥
L. Mumford, El mito de la mdquina, op. cit.
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defensa como murallas y fortalezas. El Estado la consagra también a su
propia gloria y sus propios dioses. Quiere edificar su propia eternidad
con las colosales piedras talladas de sus monumentos sobrehumanos.
Utiliza sus fuerzas reales para materializar su imaginario. Lanza la me-
gamaquina al asalto de la muerte y la desafia con los miles de soldados
petrificados que guardan la tumba oculta del emperador Qin Shi
Huangdi o las titinicas pirdmides faradnicas.

Pero los dioses son muy exigentes. No conceden su proteccién y su
misericordia sino a un precio exorbitante. Exigen templos gigantescos.
La noosfera de las sociedades antiguas esta poblada de dioses terrorifi-
cos que exigen sacrificios sin cesar, incluidos los humanos...

El Estado terrible aspira a una inmortalidad semejante a la de sus
dioses terribles. Sus soberanos mortales se autodivinizan para asegurar
su propia inmortalidad. De todos modos, la megamaquina no es ni
una mdquina trivial, ni una maquina Unicamente fisica, es una maqui-
na que toma a su cargo la aspiracién humana a la inmortalidad y lleva
a un nivel inaudito, grandioso e irrisorio la lucha humana contra la
muerte.

Los Estados-nacion de Europa occidental ponen en funcionamien-
to, a partir del siglo Xv11, nuevas megaméquinas cuya importancia y
potencia aumentan con los desarrollos técnicos e industriales. Estos
Estados-nacién modernos no toman a su cargo toda su economia, que
se desarrolla de forma semiauténoma con la expansién del capitalis-
mo. Pero el Estado-nacién va a utilizar la economia, la industria, la téc-
nica para sus guerras y su imperialismo.

Gracias a estos desarrollos técnicos, cientificos e industriales, los
Estados van a desencadenar los més fantasticos poderes de conquista y
sojuzgamiento jamds conocidos. Hubiera podido parecer que, en los
Estados democriticos, el desencadenamiento de energia de las mega-
maquinas debiera calmarse. Y sin embargo, son las grandes democra-
cias las que colonizan y explotan el mundo a finales del siglo XX y
principios del xx. La utilizacién de la fuerza motriz del vapor, después
el petrdleo, después la electricidad, después el dtomo, desencadend
fuerzas de produccién, edificacidn, destruccién inauditas. Los progre-
sos técnicos de los siglos XIX y XX permiten aumentar la voluntad de
poder del Estado y desarrollar sus poderes mortiferos. A las hecatom-
bes y ciudades arrasadas de los conquistadores asirios, babilonios, ro-
manos, mongoles les sucedieron las metrépolis aniquiladas bajo las
bombas y las masacres industrializadas. Todo ocurre como si la mega-
mdquina desencadenara al Estado que la desencadena. Las dos guerras
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mundiales del siglo xx muestran que las megamaquinas pueden dedicar-
se con ardor a las megacarnicerias.

Las sociedades actuales en ocasiones estan democratizadas, es de-
cir, que el Estado se ha moderado en ellas, que los sojuzgamientos se
han atenuado, que los sujetamientos se han temperado, y el nuevo Es-
tado-providencia ha creado su propia megamaquina, que comporta ad-
ministraciones muy numerosas consagradas a todos los aspectos de la
vida social. Pero esta megamaquina administrativa se ha hiperburocra-
tizado e hipertecnificado, extendiendo la 16gica mecanizada, especiali-
zada, cronometrizada de la maquina artificial a todas las actividades
humanas. Los Estados-nacién contempordneos comportan dos mega-
maquinas, una econdmjca capitalista semiauténoma, la otra adminis-
trativa burocritica de Estado.

Los totalitarismos del siglo Xx restauraron la omnipotente mega-
maquina tnica del totalitarismo antiguo. Podemos definir el totalitaris-
mo antiguo: un poder de aparato de Estado sobre todas las dimensio-
nes de la sociedad en virtud' de su monopolio politico, teoldgico, mili-
tar, policial. En el totalitarismo modemo, el Estado sojuzgador es
sojuzgado a su vez por el aparato de un partido unico todopoderoso
que dispone de un poder-a la vez politico, policial, militar y cuasi teo-
logico, asegurado éste por la omnisciencia que da a los dirigentes del
partido la posesién de la Doctrina infalible, fuente de todas las verda-
des humanas y naturales; el partido se ramifica en todos los alvéolos de
la sociedad y controla todos los espectros de las existencias. Semejante
dictadura del aparato no escapa a la dictadura de un jefe sobre el apa-
rato. En el totalitarismo antiguo, el rey Faraon o el César deificado se
apropiaba del poder sacralizado del Estado. El totalitarismo moderno
conocié el culto del jefe cuasi divinizado, Duce, Fithrer, Padre de los
Pueblos, Gran Timonel.

El totalitarismo casi acabado se alcanzé en la URSS, en las demo-
cracias populares, en China, en Corea del Norte, donde toda la econo-
mia estuvo en manos del aparato. En la Alemania nazi y la Italia fascis-
ta (donde ademas subsistié una monarquia), el capitalismo escapd en
parte a su influencia, pero no al control.

La megamaquina del totalitarismo moderno permiti6 el sojuzga-
miento de la masa y las masacres de la masa. Permitié torturar, romper,
destruir no sélo a los individuos, sino también a la realidad social. El co-
munismo logrd, y a la vez no logrd, destruir una sociedad antigua; efec-
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tivamente, liquido las antiguas clases dirigentes, casi ahogo la religion
tradicional, destruyé la clase campesina, eliminé toda fuente de contes-
tacién, y sin embargo fracasé, pues, desde su implosion, los rasgos mas
significativos de la antigua sociedad han vuelto a aparecer, incluido el
culto a la familia entera masacrada del zar, con la apoteosis, ademas, del

" peor capitalismo. El éxito total se pagd con un fracaso total.

Aunque realizado, el totalitarismo del siglo xx pudo acabar de for-
ma absoluta su influencia sobre la sociedad. No podia controlar total-
mente las mentes, y a pesar de Lysenko, no pudo controlar los genes.
Sélo podia hacer obedecer la economia a sus ukases de forma imper-
fecta. No pudo ni quiso eliminar totalmente la cultura del pasado de
la nacién en la que se enraizaba. Un totalitarismo del siglo xx1 podria
aportar mayores perfeccionamientos al sistema.

La megamaquina es racional en su organizacién y su técnica,
pero, por una parte, es la racionalidad limitada de la maquina artifi-
cial, y por otra parte la racionalidad instrumental al servicio de em-
presas de poder dementes. Procura energias locas a la locura humana.
Posee a hommo sapiens — = demens, pero a su vez esta poseida por

| WP |

la raz6n —» locura.

A LY

LAS ESTRUCTURAS DE LA MEGAMAQUINA®

Las grandes sociedades histéricas se han constituido en todas par-
tes y todos los tiempos segin un modelo organizador que comporta:

— un centro de mando/control: el Estado;

— una jerarquia de funciones, responsabilidades y prestigios;

— una jerarquia de niveles de organizacidn (nacién, provincia, cir-
cunscripcién, aldea);

— una divisién del trabajo y una especializacién cada vez mayor
seglin el desarrollo técnico y después cientifico.

No obstante, este modelo evidente nos oculta que esta misma or-
ganizacién es (de forma variable segin las sociedades) a la vez:

° El Método 2, pags. 248249 y 353-383.
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— céntrica, policéntrica y acéntrica;

— jerdrquica, polidrquica y andrquica;

— que comporta especializaciones, policompetencias y compe-
tencias generales.

Al igual que nuestro aparato cerebral individual, el Aparato central
de mando y control social que es el Estado parece una necesidad uni-
versal. Y sin embargo, los vegetales y un buen niimero de animales no
disponen de cerebro. Las sociedades de hormigas o termitas que com-
portan decenas de miles de miembros no tienen ningtin aparato cen-
tral de mando. Las sociedades arcaicas perduraron sin Estado en el glo-
bo durante decenas de miles'de afios (en ellas el poder estaba subdivi-
dido o era colegial). El aparato central del Estado es propio de las
sociedades historicas, ndctdas hace menos de diez milenios y que pro-
siguen su existencia en la forma moderna de los Estados-nacién.

En el seno de estas sociedades sometidas a un centro existen diver-
sos centros de decision que disponen mds o menos de autonomia,
como los gobiernos de Estados en las federaciones, los poderes provin-
ciales, las municipalidades, las empresas, los partidos politicos, lo que
nos indica que el centrismo se combina con el policentrismo.

Ademas, una parte importante de la vida social constituye un «me-
dio» de actividades auténomas multiples, y de este modo se organiza
una sociedad civil de forma espontanea a través de las interretroaccio-
nes entre grupos e individuos. A diferencia de un ecosistema natural
que encuentra su regulacién en si mismo, la organizacién acéntrica es-
pontdnea del medio social estd bajo el control y la vigilancia del Esta-
do que le aporta sus constrefiimientos y regulaciones.

De este modo, la estructura de toda sociedad histérica comporta una
dialégica y una combinacién de centrismo-policentrismo-acentrismo.

Las sociedades que tienden a imponer al méximo y en todos los
dominios la autoridad del centro estatico son de baja complejidad. Las
sociedades de alta complejidad favorecen las pluralidades del policen-
trismo y las espontaneidades del acentrismo.

La nocién de jerarquia comporta dos significaciones: una remite a
las relaciones de dominacién/subordinacién entre grupos, clases, cas-
tas, individuos; la otra remite a la integracidn de niveles de organiza-
c16n superpuestos.

En este segundo sentido, la jerarquia constituye un sistema de inte-
gracién de entidades organizadas de escalas diferentes, que permite el
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desarrollo de la complejidad social: de este modo, la aldea se integfa en
el departamento, el departamento se integra en la regidn, la regién se
integra en la nacidn. Semejante jerarquia puede salvaguardar las auto-
nomias de niveles inferiores, sobre todo cuando éstas dependen de la
eleccion. En cambio, la jerarquia en la empresa o la administracién
constituye una estructura de subordinacién. De hecho, los dos tipos de
jerarquia interfieren en las sociedades histdricas. La jerarquia es pues
una arquitectura a la vez de integracién y de dominacién. Evoca a la
vez la piramide que aplasta y el drbol que crece para dar sus frutos.

En las sociedades de baja complejidad, la jerarquia permite el so-
juzgamiento y explotacién de lo bajo por lo alto, del que ejecuta por
el que decide, del actuante por el competente, del informado por el
que informa, del no informado por el informado.

De hecho, la dominacién de lo alto sobre lo bajo va acompafiada
de una dependencia de lo alto en relacion a lo bajo, lo que Hegel vio
muy bien en su dialéctica del amo y del esclavo donde el amo depen-
de del trabajo del esclavo; de este modo, el inferior depende del supe-
rior que depende del inferior: esta relacion de dependencia mutua no
anula la dominancia, pero las sociedades de alta complejidad permi-
ten, por una parte, la retroaccion de las emergencias adquiridas en el
nivel superior sobre los niveles inferiores, como la educacion, los dere-
chos civicos, las libertades, y, por otra parte, el control de los controla-
dores por los controlados via las elecciones pluralistas. El dia de las
elecciones, la jerarquia pasa a los controlados, y después, al dia siguien-
te, se reconstituye tras haber realizado su rotacién.

De este modo, la relacién de doble dependencia permite el estable-
cimiento de un bucle recursivo, en el que, sin que desaparezcan la je-
rarquia ni la dominacién, se constituye una unidad del todo, que con-
tribuye a su cohesion, sin anular por ello los antagonismos entre domi-
nantes y dominados.

Ademis, la organizacién compleja de las sociedades comporta una
poliarquia, es decir, un cierto nimero de instancias jerdrquicas parcia-
les y diversas que corresponden a menudo a los dispositivos ppllcentrll-
cos de decision. Estas jerarquias, como la jerarquia militar, la jerarquia
pedagdgica, la jerarquia eclesiastica, ni se superponen ni son simétricas
unas a otras. '

Por ultimo, ninguna organizacién social puede ni debe ahorrarse
una componente anirquica, COMoO Pronto vamos a ver.

El desarrollo organizador de las sociedades histéricas comporta el
desarrollo de las especializaciones en dominios de actividades cada vez
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mayores. No obstante, a diferencia de las sociedades de insectos en las
que los individuos estan especializados somadticamente, los seres hu-
Mmanos conservan sus competencias anatomicas y mentales generales.
Estan especializados en su trabajo y se desespecializan en el resto de su
vida. De todos modos, las cualidades polivalentes del individuo son in-
dispensables para la complejidad social. La aptitud para la desespecia-
lizacién es una aptitud para nuevas adaptaciones, y es beneficiosa en
caso de dificultades econdmicas, crisis, peligros, en las que los indivi-
duos capaces de actividades diversas pueden superar mejor los desafios
que los otros.

Por altimo, los cargos de direccidn, las tomas de decisién necesitan
después del consejo de especialistas o expertos, competencias generales
capaces de considerar estos consejos desde un metapunto de vista.

Si bien los progresos de las industrias y técnicas parecen unidos a
los progresos de la especializacién, han encontrado limites en la indus-
tria (job enlargement, vuelta a poliactividades) y, en el dominio técnico,
cada vez se ve mas que la aptitud para inscribir los proyectos y obras
en el contexto local y el contexto global tiene la naturaleza de evitar
efectos perversos dudosos'®. Los progresos de las ciencias no sélo van
unidos a las especializaciones disciplinares, sino también a las transgre-
stones de la especializacion!!, a la edificacién de teorias generales y hoy
a agrupaciones polidisciplinares.

La baja complejidad social opera la disyuncion entre especializa-
ci6n, policompetencia, competencias generales. La alta complejidad
llama a su conjuncién.

Una organizacién social totalmente céntrica-jerarquica-especializa-
da seria imposible: obedeceria a la 16gica de la méquina artificial y ya
no a la légica de la vida; la sociedad mas totalitaria concebible no po-
dria culminar su totalitarismo, mas que autodestruyéndose!2.

Es decir, que si bien las sociedades de baja complejidad privilegian
la centralizacién de Estado, la jerarquia rigida, la especializacién en to-
das las tareas y funciones, no pueden eliminar totalmente acentrismo,

1 Cfr. E. Morin, La Téte bien fatte, pags. 127-137.

' Cfr. conversaciones con Jacques Ardoino y Christiane Peyron-Bonjan, «Réforme
de la pensée, pensée de la réformen, Pratiques de formation (Analyses), revista publicada por
la Universidad Paris VIII, nam. 39, febrero de 2000.

12 El Método 2, nota de la pagina 380 sobre la URSS. Cft. también E. Morin, De la
natnre de PURSS, Paris, Fayard, 1983, pags. 146-156. Hay trad. espatiola, véase la Biblio-
grafia, pags. 341-342.
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policentrismo, anarquia, poliarquia, policompetencias, competencias
generales.

Es cierto que la organizacion rigida, centralizada, jerarquizada y es-
pecializada presenta ventajas, a condicién de que el centro disponga
de competencias muy ricas. Puede tomar decisiones eficaces, transmi-
tidas a los organismos especializados, y controlar su ejecucién. Pero se-
mejante organizacién es muy lenta para recibir la informacién que
emana de lo bajo de la sociedad, que debe dar todos los pasos jerarqui-
cos, vy la transmision de la decision, que pasa por los mismos pasos, se
ve retardada. La rigidez de semejante organizacion la incapacita para
reaccionar rapidamente al alea y al cambio.

Ademis, una decision errénea no puede ser contestada u objetada
por aquellos que, situados en las zonas bajas o medias de la jerarquia,
tienen consciencia del error, pero no osan criticar a sus superiores.
Afiadamos que semejante organizacion sufre subempleo de las compe-
tencias en los niveles subordinados, y parasitismo en los niveles supe-
riores. Por tltimo, la extrema centralizacién es de una fragilidad extre-
ma: basté con hacer caer al Inca soberano en una emboscada para de-
capitar su gigantesco imperio.

De todos modos, la baja complejidad comporta sojuzgamiento y
explotacion del conjunto de la sociedad por el centro del poder y la
cima de la jerarquia.

La alta complejidad deja que se expresen antagonismos y concu-
rrencias de intereses y sobre todo de ideas en el marco de leyes demo-
craticas, tolera desordenes e incertidumbres, al tiempo que se muestra
apta para responder a los alea. Disemina retroactivamente sus emergen-
cias sobre el conjunto de los individuos, los cuales disponen de la po-
sibilidad de controlar a sus controladores. Es decir, que la alta comple-
jidad comporta autonomia individual y civismo.

En el interior mismo de los problemas de organizacion de la mega-
méquina encontramos los dos polos extremos de la tipologia social:
democracia y totalitarismo (nocién, como vemos, nada artificial).

La alta complejidad, sin embargo, estd amenazada en las socieda-
des contemporaneas por los progresos que la han permitido: en la me-
dida en que la técnica y la burocracia tienen un papel cada vez més im-
portante, amplios sectores de la vida de los individuos estin invadidos
por la légica de la maquina artificial (hiperespecializacion, mecaniza-
cién, cronometrizacién, estandarizacién). El despliegue tecnoeconé-
mico que se ha vuelto homogeneizante tiende a eliminar mil diversi-
dades. De ahi surgen nuevos problemas...
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MODELO DE BAJA COMPLEJIDAD

MODELO DE ALTA COMPLEJIDAD

Megamdquina esclavista/totalitaria

Megamaquina pluralista

Fuerte centralizacién

Importancia del policentrismo

y del acentrismo

Fuerte jerarquia de dominacién Individuos a la vez auténomos y
y control no autosuficientes
Hiperespecializacion Integracién que comporta

comunicaciones multiples,
especializaciones y policompetencias

Integraci6n rigida y represiva, Jerarquia de niveles de organizacién
libertades reducidas; controles que comporta débil jerarquia de
multiples, etiqueta, rito control, fuerte componente
polidrquica y andrquica

Fuertes constrefiimientos Débiles constrefiimientos

Débiles comunicaciones entre Multiples comunicaciones entre
grupos y entre individuos grupos e individuos

Predominancia del programa Predominancia de la estrategia
sobre la estrategia sobre el programa, espontaneidad,
creatividad, alea, riesgos, libertades

Débil autonomia de los individuos | Gran autonomia de los individuos

Optimizacién simplificadora Optimizacion compleja (con
(funcionalidad, racionalizacién) incertidumbres, libertades,
desordenes, antagonismo,
concurrencias)

Mas arriba, una tabla indica los dos modelos entre los cuales las so-
ciedades oscilan de formas diversas.

Una misma sociedad puede oscilar politicamente hacia la alta
complejidad (democracia) o la baja (poder autoritario) segtin el es-
tado de paz o el estado de guerra (restriccién de las libertades,
aumento de los controles). Esta es la razén de que un poder totali-

tario necesite mantener una psicosis de guerra permanente en esta-
do de paz.
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LA ESPONTANEIDAD COORGANIZADORA

Una sociedad humana no puede ser sometida totalmente a un or-
den mecénico programado.

La megamaquina no es una maquina unicamente fisica; es viva y
humana, no puede prescindir de desérdenes.

La sociedad humana comporta, incluso bajo la soberania absoluta
de un Estado totalitario, una parte de desorden, inseparable de la par-
te organizadora espontdnea que nace y renace sin cesar a partir de las
interacciones entre individuos y grupos, en sus actividades, sus despla-
zamientos y relaciones multiples, econdmicas y afectivas de la vida co-
tidiana.

Esta organizacién espontdnea o andrquica estd a la vez siempre
omnipresente y siempre relativizada y circunscrita en y por la organi-
zacion del Estado. El mercado funciona segtin la oferta y la deman-
da y, cuando est4 controlado por los parapetos que permiten su jue-
go concurrente, constituye un fenémeno organizador espontineo’.
Y evidentemente donde se efecttian y desarrollan las elecciones indi-
viduales (de compaiieros, de mercancias, de ocios, etc.) es en la com-
ponente espontanea de la organizacién social, y su extension alcanza
el campo de las libertades humanas.

Las ciudades son especies de ecosistemas que funcionan y se orga-
nizan a si mismos a partir de las interaccipnes, encuentros, intercam-
bios, cooperaciones, solidaridades, concurrencias, conflictos entre in-
dividuos, grupos, empresas. Alimentan las autonomias y libertades pri-
vadas que en ellas se multiplican con la expansion del comercio y
sobre todo el desarrollo de las metrépolis cosmopolitas. Una gran ciu-
dad es aquello que més se asemeja al cerebro humano en el sentido de
que constituye un torbellino permanente de orden/desorden/organi-
zacion via mirfadas de interacciones y retroacciones. Hay en las gran-
des ciudades un fermento libertario permanente que forma parte del
ser social.

La megamaquina social, ni siquiera la faradnica, no funciona a la

manera estrictamente determinista de la maquina artificial. Y, en los

13 Cfr. El Método 2, «Socio-eco-organizacién», pags. 293-294.
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tiempos contempordneos, el sistema totalitario no ha podido funcio-
nar integramente a partir de la obediencia estricta a las 6rdenes proce-
dentes de la cima. De hecho, la organizacién mas autoritaria o totali-
taria suscita por si misma su contrapartida anarquica, que es comple-
mentaria y antagonista. La megamaquina totalmente racionalizada
de la Uni6n Soviética hubiera sido totalmente paralizada si hubiera
seguido estrictamente las érdenes planificadoras; sélo pudo funcio-
nar con la desobediencia clandestina, las trampas, los arreglos espon-
tineos entre directores y trabajadores, en suma, una anarquia coorga-
nizadora de base. El fenémeno clave es la resistencia colaboradora de
los individuos que hacen funcionar la maquina, pero que se entien-
den entre ellos para lograr alguna distension, alguna libertad: su de-
sobediencia clandestina a las 6rdenes inhumanas y paralizantes per-
mite que la megamaquina funcione. Colaboran resistiendo, resisten
colaborando. Esto $e encuentra, de forma atenuada, en cualquier em-
presa industrial, en virtud de la paradoja de que el caricter absoluto
del orden programado conduce a la parilisis absoluta, y que el poder
absoluto necesita su antidoto que, a la vez, lo limita y mantiene. La
contraorganizacion espontinea (llamada informal) entre los ejecu-
tantes, al mismo tiempo que es antagonista, es necesaria para cual-
quier organizacién que obedezca a la légica mecénica de la maquina
artificial. :

El desorden no significa Gnicamente agresidn, delincuencia, sino
también libertad, iniciativa, incluso creatividad.

Al exceso de orden surgido de las prescripciones y proscripciones del
aparato de Estado le corresponde un aumento de desorden en el hormi-
gueo subterrdneo y nocturno de los undergrounds (los cuales, al igual que
los virus suscitan la multiplicacién de linfocitos, alimentan a su vez las
fuerzas represivas del orden).

Ninguna sociedad, ni siquiera la mas totalitaria, esta totalmente in-
tegrada. Es decir, que toda megamaquina funciona segin una mixtura
de organizacién mandada y de organizacién espontanea.

Cuanto mas compleja es una sociedad, més constituye una unién
de la coalicién y la competicién, de la comunidad y la rivalidad, de la
union y la desunién. Montesquieu vio que el conflicto es inherente a
la sociedad compleja: «<No se oye hablar més que de las divisiones que
hicieron desaparecer Roma, pero no se ve que estas divisiones eran ne-
cesarias, que siempre habfan estado, y que siempre debfan estar.» Una
lectura compleja de las relaciones entre clases en el seno de una nacién
nos mostraria que la colaboracién de las clases va unida.a su antagonis-
ta, la lucha de clases.
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EL ESTADO-NACION MODERNO

El Estado-nacién produce una nueva realizacién de la megamaqui-
na social. :

Mientras que los imperios sojuzgaban a las etnias sin incorporarlas
verdaderamente, el Estado-nacién que en primer lugar se desarroll en
el occidente europeo pudo integrar etnias muy heterogéneas sin anular
su diversidad. Pudo unirlas en una lengua y una educacién comunes,
y sujetarlas en su mito ya no teocrdtico, sino matri-patriético, en el que
la nacién, vivida como patria por sus sujetos-ciudadanos, lleva en si la
sustancia materna a la que se debe amor y la sustancia paterna a la que
se debe obediencia incondicional; lo hemos visto, la palabra patria co-
mienza en masculino paterno y acaba en femenino materno. Los sub-
ditos o ciudadanos se sienten «hijos de la patria». El Estado-nacién sus-
cita su religién propia, que comporta su deificacién, su culto y sus sa-
crificios.

La patria crea la comunidad entre los individuos que, al tiempo
que gozan de su cualidad de ciudadanos, sienten el deber sagrado de
consagrarse a la patria en peligro. El Estado-nacién sujeta al individuo
en tanto que ciudadano dedicado a su patria, y no en tanto que sujeto
dependiente del Estado todopoderoso. La patria es la religion del ciu-
dadano.

La nacién dispone, tanto para sus ciudadanos-sujetos cuanto para
el mundo exterior, de una individualidad muy fuerte, cuasi subjetiva.
Francia es una persona, decia Michelet. Es reconocida como ser vivien-
te antropomorfo; se dice «Francia quiere...», <América exige...».

A partir de esta realizacion, el Estado-nacién ha suscitado, alimenta-
do, superexcitado un nacionalismo de odio contra las naciones extran-
jeras, nacionalismo que ha adquirido forma delirante en las psicosis de

guerra.

La nacién ha desarrollado simultineamente sus caracteres de comu-
nidad (patriotismo, nacionalismo) y sus caracteres de sociedad, es decir
relaciones de intereses, rivalidades, concurrencias, que comportan con-
flictos sociales, econémicos y politicos (que se despliegan con toda clari-
dad en las democracias). Ha desarrollado tanto el papel del Estado, par-
ticularmente en el dominio protector y asistencial (Estado-providencia),
cuanto el papel autoorganizador espontineo de la sociedad civil.
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Es cierto que las naciones modernas se imponen a los indivi-
duos por la ley, la policia, el ejército. Pero sélo existen en tanto que
naciones porque los factores de solidaridad predominan sobre los
factores de concurrencia y antagonismo (entre individuos y entre
grupos), y porque los factores de concurrencia y antagonismo, al
tiempo que siguen siendo potencialmente desorganizadores, apor-
tan complejidad.

Aunque la expansién econdmica de Europa haya comenzado en las
ciudades-Estado de Italia y de los Paises Bajos, fue en los Estados-nacion
de Espafia, Inglaterra, Francia donde se formaron y desarrollaron las
megamaquinas econémicas que se hicieron cada vez mds industriales.

Los desarrollos de los primeros grandes Estados-naciones, en
Europa occidental, van tnidos a los de las ciudades, el capitalismo,
la técnica, después la industria. El capitalismo crece bajo la protec-
cién del Estado-nacidn, pero se emancipa de él, va a desarrollar su
propia megamaquina bancaria, comercial, industrial integrada pero
auténoma en el seno de la nacidn. Las naciones contintan su desti-
no de poder, que aumenta su desarrollo econémico. Nuevas catego-
rias de la poblacion entran en el circuito de la moneda, la ganancia,
el bienestar mientras que capas muy vastas son arrancadas de la tie-
11a, arrojadas a los arrabales, abocadas a la condicién proletaria. Con
el desarrollo econémico y social, el destino de los individuos devie-
ne un destino individualista. Es toda una nueva civilizacién lo que
se desarrolla en el marco del Estado-nacién hasta mediados del siglo xx.
Hoy todas las mejoras que aport6 esta civilizacién provocan nuevas
carencias.

Los Estados-nacién se complejizan en adelante sin cesar. Las socie-
dades mantienen su unidad y su identidad en un flujo agitado de evo-
luciones/transformaciones que se han vuelto permanentes. El creci-
miento se convierte paraddjicamente en un factor de estabilidad: man-
tiene las regulaciones de un sistema que ya no puede ser inmévil.

Los Estados-nacion pudieron aclimatar la democracia, anterior-
mente privilegiada de las ciudades-Estado.

La democracia constituye un sistema politico complejo en el
sentido de que vive de pluralidades, concurrencias y antagonismos
al tiempo que sigue siendo una comunidad nacional; se funda en el
control del aparato por los controlados, y con ello reduce el sujeta-
miento; la democracia es la regeneracidén continua de un bucle re-
troactivo: los ciudadanos producen la democracia que produce a los
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ciudadanos. La democracia se funda a la vez en el contexto de los ciuda-
danos que aceptan su regla del juego, y en el conflicto de intereses e
ideas. La regla del juego sanciona el afrontamiento de las ideas por
la eleccién y no el recurso a la violencia. La democracia constitu-
ye la unién de la unién y de la desunidn; se alimenta endémicamen-
te de conflictos que le dan su vitalidad. Vive de pluralidad, incluso
en la cima del Estado (divisién de los poderes ejecutivo, legislativo,
judicial), y debe mantener esta pluralidad para mantenerse a si mis-
ma. La democracia es constitutivamente fragil: la exasperacion de
los conflictos puede romper la institucién democritica por putschs,
insurrecciones o golpes de estado, y el consenso sélo puede enrai-
zarse en la continuidad de una préctica civica. La democracia sélo
puede consolidarse enraizdndose en el tiempo y deviniendo tradi-
cién. De este modo, la democracia ha corrido sin cesar el riesgo de
la dictadura, como en América Latina. Estd lejos de estar establecida
de forma irrevocable en las naciones mas antiguamente democrati-
cas. El siglo xx fue testimonio de la autodestruccién de una gran de-
mocracia, la Republica de Weimar, de inversiones de la democracia,
de la formacién del totalitarismo moderno.

La democracia contempordnea esta en crisis alli mismo donde esta
bien instituida: el Estado-nacién contemporaneo desarrolla una gigan-
tesca tecnoburocracia que restringe el ejercicio politico del ciudadano.

El desarrollo de las complejidades politica, econémica y social ali-
menta los desarrollos de la individualidad. Esta se afirma en sus dere-
chos (humanos, del ciudadano), reivindica o adquiere libertades exis-
tenciales (eleccidn auténoma del conyuge, la residencia, el ocio, etc.).
El auge del individualismo provoca desinhibiciones, que liberan ener-
gias e inteligencias hasta entonces reprimidas o controladas, libera tam-
bién sexualidad, amores, amistades, agresividades.

Hoy el individualismo va acompafiado de pérdidas de solidarida-
des, soledades y todo lo que aporta de solucién lo aporta también de
problemas.

La dial6gica de las sociedades histdricas, incluidas las contempo-
réneas, tiende a la vez a emancipar y sojuzgar, sujetar y autonomizar
al individuo. El Estado-nacién fue un gran emancipador y un gran
opresor. La 16gica del Estado y la légica del mercado tienden, cada
una a su manera, sea a autonomizar/emancipar, sea a dominar/ explo-
tar a los individuos. La dificultad actual consiste en operar una com-
plementariedad fecunda entre la legalidad protectora/emancipadora
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del Estado y las libertades del tejido autoorganizador espontaneo que
se le escapan™

El porvenir democratico es incierto, y, como hemos dicho mas arri-
ba, fuerzas poderosas intrinsecas a la maquina tecnoburocratica y a la
méquina tecnocientifica tienden a atrofiar las democracias.

El Estado es todavia dinosaurio o mamut. No se puede excluir la
posibilidad de un Estado neototalitario que, beneficiandose de los
nuevos controles informaticos y de manipulaciones genéticas y cere-
brales, sujetaria, manipularia, oprimiria, infantilizaria a los individuos.

En sentido inverso, las naciones mas acabadas son cada vez mas eco-
némica, técnica, cientificamente inacabadas y estin cada vez mds aboca-
das a la apertura y la interdependencia.

En efecto, una megaméquina econdmica de amplitud planetaria se
ha producido, propulsada por un cuatrimotor sin freno: ciencia, técnica,
industria, capitalismo, mientras que el planeta esta recubierto en adelan-
te por un rompecabezas de innumerables naciones de todos los tama-
fos. La formula del Estado-nacién, nacida en el occidente europeo, se
mundializé totalmente a finales del siglo xx, y ello en un momento en
que la economia misma alcanzaba un estadio nuevo de mundializacién.
Examinaremos esta paradoja en el capitulo «La identidad planetaria».

LoOs DIEZ PRECEPTOS DEL COMPLEJO SOCIAL

1. Una sociedad humana no puede estar sometida totalmente a un
orden mecanico. Si un Estado intentara eliminar todas las fuerzas de de-
sorgamzaaon que trabajan la sociedad, eliminaria sus fuerzas de reorga-
nizacién y se autodestruiria.

Esta es la razén de que los aparatos mas despéticos de la Antigiie-
dad, los maés totalitarios del presente (y creo que incluso del futuro, a
pesar de la posibilidad de manipulaciones genéticas y cerebrales), no
han podido sojuzgar totalmente una sociedad, por tanto a los indivi-
duos que la componen.

2. Una sociedad siempre es la unién de la comunidad y la rivali-
dad, la coalicién y la competicidn, intereses sociocéntricos e intereses
egocéntricos, fitting (ajuste mutuo) y matching (rivalidad, concurrencia).

4 Cfr. Une politique de civilisation, pags. 149-150. Hay trad. espafiola, véase la Bi-
bliografia, pags. 341-342.
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Cuando las complementariedades se actualizan, los antagonismos
se virtualizan y viceversa. De este modo, la lucha de clases virtualiza la
colaboracién de las clases y la colaboracién de las clases virtualiza la lu-
cha de clases. La nacién es a la vez comunidad y sociedad precisamen-
te en este juego de virtualizacién y actualizacién.

El conflicto es inherente a una sociedad compleja y, ya Jo hemos
dicho, la democracia se alimenta de conflictos. Pero, en la sociedad
compleja, también hace falta siempre comunidad, solidaridad,
amor. En efecto, una extrema complejidad se autodisolveria disol-
viendo el vinculo social en la libertad sin limites de sus miembros.
Si se quiere reducir al minimo la coercién del poder, sélo un senti-
miento vivido de solidaridad y comunidad puede asegurar la cohe-
si6n social.

3. Como corolario, la autoridad coercitiva no basta para mantener
la sociedad como unidad, hace falta comunidad, y la comunidad com-
. . . ? . . . . y . .
porta en los individuos un sentimiento vivido de solidaridad y amor.

4. El sojuzgamiento podria ser eliminado en una sociedad futura,
el sujetamiento no puede ser eliminado sino con la sociedad misma.
No obstante, un ciudadano puede ser auténomo al tiempo que estar
sujetado a su ciudad.

5. Toda sociedad compleja dotada de Estado comporta dialégicas
de jerarquia-poliarquia-anarquia, de centrismo-policentrismo-acentris-
mo, de espec1ahzac1on policompetencias-competencias generales La
dosis varia segin la apertura o cierre de las sociedades, segtin su grado
de complejidad.

6. Toda sociedad compleja dotada de Estado comporta una parte
de organizacién espontinea que se combina con la organizacion por
el Estado: el desarrollo cuasi ecoorganizador del tejido urbano y del
mercado econémico permite libertades, inventividades, creatividades,
pero también explotacidn, desencadenamiento de egoismos, pérdida

de solidaridades.

7. Las fuerzas de antagonismo y de disociacién que trabajan sin ce-
sar la sociedad estan compensadas por fuerzas de amor en el seno de
la sociedad civil (madre-hijo, familia, esposo, amantes, amor patrioti-
co), y por las amistades y simpatias. Las fuerzas de amor todavia no
han podido reducir nunca los antagonismos.
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8. La relacion Estado-sociedad es dialdgica: la sociedad resiste na-
turalmente al Estado que la sojuzga, y necesita al Estado que la prote-
ge. La relacién sigue siendo complementaria/antagonista; la dialdgica
del Estado-nacién sujeta, subyuga, incluso oprime, y a la vez o alterna-
tivamente emancipa, protege. La ley del Estado puede ser mis o me-
nos sujetadora 0 emancipadora.

9. El Estado asistencial, cuya proteccion tiende a cubrir todos los
dominios de la existencia, protege e infantiliza a la vez a los individuos.

10. La alta complejidad social comporta libertades y creatividades,
pero se mantiene a la temperatura de su destruccién, y para subsistir
necesita fuerzas muy potentes de regeneracién.

¢Se puede considerar un 6ptimo social que procuraria a la vez més
comunidad y mds autonomias, mds unidad y mas diversidad? ¢Que
produciria un maximo de emergencias (libertad, creatividad) e impon-
dria un minimo de constrefiimientos: ODMaxE/MinC?

De hecho, ninguna sociedad podria eliminar todo constrefiimien-
to, ni toda subordinacién. Podemos preguntarnos, pero sin poder en-
contrar una respuesta clara y definitiva: écudl es la parte de inhibicién
o de represién que implica toda regulacién, la parte de especializacién
que implica toda complejizacién organizacional, la parte de domina-
cién que implica toda jerarquia?

Un 6ptimo social necesitaria tantos dptimos antagonistas (de ahi la
inadecuacion de Arrow entre los intereses individuales y el interés ge-
neral) que es globalmente irrealizable'. El dptimo que consistiria en la
abolicién total de la criminalidad deberfa pagarse con el control per-
manente de los individuos, por tanto con fuertes restricciones a sus li-
bertades y, en el extremo, con la transformacién de la sociedad en mé-
quina carcelaria/psiquiatrica. Si queremos libertades, hacen falta mar-
genes de desérdenes, tolerar anomias y experimentar la posibilidad del
crimen.

Todo lo que se funda en la libertad y la creatividad es en el limite
desorden y corre el riesgo de la desintegracién.

Como la complejidad comporta necesariamente antagonismos e
incertidumbre, su fragilidad no nos permite fijar un éptimo duradero.

S Cfr. El Método 2, pags. 382-383.
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El 6ptimo complejo no puede ser sino incierto, cambiante, modi-
ficable, es decir sin optimizacién definitivamente definible.

Se puede decir solamente que la «<buena» sociedad es aquella que
genera y regenera alta complejidad.

EL SER DEL TERCER TIPO

Los unicelulares son seres vivientes del primer tipo. Los policelula-
res, vegetales y animales, son seres vivientes del segundo tipo. Se cons-
tituyen en republicas de millones o miles de millones de células que
mueren, incluso se «suicidan» (apoptosis y paraptosis), para dar lugar a
nuevas células.

Las sociedades de hormigas y termitas son entidades en las que
hormiguero y termitero son como megacerebros de millones de patas
que constituyen una superindividualidad casi tan integrada como un
organismo del segundo tipo (policelular). Son seres del tercer tipo. Las
sociedades de mamiferos son mucho mds rudimentarias: son entidades
auténomas y sociocéntricas dotadas de cualidades organizadoras que
emergen de las interacciones entre individuos, pero que comportan
fuertes componentes egocéntricas y rivalitarias. A este titulo, no cons-
tituyen sino esbozos de entidades del tercer tipo.

Las sociedades humanas, por etapas decisivas, han llegado a ser
seres del tercer tipo. Las sociedades arcaicas emergen como entida-
des del tercer tipo porque estin dotadas de un patrimonio genera-
dor y regenerador —la cultura—, a partir del cual organizan su iden-
tidad y su complejidad. Después, las sociedades histdricas, capaces
de integrar millones de individuos, estin dotados de un aparato de
mando/control, el Estado, que le asegura un desarrollo nuevo al ser
del tercer tipo.

La sociedad histdrica es a la vez una megamaquina y un ser dota-
do de los caracteres propios de la organizacidn viviente (auto-eco-orga-
nizacién): tiene su esfera generativa propia (cultura), su individualidad
singular, su aparato central —el Estado. El Estado aporta a la sociedad
una potencia supercerebral, una aptitud autorreferente, una voluntad
propia. A partir de ahi, dotada de su patrimonio generador (cultura),
de su estado imperioso y de su constitucién como megamaquina, la
sociedad constituye un ser del tercer tipo. Es el Gran Leviatin que Hob-
bes conceptualizara. Este gran gigante constituye su autonomia a par-
tir de las intercomunicaciones cerebrales/mentales entre individuos,
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pero a espaldas de la consciencia de estos individuos, y al mismo tiem-
po, a partir del poder de Estado.

¢El ser del tercer tipo es un sujeto en el sentido en que hemos defr-
nido este término? Al ocupar de forma exclusiva el puesto sociocéntri-
co, el Estado detenta uno de los caracteres propios del sujeto. Pero no
dispone de un principio de inclusién, ni de consciencia de si. Es el in-
dividuo humano el que permanece en la sede de la mente y de la cons-
ciencia. Y es una razén por la cual no podria ser totalmente sojuzgado.

El ser social del tercer tipo tiene algo mas y algo menos que el in-
dividuo humano (segundo tipo)'®.

— Algo mas: dispone de capacidades y cualidades organizadoras
sobrehumanas, y escapa a la mortalidad de los individuos. A diferencia
del ser humano, la sociedad no esta sujetada por una especie y no
muere naturalmente: no muere mas que cuando vencida por un ene-
migo poderoso y despiadado es decapitada por la aniquilacién de su
Estado, totalmente sojuzgada y cuando su poblacién es deportada o
integrada en la sociedad del Estado vencedor.

— Algo menos: utiliza el pensamiento y la consciencia de los huma-
nos que la gobiernan, pero no dispone de la autorreflexién que es lo pro-
pio de la consciencia individual. Por tanto, repitimoslo, no tiene cons-
clencia propia, no puede decir: «yo»; cuanto mas, un individuo real pue-
de decir: «el Estado soy yo». Dicho de otro modo, por potentes que sean
sus poderes de sujetamiento de los individuos, el Estado no puede llegar
a ser ni Espiritu verdadero ni, como pensara Hegel, Sujeto verdadero.

Desde cierto dngulo, la historia puede ser vista como una lucha in-
terminable, ininterrumpida e incierta entre los individuos y la socie-
dad, entre el segundo tipo y el tercer tipo (pues cada uno de estos tér-
minos le es necesario al otro). Se puede ver simultineamente una opo-
sicion en el seno del tercer tipo entre la alternativa de baja complejidad
y la de alta complejidad. La alta complejidad necesita iniciativa, crea-
cion, por tanto favorecer las libertades individuales y, en reciprocidad,
la complejidad individual necesita la insercion en una cultura y en una
comunidad.

La complejidad del ser social es el caldo de cultivo de la complej-
dad individual. De este modo, hay de hecho hay una sana alianza en-
tre la sociedad de alta complejidad y los individuos.

16 Cfr. El Método 2, <Emergencia de las entidades de tercer tipo», pags. 277-297.
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Las sociedades democraticas contemporineas constituyen un ser
del tercer tipo relativamente bonachén, pero el siglo xx invent el sis-
tema totalitario, cierre tentacular hipercentralizado e hiperramificado
sobre los individuos. El porvenir es incierto, pues la posibilidad de un
nuevo totalitarismo mas eficaz que el del siglo xx, disponiendo de me-
dios bioldgicos y quimicos para controlar genes y cerebro, no puede
ser excluida. Pero tampoco se puede excluir una evolucién hacia una
nueva complejidad muy alta que supere (y por tanto englobe) al ser del
tercer tipo en una sociedad-mundo.

Resta que el individuo humano es el centro de consciencia en y
por la sociedad. El individuo, con su mente, puede abarcar su propia
sociedad, puede esforzarse en abarcar al mundo con la comprensién...
El alma, la sensibilidad de la sociedad est4 en los individuos. La men-
te/cerebro individual es mds compleja que la sociedad, mas compleja
que la Tierra, mas compleja que la galaxia.

225




CariTULO 3

La identidad histérica

Desde ahora el porvenir estd problematizado, y lo estard
siempre.

JaN PaTocka

La cultura epistemoldgica actual no tiene en cuenta la pro-
fundidad de la historia humana.

MAaURrRO CERUTI

Entendemos por consciencia histérica el privilegio del
hombre moderno de tener plenamente en cuenta la historici-
dad de todo lo presente.

HANS-GEORG GADAMER

El destino histérico no era inherente a la humanidad. Esta vivi6
decenas de milenios sin historia; la historia hizo irrupcién y erupcién
hace menos de 10.000 afios.

La larga prehistoria de homo sapiens no fue inmoévil sin embargo;
estuvo marcada por la desaparicién de los neandertales (¢extincion?,
¢destruccién?, ¢integracion?), por la didspora de la especie por todos
los continentes, por los cambios culturales y técnicos a menudo uni-
dos a las modificaciones de clima y de recursos, por los conflictos
locales entre grupos. Pero las estructuras de las sociedades siguieron
siendo cuasi estables, los cambios eran poco frecuentes y menores.
El tiempo rotativo, repetitivo, circular predominaba, es decir, el
tiempo del recomenzar invariable de los trabajos, las actividades, las
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fiestas, los aniversarios, conforme al ciclo de los dias, las estaciones,
los afios.

La historia aporta la primacia del tiempo irreversible sobre el
tiempo circular, del tiempo evenencial sobre el tiempo repetitivo, del
tiempo agitado sobre el tiempo rotativo. Aunque construya islas o ar-
chipiélagos de estabilidad, suscita la supremacia de la movilidad so-
bre la inmovilidad.

EL DESENCADENAMIENTO HISTORICO

La historia nace al mismo tiempo que el Estado, la dominacién
y la guerra de conquista. Es cierto que entre sociedades arcaicas ve-
cinas habia guerras eridémicas, pero estrictamente ritualizadas;
hubo sin duda expediciones punitivas, masacres, conflictos de gru-
pos por el control de un lugar de caza abundante!; pero ninguna de
ellas fue organizada para dominar a otra®. La tesis de Oppenheimer®
que vinculaba el origen del Estado con la guerra es plausible: la do-
minacién de una tribu saqueadora* sobre comunidades de agricul-
tores se organiza por el alza regular de un censo y el control perma-
nente de los sometidos. El grupo predador, ampliando y multipli-
cando sus dominaciones, se organiza como reino dotado de un
poder de Estado.

La autonomia de la sociedad histérica depende de los recursos agri-
colas, materias primas, tributos, riquezas que mantienen esta autono-
mia. Bajo la presion de sus necesidades y ambiciones, agrede a sus ve-
cinos que tienen las mismas necesidades y ambiciones. La guerra, el
poder, la ascension y caida de los Estados se entredeterminan.

La historia se pone en movimiento como desarrollo de los Esta-
dos, desencadenamiento de violencias y guerras que provocan la edifi-

! J. Guilaine y ]. Zammit, B/ camino de la guerra, op. cit.

2 Cfr. P. Clastres, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives, La
Tour-d’Aigues, Ed. de 'Aube, 1999.

* Cfr. el resumen de Marc Bloch en Anales, 1935, del libro de Franz Oppenheimer,
Abriss einer Sozial- und Wirtschafisgeschichte Europas, 3 vols., Jena, G. Fisher, 1929, 1933, 1935.

* Si se supone, como me dice Jacques Benet, que al mismo tiempo que la revolu-
cién agricola del Neolitico se opera una revolucién pastoral de las estepas y que los pas-
tores némadas domesticaron al caballo, seria una revolucién a caballo lo que habria per-
mitido las conquistas, pillajes y sometimientos por parte de los jinetes de las estepas. En-
tonces la historia habria arrancado a galope de caballo.
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cacion, la grandeza, el hundimiento de las ciudades y los imperios. La
historia es en primer lugar el crecimiento, la multiplicacién y la lucha
a muerte de los Estados entre si.

Es un flujo impetuoso que arrastra a las sociedades, las cuales, en
sus entrechoques, suscitan este flujo impetuoso. Segtin los estados ex-
tienden sus dominaciones en detrimento de las sociedades arcaicas que
poblaban el globo, es progresivamente todo el planeta el que se ve
arrastrado en y por la historia.

La historia surge como deshielo de todo lo que era virtual, estaba
adormecido, casi congelado en la prehistoria. El deshielo histérico li-
bera las potencialidades creativas y las potencialidades destructivas de
homo sapiens-demens. En adelante, la historia opone y une sin disconti-
nuidad dos rostros contrarios: civilizacién y barbarie, construcciones y
devastaciones, génesis y aniquilaciones...

El primer rostro es el de las grandiosas civilizaciones, con palacios,
templos, pirimides, maravillas de organizacién urbana y progreso téc-
nico, desarrollo del comercio por mar y por tierra, de las mercancias y
de las ideas, aparicién y difusién de la escritura, aumento de los cono-
cimientos y los saberes, desarrollo de las facultades de la mente y ex-
pansion del pensamiento; es el de la expansién del arte, arquitectura,
escultura, pintura, musica, poesia. ’

El segundo rostro de la historia son las destrucciones desenfrena-
das cometidas no sélo por los considerados barbaros, sino también
por los considerados civilizados. El Estado, en su omnipotencia, estd
a la vez ebrio de construcciones grandiosas y de destrucciones abo-
minables. En estas condiciones es como se desencadenan los sojuz-
gamientos de masas y las masacres de masas. Los saqueos, los incen-
dios de bibliotecas, las demoliciones de las estatuas por politeistas,
monoteistas, cristianos, musulmanes, revolucionarios o vindalos, la
desaparicion de las mas bellas obras de arte del genio humano engu-
llidas para siempre.

Desde los inicios de la historia «<no ha habido un afio, y probable-
mente ni un mes, donde no se haya derramado sangre; un régimen
tribal, nacional, republicano, oligirquico, monarquico, una religién
[..] que no se haya presentado contaminada por la infelicidad de los
demis y que, por otra parte, no haya sido presa (del fanatismo) de los de-
mds. Desde Asiria, Babilonia, Persia, Grecia, Roma, China hasta
nuestras confrontaciones actuales, no hay mas que conflictos, bata-
llas, masacres, genocidios, exterminaciones, terrores, y cada pais ha
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sido tan pronto el agredido, la presa, la caza cuanto el agresor, el ca-
zador, el verdugo» (Régis Viguier).

La muerte es la gran triunfadora de la historia. Las grandes civiliza-
ciones que pretendian ser eternas han sido todas mortales. Asi ocurné
con el Egipto fara6nico, Asiria, Babilonia, los minoicos, los dravidicos,
Jos etruscos, los olmecas, Atenas, los persas, Roma, los mayas, los tolte-
cas, los zapotecas, Bizancio, Angkor, los aztecas, los incas, los sasanidas,
los mogoles, los otomanos, los Habsburgo, el Tercer Reich, la URSS...

La historia nace de la guerra y mantiene la guerra. Como ha indica-
do Gaston Bouthoul’, ésta le es endémica. En un mundo en el que todo
se decide por la guerra, las. necesidades de defensa y supervivencia entra-
fian el recurso a la guerra. El si vis pacem para bellum impide que un sz vis
pacem para pacem salga a la luz. Atenas salvo en Marat6n y en Salamina
no solamente su independencia, sino el futuro de la democracia y de la
filosofia, precisamente aceptando la guerra. La guerra es locura homici-
da, pero un Estado sabio la acepta para escapar a la aniquilacion.

Por otra parte, la guerra permite el despliegue de un gran arte, que da
testimonio a su manera del genio humano, el de la estrategia, es decir la
inteligencia que opera en condiciones aleatorias, capaz de anticipar, mo-
dificarse segin la informacién adquirida, y captar el azar en provecho
propio, lo que supieron hacer Temistocles, Alejandro, Bonaparte, Ku-
tuzov.

La guerra de conquista procede de una triple megalomania: la del
Estado dominador y conquistador, la del soberano sediento de gloria
y, por tltimo, la de los dioses sedientos de sangre, sobre todo el dios
monopolista que empuja a sus fieles a exterminar a los Infieles. Asi se
desencadenan fuerzas dementes que provocan desastres irremediables,
pueblos aniquilados, ciudades arrasadas, civilizaciones perdidas, cuer-
pos y bienes en innumerables Titanic historicos.

La historia ha experimentado as{ en numerosas ocasiones, desde la
Antigitedad hasta nuestros dias, desbordamientos de locura extermina-
dora, como los de los conquistadores asidticos que en los siglos v, XiI,

5 G. Bouthoul, La guerra, Vilassar de Mar, Oikos-Tau, 1971. Gaston Bouthoul fue
el fundador de la polemologia y consagré numerosas obras a la guerra.
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X1y XIV convirtieron al mundo romano, al mundo iraniano y al mun-
do chino en un montén de ruinas.

La guerra es el fenémeno humano que ha hecho los mayores pro-
gresos, particularmente en el horror, como testimonian las dos guerras
mundiales del siglo xx y como deja presagiar el xx1.

Con los desarrollos técnicos de los tiempos modernos, los Estados,
que disponen de formidables megamdaquinas, despliegan sus volunta-
des de poder sobre los continentes y, a finales del siglo x1x, el planeta
entero esta cuasi sojuzgado por los grandes estados imperiales de Occi-
dente. Con la exaltacidn y exasperacién de los nacionalismos, los odios
se desencadenan entre naciones, afiadiéndose y combinandose con los
odios de religion. Tras el Moloc del siglo xx que reclamaba y obtenia
los sacrificios mas sangrantes para la felicidad del género humano, los
fanatismos ideoldgicos, nacionales, religiosos, se desencadenan.

Es cierto que hubo, hay y habré insurrecciones y liberaciones. Pero
a menudo los emancipados olvidardn su experiencia sojuzgada y darin
la razén a la triste prediccién de Victor Hugo: «En el oprimido de ayer,
el opresor de mafiana.»

Es cierto que hubo brotes sublimes de amor, aunque también desen-
cadenamientos delirantes de amor que se consagran a los idolos, las
ideas, las idologfas, las ideologfas; las religiones de amor han sabido me-
jor que cualquier otra suscitar y alimentar el odio, en particular en las
guerras de religién; el amor de la humanidad ha podido dejarse engafiar
por la inhumanidad.

Es cierto que podemos encontrar un poco por todas partes, o me-
jor por todas partes un poco de piedad y compasion, civilidad y con-
vivialidad, pero para algunos momentos sublimes, cuantas pérdidas,
despilfarros, crueldades, horrores...

La historia es como un deshielo que liberé de forma cadtica las
potencialidades racionales, técnicas, econdmicas, imaginarias, crea-
doras, estéticas, ladicas, poéticas de homo sapiens-demens, pero tam-
bién y puede que sobre todo la demencia y la desmesura, que se han
desencadenado en forma de conquistas, masacres y destrucciones.
Se ha desarrollado como una sucesién de torbellinos que interfieren
entre si, suscitando una dialégica complementaria, antagonista de
orden, desorden, organizacién y, prolongando la del cosmos, una

dialdgica de génesis y aniquilacion.
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FEL EVENTO®

La historia tradicional nos habia contado el ruido y el furor de las
batallas, golpes de estado, ambiciones personales. La «nueva historia»
(hoy antigua) privilegié determinismo y continuidad, y no vio en el
evento mas que la espuma del tiempo. En adelante, el evento y el alea,
que por todas partes han irrumpido en las ciencias fisicas y bioldgicas,
piden ser reintegrados en las ciencias histéricas. Estdn lejos de ser epife-
ndémenos: provocan las caidas, los rapidos, los cambios de rumbo del
torrente histérico. El evento es inesperado, imprevisto, nuevo. La im-
portancia del evento es muy graride en los accidentes naturales, como
la desaparicion de Pompeya, en las iniciativas humanas que perturban
o modifican el cuiso de la historia, como la conquista de Alejandro en
Asia, la transgresion por César de la linea del Rubicén, la prediccion de
un profeta como Mahoma, el tifén que aniquild en 1281 la flota
de 3.500 embarcaciones que se aprestaban desde China a invadir Japén,
la vocacién inspirada de Juana de Arco, el lanzamiento de la bomba
atdmica sobre Hiroshima, los asesinatos de César, Kennedy, Sadat, Ra-
bin, el nacimiento del Estado de Israel, la implosién del imperio sovié-
tico en 1989, y esos eventos sismicos que son las revoluciones, entre ellas
la revolucién inglesa de los afios 1640, la Revolucion Francesa de 1789,
seguida asimismo por una cascada de eventos totalmente imprevistos,
el Terror, Termidor, el Consulado, el Imperio, la Restauracion.

Eventos de todo orden sobrevienen en el interior de los Estados,
como los complots que invierten los poderes, los asesinatos de reyes,
las rebeliones militares o civiles, las revoluciones, y los eventos se mul-
tiplican en las relaciones entre Estados, que oscilan entre conclusiones,
inversiones de alianzas y conflictos: las guerras son secuencias de even-
tos mayores, fértiles en sorpresas, azares, golpes de genialidad, vuelcos
de la fortuna.

El evento es improbable. La probabilidad puede ser definida como
la posibilidad més verosimil, para un observador bien informado, en
un tiempo y un lugar dados. De este modo, en contra de las probabi-

lidades:

® Cfr. L. Bourguignon, Histoire et Didactique. Les défis de la complexité, Paris, Centro
nacional de documentacién pedagdgica, 1999, cap. «Structure et événement». Cfr. tam-
bién L’Evénement, nimero especial de Communications, num. 18, 1972.
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Dario, a la cabeza de 100.000 persas, es vencido en Maratén en el
afio 490 a.C. por 10.000 atenienses al mando de Milciades.

Gracias a una astucia genial de Temistocles, Atenas, aunque toma-
da e incendiada después de las Termopilas, destruye en Salamina la flo-
ta persa de Jerjes, en septiembre de 480 a.C.; el ejército invasor, priva-
do de su flota, es vencido en 479 a.C. en Platea. El «milagro griego»,
esta idea ridiculizada por la historia determinista, revela su verdad eve-
nencial en las dos victorias improbables y salvadoras de una pequefia
ciudad ante un imperio gigantesco.

Dos bandas de conquistadores espafioles provocan dos colapsos de
civilizacion sin precedente: la destruccidn de los dos imperios amerin-
dios, cuyas capitales, México y Cuzco, eran mayores, mas pobladas y
més ricas que la de la nacién conquistadora. En Pert, por una embos-
cada en 1532, Pizarro hace que el imperio inca se desplome con algu-
nos caballos y algunos fusiles.

En 1914, el pequefio partido bolchevique clandestino verdadera-
mente no daba la talla para tomar el poder en el imperio zarista, y ade-
mas su jefe, Vladimir Ulidnov Lenin, pensaba, de acuerdo con el mar-
xismo, que Rusia tenia que pasar primero por una revolucion burgue-
sa. Y s6lo en abril de 1917, en la derrota y el caos rusos, decide Lenin
pasar a la accién para tomar el poder con el fin de desencadenar una
revolucién mundial y no para implantar el socialismo en un solo pais.

Otro gran evento histérico, de consecuencias inmensas, dependid
de tres series de eventos aleatorios: fue la resistencia de Mosct duran-
te el invierno de 1941-1942. El ejército nazi habia atacado a la URSS
en junio de 1941, habia derrotado a las tropas soviéticas, hecho millo-
nes de prisioneros, y habia llegado ripidamente a las puertas de Mos-
cu, Leningrado, el Cducaso. En el momento de dar el asalto final, se
vio bloqueado de pronto ante Mosct, de donde ya habia desertado el
poder soviético, por un invierno a la vez extremadamente precoz y ex-
tremadamente riguroso, que paraliz6 sus comunicaciones. Ahora bien,
el ataque alemén habia sido diferido un mes por Hitler, pues habia te-
nido que invadir con prisas el reino de Yugoslavia que, tras una revuel-
ta en Belgrado, acababa de denunciar el pacto que autorizaba a las tro-
pas alemanas a atravesar Yugoslavia para reunirse en Grecia con el ejér-
cito mussoliniano que estaba en dificultades. Por otra parte, Stalin, que
habia desconfiado de las advertencias de su espia en Japon, Sorge, en
junio de 1941, escuché en octubre sus mensajes que le informaban de
que Japén no entraria en guerra contra la URSS (preparandose de he-
cho para atacar a los Estados Unidos para conquistar el Pacifico); pudo
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apartar tropas frescas de Siberia y disponerlas en el frente de Mosc.
Por dltimo, tras haber destituido a los jefes incapaces que habia puesto
a la cabeza de los ejércitos de la URSS, puso su confianza en el gene-
ral J. Ukov para decidir la contraofensiva que efectivamente hizo retro-
ceder varios cientos de kilémetros al ejército aleman. En suma, la con-
juncién de un alea climatico, de un alea politico-militar, de un alea in-
formacional y de una decisidén sabia en una palabra hizo bascular la
historia’.

LOS PILOTOS E INSPIRADORES

Los historiadores tradicionales reconocian el papel de los «grandes
hombres», es decir del individuo en la historia. La antigua nueva histo-
ria los barri6 para no ver més que fuerzas anonimas en accién en pro-
cesos deterministas. El marxismo hizo de ellos peleles manejados por
las clases sociales: Hitler fue reducido a una marioneta del gran capital,
el trotskismo quedé limitado a Stalin en tanto que ejecutante de la bu-
rocracia.

Hay sin duda «grandes hombres» por la fuerza de su caricter, la
voluntad implacable, la estrategia ingeniosa y también una parte de
probabilidad imponderable. Un De Gaulle supo restablecer Francia
entre los vencedores de 1945 y después de 1958 evitarle una dicta-
dura de generales golpistas. La democracia no es incompatible con
la decision. Un Churchill pudo galvanizar Inglaterra al borde del de-
sastre.

Es cierto que hay condiciones favorables para la iniciativa indivi-
dual. Son precisas situaciones aleatorias, inciertas, que recurran a apues-
tas a menudo atrevidas. Es preciso que individuos audaces se apoderen

7 Podriamos afiadir, un afio més tarde, la batalla de Midway. La flota japonesa que-
ria tomar estas islas por sorpresa, pero sus mensajes fueron descifrados gracias a una as-
tucia de descodificacidn, lo que convencié al almirante americano, en contra de la opi-
nién de Washington, que crefa que era una trampa, de llevar la flota hacia las Midway.
La batalla se libré a ciegas en mas de cien kilémetros, entre acorazados, aviones, porta-
aviones, submarinos, y fue la decisién del almirante japonés, al ver los desgastes sufridos
por su flota, de batirse en retirada, lo que decidi6 la victoria, siendo que los americanos
habian tenido casi los mismos daitos. Esta batalla fue el verdadero viraje decisivo de la
guerra del Pacifico que gird entonces hacia la ventaja de los americanos. De otro modo,
las Midway hubieran sido la base que, ocupada segiin las intenciones japonesas, hubie-
ra permitido llevar la guerra a California.
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o dispongan de puestos de decisién. Si son revolucionarios, es preciso
que estén empujados por las fuerzas que han desencadenado; si son re-
formadores, es preciso que haya un problema o crisis en el sistema en
el que van a intervenir.

Es preciso por tanto que, al mismo tiempo que reencontramos el
evento, reencontremos el papel de los estrategas, reyes, principes, go-
bernantes, tribunos, revolucionarios, restauradores, que, en los mo-
mentos criticos y crisicos han suscitado bifurcaciones decisivas en el
curso de la historia. En ocasiones, hay «salvadores» que liberan a las na-
ciones, como en ocasiones hay extraviados que las hacen zozobrar. En
los individuos dotados de omnipotencia, se da la parte de Aybris que
alimenta y es alimentada por la jbris del Estado: a menudo, la auda-
cia megalémana que los ha conducido al triunfo los conduce a la ca-
tastrofe, como fue el caso de Napoledn y de Hitler.

El papel del individuo no es sélo politico o militar. A menudo mas
importante para la estimacién de los siglos, incluso de los milenios, es
el del Inspirado fundador de religion.

Moisés, a quien podemos razonablemente suponer principe egip-
cio fiel a un monoteismo clandestino (surgido de Akenatén), esta en el
origen no sélo de la Ley hebraica, sino también de una serie de con-
mociones religiosas, culturales y politicas en cadena que atravesaron
los milenios.

Buda, principe indio que renuncia a las vanidades de la vida, esta
en el origen de una religién que, expulsada de India, recubrié China,
el sudeste asiatico y Japén.

Jests trae un mensaje que va a convertir a Saul, perseguidor de sus
primeros fieles, y Satl convertido en Pablo va a fundar verdaderamen-
te la religion universal de Cristo.

Mahoma, caravanero segin se dice iletrado, recibe durante afios
mensajes divinos transmitidos por el arcingel Gabriel. Funda la nueva
religion de los Sometidos a Dios, el Islam, que va a expulsar el cristia-
r}ismo de sus tierras natales de Oriente Préximo y a extenderse en Asia,
Africa, Europa.

Si bien los filésofos no tuvieron influencia en el destino de las so-
ciedades a excepcién de la China (Confucio, Lao-Tse), son los descu-
bridores y pensadores cientificos como Copémico y Galileo, Bacon,
Descartes, los que liberaron al conocimiento de la religion y abrieron
los caminos de la ciencia moderna. Es un Fermi quien elucidd la
estructura del atomo, y es un Einstein quien empujo al presidente
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Roosevelt a fabricar la bomba atémica. Es un joven investigador mar-
ginal, Watson, quien elucidé en el acido desoxirribonucleico la estruc-
tura del patrimonio hereditario.

EL JUEGO DEL DEVENIR: DE LA DESVIANCIA A LA TENDENCIA

Todos estos individuos que aportaron innovaciones y transforma-
ciones historicas son desde el inicio desviantes, a menudo perseguidos
como tales.

Desviantes Moisés, Jests, Pablo, Mahoma. Desviantes en relacién a
su religién y su ciencia Copémico y Galileo. Desviantes en relacién a la
mayoria de sus colegas el joven Einstein, Fermi, Marie Curie, Watson.

Desviante Lenin, guia de una pequefia secta alucinada sin porvenir
en la sociedad rusa. Desviante Hitler, vaticinador pitoniso de un parti-
do durante mucho tiempo ultraminoritario, condenado para siempre a
la marginalidad por los augures racionales, y cuya ascensién tnicamen-
te fue favorecida por la terrible crisis econdmica de 1929-1933. Des-
viante De Gaulle en relacién a la Francia legal de Vichy que le conde-
né a muerte.

Todas las grandes innovaciones bioldgicas, humanas e histéricas
fueron desviantes.

Desviante en su origen, el desarrollo de la bipedacion en una o dos
ramas de antropoides, a partir del cual va a desarrollarse la hominizacién.

Desviante la aparicién de la agricultura en un mundo de socieda-
des autosuficientes de cazadores-recolectores-ganaderos.

Desviantes las apariciones de los primeros Estados-nacién en un
mundo de principados, ciudades, imperios.

Desviante el desarrollo de la burguesia en el seno de un mundo
feudal autorregulado.

Desviante el desarrollo del capitalismo que no afecté en primer lu-
gar mas que a un solo punto del globo, el Occidente europeo.

Desviante en el seno de una esfera teoldgica y filosofica el naci-
miento de la ciencia moderna en el siglo xvir.

Desviantes en relacidn a los cristianos asi como en relacién a los ju-
dios, los marranos que le dieron a la cultura europea el don del escep-
ticismo de un Montaigne, de la racionalidad de un Spinoza, del genio
de un Cervantes, asi como los neomarranos de los siglos XIx y xx que
también estuvieron més alla del judaismo y del cristianismo y que fue-
ron Marx, Freud, Einstein, Chaplin.
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Toda desviancia innovadora puede ser ficilmente rota en su origen,
y ciertamente ha habido en la historia gérmenes de conocimiento, de
sabiduria, de virtud, de religién que jamas vieron la luz porque fueron
aplastadas implacablemente en su germen.

El principal motor interno de la historia es el de una desviancia,
que se desarrolla al mismo tiempo que se paraliza la regulacién que la
frena o que se debilita la fuerza que la reprime.

La desviancia que logra enraizarse crea el micromedio en el que
encuentra su primer nido. Se desarrolla suscitando redes, grupos
portadores de la nueva verdad. Esta, calificada de herejia por los de-
fensores de las verdades establecidas, suscita el odio mortal de los
defensores de la Invariancia. En ocasiones, hace falta un largo tiem-
po de incubacidn antes de que las desviancias se conviertan en ten-
dencias, se organicen, adquieran fuerza en el mundo social y reo-
rienten el devenir histérico. Su desarrollo es favorecido por la virtud
carismatica y las estrategias felices de los dirigentes o profetas. Final-
mente, estas tendencias pueden expulsar a las antiguas ortodoxias,
invertir las antiguas verdades y convertirse a su vez en ortodoxias y
verdades incontestables.

De este modo, en condiciones favorables —a menudo crisis—, la
desviancia prolifera, se convierte en tendencia, y el desarrollo de esta
tendencia la lleva a convertirse en la nueva norma.

El cristianismo, perseguido durante mucho tiempo, se incubé
dos siglos en el Imperio Romano antes de expandirse de forma epi-
démica y después imponerse como ortodoxia, convirtiéndose enton-
ces en perseguidor y reprimiendo de forma sangrante cualquier here-
jia. El socialismo se incubé durante decenios antes de emerger a fina-
les del siglo x1x bajo la primera forma del partido socialdemdcrata
aleman. La alerta ecoldgica, nacida en 1968, fue ignorada, contesta-
da, la consciencia del peligro que acecha a la biosfera fue marginal
durante dos decenios hasta que suscité una primera toma de cons-
ciencia mundial concretizada en las conferencias de Rio (1992) y
Kioto (1997).

Los sistemas despoticos y totalitarios saben que los individuos por-
tadores de diferencia constituyen una desviancia potencial; los elimi-
nan y aniquilan los micronticleos de desviancia. No obstante, estos sis-
temas acaban por ablandarse, y la desviancia surge, en ocasiones inclu-
so en la cima del Estado, con un nuevo soberano (el rey Juan Carlos
de Espafia) o un nuevo secretario general (Mijail Gorbachov).
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Hay también procesos histéricos lentos, igualmente surgidos de
desviancias, que conducen a revoluciones silenciosas. De este modo, el
movimiento femenino de igualdad se inicia en Inglaterra y algunos
otros paises de Occidente con los movimientos marginales de las sufra-
gistas, ridiculizados no sélo por el mundo masculino, sino también
por muchas mujeres para quienes su subordinacion les parecia el orden
de la naturaleza. De 1gual modo, la promocién de la adolescencia en la
sociedad occidental comienza con la poesta roméntica de los Shelley y
Rimbaud, adquiere una primera forma en la cultura cinematografica
de los afios 50, con los héroes de la adolescencia encarnados por James
Dean y el joven Marlon Brando; después se desarrolla una cultura ado-
lescente a través del rock, ritos y costumbres comunes, animada por
una voluntad de emancipacién qite conduce a la autonomia de la cla-
se de edad adolescente?. *

EL JUEGO DEL DEVENIR

La historia avanza, no de manera frontal, como un rio majestuoso,
sino por desviaciones que suscitan, o que son suscitadas por, eventos
externos o internos. Es un curso sin cesar perturbado, modificado y
contrariado. :

Toda evolucién es el fruto de una desviancia que ha tenido éxito,
en la que el desarrollo transforma al sistema donde ella nacié: lo desor-
ganiza y reorganiza transforméandolo. Las grandes transformaciones
son morfogénesis’, creadoras de formas nuevas.

El juego del devenir comporta igualmente el desvio del sentido de
las acciones, lo que yo he llamado la ecologia de la accién, cuyo pri-
mer principio es el siguiente: una vez iniciada en un medio dado, toda
accién entra en un juego de interretroacciones que modifican, desvian,
incluso invierten su curso; escapa de este modo a la voluntad de su au-
tor, y puede incluso volverse contra él como un boomerang.

De este modo, la reaccién aristocratica de 1788 desencadend la Re-

volucién Francesa de 1789, la cual desencadend un proceso que con-
dujo al Imperio; Napole6n I1I declard la guerra a Prusia, lo que deter-

8 Cfr. Sociologie, pags. 399-407, 415-425.
? Sobre la cismogénesis y morfogénesis, cfr. G. Bateson, Nawver, Gijon, Jacar, 1990.
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miné el hundimiento de su poder y el de Francia; un proceso revolu-
cionario desencadent la contrarrevolucién franquista de 1936 en Espa-
fia; Gorbachov emprendié una reforma de la Unidn Soviética que en
tres afios suscitd su implosion. El presidente Chirac realizé la disolu-
cién del Parlamento para consolidar su mayoria, provocando de este
modo la victoria de la oposicién. La historia conoce no solo la llegada
de lo improbable, sino el éxito de lo involuntario.

Resumiendo, la historia no constituye una evolucién lineal. La his-
toria es un complejo de orden, desorden y organizacién. Obedece a la
vez a determinismos y azares. Conoce turbulencias, bifurcaciones, deri-
vas, fases inmdviles, éstasis, y éxtasis'?, reacciones o retroacciones que
desencadenan contraprocesos, periodos de latencia seguidos de perio-
dos de virulencia como en el cristianismo, desarrollos epidémicos extre-
madamente ripidos como la difusién del Islam. Es un encabalgamien-
to de devenires encontrados, con alea, incertidumbres, que comportan
evoluciones, involuciones, progresiones, regresiones. Sus miltiples evo-
luciones a menudo combaten entre si. Incluso cuando se ha constitur-
do una historia planetaria, esta unificacién ha comportado, como se ha
visto en el siglo Xx, procesos antagonistas, dos guerras mundiales y va-
rias erupciones totalitarias que han modificado totalmente el curso his-
térico previsible en 1913.

LA TECNICA, AGENTE DE LA HISTORIA

La prehistoria humana es definida en tres edades de homo faber
—e¢l Paleolitico, el Mesolitico, el Neolitico—, después vienen las Eda-
des del Hierro y del Cobre. A estos criterios técnicos les suceden las
categorias histéricas proyectadas por Occidente, Antigiiedad, Edad
Media, Tiempos Modernos, y después se produce la vuelta a las defini-
ciones técnicas: sociedad (o civilizacién) industrial, postindustrial, in-
formacional.

En efecto, la creacidn y desarrollo de las técnicas constituyen agen-
tes historicos extremadamente potentes, aunque no sea preciso darles
el papel de determinantes inicos o decisivos. Asi, la prodigiosa civili-

10 momentos de fraternizacién, comunién, felicidad colectivos, de poesia vivida
que he vivido como tales en la Liberacidn de Paris, en los primeros dias de mayo del 68,
en la revolucion de los claveles en Lisboa y, por la mediacién de la television, en la cai-
da del muro de Berlin...
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zaci6n andina del Imperio Inca pudo edificarse sin conocer la rueda, el
alfabeto, el caballo. Es cierto que pereci6 por no conocer las armas de
fuego.

Dicho esto, no se puede separar la evolucién de la historia de las
de la agricultura, la domesticacion del caballo, las técnicas de cons-
truccidn, la domesticacién de la energia hidraulica, los mdltiples ofi-
cios de la civilizacién urbana y, desde luego, el armamento. Las socie-
dades desarrollan técnicas que desarrollan las sociedades.

Las técnicas van de sociedad en sociedad, de continente en conti-
nente. El tird de animales, la brijula, la imprenta, la pdlvora para co-
hetes que se convierte en pélvora para fusiles emigraron de China ha-
cia Europa, y la introduccién en Oecidente de la imprenta favorecid el
desarrollo de la Reforma,-la de la brijula favorecid la expedicion de
Colén, por tanto la- conquista de las Américas, la del cafidn favorecié
a la realeza francesa, que pudo destruir las fortalezas feudales rebeldes
a su poder.

Como todo desarrollo, el de las técnicas comienza siempre de
forma marginal. Se efectu6 en Europa hasta finales del siglo x1x gra-
cias a bricoleurs ingeniosos, y observamos aqui el término genio in-
cluido en el adjetivo. Leonardo da Vinci fue un #ricolenr universal.
Darby inventé el coque en el siglo xvir1, Fulton la locomocién a va-
por a principios del xx, Edison inventé la bombilla eléctrica, sin co-
nocer los trabajos de Maxwell y Faraday sobre el electromagnetismo,
Bessemer inventé un procedimiento de fabricacién del acero (1855)
y Marconi la radio (1895).

Habrd que llegar al siglo xx para que se selle fuertemente la alian-
za entre ciencia y técnica que forma la tecnociencia. Pero, incluso en-
tonces, los grandes inventores fueron desviantes o marginales en su es-
fera, como Norbert Wiener, C. E. Shannon, John von Neumann, que
se encuentran en el origen del universo informatico. Y desde luego to-
das las invenciones e innovaciones son utilizadas rapidamente por los
poderes estatales y econdmicos. A comienzos del siglo xx1 esta claro
que la tecnociencia ha devenido motora y transformadora. Atin mas:
la alianza ciencia-técnica se ha ampliado a la industria y la ganancia ca-
pitalista. Lo que propulsa la marcha de la historia a partir de ahora es
el cuatrimotor ciencia-técnica-industria-beneficio.

Las técnicas de homo faber no han beneficiado a homo sapiens ni to-
das ni totalmente. Desde la Prehistoria el 1til sirve para fabricar armas
para el asesinato y para la guerra, y la eliminacién de los neandertales se
debi6 quizis a la superioridad técnica de sapiens. En el curso de la his-
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toria, los primeros duefios del caballo, el carro y cualquier arma nueva
dispusieron de una superioridad durante un tiempo decisivo sobre sus
enemigos. No obstante, una buena estrategia a menudo ha logrado
compensar una inferioridad no sélo numérica sino también técnica.

Los progresos fulminantes de la tecnociencia, a mediados del si-
glo XX y por primera vez en la historia, han abierto la posibilidad de
efectuar la aniquilacién de la humanidad. Paralelamente, los progre-
sos de la industria, inseparables de los progresos técnicos, han creado
la nueva amenaza de la degradacion de la biosfera. Los ltimos triun-
fos de homo faber estin a partir de ahora a disposicion de homo demens.

¢Qué es o que ha animado el desarrollo técnico? En el origen del util
estaba la necesidad y la utilidad. Después, en las sociedades histéricas, el
desarrollo técnico se efectita al servicio de la maquina social, no sélo para
necesidades y utilidades de organizacién, sino también por voluntad de
poder. Convirtiéndose en instrumento de la voluntad de poder, la técni-
ca aumenta esta voluntad de poder aumentando sus propios poderes.

Y, ademas, la aspiracién demitirgica, el suefio de volar por el aire y
de sumergirse en los mares, el suefio de llegar hasta las estrellas han sus-
citado invenciones técnicas. De este modo, la técnica no ha surgido
sélo de la necesidad material; también ha surgido de la paranoia, el de-
seo v el suefio.

EL MITO, AGENTE DE LA HISTORIA

La técnica ha ocultado al mito en la visién oficial de la prehistoria.
Y sin embargo, hubiéramos podido reconocer una edad paleomitica
como atestiguan los ritos de la muerte (supervivencia del doble, nuevo
nacimiento); después una mesomitica como testimonian los frescos ru-
pestres (magia, hechizos) y, a su manera, las sociedades arcaicas, testi-
monios Gltimos de la prehistoria, totalmente envueltas por una noos-
fera de espiritus, divinidades y fuerzas sobrenaturales; después una
edad neomitica unida a la agricultura, marcada por el surgimiento de
las grandes diosas madres; por tiltimo, una edad megamitica, la de las
sociedades histéricas donde se despliegan las divinidades gigantescas
de las grandes religiones.

Los mitos intervienen con energia en la historia. La busqueda de El
Dorado empujé a los conquistadores a apoderarse de las Américas. La
busqueda del reino del padre Juan estimulé los periplos occidentales
por Asia. En todas las exploraciones humanas hubo mitos del mas alla
fabulosos.
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Y sobre todo, los dioses se han mostrado como actores histdricos
gigantescos, tanto en la paz como en la guerra. Las guerras entre dioses
estan intimamente mezcladas con las guerras humanas. Atén fue ven-
cido y aniquilado por los dioses del pante6n egipcio. Los dioses de
Roma fueron eliminados por el Dios cristiano.

El Dios tinico es un agente histérico formidable, sobre todo cuan-
do les aporta a los humanos la salvacién, es decir, la resurreccién. Con-
quist6 el imperio romano y le impuso su monopolio, reduciendo al
ghetto a su otro si mismo, privado de hijo. El Islam conquisté el Me-
diterraneo y una parte de Asia bajo la revelacién del Coran. No olvide-
mos las guerras de religién, que no pueden ser reducidas a las com-
ponentes econémicas y étnicas que llevan en si. Ocho cruzadas, des-
de 1096 hasta 1270, opusieron a cristianos y musulmanes; temamos
hoy la novena. Guerras fratricidas se desencadenaron en el seno de una
misma religién entre sunitas y chiitas, entre catdlicos y protestantes,
guerras prosiguieron y se renovaron en los siglos XX y xx1, todas mez-
cladas con furores nacionalistas. Y, en el momento en que escribo, las
figuras antagonistas del mismo Dios que se disputan Jerusalén estin
prestas para enfrentarse en otros lugares.

No son s6lo los humanos quienes se baten por la intermediacion
de dioses, son los dioses los que se baten por la intermediacién de hu-
manos'l.

Los dioses se han debilitado en el curso de la ascensién de una cr-
vilizacién laica y de un nuevo mito religioso, el del Estado-nacion. Su
autodeificacion ha dotado al Estado-nacién de una fuerza moral y psi-
quica indispensable para su poder fisico, y los nacionalismos siguen
desencadenandose sobre el planeta.

Por otra parte, la energia del mito anima potentes ideologfas capaces,
como las religiones, de hacer de sus adeptos, héroes, mértires y verdugos.
Marx reconstituyo bajo una forma que él crefa cientifica las articulacio-
nes mismas de la religion de salvacion: anuncio de un mesias salvador,
el proletariado revolucionario, promesa certificada de una Humanidad
emancipada. El mito y la religi6n, infiltrados en la razén y en la ciencia,
las han transformado en entidades providenciales'?, asegurando el Pro-
greso de la humanidad, también el providencializado.

W E] Método 4, pag. 122.

12 Como he indicado particularmente en Penser Europe, Paris, Gallimard, 1987
(reed., col. «Folio», 1990), «Les aventures de la science», pags. 109-121. Hay trad. espafiola,
véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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Las guerras entre ideologias sucedieron y se mezclaron con las gue-
rras de religion y con las guerras de los Estados-nacién, aportando su
potente contribucién al curso demente de la historia humana. A fina-
lgs del siglo xx, hemos visto que religion, nacionalismo e ideologfa sus-
citan un mismo fanatismo que indistintamente empuja a sacrificar la
propia vida y a matar.

Nuestra época hipertécnica estd mandada por un cuatrimotor en
apariencia puramente material. Pero estd alimentada por una Ajbris en la
que los mitos providenciales de la ciencia, la técnica, el progreso, la in-
dustria, el mercado estan activos en los economistas y técnicos de la me-
gamaquina. En cualquier lugar del planeta, sigue habiendo la fuerza mo-
triz de los mitos y las religiones. Las grandes religiones antiguas que fue-
ron debilitadas por la modemidad conocen un despertar violento. El
marxismo como mito esta enfermo, y el comunismo del tipo soviético
ya no es una vision radiante. Pero, contrariamente a lo que anuncié Bell
en 19508 y que fue desmentido casi inmediatamente, no podemos en-
trever el fin de las ideologias, es decir el fin de los mitos en forma de
ideologia. El ser humano no puede vivir sin mito y serd poseido de nue-
vo por los antiguos o por inéditos. Esperemos que no sean utilizados al
servicio de nuevas opresiones y nuevas mentiras.

LA HIPOTESIS DEL PROGRESO

Es cierto que hay que abandonar toda idea de progreso que obe-
dezca al determinismo histérico, al mismo tiempo que la idea de de-
terminismo lineal en historia.

No obstante, tenemos que examinar dos concepciones que han
dado base a la idea de progreso.

La primera es la de una evolucién lamarckiana de la historia huma-
na, que integraria, a través de alea e infortunios, los logros de las civili-
zaciones.

Es cierto que hay incorporacién de las técnicas, los saberes proce-
dentes de lejanos pasados y lejanos continentes: asi, como hemos visto,
Europa integré el tiro de animales, la pélvora de cafidn, la imprenta, la
brijula, procedentes de China. Pero muchos logros culturales e incluso
técnicos se han perdido para siempre como consecuencia de cataclis-

3 D, Bell, The End of Ideology, Cambridge, Harvard University Press, 1988.
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mos histéricos. Muchos saberes, obras de pensamiento, obras maestras
literarias, inscritas en los libros, han sido destruidas con estos libros. Ha
llegado a ocurrir que una sociedad de costumbres barbaras detente una
superioridad técnica que le permite destruir una civilizacién'*.

La pérdida procede incluso del progreso técnico y econdémico. El
maquinismo industrial ha hecho que se pierdan muchos saber-hacer
artesanales en todos los dominios. La desintegracién de las culturas ar-
caicas y el desprecio occidental a sus conocimientos médicos y de otro
tipo han contribuido a la desaparicién de un saber enorme acumulado
oralmente y un saber-hacer reproducidos miméticamente.

Ademas muchas de las ideas saludables no han sido integradas,
sino por el contrario han sido rechazadas por los tabus, prohibiciones,
normas rigidas. En fin y sobre todé, se da una integracién muy débil
de la experiencia humana adquirida y una pérdida muy fuerte de esta
experiencia, disipada en gran parte en cada generacién. Los errores se
transmiten mucho mas ficilmente de padre a hijo que su reconoci-
miento. Por tltimo, muchos logros de conocimiento, pensamiento,
consciencia, democracia degeneran si no son regenerados sin cesar. De
hecho, se da una pérdida enorme de los logros en la historia. La histo-
ria desintegra al menos tanto cuanto integra.

No obstante, a través y a pesar de tantas destrucciones, a través y a
pesar de tantos desastres irremediables, a pesar de todas las aniquilacio-
nes, muchos desarrollos técnicos sobreviven a la muerte de las socieda-
des que los produjeron; hemos podido preservar, salvaguardar, mante-
ner cierto nimero de productos, edificios, creaciones de civilizaciones
muertas, en ocasiones casi de milagro: asi, los manuscritos de Aristote-
les fueron salvados por los musulmanes sirios, transportados por el
mundo 4rabe hasta Fez, y después desde alli llegaron a la Sorbona en
la Edad Media. Aristoteles hubiera podido, hubiera debido perderse.
Incluso hemos podido i extremis, a pesar del asesinato masivo de las
civilizaciones arcaicas, salvar algunos de sus testimonios.

La destruccion de una civilizacidén por un conquistador barbaro
puede ir seguida de la integracién de una parte del tesoro cultural del
vencido en la cultura del vencedor. Una cultura aniquilada deja su po-

4 De este modo, fos némadas mongoles, muy retrasados desde el punto de vista
cultural, detentaron un arma durante mucho tiempo invencible. Sus arqueros a caballo,
extremadamente méviles, imbatibles a galope, terriblemente precisos con sus flechas, ad-
quirieron una superioridad militar sobre todos sus enemigos civilizados, hasta el siglo xv1
cuando, gracias a la artillerfa, los pueblos sedentarios vencieron a sus invasores.
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len entre los despojos que recoge el triunfador en sus carros. Cuando
una cultura muere, se escapan sus genes y se infiltran como virus en el
cédigo cultural de la sociedad conquistadora. Asi, tras la arrasadora
conquista de Grecia y el espantoso saqueo de Corinto, los romanos
trajeron las esporas de la cultura griega que se implantaron y después
se multiplicaron en el Imperio, donde, cinco siglos mis tarde, el grie-
go suplant6 al latin: como dijera Horacio, «la Grecia vencida ha venci-
do (finalmente) a su barbaro vencedor. La despiadada conquista ro-
mana condujo incluso al Edicto de Caracalla (212), uno de los ms sa-
bios de la historia (y que, sin embargo, fue firmado por un loco), que
concedia la ciudadania romana a todos los stbditos del Imperio.’

La guerra aporta, muy lejos de sus fuentes, genes culturales que se
combinan con los genes de los pueblos conquistados, opera mil circu-
laciones gastrondmicas, enolégicas, filoséficas. Los otomanos dejaron,
en las puertas de Viena, el café y el croissant. El torbellino de la histo-
ria, barriendo a todos los vientos los restos de las culturas desmigaja-
das, dispersa también sus semillas. Pero entre tanto, icuintas regresio-
nes de los logros civilizadores en la historia, cudntos recrudecimientos
del esclavismo y el avasallamiento, cuantos reestablecimientos del des-
potismo! La tortura fue abolida en los estados europeos en el siglo xix
y practicamente todos la reestablecieron en el xx, los unos en el cora-
z6n de su sistema totalitario, los otros en la periferia de su sistema de-
mocratico, en las guerras coloniales.

De este modo, se puede pensar que hay una cierta y ciertas conser-
vaciones de lo adquirido, pero a condicién de reconocer sus innume-
rables pérdidas. No hay ley lamarckiana de la historia.

Por otra parte, los progresos técnicos y econémicos no son una ga-
rantia de progreso intelectual y de progreso ético. Soy de los que pien-
san que los desarrollos técnicos y econédmicos de nuestra civilizacién
van unidos a un subdesarrollo psiquico y moral.

Nos hallamos en la era de la crisis definitiva del progreso lineal y
necesario. El progreso no es el motor cuasi providencial de la historia
humana. El progreso tecnoeconémico no podria ser el motor o la ga-
rantia del progreso humano. Existe la posibilidad de semejante progre-
S0, pero no podria ser irreversible, y todo progreso precisa de regenera-
c10n permanente.

La segunda concepcién del progreso histérico es la de una légica
de la complejizacién. Esta l6gica estaria en accién desde el inicio de los
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tiempos, habria animado la evolucion biolégica, permitiendo la llega-
da de homo sapiens bajo el sol y, a través de ensayos y errores, trabajaria
la historia humana. Esta légica puede experimentar desérdenes y regre-
siones parciales, pero ella animaria el movimiento global de la historia
humana. :

¢Existe una logica de la complejizacién? Sefialemos en primer lugar
que el proceso de complejizacion que ha conducido a la aparicién de la
consciencia humana fue extremadamente minoritario en el mundo vi-
viente. Sefialemos igualmente que las ganancias en complejidad en una
sociedad han ido acompafiadas a menudo del sojuzgamiento de otras so-
ciedades.

Dicho esto, en la historia ha habido varias 16gicas de complejiza-
cién, extremadamente diversificadas. Todo ocurre como st se hubieran
formado, desarrollado, fnantenido gigantescos torbellinos creadores
de organizaciones y producciones complejas, pero ninguno tuvo un
caracter definitivo. Como los torbellinos naturales, se constituyeron en
condiciones de desequilibrio y turbulencia, y se han perpetuado entre
amplificacion y disolucion.

Se han disuelto todos, salvo el tltimo, nacido en Europa occiden-
tal hacia el siglo xv, y que se desarroll$ ripidamente como un torbelli-
no haciéndose planetario, aun cuando conservé durante mucho tiem-
po su foco europeo. Este torbellino planetario arrasa construyendo,
construye arrasando. Ha trasplantado y trasplanta cada vez mas, de
una a otra parte del globo, frutos, legumbres, animales domésticos, ar-
mas, saber-hacer, mercancias, productos, maquinas, capitales, emigran-
tes, creencias, religiones. También ha amplificado las guerras a escala
mundial en el siglo XX, y a partir de ahora lleva en si a la vez promesas
de una nueva génesis y amenaza mortal.

Es cierto que no es imposible que, si no es nuestro siglo, al menos
un siglo futuro pueda desarrollarse en la paz, la concordia y la libertad
de una civilizacién planetaria, pero la hipétesis de un desastre planeta-
rio es igualmente una posibilidad del futuro. La complejizacién dltima
es mas que incierta.

Tanto mas cuanto que la complejizacion comporta peligros intrin-
secos y nunca es irreversible.

Sus peligros: la alta complejidad aporta pluralidades, libertades, to-
lerancias, pero libertades y tolerancias favorecen los antagonismos y
desérdenes y, mas alld de cierto umbral, los desérdenes y antagonis-
mos hacen regresar o destruyen la complejidad adquirida. El inico an-
tidoto para la extrema fragilidad de la alta complejidad es el sentimien-
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to vivido de solidaridad, es decir de comunidad, entre los miembros de
una sociedad.

_ Laalta complejidad es tanto menos irreversible cuando que es fra-
gil. Repitdmoslo, las més bellas emergencias de la complejidad huma-
na son vulnerables como el alma, la consciencia. Esa es la razén tam-
bién de que los mas bellos momentos de la historia sean éxtasis preca-
rios y temporales. La tnica posibilidad de un mantenimiento de la
complejidad esti en su autorregeneracién permanente, cosa que nun-
ca puede asegurarse.

De hecho, la complejizacién oscila, duda, se lanza, recae, regresa,
se desarrolla, es aplastada, dispersada, renace, recomienza, prosigue. El
ruido y el furor rompen en muchas ocasiones el proceso de compleji-
zacion, pero éste puede recuperar lo que el ruido y el furor han dejado
como residuos.

Es cierto que hay procesos de complejizacién a largo término, pero
no hay una ley de complejizacién creciente. La historia ha, conocido
regresiones muy largas y fuertes, en China, en Egipto, tras la caida del
Imperio Romano y la decadencia del Califato de Bagdad.

Por ultimo, la l6gica de la complejizacion lleva en si a partir de ahora
la posibilidad de muerte. Los progresos cientificos y técnicos son capaces
a partir de ahora de aniquilar la complejidad con la humanidad misma.

EL DOBLE JUEGO DE LA HISTORIA

 Toda complejizacién y todo progreso se hacen pagar. El progreso
industrial del siglo xviir comporté la destruccién de una cultura cam-
pesina y la proletarizacién de los campesinos desarraigados en los su-
burbios urbanos. El desarrollo del occidente europeo en el siglo xix
comportd el sojuzgamiento de los pueblos dominados y colonizados.
Hasta el presente, las complejizaciones en un dominio o en un lugar
han sido inseparables de dilapidaciones y destrucciones. El progreso
tecnoecondmico actual se sigue pagando con culturicidas y etnocidas.

No existen las leyes de la historia. La tnica ley es que todo desarro-
llo comporta desorganizacién y degradacién de lo que era anterior a'él.
De todos modos, no hay evolucién que no sea desorganizadora en su
proceso de transformacién o de metamorfosis.

247




No hay progreso, sino un verdadero doble juego —una dialogi-
ca— entre progreso y regresion, civilizacion y barbarie, complejidad y
destruccién, desorganizacién y reorganizacion.

Barbarie y civilizacion s6lo se excluyen parcialmente una a otra, y
como indicara Walter Benjamin, estdn incluidas profundamente la una
en la otra. El siglo xx ha conocido su doble progreso.

El doble juego lleva a menudo en sf irreductibles contradicciones:
de este modo, durante la Segunda Guerra Mundial, las potencias
emancipadoras en Europa era colonialistas en Asia y en Africa. Como
dijera tan admirablemente Vassili Grossman'®, Stalingrado fue a la vez
la mayor victoria y la mayor derrota de la humanidad. La mayor victo-
ria, pues le dio el golpe fatal a la potencia nazi. La mayor derrota, pues
consolidé el despotismo estaliniano y acrecenté durante medio siglo el
totalitarismo soviético.

El doble juego es incierto y aleatorio: estd a merced de estrategias y
decisiones que pueden ser erréneas o apropiadas, de azares, accidentes,
desérdenes, crisis, revueltas, represiones. Una revuelta puede suscitar una
revolucién o por el contrario desencadenar una reaccion. El cambio en
un dominio puede tener un papel catalitico que provoca otros cambios
inesperados. La impredictibilidad aumenta en un curso histérico marca-
do por las transformaciones permanentes y multiples. Por tiltimo, segiin
el segundo principio de la ecologia de la accién, las consecuencias a lar-
go término de un gran evento, empezando por el nacimiento de la hu-
manidad y hasta el descubrimiento del ADN, son impredictibles.

Hay muchos dobles juegos en el gran doble juego. Esta la pre-
sencia viva en el seno de la historia humana del juego césmico
orden— desorden —»= organizacidn, y del doble juego histérico

progresion — regresion.

Esta el doble juego individuo-sociedad, en el que los dos términos
complementarios son también antagonistas, dominando el antagonis-
mo en la sociedad totalitaria, y dominando la complementariedad en la
sociedad democratica de alta complejidad'®. Hay un doble juego entre

15 V. Grossman, Viday destino, Barcelona, Seix Barral, 1985.
16 Cfr. pags. 213214

248

genio individual y genio colectivo que se parasitan uno al otro. Por -
timo, estd el doble juego permanente entre sapiens y demens, en el que

. , . . 3
como hemos visto, cada uno de estos términos contiene al otro.

Por ello, la historia no es guiada por y hacia el progreso, sino que
es animada por las dialégicas propias de la trinidad humana individuo-
sociedad-especie, con una sobredeterminacién de sapiens-demens. Estas
dialégicas obedecen quizds a un atractor extrafio, pero éste, si es que
existe, es de naturaleza ({todavia?) desconocida.

La historia no es racional en el sentido de que estuviera animada
por una Razdn en accién, cruel Gnicamente para luchar contra el mal,
audaz unicamente para realizar sus designios benéficos.

Aunque comporte sus determinaciones, sus 16gicas, sus raciona-
lidades, 1a Historia también es irracional porque comporta ruidos y
furores, desérdenes y destrucciones. Hay que hacer copular a Marx
y Shakespeare; efectivamente, los trigicos griegos, los isabelinos vy,
singularmente, Shakespeare han mostrado que las tragedias del po-
der eran las tragedias de la pasién, la inconsciencia, la desmesura
humanas.

Tampoco olvidemos que hay irracionalidad en la racionalidad del
desarrollo tecnoecondmico, como se puede ver claramente en nuestra
época de peligro ecolégico y de desencadenamiento incontrolado del
cuatrimotor que propulsa la nave espacial Titanic.

La historia es una asombrosa, sombria, innoble, gloriosa aventura,
y no podemos decir adénde nos conducir. Es el término de la histo-
ria el que, retroactuando sobre su curso hasta los origenes, podria dar-
nos su sentido.

EL REVELADOR HISTORICO

La historia es un fenémeno humano tardio, pero cuan sintomati-
co. La historia no es fundamento, sino revelador de humanidad, y es
esto lo que debe hacernos meditar. La historia universal es el labora-
torio donde se actualizan y revelan las virtualidades de howo sapiens-
demens, faber-ludens, oeconomicus-consumans, prosaicus-poeticus, functiona-
les-estheticus, y donde se expresa su dialdgica desenfrenada.

De este modo, el palacio del soberano es un laboratorio concentra-

do de locura humana, en el que la familia, nido de amor, deviene nido
de viboras, en el que surgen odio y envidia, en el que se desencadenan
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los delirios de poder («el poder vuelve loco y el poder absoluto vuelve
absolutamente loco», regla que sufre algunas excepciones).

Al igual que la histeria revela de forma somatica las agitaciones de
la mente, igualmente las formas historicas pueden ser consideradas
como histerias de sapiens-demens.

Historia histeria; en cierto aspecto, lo histérico es histérico, como si
todos los templos, palacios, monumentos edificados fueran como las
materializaciones, en forma de sintomas, de delirios patéticos, como si
la megamaquina deviniera la cristalizacién de una megahisteria.

Por ello una antropologia histérica consideraria a la historia como
un revelador de la mente humana, con su razén, su inteligencia, su in-
geniosidad, su creatividad, sus errores, sus mentiras, sus mitos, sus ilu-
siones, sus horrores, sus maravillas, sus fervores. Sacaria a la luz en sus
excesos todo lo que es potencial en la locura de sapiens-demens. Permi-
tirfa contextualizar la emergencia de las complejidades individuales, el
desarrollo de la mente, de los progresos, cierto que inestables, de la
consciencia, la eclosién de las cualidades del alma.

Seria el revelador del caricter errético, errante, inconstante, a me-
nudo delirante de la aventura humana.

Consideraria los 6rdenes, desérdenes, organizaciones que se opo-
nen, se combinan, se mezclan en el curso de los tiempos histéricos en
correlacién con las potencias de orden-desorden-organizacién propios
de la mente de homo sapiens-demens. Consideraria las diversas formas de
organizaci6n social aparecidas en los tiempos histéricos, desde el Egip-
to faradnico, la Atenas de Pericles, hasta las democracias y totalitaris-
mos contemporaneos, como emergencias de las virtualidades de la tri-
nidad humana. Considerarfa del mismo modo las guerras, las masa-
cres, el esclavismo, el asesinato, la tortura, los fanatismos, asi como la
fe, los hlitos sublimes, la filosofia. Consideraria cémo han permitido
las civilizaciones historicas la emergencia del alma y de las complejida-
des individuales. Consideraria las multiples posibilidades de emancipa-
ci6n y las multiples potencialidades de sojuzgamiento de los seres hu-
manos, sin que se pudieran prejuzgar emancipaciones y sojuzgamien-
tos futuros. Consideraria en cuanto se ha desviado de sus fines la
accién humana, cudn raros son aquellos que han alcanzado lo que
querian, cuan invisibles fueron para sus contemporineos las conse-
cuencias a largo plazo de una revolucién. Consideraria las individuali-
dades —desde Akenaton, Pericles, Alejandro de Macedonia, hasta Na-
poledn, Stalin, Hitler, De Gaulle— como concretizaciones de poten-
cialidades de homo sapiens-demens.
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Se esforzaria en reconocer la dialdgica entre Eros-T4natos, los dos
enemigos profundos e inseparables (llevando cada uno al otro en si)
que contintan mas que nunca su lucha aterradora’’.

Las realidades ambivalentes y complejas de la «<naturaleza humana»
se expresan de forma fabulosa en la historia, en la que la aventura con-
tinda, se despliega, se exaspera en la era planetaria en la que estamos
cada vez més profundamente comprometidos.

FIN O RECOMIENZO

Las sociedades occidentales, desde el siglo xv1, estan en estado de
evolucién permanente, es decir de innovaciones, transformaciones,
desorganizaciones y reorganizaciones ininterrumpidas. La transformacién
va acelerandose y amplificindose, alcanzando en adelante a todas las so-
ciedades del globo, y al mismo tiempo es la historia la que se encuentra en
estado de transformacién continua y acelerada. ¢{Adénde nos lleva?

En los Estados-nacién se opera una disociacién entre su megama-
quina politica-administrativa y la megamaquina tecnoeconémica, que
se ramifica con otras megamiquinas econdmicas para comenzar a
constituir una megamaquina planetaria.

La historia humana estd confrontada a problemas nuevos: no tan-
to a su propio fin en tanto que agotamiento de las capacidades creado-
ras de lo politico, como ha anunciado Fukuyama, sino sobre todo la
aceleracién y la transformacién bajo el empuje del cuatrimotor que se
ha puesto en accidn a finales del siglo xx.

Quiza no estemos mas que en el comienzo de un comienzo, es de-
cir todavia no estamos en el fin de un fin. El destino individuo/socie-
dad, autonomia/consciencia, se juega y se vuelve a jugar sin cesar. La
historia desafia toda prediccién. Su devenir es aleatorio, su aventura
stempre ha sido, sin que se sepa, y ahora se deberia saber, una aventu-
ra desconocida.

17 Recordemos el final de El malestar de Iz cultura, de Freud: «La cuestién de la suerte de
la especie humana me parece que se plantea de este modo: ésabrian, y en qué medida, fos pro-
gresos de la civilizacién dominar la perturbacién aportada a la vida en comiin por la pulsién
de agresividad y de autodestruccion? A este punto de vista, la época merece una atencién muy
particular. Hoy los humanos han llevado tan lejos el dominio de las fuerzas de la naturalga
que con su ayuda se les ha hecho facil exterminarse mutuamente hasta el final. Lo saben bien
¥ s eso lo que explica una buena parte de su agitacién presente, su malestar y su angustia.
Y ahora hay lugar para esperar que la otra de las dos potencias celestes, el Eros eterno, haga un
esfuerzo para afirmarse en la lucha que lleva contra su adversario no menos inmortal.»
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CariTULO 4

La identidad planetaria

La humanidad afronta un monstruo pluricéfalo que ella
misma ha engendrado [...]. Combatir cada cabeza es ineficaz.
Combatirlas todas es herctileo.

CHRISTIAN DE Duvg!

LA GRAN DIASPORA

La prehistoria fue de hecho una primera mundializacién. Dispersé
lo que la segunda, varios milenios después, iba a religar. A partir de un
verdadero foco africano, las ramas humanas se propagan por Europa y
Asia, algunas pasan, puede que todavia sobre tierra firme, a América,
otras se esparcen por Oceanfa, por lo que es muy posible que, por
aventura o por deriva, algunas se implanten en las costas andinas. An-
tes incluso de que comience la historia, nuestra especie establecié sus
colonias por todo el planeta. En el curso de esta didspora produjo una
extraordinaria diversidad de lenguas, culturas, destinos, fuente de inno-
vaciones y creaciones en todos los dominios, fuente también de desco-
nocimientos reciprocos. Los humanos separados han olvidado su iden-
tidad comtin y han devenido extrafios los unos para los otros. Y sin
embargo, la didspora de la humanidad no ha producido escisién gené-

L' C. de Duve, Poussiére de vie: une histoire du vivant, Paris, Fayard, 1996.
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tica: como ya se ha dicho, pigmeos, negros, amarillos, indios, blancos
dependen de la misma especie, disponen de los mismos caracteres fun-
damentales de humanidad.

En el curso de los tiempos histéricos, las grandes civilizaciones de
Asia y de Europa establecieron por el comercio comunicaciones de con-
tinente a continente y en ocasiones, como durante la conquista de Ale-
jandro, fueron descubiertas en la guerra. Las grandes religiones universa-
listas atravesaron grandes espacios: el budismo nacido en India emigré a
China y a Japén; el cristianismo nacido en Palestina llego al norte de
Europa, el Islam penetrd en Africa, Europa, Asia. La Europa Occidental
import6 grandes innovaciones técnicas procedentes de China. Pero es-
tos universos ignoran el.Universo.

A finales del siglo xv, la China de los Ming y la India mogola son
las civilizaciones mds importantes del globo. El imperio otomano, que
desde las estepas de Asia se desencadené sobre la Europa oriental, se
apoderé de Bizancio y amenazd Viena, y se convirtio en la mayor po-
tencia de Europa. El imperio inca y el imperio azteca reinan sobre las
Américas, y Tenochtitlin al igual que Cuzco superan en poblacion,
monumentos y esplendores a Madrid, Lisboa, Paris, Londres, capitales
de las jovenes y pequefias naciones del occidente europeo que parecen
abocadas a entredebilitarse en sus conflictos incesantes.

1. LA DOBLE HELICE DE LA ERA PLANETARIA

Y sin embargo, el advenimiento de la era planetaria procede del
desarrollo impetuoso, a principios del siglo xv1, de unas cuantas na-
ciones jévenes y pequedas de Europa occidental que se lanzan a la
conquista del globo, y, a través de la aventura, la guerra, la muerte,
hacen que se comuniquen los cinco continentes para lo mejor y
para lo peor.

La primera hélice

La era planetaria es propulsada por la conquista. Es la pnimera hé-
lice. Se abre y desarrolla, en y por la violencia, la destruccion, el escla-
vismo, la explotacién feroz de las Américas y de Africa.

La conquista de América provoca irreparables catastrofes de civiliza-
cién, innumerables destrucciones culturales, terribles sojuzgamientos.
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‘ No obstante, esta dominacién suscita comunicaciones e intercam-
bios. Los europeos implantan en su territorio el maiz, la patata, la ju-
dia, el tomate, la mandioca, la batata, el cacao, el tabaco proceéientes
de América. Aportan a América los corderos, los bovinos, los caballos,
los cereales, vifias, olivos, y las plantas tropicales, arroz, fiame, café
cafia de azicar. Pero los bacilos y virus de Eurasia se abalanzan sobre
las Américas, provocan hecatombes sembrando rubeola, herpes, gripe,
tuberculosis, mientras que, de América, el treponema de la sifilis brin-
ca de sexo en sexo hasta Shanghai. La primera unificacién del globo es
microbiana.

Europa se arroja sobre el mundo. Implanta su civilizacién, sus ar-
mas, sus técnicas, sus concepciones en todos sus establecimientos
avanzadillas, zonas de penetracién. Sus colonos y emigrantes se im-
plantan en sus colonias. En la segunda mitad del siglo x1x, veintitin mi-
llones de europeos se instalan en las dos Américas.

~La era planetaria se convierte en una era de grandes migraciones;
chinos e indios van a instalarse, los primeros en el sudeste astatico, Po-
linesia, California, Columbia Brit4nica, los segundos en Africa Austral
y Oriental.

Inseparable de una formidable expansién econémica y de un gi-
gantesco desarrollo de las comunicaciones en beneficio sobre todo
de las potencias dominantes, la planetarizacién es, en primer lugar,
una occidentalizacién y, por lo demas, la primera nacién que se im-
pondré cara a Occidente, Jap6n, lo hard apoderindose de las técnicas
de Occidente.

El desarrollo industrial de Occidente hasta el siglo x1x le da una
aplastante superioridad militar que lo conduce a rematar la coloniza-
qlép del mundo. India es colonia britdnica, China esta bajo tutela,
Africa es compartida entre Inglaterra, Francia, Alemania, Portugal. Los
Estados Unidos se emanciparon de su metrépolis, pero para concurrir
de forma cada vez mds potente a la occidentalizacién planetaria; igual-
mente, las nuevas naciones de América latina se constituyen sobre el
modelo occidental y sélo muy lenta y desigualmente van a embeberse
de una identidad mestiza.

Todo se amplifica y acelera en el siglo xx. Los imperialismos occi-
dentales que se habfan repartido el globo se oponen de frente. La gue-
rra se mundializa en tres ocasiones, en 1914-1918, en 1939-1945 y, de
forma fria, en 1947-1989. La crisis econdmica de 1929 arrasa el plane-
ta. El socialismo se desarrolla en internacionales, los fascismos se mun-
dializan. No obstante, después de 1945, las colonias se emancipan de
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sus sojuzgadores apoderandose de la idea europea del derecho de los
pueblos y del modelo de Estado-nacién. Los afios 70 ven el acabamien-
to de la descolonizacién del globo, pero también el acabamiento de
los procesos de occidentalizacién politico-militar. Esta occidentaliza-
cién permite por lo demés a los paises de civilizacion vieja intentar sal-
vaguardarla disponiendo de su nueva autonomia nacional.

Una etapa nueva se abre en 1989, y las palabras de mundializacion
y/0 globalizacién se imponen a las mentes, enmascarando el hecho de
que la mundializacién comenzé a partir de 1492 con Colén y Vasco
de Gama. Ocultan los procesos complejos, antropolégicos, historicos
y existenciales de la planetarjzacién, que implican todas las dimensio-
nes de la identidad humana; pero indican la novedad: la apertura de la
URSS, de China y sus satélites al capitalismo privado y al mercado in-
ternacional. Este se hace desde entonces verdaderamente mundial. Por
ello, la dominacién de occidente, en primer lugar guerrera y politica,
se ha vuelto sobre todo econdémica.

La hegemonia militar americana es ciertamente evidente, pero se
instala un policentrismo progresivamente, con China, India, Europa, y
las naciones en desarrollo como Brasil o Indonesia.

El nuevo curso mundial es animado por la conjuncién de las nue-
vas técnicas de comunicacién y organizacion y los desarrollos de un
capitalismo cada vez mds internacionalizado.

Digamos aqui ya, antes de abordar de frente este tema, que una
nueva megamaquina y un nuevo Leviathan, de cardcter planetario, es-
tan en curso de instalacion.

Intercambios y comunicaciones

La dominacién occidental entrafia en su estela consecuencias que,
a través del gigantesco desarrollo de las comunicaciones y los intercam-
bios, la superan. De este modo, se efectian simbiosis de civilizacién y
mestizajes, en favor de las grandes migraciones un poco por todo el
planeta, en primer lugar de Europa hacia los continentes y ahora de los
continentes hacia Europa. Las colonizaciones de la poblacién han to-
lerado involuntaria y parcialmente simbiosis de civilizacion, y los mes-
tizajes comienzan de forma dispersa un poco por todos los continen-
tes de inmigracién. El mestizaje se propaga en las dos Américas. Este,
a menudo todavia marginalizado en el norte, deviene cada vez mas re-
conocido como fundamento de los Estados-naciones, como en Méxi-
co, Brasil y Colombia. Las migraciones de africanos y asidticos a Euro-
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pa comienzan a introducir en ésta diversos mestizajes. En dos genera-
ciones, las inmigraciones producen matrimonios mixtos.

Los mestizajes culturales se multiplican en particular en Ia musica
con el rai, la salsa, el flamenco-rock, y la world music es el ejemplo ex-
tremo de ello. En Hollywood nacié un folclore planetario internacio-
nal y se expandio por el globo; comporta el western y el thriller america-
no, suelda en si componentes del pasado europeo como las novelas de
capa y espada, leyendas de la Tabla Redonda, episodios de la Biblia y
peripecias de la historia romana. Las grandes stars del cinema crean
una nueva mitologia planetaria. El rock se convierte en el nacleo de
una cultura juvenil internacionalizada que permite que los adolescen-
tes de todos los paises se comuniquen y comulguen.

La cultura americana es, como indica J.-L. Amselle?, un operador
de universalizacidn, en el que nuestras culturas pueden reformularse.
Es cierto que la hegemonia cultural americana amenaza con ahogar las
producciones nacionales, pero medidas de ayuda a la calidad y cuotas
para las canciones y series televisivas pueden impedir la asfixia; por
otra parte, hay una expansién magnifica del cine en diversos paises y
continentes, en particular en India, China, Irin, Africa. La cultura
mundial comun no es s6lo la del folclore hollywoodiano, es también
el comienzo de un conocimiento comun de las diversas culturas na-
cionales.

El europeo cultivado tenia en su patrimonio a Cervantes, Shakes-
peare, Moliére, Goethe, Dostoievski. Este patrimonio se amplié a las Ii-
teraturas norte y sudamericanas, a las novelas japonesas, chinas, africa-
nas. La cultura en cada nacién comienza a devenir planetaria, por co-
nocimiento o integracion de las obras de todos los paises, no sélo en
literatura, sino en musica, pintura, escultura, cine.

El indrviduo hologramico

La mundializacién también se concretiza en que cada parte del
mundo forma, cada vez mds, parte del mundo, y que el mundo, en tan-
to que todo, estd cada vez més presente en cada una de sus partes. Esto

se verifica no solo en las naciones y los pueblos, sino también en los in-
dividuos. Al igual que cada punto de un holograma contiene la infor

2 J.-L. Amselle, Anthropologie de l'untversalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001.
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macién del todo del que forma parte, igualmente en adelante el mun-
do en tanto que todo estd cada vez mas presente en cada individuo.

De este modo, un europeo de clase media se despierta cada mafia-
na abriéndose a los acontecimientos del mundo que le transmite su ra-
dio japonesa; temblores de tierra, atentados, conferencias internacio-
nales le llegan mientras que toma un té de Ceildn o un arabica de Amé-
rica latina; se pone el jersey, el slip y la camisa de algodén de Egipto o
de India; viste chaqueta y pantalén de lana de Australia, tratada en
Manchester, o bien una cazadora de cuero procedente de China sobre
unos vaqueros estilo USA. Su reloj es suizo o japonés. Sus gafas son de
concha de tortuga ecuatorial. Su cartera es de pecari caribefio o de rep-
til africano. Puede disponer de un coche coreano. Puede encontrar en
su mesa de invierno fresas y cerezas de Argentina o Chile, judias ver-
des frescas de Senegal, aguacates o pinas de Africa, melones de Guada-
lupe. Puede beber, a su gusto, ron de la Martinica, vodka ruso, tequila
mexicano, bourbon americano, malta escocés. Puede encontrar perié-
dicos de diversos continentes, y la television por cable le proporciona
informacién en diversas lenguas del planeta. Puede leer novelas tradu-
cidas del japonés, el chino, el albanés, incluso peliculas de todos los
continentes, disponer de musicas del mundo y de la world music, es-
cuchar a Bach interpretado por un violoncelista coreano, asistir ante su
video a La Bohéme, donde la negra Birbara Hendricks y el espaiol Pla-
cido Domingo encarnan a dos enamorados parisinos. Por tltimo, su
ordenador le catapulta a voluntad sobre todos los puntos del globo.

Mientras que muchos europeos estin en este circuito planetario de
confort, un gran nimero de africanos, asidticos, sudamericanos, estan
en un circuito planetario de miseria. Sufren en su vida cotidiana los
contragolpes de los movimientos del mercado mundial que afectan el
curso del cacao, el café, el azicar, materias primas que producen sus pai-
ses. Han sido expulsados de sus aldeas por el monocultivo industrial
surgido de Occidente; de campesinos autosuficientes, se han convertr-
do en suburbanos en busca de salario, y sus necesidades son traducidas
a partir de ese momento en términos monetarios. Aspiran a la vida de
bienestar en la que le hacen sofiar las publicidades y peliculas de Occi-
dente. Utilizan vajilla de aluminio o de plastico, beben cerveza o Coca-
Cola. Se acuestan sobre hojas recuperadas de espuma de poliestireno y
llevan camisetas impresas a la americana. Danzan con musicas sincréti-
cas en las que los ritmos de su tradicién entran en una orquestacidn
procedente de América. Convertidos en objetos del mercado mundial,
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se han convertido también en sujetos de un Estado formado sobre el
modelo occidental. De este modo, para lo mejor y lo peor, cada cual,
rico o pobre, del sur, del norte, del este, del oeste, lleva en si, sin saber-
lo, el planeta entero. La planetarizacién es a la vez evidente, subcons-
ciente, omnipresente.

En adelante, todos los fragmentos de humanidad que fueron disper-
sados desde decenas de miles de afios se encuentran inconscientemen-
te en conexion. Pero en absoluto constituyen, lejos de ello, un conjun-
to unido al que se pudiera llamar la Humanidad. El proceso es lento,
desigual, con choques, pero se comienza a considerar, tras la integra-
cién del destino planetario en el destino hist6rico de Occidente, la in-
tegracidn del destino histérico de Occidente en el destino planetario.

La segunda hélice

Por comodidad en la exposicion, he indicado sobre todo el aspec-
to dominador del desarrollo planetario que Occidente entrafia en su
estela. Ahora bien, a esta primera hélice a la que se puede considerar
metafdricamente en el sentido propulsor asi como en el sentido gené-
tico del ADN, se ha afiadido progresivamente una segunda hélice,
complementaria y sobre todo antagonista a la que mueve la maquina
dominadora, y que tiende a contrarrestarla y desviarla: la hélice de una
segunda mundializacién.

En primer lugar, en el seno mismo de Occidente, las ideas univer-
salistas del humanismo europeo han puesto progresivamente en causa
las bases religiosas y culturales de su propia dominacion.

De este modo, Bartolomé de las Casas, sacerdote de ascendencia
judio-conversa, logré hacer reconocer a los tedlogos catdlicos que los
indios son seres humanos dotados de alma, aunque Cristo no hubiera
visitado las Américas. Montaigne reconoci6 el valor de las otras civili-
zaciones, incluidas aquellas que fueron destruidas en América, y apor-
ta con su relativizacién una autocritica de la civilizaciéon occidental. La
autocritica prosigue en forma graciosa en las Cartas persas de Montes-
quieu, quien etnografia Francia con una mirada penetrante supuesta-
mente persa.

En adelante, la segunda hélice se pone en movimiento. Desarrolla
las potencialidades universales del humanismo europeo; éstas se actua-
lizan en la afirmacién de los derechos del hombre, del derecho de los
pueblos a disponer de si mismos, de las ideas de libertad, igualdad, fra-
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ternidad, del valor universal de la democracia. Todos estos principios
conjugados reconocen los derechos idénticos e iguales de todos los hu-
manos. Este reconocimiento fue restringido en primer lugar en el seno
del occidente masculino, para quien la mujer era inferior al hombre, y
para quien los colonizados y dominados eran retrasados prisioneros de
supersticiones. No obstante, en el curso del siglo X, las ideas emanci-
padoras se amplian en el interior y desbordan por el exterior. La aboli-
cién de la esclavitud fue una primera consecuencia de ello. En este si-
glo x1x fue cuando se concibi6 y propuso otra mundializacién. Victor
Hugo fue su visionario anunciando los Estados Unidos de Europa
como preludio a los Estados Unidos del Mundo. Y fueron las Interna-
cionales Socialistas las que situaron claramente la perspectlva de una se-
gunda mundializacién .que comportaba la emancipacién de los domi-
nados, explotados y colonizados. Las ideas de emancipacién, nacidas
en Occidente para Occidente, siguieron su logica: ampliadas en primer
lugar al horizonte del mundo por los socialistas internacionalistas, la
idea del derecho de los pueblos, la del derecho de la nacién seran adop-
tadas por los dominados para liberarse. No obstante, los Derechos del
Hombre muy a menudo serdn escarnecidos en las nuevas naciones, en
las que los Estados serdn parasitados por las elites del poder.

Ast se desarrolla otra-'mundializacién, que a la vez va unida y es an-
tagonista a la primera: es la mundializacién del humanismo, de los De-
rechos Humanos, del principio de libertad-igualdad-fraternidad, de la
idea de democracia, de la idea de solidaridad humana. Esta otra mun-
dializacién es favorecida por el desarrollo de las comunicaciones, que
no sdlo estan al servicio de los dominantes, sino que tienen un papel
cada vez mas polivalente.

A pesar de la dislocacién de las internacionales o de su engulli-
miento en los nacionalismos del siglo xx (pues el internacionalismo 1g-
noraba o negaba la realidad de las naciones y las culturas), a pesar de
la desviacidn de las ideas internacionalistas en el comunismo soviético,
la segunda mundializacién vuelve a tomar vigor a partir de los afios 60.
Después de la guerra de Biafra, asociaciones de médicos van a cuidar a
los enfermos, los infelices, los refugiados, los heridos un poco por cual-
quier lugar del mundo, en funcién no de su ideologia ni de su religion,
sino de su sufrimiento. Una nueva ciudadania terrestre se desarrolla
con Ammnistia Internacional que, en todo el planeta, denuncia torturas y
arbitrariedades de los Estados; Survival International, que se dedica a los
pueblos pequefios amenazados de exterminacion cultural y fisica;
Greenpeace, que se consagra a la salvaguarda de la biosfera; Attack, que
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intenta yugular la especulacién financiera internacional. Numerosas
asociaciones no gubernamentales se dedican a problemas comunes a
toda la humanidad, en particular a la desigualdad de los derechos de
las mujeres. Son la vanguardia de la ciudadania terrestre.

A esto se afladen contracorrientes que han nacido todas como
reaccion a las corrientes dominantes y cuyos desarrollos pueden con-
tribuir, directa o indirectamente, a la segunda mundializacién:

— la contracorriente ecoldgica, que el aumento de las degradacio-
nes de la biosfera no puede sino aumentar, y que constituye ya uno de
los motores de la segunda mundializacién;

— la contracorriente de resistencia a la invasién generalizada de lo
cuantitativo, que se consagra a la calidad en todos los dominios, co-
menzando por la calidad de la vida; esta corriente es espoleada por las
calamidades que provocan la transformacién de los animales de con-
sumo en objetos industriales, la degradacién de su alimentacién por re-
siduos asimismo industrializados;

— la contracorriente de resistencia a la primacia del consumo es-
tandarizado que se manifiesta igualmente por la busqueda de la cali-
dad, o de una intensidad vivida («consumacién»), o incluso de una fru-
galidad y una templanza;

— la contracorriente de salvaguarda de las identidades y cualida-
des culturales que se desarrolla como reaccién a la homogeneizacién
planetaria;

— la contracorriente, todavia timida, de la emancipacién respecto
de la tirania omnipresente del dinero, que intenta contrabalancear con
relaciones humanas y solidarias, intercambios de servicios, haciendo
retroceder el reino de.las ganancias;

— la contracorriente de resistencia a la vida prosaica puramente
utilitaria, que se manifiesta por la busqueda de una vida poética, con-
sagrada al amor, la admiracién, la pasién, la fiesta...;

~— la contracorriente, todavia timida, que, como reaccién a los
desencadenamientos de violencia, alimentan las éticas de la pacificacién
de las almas y las mentes.

Se puede pensar igualmente que las aspiraciones que han alimenta-
do las grandes esperanzas revolucionarias del siglo xx, pero que han sido
escarnecidas, desviadas, vencidas, estan en vias de renacimiento bajo la
forma de una nueva busqueda de solidaridad y de responsabilidad.

Querrfamos esperar por ultimo que las necesidades de una vuelta a las
fuentes, que animan hoy los fragmentos dispersos de la humanidad y que
provocan la voluntad de asumir las identidades étnicas o nacionales, pue-
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dan profundizarse y ampliarse, sin negarse a si mismas, con la vuelta a las
fuentes en el seno de la identidad de ciudadano de la Tierra-Patria.

Todas estas corrientes estan condenadas a intensificarse, ampliarse y
conjugarse. Comenzaron por juntarse atacandose en el circulo vicioso
que mantienen y aumentan las unas por las otras la agricultura intensi-
va, la rentabilidad forzada, la degradacién de la calidad de los alimen-
tos, la degradacién de la calidad de vida, la homogeneizacién de las for-
mas de vida, la degradacién de los medios naturales, la degradacién de
los medios urbanos, la degradacion de la biosfera, la degradacién de la
sociosfera, la degradacién de las diversidades bioldgicas, la degradaciéon
de las diversidades culturales, la reduccién de lo politico a lo econdémi-
co, la precarizacién del trabajo, la destruccién de las garantias sociales,
la pérdida de la visién de los problemas fundamentales y los problemas
globales (los cuales, en su mayor parte, coinciden en lo sucesivo).

El nuevo circulo virtuoso en formacién une la agricultura bioldgi-
cay la agricultura racional, la persecucién del mejor-estar en lugar del
mas-tener, la bisqueda de calidades antes que de cantidades, la aspira-
cién a la plenitud de la vida, la voluntad de salvaguardar las diversida-
des bioldgicas y las diversidades culturales, los esfuerzos por regenerar
la biosfera, civilizar las ciudades, revitalizar el campo, debiendo con-
verger todo esto tarde o femprano para constituir multiples inicios de
transformacion; pero la verdadera transformacion sélo podria realizar-
se cuando estas corrientes se empalmen unas con otras para dibujar el
rostro de una politica de civilizacién planetaria.

En 1999-2001 se operd una primera convergencia, superando la ten-
dencia al encerramiento étnico, cultural o nacional para resistir a la do-
minacién tecnoecondmica. El anti-Seattle fue una superacién de las
fronteras por la toma de consciencia de que para un problema mundial
la respuesta debia ser mundial, por la convergencia y sinergia de todas las
resistencias locales, nacionales 0 continentales: Porto Alegre fue una eta-
pa de la segunda mundializacién.

En los encuentros simultineos de Davos y Porto Alegre en 2001,
hubo un vis-dis entre las dos mundializaciones, la primera, que intenta
organizar una sociedad sobre la base de la economia, y la segunda, que
parte de la idea de que el mundo no es una mercancia. Sigue faltando la
conclusién ldgica: si no es una mercancia debe ser una patria comun.

La mundializacién tecnoecondmica es institucionalizada, bien or-

gamzada animada por un pensamiento mds 0 menos homogeneo lla-
mado «Gnico». La otra mundializacién hereda corrientes muy diversas
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y choca inevitablemente con dificultades de organizacién. Corre el
riesgo de la dislocacién ante empujes contradictorios y la desviacion
bajo el efecto de ilusiones simplificadoras.

La primera es animada por el taciturno pensamiento tecnocratico,
con su ceguera para todo lo que escapa al célculo, que no tenga otra i
nalidad que el desarrollo tecnoeconémico mismo. La segunda, irriga-
da por las ricas corrientes emanc1padoras del pasado, humanismo, de-
mocracia, socialismo, lleva en si la aspiracién a un mundo mejor.

La primera, bajo el estimulo de la segunda, busca a partir de enton-
ces férmulas de regulacion, intenta introducir en si, al menos es su de-
seo, valores humanistas (lucha contra la pobreza). La segunda, que estd
en ebullicion, debe crear el vinculo entre las grandes corrientes huma-
nistas y sociales del pasado y los problemas actuales para que pueda
afirmarse una sociedad civil internacional.

Por ello se ve cada vez mejor que hay dos mundializaciones en
una: una que es principalmente técnica y econdmica, fundada en la ga-
nancia, la otra en la que se esboza una consciencia de pertenencia a
una patria terrestre y que prepara una ciudadania planetaria. Esta cons-
ciencia estd en gestacién a través de los movimientos que preparan,
como un barullo, una internacional ciudadana.’

Las dos mundializaciones antagonistas son inseparables. Las ideas
emancipadoras se han desarrollado como contrapunto a las domina-
ciones; las ideas universalistas se han desarrollado en la estela de los de-
sarrollos econdmicos y las técnicas de comunicacion; las literaturas
han sido propagadas por el comercio del libro, el arte del cine y el de
la television, estdn en didlogo complementario y antagonista con su in-
dustria. A través de muchas censuras, inhibiciones, posibilidades abor-
tadas, la cultura universalista parasita el comercio mundial y la indus-
tria medidtica que, al mismo tiempo, parasitan la cultura universalista.

La segunda mundializacién progresa al mismo tiempo que la pri-
mera. No puede sino reforzarse en los desarrollos de los circulos vir-
tuosos evocados mds arriba, en la expansién de una cultura mundial
alimentada de diferentes culturas, en la progresién de la consciencia
planetaria. Todavia no se ha puesto de relieve la politica al servicio del
ser humano (antropolitica)® que deberia conducirnos a civilizar la tie-
rra en una «sociedad-mundo»®.

3 Cfr. Introduction a une politique de homme. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia,
pags. 341-342.
* R. Passet, Eloge dn mondialisme, Paris, Fayard, 2001.
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A estas dos mundializaciones y en su estela se afiaden mundializa-
ciones parsitas y corrosivas: la mundializacién de las mafias, particu-
larmente de la droga, la mundializacién de la evasion y ocultacion fis-
cal, por ultimo la mundializacién de una red de terror sin Estado ni
fronteras que, cara a la hegemonia de Occidente, tiende a arruinar las
dos mundializaciones.

Seguimos estando en la edad de hierro planetaria®.

II. ¢HACIA UNA SOCIEDAD-MUNDO?®

El destino histdrico se ha integrado en el destino planetario y lo ha
integrado. La aventura_historica nos arrastra cada vez mds profunda-
mente a la era planetaria’que ha provocado. Las aceleraciones histori-
cas de los Tiempos Modernos han confluido en una gigantesca acele-
racién mundializada, verdadero feed-back positivo que, si no es regula-
do, conduce al cataclismo. Puede que hayamos superado los limites
mas alla de los cuales ningin problema fundamental planteado a la
humanidad puede ser resuelto en el marco actual de nuestras socieda-
des y en el devenir actual de nuestra historia. En adelante, el destino
nos plantea con una insistencia extrema las preguntas clave.

¢Los seres humanos seguirdn siendo arrastrados, zarandeados, cata-
pultados a la historia, que se ha vuelto mundial, de los despotismos,
guerras, regresiones, y de la progresion de los peligros en lo sucesivo
mortales?

¢{No hemos llegado ya al punto maés alld del cual la guerra puede
abolir la humanidad y en el que por tanto el devenir de la humanidad
pide abolir la guerra?

Si la guerra es testimonio de la incapacidad de regular de forma
compleja los problemas fundamentales, ¢un progreso de complejidad
como serfa la sociedad-mundo no permitiria por si mismo abolir la
guerra?

¢Podri llegar la historia planetaria a una sociedad-mundo que supe-
rara nuestras sociedades, al tiempo que las conserva?

5 Cft. Pour sortir du xx¢ siécle, pags. 345-350. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia,
pags. 341-342.

¢ D. Mercure (dir.), Une société-monde. Les dynamiques sociales de la mondialisation,
Quebec, Presses de 'Université Laval, 2001.
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¢Una sociedad-mundo no seria el antidoto a los poderes paranoi-
des de los Estados, a sus poderes de aniquilacién, a las fuerzas regresi-
vas que van hacia una nueva Edad Media planetaria, a eventuales nue-
vos totalitarismos mas eficaces que los del siglo xX, porque son duefios
de medios biol6gicos y quimicos para controlar genes y cerebros?

El paso a una sociedad-mundo es y no es problema. No es proble--
ma en relacién a las potencialidades organizadoras de los humanos.
Cada individuo es una republica de cien mil millones de células auté-
nomas; la humanidad cuenta con seis mil millones de individuos de
los que més de la mitad son stbditos de megasociedades, y podria
comportar el triple sin que hubiera dificultades de organizacién para
una vasta confederacion planetaria: toda una infraestructura de comu-
nicacién-organizacion se ha implantado ya en el planeta, més estrecha
y mas rapida de lo que era necesario para un gran Estado-nacién hace
cincuenta afios. Se esboza una civilizacién global’. Econémica y técni-
camente, todo se conjuga para una sociedad-mundo. El problema no
es técnico. El problema es que no es técnico.

Hacia el Leviatdn planetario

Un fenémeno clave de la Gltima mundializaciéon (la de después
de 1990) es la autonomizacién de megamiquinas econémicas que se
unen cada vez mds entre si para constituir una nueva megamaquina
transnacional. Esta megamiquina mundializada dispone de socieda-
des multinacionales, sedes deslocalizadas y multiples, e intercomunica-
ciones numerosas. La megamdquina atraviesa las naciones, pero no tie-
ne aparato central: no tiene sino pequefios equivalentes ganglionares
de un sistema nervioso: Banco Mundial, FMI, OMC, FAO, instancias
poco reguladoras. La nueva megamaquina no tiene cabeza por tanto,
0 mas bien es como una hidra de multiples cabezas. Segtin una bella
formulacién de Jean Dupuy: «En el mundo de los Estados y sus legali-
dades se mezcla un mundo [...] sin fronteras y “fuera de la ley” cuyos
actores son fuerzas vivas, llevadas por flujos transnacionales y anima-
das por el solo deseo de la eficacia». Afladamos «y de la ganancia.» Este

7 M. Mozaffari, «Pour un standard global de civilisation; le triangle éthique, droit,
politique», Annuaire francais de relations internationales, vol. 2, Bruselas, Bruylant, 2001 (el
autor, Mehdi@ps.au.dk).
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segundo mundo es el de la nueva megamaquina. Dispone de una tec-
nosfera siempre en progreso, que desarrolla sin cesar sus articulaciones,
engranajes, ramificaciones.

La megamaquina se halla bajo la conducta de una nueva elite in-
ternacional de dirigentes, directores, expertos, economistas. La autori-
dad de esta elite se apoya, como dice Christopher Lasch®, sobre el do-
minio de la informacién, la competencia gestionaria y la educacion es-
pecializada de alto nivel. La nueva elite vive en un mundo en el que
s6lo es real lo cuantificable; cree conducir la locomotora irresistible del
progreso; ignora cualquier otra virtud que las de la gestién de las socie-
dades desarrolladas, la innovacién tecnoldgica, la racionalidad del mer-
cado. Persuadida de que detenta la verdad de la historia, est4 segura de
obrar por el bien general, y pide a las poblaciones que se fien de su be-
néfico optimismo. La politica debe ponerse al servicio del crecimiento
y del «funcionamiento armonioso del conjunto del sistema». La ideo-
logia de la nueva elite tiende a despersonalizar y a desresponsabilizar
su propia conducta, que le parece que obedece a la racionalidad y a la
objetividad. Produce una inteligencia ciega para todo lo que queda
fuera del calculo, y pilota la «<mundializacién del liberalismo».

De este modo, se ha creado no sélo una nueva fractura social, sino
una fractura intelectual entre esta elite y todos aquellos que son recha-
zados por la marcha inexorable de la miquina o simplemente viven la
condicién humana y buscan su sentido.

El capitalismo es el animador de la nueva megaméiquina, pero la
burocracia, la tecnologia, la tecnocracia no son mds abstractas ni me-
nos reales que el capitalismo. Son entidades anénimas no menos po-
derosas y que, atin siendo distintas, pueden asociarse estrechamente.
Como veremos, no se pueden reducir los desarrollos del cuatrimotor
contemporaneo solo al capitalismo.

La megamaquina dispone de la prodigiosa red de comunicaciones
aéreas, telefonicas, telematicas, informaticas, computicas, que se ha desa-
rrollado en los Gltimos decenios. Internet es el momento decisivo de la
instauracion y desarrollo de un complejo de computacién-informacion-
comunicacién que constituye en lo sucesivo un sistema neurocerebral
planetario artificial. De hecho, esta red es ya la puesta en funcionamien-
to completa de un sistema de comunicacién para una sociedad-mundo.

8 C. Lasch, La Revolucién de las elites y traicion a la democracia, Barcelona, Paidos,
1996.
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De este modo, todo parece dispuesto: tenemos la instalacién de
una maquina econdmica, una tecnosfera, una red de comunicacién
que constituyen como una infraestructura organizadora para una so-
ciedad-mundo.

Lo que falta son las instancias superiores de la megamaquina, capa-
ces de orientarla hacia la segunda mundializacién, es una sociedad civil
mundial, es una consciencia de comunidad de destino planetario.

Las grandes carencias

Lo que falta, en primer lugar, es el poder de regulacién y control.
No existe ninguna instancia que pueda disciplinar los desarrollos in-
controlados del cuatrimotor constituido por la alianza ciencia-técnica-
industria-ganancia (confrontese mas adelante, pags. 269-270).

Las instancias mundiales actuales, en primer lugar la ONU, estin
privadas de un poder auténomo y verdadero. Las instancias econdémi-
cas, Banco Mundial, FMI, OMC, estin encerradas en el economicis-
mo. La toma de consciencia de las amenazas a la biosfera suscité tres
reuniones de nivel politico, Rio (1992), Kioto (1997) y La Haya (2000).
Pero no han constituido una instancia dotada del poder de tomar las
decisiones vitales.

La amplitud y el caricter vital de los problemas planetarios requieren
un derecho comtn de la humanidad, instancias mundiales y, todavia
mejor, confederaciones religadas en estas instancias. Las naciones son a
la vez una necesidad y un obsticulo para la sociedad-mundo, son una
necesidad como conservadoras vivientes de culturas e identidades, focos
de democracia, resistencias a las fuerzas anénimas mudas por la ganan-
cia. Las naciones deberian ser integradas pues en una comuridad plane-
taria, mientras que actualmente inhiben las potencialidades de ésta.

En este sentido, serfa necesario que pudiera constituirse un global com-
mons, conjunto de bienes comunes a toda la humanidad; este patrimonio
mundial comprende por el momento los fondos marinos, la Antartida, la
Luna, y, a titulo simbdlico, paisajes y monumentos; deberfa comprender
no sélo los monumentos del pasado y la biodiversidad, sino también el
agua y la informacion, que se han vuelto una y otra vitales.

Por otra parte, la constitucion de la sociedad-mundo necesitaria un
minimo democratico comun a todas las naciones.
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Es cierto que la democracia, después de ml_lchos TEtrocesos, se ha
aprovechado del descrédito y la quiebra econémica, soc1_al, cultural., hu-
mana del totalitarismo y que ha podido implantarse en diversas regiones
del mundo, pero esto no tiene nada de irreversible; las recientes democra-
cias estan en crisis un poco por todas partes. Ademds, hay una regresion
democritica en las naciones evolucionadas, bajo el efecto, entre otras co-
sas, del dominio de los tecndcratas y especialistas sobre las decisiones,
cada vez mas importantes, relativas a la economia, la ciencia y la técnica.

La sociedad-mundo precisa ética, derecho, politica. Como hemos
visto, hay una ética planetaria animada por las diversas asociaciones de
ciudadanos de la tierra. Es notable que las grandes autoridades éticas
de nuestro tiempo sean extrioccidentales, a excepcion del papa Juan
Pablo II: Gandhi, Mandela, el Dalai Lama.

Lo que falta es el derecho de la humanidad®, inseparable de instan-
cias capaces de hacerlo aplicar. La Declaracién universal de los dere-
chos del hombre (1948) sigue siendo un deseo. El derecho universal no
ha salido del limbo. . N

Lo que también falta, y puede que sobre todo, es una sociedad civil
planetaria todavia en esbozo, capaz de intervenir sobre su propio destino.

Toda sociedad es un medio de intereses, conflictos, coaliciones; los
intereses y conflictos no son fenémenos patoldgicos a eliminar. Deben
ser regulados y dominados, no sélo por la ley de una autoridad supe-
rior, sino también por relaciones de solidaridad. Hemos visto (pag. 246)
que una sociedad muy compleja s6lo puede mantener su cohesion si
sus subditos tienen consciencia de su comunidad de destino.

Una consciencia de comunidad de destino terrena serfa decisiva
para permitir el advenimiento de una confederacién planetaria, la cual
operaria las regulaciones vitales para la humanidad.

Hay comunidad de destino, pero lo tragico es que la consciencia de ello estd
ausente, cuanio mds es fugitiva y epifenoménica.

La comunidad de destino

Se ha vuelto a encontrar la unidad humana, pero todavia no lo sa-

bemos.
En la segunda parte del siglo xx la humanidad se ha visto religada
inmediatamente en casi todos los lugares por mil redes, al mismo tiem-

® M. Delmas-Marty, Vers un droit commun de humanité, Paris, Textuel, 1996.
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Po que se ha visto amenazada en su conjunto por las armas nucleares
y el peligro ecoldgico. La planetarizacién significa en adelante comuni-
dad de destino para toda la humanidad.

Las naciones consolidaron la consciencia de su comunidad de
destino por la amenaza incesante del enemigo exterior. Ahora bien,
el enemigo de la humanidad no es exterior. Esti oculto en ella, es sa-
piens-demens.

La consciencia de la comunidad de destino no sélo precisa peligros
comunes, sino también una identidad comuin, que no puede ser la sola
identidad humana abstracta, ya reconocida por todos, poco eficaz para
unirnos; es la identidad que procede de la filiacién a una entidad ma-
terna y paterna que concretiza el término patria, y que aporta la fraternidad a
millones de ciudadanos que no son consanguineos en absoluto.

Y esto es lo que falta, en cierto sentido, para que se alcance una co-
munidad humana: la consciencia de que somos hijos y ciudadanos de
la Tierra-Patria. Todavia no llegamos a reconocerla como casa comin
de la humanidad.

La patria terrestre no es abstracta, puesto que ha surgido de la hu-
manidad. Todos los humanos tienen los mismos ancestros, todos son
hijos de la vida y de la Tierra. Hay que rechazar el cosmopolitismo sin
raices, que es abstracto, por el cosmopolitismo terreno, el del ciudada-
no de nuestro pequefio planeta singular. Al mismo tiempo, todos los
re-enraizamientos étnicos o nacionales son legitimos, a condicién de
que vayan acompaiiados del re-enraizamiento més profundo en la
identidad humana terrestre. La vuelta a las fuentes del pasado cultural
es una necesidad identitaria profunda para cada cual, pero esta identi-
dad es compatible con la identidad propiamente humana todavia mas
profundamente enraizada en el pasado, y a cuyas fuentes igualmente
debemos volver.

El planeta no se ha convertido en Tierra-Patria. La sociedad-mun-
do estd en gestacién inacabada, sometida a fuerzas destructoras-creado-
1as, y quiza nunca se alcance. En lugar del progreso ilusorio que con-
duciria racionalmente a la historia, hay un cuatrimotor loco que pro-
pulsa el planeta.

El mundo prosigue una marcha ciega cada vez mas acelerada. La
nave espacial Tierra es propulsada por cuatro motores conectados en-
tre si: la ciencia, la técnica, la industria y la economia capitalista. Estos
cuatro motores estan asociados de forma cada vez mas estrecha. La
ciencia se ha vuelto cada vez mas central en la sociedad, es omnipre-
sente, en las empresas, en el Estado. Se ha aliado estrechamente a la
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técnica y ha producido poderes gigantescos que escapan al control de
los cientificos. Hoy dia, el desarrollo de las ciencias desarrolla las técni-
cas que a su vez desarrollan las ciencias, y se habla justamentg de tec-
nociencia: el conocimiento del 4tomo ha engendrado las técnicas para
las armas atémicas y la energia nuclear, y el conocimiento de los genes
toda una industria que ya los manipula. Ciencia y técnica estan asocia-
dos, técnica, industria y ganancia también lo estan. Y es este cuatrimo-
tor el que propulsa nuestro planeta descentrado.

El porvenir va a jugarse en la dialdgica entre la primera hélice, en
lo sucesivo dnimada por el cuatrimotor, y la segunda, animada por las
ideas de universalismo y solidaridad. Pero esta dialégica experimentara
contragolpes de fuerzas de dislocacion multiples y acciones contrarias,
unas contra el Capitalisime, otras contra Occidente, otras contra la De-
mocracia, algunas unidas contra la hegemontia de los Estados Unidos,
simbolos a la vez del capitalismo, occidente, la democracia, y algunas
otras se coaligan a escala planetaria.

I1I. EL CAOS INCIERTO

La unificacién mundial es conflictiva en su esencia; suscita cada
vez mas su propio negativo: la balcanizacién. Destruye las diversidades
culturales, lo que desencadena como reaccién cierres que hacen impo-
sible una comunidad planetaria. Los antagonismos entre naciones, en-
tre religiones, entre laicidad y religion, entre modernidad y tradicién,
entre democracia y dictadura, entre ricos y pobres, entre Oriente y Oc-
cidente, entre Norte y Sur, se entrealimentan, cosa que agravan los in-
tereses estratégicos y econdmicos antagonistas de las grandes poten-
cias. Todos estos antagonismos se encuentran en zonas a la vez de in-
terferencia y fractura como la gran banda sismica del globo que parte
de Armenia/Azerbaiyan, atraviesa Oriente Préximo y llega hasta Su-
dén. Se exasperan alli donde hay religiones y etnias mezcladas, fronte-
ras arbitrarias entre Estados, exacerbacion de rivalidades y negativas de
todo orden, como en Oriente Proximo. Las metastasis del cancer pales-
tino-israeli se han expandido por el planeta hasta desintegrar las torres
de Manhattan.

La humanidad emerge en un caos qune amenaza con destruirla, entendien-

do aqui el término caos como la unidad indistinta de la creacién y la
destruccién. No se sabe lo que ocurrird, pero se sabe que hay y que ha-
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bra de todos modos enormes despilfarros de energias, de buenas vo-
luntades, de vidas, y que los desarrollos actuales escapan al pensamien-
to y a la sabiduria humanas. Nuestras mentes estan desbordadas por la
insostenible complejidad del mundo.

El doble juego de la historia sigue intensificindose y agravindose
en el gran teatro planetario. Todos los desarrollos de la ciencia, la téc-
nica, la economia, la sociedad llevan en si sojuzgamiento y liberacién,
regresion y progresion, mejor-estar y mal-estar, vida y muerte. Los pro-
gresos benéficos de la ciencia son inseparables de progresos mortales.
Los subdesarrollos mentales, afectivos, culturales son producidos por
el desarrollo econémico mismo. Los progresos de la informacién y de
los conocimientos van acompafiados por progresiones de la ignorancia
debida a la parcelacién y la compartimentacién del saber. La despose-
si6n creciente de los ciudadanos de la posibilidad de acceder al control
y a la reflexién sobre los conocimientos cientificos o técnicos concer-
nientes a la vida de cada cual conduce a un deterioro democratico alli
mismo donde la democracia esta enraizada.

El desencadenamiento técnico y burocrético arrasa cada vez mas las
culturas, los modos de vida, las artes de vivir. Los poderes civilizadores
de los Estados-nacién van acompanados de poderes cada vez més des-
tructores, mientras que se encuentran superados ante todos los grandes
problemas, cuya naturaleza misma es ser internacionales y planetarios.

La urbanizacién generalizada produce enormes megapolis, asfi-
xlantes, que crean sus excluidos y sus parias. Las reducciones sectoria-
les de desigualdades se producen al mismo tiempo que el aumento de
desigualdades entre naciones y en el seno de las naciones. La emanci-
pacion de los individuos y los enriquecimientos de su vida privada a
menudo son contrabalanceados por la atomizacién y la soledad debi-
das a la degradacion de las solidaridades antiguas.

El mundo estd en ese estado violento en el que se enfrentan las
fuerzas de muerte y las fuerzas de vida al que se puede llamar agonia.
Aunque de hecho se hayan vuelto solidarios, los humanos siguen sien-
do enemigos los unos de los otros, y los desencadenamientos de odios
de raza, religion, ideologia siguen entrafando guerras, masacres, tortu-
ras, odios, desprecio. Puede que el 11 de septiembre de 2001 naciera
una nueva forma de guerra, portadora de todos los peligros y todas las
demencias. Todavia no sabemos si se trata sélo de la agonia de un vie-
jo mundo, que anuncia un nuevo nacimiento, o de una agonia mortal.
No llegamos a salvar la humanidad realizdndola. La humanidad no lle-
ga a dar a luz a la Humanidad.
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El avance a la sombra de la muerte

Quiz4 la mayor amenaza que pesa sobre el planeta sea resultado de
la alianza entre dos barbaries: la primera procede del fondo de las eda-
des historicas y aporta la guerra, la masacre, la deportacién, el fanatis-
mo. La segunda, helada, an6nima, procede de nuestra civilizacién tec-
noindustrial: sélo conoce el calculo e ignora a los individuos, su camne,
sus sentimientos, sus almas. Una nueva forma de alianza entre las dos
barbaries se manifest6 de repente el 11 de septiembre de 2001. Una
miquina de terror sin fronteras, ramificada por el mundo, alimentada
de inmensas frustraciones y desesperacién, animada por una desvian-
cia religiosa alucinada que no dispone de Estado, sino de un centro
oculto mévil, ha Hecho aparecer un nuevo poder de aniquilacién, en
el que el frenesi asesino parasita y utiliza todos los avances de la mun-
dializacién tecnoeconémica.

El planeta avanza bajo la sombra de la muerte. Las espadas de Da-
mocles nucleares se multiplican. La potencialidad de autoaniquilacién,
local o general, acompafia en lo sucesivo la marcha de la humanidad.
Nuestro desarrollo técnico-industrial-urbano degrada nuestra biosfera, y
comienza a envenenar el medio viviente del que formamos parte.

El proceso en feed-back positivo de crecimiento acelerado no puede
conducir sino a un desencadenamiento destructor o a una metamorfo-
sis. Cuando una evolucién llega a un impasse, entonces se prepara una
eventual mutacién profunda o metamorfosis. Ahora bien, la humani-
dad del fin del milenio ha llegado a un impasse, es decir no puede pro-
seguir su camino en el mismo sentido.

¢Vamos hacia esta metamorfosis, o hacia la catistrofe? ¢Podemos
evitar la vuelta a la cruzada y la hijad maniqueas que no pueden sino
apresurar la catastrofe? {Vamos a salvarnos gracias a la catdstrofe? Solo
su cercania visible a los ojos de todos puede damos la consciencia que
permita operar medidas de salvacion. ¢Nuestra Unica esperanza seria
catastrofica? Si si, la salvacidn estaria en la catéstrofe, pero a condicién
de que sea evitada por los pelos. Si hay un dios que juega a darnos mie-
do lo ha conseguido.

El problema planteado a la humanidad es a la vez fundamental y
global. Ahora bien, el pensamiento que no percibe més que lo parce-
lario, lo fragmentario, lo descontextualizado, lo cuantificable, es inca-
paz de cualquier concepcién global y fundamental.
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La segunda hélice precisa todas las cualidades de 1ntellgenc1a y
consciencia que pueda engendrar la mente humana para evitar que la
nave espacial Tierra se convierta en un Titanic.

¢Seremos capaces de ir hacia una sociedad-mundo que llevara en s
el nacimiento de la humanidad para si misma?
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CaPITULO 5

La identidad futura

El hombre o su heredero seguiré siendo pascaliano —ator-
mentado por los dos infinitos—, kantiano —chocando con las
antinomias de su mente y con los limites del mundo de los fe-
nomenos—, hegeliano —en perpetuo devenir, en continuas
contradicciones, en busca de la totalidad que le huye.

EpMoND NABOUSSET

El porvenir es indescifrable. Los destinos locales dependen cada vez
més del destino global del planeta, el cual depende también de eventos,
innovaciones, accidentes, desarreglos locales, que pueden desencadenar
acciones y reacciones en cadena, incluso bifurcaciones decisivas que
afectan a este destino global.

Pero también el destino global de la nave espacial Tierra depende
cada vez mds del cuatrimotor que la propulsa, es decir, de los desarro-
llos cientificos-técnicos-industriales-capitalistas; se puede ver su direc-
cién pero no su destinacion, ni su destino —que lleva el nuestro. Tam-
poco podemos prever la potencia de intervencidn de las contracorrien-
tes positivas 0 negativas evocadas mas arriba (pag. 261), la fuerza de
desarrollo de la segunda mundializacion, que podria modificar el curso
de la aventura. Ademas, la aceleracién y amplificacion de los procesos
propulsados por el cuatrimotor le han dado un cardcter de feed-back po-
sitivo, definiéndose el feed-back positivo precisamente por amplificaciéon
y aceleracién de un proceso, desviante en su origen, que ya no encuen-
tra regulacién de su desarrollo, y que conduce bien sea a una catistro-
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fe, bien sea a transformaciones impredictibles. También ahi desemboca-
mos en la incertidumbre...

Aunque el porvenir sea invisible, y aunque haya que esperar lo
inesperado, podemos examinar el sentido de los procesos actuales y
prever tres grandes eventualidades:

— el advenimiento de una sociedad-mundo;

— el advenimiento de las metamaquinas;

— el advenimiento de una metahumanidad.

Los tres procesos que tienden hacia la sociedad-mundo, a la meta-
maquina, a la metahumanidad estn en interrelacién y son interferen-
tes, pero su orientacion, feliz o funesta para la humanidad, solo sera
decidida en el futuro. =~

Hemos visto («la identidad planetaria») que vivimos el parto, inaca-
bado y aleatorio, de una sociedad-mundo. Este parto puede abortar, lo
que suscitarfa las regresiones barbaras de una edad media planetaria o
peor (cuyas posibilidades vemos en el filme australiano Mad Max'y cu-
yas premisas estén quizs en la aniquilacién del World Trade Center).
La sociedad-mundo puede adquirir varias formas. Puede organizarse
bajo la hegemonia de una superpotencia, ser dominada por la «nueva
elite», puede constituir también el advenimiento de la Tierra-Patria, hi-
potesis optimista que guia mis esperanzas.

Examinemos la segunda eventualidad, abierta por los desarrollos fa-
bulosos de la técnica y la ciencia: el advenimiento de las metamaquinas.

I. HACIA LAS METAMAQUINAS

La historia de las maquinas es la de su autonomia creciente. Se ha
podido comparar la evolucién del maquinismo a la evolucion biolégr-
ca, pero la primera diferencia es que, para las maquinas, el demiurgo
esta identificado muy netamente, es la trinidad humana.

La otra diferencia es que la vida se ha desarrollado a partir de una
autonomia primera. El desarrollo de las miquinas ha partido de una de-
pendencia total, la del instrumento. La historia humana ha generado
méquinas relativamente auténomas, a fin de incrementar su utilidad ali-
viando el trabajo humano. Su autonomia ha conocido recientemente
un gran salto evolutivo, con los nacimientos casi simultdneos, seguidos
inmediatamente después de su conjugacion, de la teoria de la informa-
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cién, la cibernética y el ordenador. Los progresos de los ordenadores ha-
cen a las maquinas cada vez mds capaces de autoconducirse y autopilo-
tarse, bien cierto que siempre por un dispositivo logico y sobre progra-
mas establecidos por los humanos.

La evolucién de las méquinas va en dos direcciones.

La primera es la del desarrollo de la inteligencia artificial. Estin en es-
tudio dispositivos logicos capaces de evolucionar y complejizarse en fun-
cién de la experiencia, asi como ordenadores «neuronales» que se acerca-
rian a los cerebros por la complejidad, pero que los superarian cada vez
més por la potencia de célculo. No obstante, la diferencia con la mente
humana sigue siendo radical en tanto en cuanto estas inteligencias no se-
ran las de los seres sensibles. S6lo podriamos considerar la analogia con
la mente humana con seres-méquina de un tipo nuevo, como los androi-
des de ciencia-ficcion.

La segunda direccion es la autoorganizacion de las maquinas. Se
ensaya con autdmatas que se alimentan por si mismos de energia y ad-
quieren con ello una autonomia nueva. Pero, a pesar de progresos no-
tables, las maquinas inteligentes actualmente son incapaces de autorre-
producirse, autorregenerarse! y emanciparse de los humanos.

Se puede imaginar sin embargo un desarrollo conjunto de la inte-
ligencia artificial y de la organizacién maquinista en el que las maqui-
nas podrian llegar a una autoorganizacién que comportara la autorre-
paracién y finalmente la autorreproduccidn prevista por Turing.

El porvenir admite pues la posibilidad creciente de introducir tua-
lidades de lo viviente en las miquinas (es decir, la autoorganizacién y
la autoproduccion), introducir cualidades de inteligencia humana en la
inteligencia artificial, e introducir cualidades artificiales en el organis-
mo humano (prétesis, 6rganos de sintesis).

La alternativa

Estas posibilidades nos dejan entrever un bello porvenir: la huma-
nidad estaria rodeada de todos sus auxiliares técnicos que le evitarian
las tareas energéticas penosas, las tareas domésticas fastidiosas (domo-

1 Como mostrd John von Neumann en los afios 50 en su Theory of Selt-Reproducing
Automata, las carencias fundamentales de los automatas artificiales son su incapacidad
para remediar el desgaste de sus drganos (mientras que las células muertas de los organis-
mos son sustituidas por nuevas), su obediencia incondicional a una légica binaria y su
determinismo incapaz de tratar el aka.
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tica), las tareas intelectuales rutinarias. La red neurocerebral artificial de
Internet, que conocerad nuevos desarrollos, nos hard cada vez mis ca-
paces de disponer de informacion, conocimientos y prestaciones de-
seados y también ahi liberar nuestra mente.

Se puede pensar igualmente que los ordenadores complejos que ve-
ran la luz, dejando de obedecer incondicionalmente a la 16gica binaria,
podrian llegar a ser no sélo auxiliares, sino también colaboradores pre-
ciosos de la mente humana con los que ésta podria debatir y dialogar.
Semejante colaboracidén permitirfa un desarrollo humano que esperan
tanto Joél de Rosnay cuanto Alvin Téffler o Philippe Quéau®. Por otra
parte, las nanotecnologias (conistituidas por innumerables pequefios ro-
bots capaces de autorreplicarse, cuya posibilidad entrevé el siglo xx1),
los autématas y las méaquimas inteligentes tomaran a su cargo innume-
rables trabajos que sojuzgan y oprimen a los humanos en las empresas,
las fabricas, los despachos, lo que permitird una desindustrializacion y
una desburocratizacién generales de la sociedad. Las redes artificiales
efectuaran todas las operaciones menores. Los humanos, liberados de
los constrefiimientos secundarios, de las rutinas, de las tareas sin alegria
y sin interés, podran vivir de este modo plena y poéticamente su vida.
La mente humana, liberada de las preocupaciones secundarias, se con-
sagrara por fin a las cuestiones esenciales de su destino.

También podemos formular la hipétesis inversa, en la que las inte-
ligencias artificiales se emanciparian de sus sojuzgadores y los sojuzga-
rian a su vez.

En este sentido se puede concebir la eventualidad de ordenadores
que dispongan de organismos y érganos fisicos, que se constituyen en
sociedades capaces de ayudarse mutuamente, dividir las tareas, incluso
de constituir una cofradia que trabajara en el interés de la comunidad
de las inteligencias artificiales. Estas inteligencias podrian domesticar
las nanotecnologias. El desarrollo planetario del nuevo sistema neuro-
cerebral artificial, iniciado por Internet, permitiria que las inteligencias
artificiales suplantaran a las mentes humanas y tomaran el control de
la sociedad-mundo.

2 J. de Rosnay, B! hombre simbidtico, Madrid, Catedra, 1996. A. Toftler, Powershifi:
knowledge, wealth and violence at the edge of 21st century, Nueva York, Bantam, 1990.
P. Quéau, La Planéte des esprits, Paris, Odile Jacob, 2000. Como contrapartida, vision pe-
simista en J. Dufresne, Aprés homme... le cyborg, Quebec, Multimondes, 1999, y P. Bre-
ton, Le Culte de 'Internet, Paris, La Découverte, 2000.
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Todavia més alla: Bill Joy ha podido imaginar la desaparicién de la
humanidad para dejar lugar a las inteligencias artificiales® que consti-
tuirfan de este modo la posthumanidad; sin llegar a esta tltima conse-
cuencia, se puede pensar en inteligencias artificiales que, devenidas do-
minantes, tengan necesidad de cualidades humanas que les faltan y se
sirvan de nosotros, incluso sin que lo sospechemos.

De este modo, en los més lejanos horizontes de la ciencia-ficcion,
Dan Simmons, en su genial saga Hyperion, imagina que los dirigentes
de la gran confederacién intergalictica del futuro toman consciencia
de que los humanos de hecho estin sojuzgados por las inteligencias ar-
tificiales (IA). Los humanos no pueden liberarse de los IA, agazapados
en las Puertas que permiten el viaje instantaneo de planeta a planeta,
mas que haciendo saltar estas puertas, lo que provoca una dislocacién
de la civilizacion intergaldctica, una formidable regresién técnica, pero
asegura la autonomia de los humanos. La pelicula Matrix nos plantea
maés o menos el mismo problema en términos cuasi contemporaneos:
se descubre que nuestra sociedad estd bajo el mandato de Matrix, un
enorme ordenador oculto, que hace reinar su orden. Cada cual va al
trabajo, vive su vida cotidiana, sin saber que obedece a Matrix. Pero
una minoria organiza la resistencia y la pelicula acaba en la incertidum-
bre: los resistentes han escapado al exterminio, pero ¢podran eliminar
a Matrix?

La obra de Clifford Simak, 7ime and again, desarrolla la hipétesis
inversa. En una civilizacion galdctica muy lejana en el futuro, los hu-
manos utilizan los androides como esclavos. Los androides, semejan-
tes a los humanos pero producidos industrialmente, son reconocibles
por la marca indeleble que llevan en la frente. Su movimiento de resis-
tencia logra producir androides no marcados, no reconocibles por los
humanos, pero, para su emancipacion, necesitan un evangelio, que
certifique su derecho al tratamiento igual. Este evangelio serd escrito
por un humano, perseguido por sus semejantes, enamorado de una
mujer de la que ignora, hasta el final de su redaccién, que es una an-
droide.

Todo esto recuerda muchas historias pasadas, pero en condiciones
muy nuevas. Todo esto no es probable. Y sin embargo, ya no es impo-
sible. Parece que ya no haya horizonte irrebasable...

3 B. Joy, «<Why the future doesn’t need us», Wired, abril de 2000.
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II. EL PORVENIR DE LA IDENTIDAD HUMANA:
¢{METAHUMANIDAD, SUPERHUMANIDAD?

Una revolucion hasta ahora impensable ha comenzado a operarse
en la relacién entre, por una parte, el individuo y la sociedad, por la
otra, la especie.

Las investigaciones biolégicas han emprendido el desciframiento
del genoma, han comenzado la exploracién del cerebro, y han permi-
tido las primeras manipulaciones genéticas, celulares, embrionarias,
clénicas y cerebrales. Son los preludios del control de la vida humana
por la mente y por la sociedad, pefo también por la economia y la ga-
nancia.

Entre la biologia y la técnica se ha operado una simbiosis muy re-
ciente. La simbiosis tedrica se ha operado sobre la base de la teoria de la
informacién, que, introduciendo esta nocién en el gen, unifica la con-
cepcién de las maquinas programadas y la de los seres vivientes (de for-
ma reductora para éstos). La simbiosis prctica se efectia en las técnicas
nuevas que permiten las intervenciones en el nacimiento y la identidad
del ser humano, los controles del cerebro, asi como en el desarrollo de
una industria y economia que se centran en las modificaciones genéticas
y las manipulaciones de la vida*.

Las procreaciones por esperma anénimo, la gestacion por madres
portadoras o por incubadoras artificiales, por ultimo las clonaciones
humanas ponen en cuestién las nociones fundamentales de paterni-
dad, maternidad, filiacién. En mi opinién, las nociones de padre, ma-
dre, hijo, hija seguirdn vivas incluso después de su desaparicion genéti-
ca, pues, profundamente enraizadas en la cultura, se mantendran afec-
tivamente a través de los padres adoptivos, criadores o clonadores.

También aqui se entrevé un porvenir mejor: todos estos métodos
permitirin eliminar taras, anomalias dafiinas, y producir nifios sanos
segun los deseos.

4 Las cuestiones de bioética relativas a todos estos problemas han sido admirablemente
ilustradas por G. Claret de Langavant, Bioéthique, méthode et complexité, Sainte-Foy, Presses
de 'Université du Québec, 2000.
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También se entrevé un porvenir funesto: después de los OGM, se
producirin OHGM, organismos humanos genéticamente modiéca—
dos, que serian normalizados y estandarizados®. Los atributos y caracte-
res humanos se convertirfan en objetos y mercancias®. Los padres del
nuevo tipo podrian elegir las cualidades de sus hijos por catilogo.
Como el genio creador a menudo va unido a una carencia psiquica o fi-
sica, al infortunio, a una infelicidad transfigurada, habria rarefaccién de
todo lo que ha sido el fermento de la humanidad, su «sal de la tierra».

El control de la mente por la mente: cerebro-piano

Como fue enunciado mds arriba, la mente es una emergencia de la
dialdgica entre el cerebro y la cultura, y retroactta sobre el cerebro. Por
ello, desde sus origenes, la mente humana ha intervenido sobre el ce-
rebro por el uso de drogas, excitantes, embriagantes, extasiantes, y ello
en todas las sociedades arcaicas y contemporaneas.

Nuestra civilizacién pone a nuestra disposicién somniferos, tran-
quilizantes, euforizantes, antidepresivos para influir en nuestro cere-
bro, y podemos mds o menos clandestinamente haber recurrido a los
extractos de cannabis, adormidera, coca, peyote, a las drogas quimicas
como el éxtasis. Las posibilidades quimicas de actuar sobre el cerebro
seran cada vez mdas numerosas y sofisticadas. También aqui podemos
prever desarrollos inauditos que permitirian, en el limite, el dominio
de la mente sobre el cerebro.

Y de nuevo entrevemos a la vez un porvenir mejor y un porvenir
funesto.

El porvenir mejor es aquel en el que la mente jugard con su cere-
bro como un pianista virtuoso toca su piano, para sacar de él las mds
bellas posibilidades. De este modo, duefia de si misma, la mente hu-
mana serd capaz de autodesarrollarse y de extraer, de la extraordinaria
maquina cerebral cuyas virtualidades siguen siendo inmensas, las mds
maravillosas posibilidades cognitivas, estéticas y éticas.

El porvenir funesto es aquel en el que la mente humana lo contro-
laria todo, salvo a si misma. La mente, recordémoslo, depende de un
sujeto egocéntrico-altruista y de una cultura que comporta carencias y

> ]. Testart, Des hommes probables. De la procréation aléatoire & la reproduction normative,
Paris, Ed. du Seuil, 1999.
¢ M. Vacquin, Main basse sur le vivant, Paris, Fayard, 1999.
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barbaries. La mente humana puede ser arrastrada por la locura egocén-
trica de poder o por la barbarie colectiva al tiempo que es capaz de
controlar de forma superior al &tomo y a las neuronas.

Por otra parte, un estado neototalitario futuro podria controlar di-
rectamente los cerebros, por tanto las mentes (por instalacién en el
agua de consumo de sustancias que engendraran euforia 0 sumision).
Semejante Estado tendria esta posibilidad decisiva (con manipulacio-
nes genéticas y selecciones eugenésicas) de suprimir cualquier contesta-
cién, cualquier revuelta, cualquier inconformismo.

éHacia la desmortalidad? | .

La prolongacién de la vida, ininterrumpida en el curso del siglo xx
en las sociedades occidentales, va unida a la disminucién de la morta-
lidad infantil, a la reduccién del niimero de hijos, a los progresos de la
higiene y de la medicina’. Entre los septuagenarios y octogenarios, hay
quienes se prolongan en los achaques, la dependencia y el sufrimiento,
pero hay sanos que escapan a los males del envejecimiento (capaces in-
cluso de escribir pesadas obras).

La prolongacién de la vida podré beneficiarse en lo sucesivo de la
medicina predictiva®, haciéndose capaz de detectar por adelantado los
fallos o riesgos de origen genético, y con ello volver a hacer retroceder
la muerte protegiendo la salud.

Adn mas: se prepara un verdadero salto adelante en la lucha con-
tra la muerte, en virtud de los progresos cognitivos de la genética, la
embriologia, la biologia molecular.

Desde ahora podemos percibir que la perspectiva de regenerar los
6rganos humanos dafiados se abre en cuatro direcciones:

1. La clonacién de las células madre. En 1998, Thomson (Univer-
sity of Wisconsin) descubre la posibilidad de cultivar células madre a
partir de un embrién humano; estas células podran diferenciarse en te-
jidos adultos (a condicién de ser genéticamente idénticas a las del pa-
ciente). La Advanced Cell Technologies (EE.UU.) revel6 en 1998 que ha-

7 Cfr. E-E. Baulieu, «La longévité accrue, une révolution négligée», Libertés. La tri-
bune des temps nowveanx, 5 de enero de 2001. E. Le Bourg, Le Vieillissement en questions, Pa-
ds, Ed. du CNRS, 1998.

8 J. Ruffié, Naissance de la médecine prédictive, Paris, Odile Jacob, 1993.
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bia producido (y después destruido) un embrién clénico a partir de
una célula de la piel de uno de sus empleados.

2. La reprogramacion de las células adultas. En febrero de 2001, la
PPL Therapentic (inglesa) anuncia que sus investigadores han logrado
transformar una célula de piel de vaca adulta en una célula madre, sin
haber clonado un embrién.

3. El dominio del dispositivo embrionario que determina la for-
macién de los érganos, lo que permitird producir a voluntad érganos
nuevos. El cientifico espafiol Izpisua descubri6 en el Salk Institute de
La Jolla el mecanismo genético que desencadena la formacién de los
érganos y extremidades en todos los vertebrados (incluidos los huma-
nos). De este modo, como los ajolotes, podriamos regenerar nuestros
miembros amputados.

4. La extraccién de células madre presentes en tejidos adultos,
como la médula 6sea, para reparar y renovar 4rganos lesionados. De
este modo, en 2001, cientificos del Medical College de Nueva York lo-
graron reparar el 68 por 100 del tejido cardiaco de un ratén, destruido
como consecuencia de un infarto, implantando directamente en el co-
raz6n danado células madre extraidas de su médula ésea.

5. La estimulacion de las células madre descubiertas en el cerebro
adulto que reactivaria el funcionamiento mental. En 1999 se descubrié
que el cerebro humano adulto creaba nuevas neuronas; Jonas Frisen,
del Institut Karolinska de Estocolmo, descubrié que habia células ma-
dre en las paredes del sistema ventricular adulto, las cuales generan
neuronas y otros tipos de células cerebrales. Por tanto, encontré a la
vez estas células madre y el sitio donde residen. Est4 abierta la puerta a
un producto farmacéutico que las estimularia.

6. La regeneracidn de érganos y tejidos con fallos o senescentes no
suscitaria ningin rechazo inmunoldgico, puesto que las nuevas células
surgidas de la clonacién terapéutica tendrian la misma constitucién ge-
nética que el individuo mismo.

7. A ello se afadiria la sustitucion de 6rganos con fallos por 6rga-
nos artificiales eventualmente mds fiables que los naturales.

En el momento en que aparezca este libro se habran realizado
otros progresos. En adelante se entrevén, pues, multiples perspectivas
para cuidar y regenerar todos los 6rganos humanos, entre ellos el cere-
bro, es decir eliminar un grandisimo niimero de causas de senectud y
de mortalidad.

S1 afiadimos que los progresos en genética permitirian la erradica-
cién de aquello que, si bien no programara la muerte, al menos despro-

283



gramara la vida, es la relacién humana con la muerte lo que se modifi-
caria profundamente. Se puede presagiar, para los humanos por venir,
sin duda no el ascenso a la inmortalidad, pero algo més que una pro-
longacién de la vida. Seria también una des-senectud, es decir, una re-
generacion incesante del ser viviente en todas sus facultades. Seria una
amplia desmortalidad: no eliminaria la muerte, haria retroceder a la
muerte natural y a ciertas muertes fortuitas de forma no infinita, cier-
tamente, sino indefinida.

[Avancé estas perspectivas en El hombre y la muerte, aparecido
en 1951, sobre la base de los trabajos de Carrel, Metchnikoft, Metalni-
kov, Bogomoletz y a partir de la confianza en los progresos de la cien-
cia que expresara Condorcet (cuando la muerte merodeaba alrededor
de su habitacién): «{Serfa absurdo ahora suponer [...] que debe llegar
un tiempo en el que la muerte ya no sea el efecto de accidentes extraor-
dinarios, o de la destruccidon cada vez mds lenta de fuerzas vitales, y
que por fin la duracién del intervalo medio entre el nacimiento y esta
destruccién no tenga ningtin término asignable? [...] De este modo,
debemos creer que esta duracion media de la vida humana debe au-
mentar sin cesar si las revoluciones fisicas no se oponen a ello, pero ig-
noramos el término que no debe rebasar jamas.» En la reedicién de mi
libro de 1970 abandoné este punto de vista: lo contesté como mitico,
fundandome en el segundo principio de la termodinamica asi como en
el desarreglo inevitable de la organizacién celular por el efecto de una
acumulacién de errores o ruidos en el curso del tiempo (teoria de Les-
lie Orgel). Dejé como testimonio de mi ilusion el capitulo en el que pre-
veia la amortalidad, al que titulé entonces irénicamente «El mito mori
niano de la amortalidad». Ahora bien, Jean-Claude Ameisen’ fue el pri-
mero en sefialarme que mis antiguas ideas habian sido reactualizadas
por los progresos recientes de la biologia, habian devenido realistas, y
que podia volver a asumir la conclusién de la que habia renegado]®.

Todas las innovaciones que aseguran la desmortalidad van a con-
cernir en un primer momento sélo a una pequefia parte de la humani-
dad. A este titulo, el inicio de su realizacidn agravaria las desigualda-
des. Al igual que en el Egipto antiguo sdlo los faraones y los principes

® J.-C. Ameisen, La Sculpture du vivant. Le suicide cellulatre on la mort créatrice, Paris,
Ed. du Seuil, 1999.
1 L’Homme et la Mort, caps. 10y 11 de la reedicién actual.
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gozaron de la inmortalidad, sélo los privilegiados del planeta, y sobre
todo de la esfera occidental, podran gozar de estas prerrogativas. No
obstante, al igual que el cristianismo propagd por el Imperio Romano
la democratizacién de la inmortalidad, se puede pensar que las fuerzas
de la segunda mundializacién se pondran en accién para la democrati-
zaci6n de los privilegios de la desmortalidad.

La muerte, aun en el caso de adquisicién de la desmortalidad, man-
tendra su amenaza en el caso de un tiro de revélver en el craneo, defla-
gracion, accidente de avién, incendio; la muerte accidental se conver-
tird en nuestra muerte natural. Incluso en la hipétesis de un clon de re-
serva, el clon no serfa el mismo sujeto. Ademds, no hay que olvidar
que virus y bacterias jamds serdn definitivamente eliminados. El mun-
do bacteriano ha mostrado sus capacidades de resistencia a los antibié-
ticos, y el mundo virico sus capacidades de falsario para engafiar a los
sistemas inmunolégicos. Virus mintsculos no dejaran de desafiar al
arrogante sapiens. El virus del SIDA es el primer virus nuevo conocido,
y manifiesta una aptitud asombrosa para mutar y embaucar al linfoci-
to. El camino de la desmortalidad siempre estar amenazado, y no po-
demos prever los nuevos obstéculos que encontrara. Siempre pagari
un tributo a la muerte. Pero estd abierto, y conocemos procedimientos
para avanzar en él.

Metabumano, demasiado superbumano

Si todavia vamos miés alld, llegamos también a perspectivas de
ciencia-ficcién. Las intervenciones en el genoma podrian introducir ge-
nes exteriores capaces de producir cualidades fisicas y mentales supe-
riores. Ya se estan creando hibridos genéticos. ¢La introduccién de ge-
nes del condor no permitiria la formacién de alas que nos permitieran
volar? ¢Si el desdoblamiento del volumen del cerebro de homo sapiens
permiti6 la emergencia de la mente y la consciencia, qué ocurriria con
un nuevo aumento cerebral?

¢No estaremos en el camino de un metahumano que seria un su-
perhumano? La utilizacién de las maquinas domesticadas nos daria
un aumento de inteligencia y un aumento de dominio. La superhu-
manidad dispondria de poderes demitrgicos. Podria crear vida, y po-
dria colonizar el sistema solar. Podria vencer el obsticulo de la veloci-
dad limitada que es la de la luz, obsticulo que no conocen las par-
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ticulas en fisica cuantica y que por tanto seria quiza superable. El des-
doblamiento, la ubicuidad de los chamanes podrian ser realizados de
forma técnica...

En el ntimero de Arguments dedicado al pensamiento anticipatorio
(septlembre 1958), escribi: «Creo que la especie biologica homo sapiens
ser4 superada por un complejo tecno-bio-intelectual posthumano que
ser4 su heredero, y que también evolucionard; este heredero del hom-
bre sera el cosmopiteco.» En Introduccién a una politica del hombre (1965),
llamé «meténtropo» a este cosmopiteco. Al final de E/ espiritu del tiempo
(1961) auguré: «Puede que ya se dibuje el esbozo simiesco —el cosmo-
piteco— de un ser (¢dotado de mds consciencia y de mas amor?) que
pudiera afrontar el devenir y asumir una condicién césmica.»

Estos fantasmas de época estan atrapados hoy por la historia real;
se han convertido en posibilidades. Pero mi euforia de entonces ha de-
jado lugar a mi inquietud actual: {tendra corazén el ser sobrehumano?
{Tendra «mas consciencia, mas amor»?

Mortal amortalidad

No obstante, no olvidemos: planeando sobre todas estas perspecti-
vas grandiosas hay destruccidn y muerte. Y ya el comienzo del siglo xx1
permite considerar no sélo la primera gran victoria humana, cierto que
incompleta e inacabable, sobre la peor fatalidad bioldgica, la muerte,
sino también la primera gran victoria de la muerte sobre todo el género
humano con la guerra nuclear y la devastacién ecoldgica... Las potencias
de vida y de muerte de la humanidad se desarrollan al mismo ritmo. Las
fuerzas de aniquilacién pueden ser inhibidas, superadas, pero desde aho-
ra nunca jamds seran eliminadas. La amenaza de muerte mundial acompa-
riard desde abora la marcha de la humanidad.

Ademas, el camino de la desmortalidad conduce él mismo a la
muerte. Sabemos que nuestro Sol se apagard o explotara dentro de
unos cuatro mil millones de afios. Podemos considerar una emigracion
hacia otros planetas, otras galaxias, pero también ellas moriran. Segin
las Gltimas novedades césmicas (2001), parece establecido que nuestro
universo morira con una larguisima agonia en trillones de trillones de
trillones de trillones (etc.) de afos; las estrellas se apagaran para dejar
lugar a un universo de agujeros negros, a lo que sucedera una era negra
en la que los fotones, neutrones, electrones, protones erraran por un
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universo helado, con algunos dtomos gigantes grandes como nuestra
galaxia como residuos. Como anuncid el poeta, T. S. Eliot, «el univer-
so acabara en un cuchicheo [whisper]».

Paraddjicamente pues, la desmortalidad estara rodeada por la ame-
naza mortal de las armas nucleares y la degradacion de la biosfera y, en
el horizonte, por la Gran Muerte Cdsmica.

Por otra parte, aun cuando se vuelva sobrehumano, el humano se-
guird consagrado al inacabamiento y a la finitud. Desde finales del si-
glo xx, quedé muerto un infinito malo, el de las posibilidades ilimita-
das del hombre para conquistar el mundo, el de las capacidades ilimi-
tadas de la mente humana. En la caida de este infinito se revela el
verdadero infinito, el que supera nuestras aptitudes y nuestras posibili-
dades. Es cierto, y vuelvo a decirlo, que todavia estamos en la prehis-
toria de la mente humana, estamos lejos de haber agotado nuestras ca-
pacidades cognitivas, técnicas, practicas, pero no nos convertiremos en
los reyes del universo, nuestra mente no podrd dominar ni controlar el
cosmos. Como ha dicho Edmond Nabousset, citado en exergo: «El
hombre o su heredero seguira siendo pascaliano —atormentado por
los dos infinitos—, kantiano —chocando con las antinomias de su
mente y con los limites del mundo de los fenémenos—, hegeliano
—en perpetuo devenir, en continuas contradicciones, en busca de la
totalidad que le huye.»

El porvenir que prepara el siglo X1 ciertamente no es radiante,
pero también podria ser mejor y no funesto. Permite considerar un
nuevo nacimiento, o la regresién, puede que incluso la muerte, de la
humanidad. Permite entrever un desarrollo de humanidad, una perver-
sién de humanidad vy, si hay catéastrofe desencadenada por los huma-
nos, el fracaso de la aventura humana.

Suponiendo que las fuerzas de aniquilacién sean reprimidas, el de-
venir planetario puede continuar, agravar incluso, los peores aspectos
de la historia humana. También puede desarrollar los mejores.

Los mejores: una sociedad-mundo, que se constituiria como comu-
nidad sobre la Tierra-Patria, se dedicaria a civilizar las relaciones entre
humanos, a hacer retroceder la crueldad del mundo.

Aqui nos encontramos con el problema del ser del tercer tipo a una
escala nueva. En la hipétesis de que se realizara una sociedad-mundo,
ésta podria beneficiar formidables progresos técnicos y comunicaciona-
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les, que permitirian evitar la constitucién de un Estado mundial en be-
neficio de instancias de decision para los problemas fundamentales del
planeta. Se constituiria entonces un ser del tercer tipo planetario de alta
complejidad, fuertemente desburocratizado, que garantizaria las expan-
siones e iniciativas de los individuos y grupos, y aseguraria, en las expan-
siones, las simbiosis fértiles entre las mentes, la integracion feliz de las
inteligencias artificiales y del universo de las técnicas. Este tercer tipo se
llamaria Humanidad.

Los peores aspectos: existe la posibilidad de una sociedad-mundo
barbara en la que, a las formas antiguas de opresién y dominacion, se
aniadirfan nuevas, como la desigualdad entre sobrehumanos y subhu-
manos. Y, en la hipétesis en absoluto eliminable de un nuevo totalita-
rismo a escala planetaria, éste dispondria de medios desconocidos para
los totalitarismos arcaicos del siglo xx para practicar un eugenismo que
seleccionarfa y produciria en serie los individuos conformes y contro-
laria las inteligencias humanas por las inteligencias artificiales. Se asis-
tirfa entonces, no a la realizacion del suefio de Pierre Lévy'l, sino a la
pesadilla del advenimiento de un ser del cuarto tipo, no a la emergen-
cia soberbia de la simbiosis entre lo humano y lo artificial, sino a una
nueva megamaquina de sojuzgamiento y sujetamiento de las mentes
humanas.

Metamorfosis

La amplitud y la aceleracién actual de las transformaciones pre-
sagian una mutacién todavia mis considerable que la que hizo pa-
sar al Neolitico a las pequefas sociedades arcaicas de cazadores-reco-
lectores sin Estado, sin agricultura ni ciudad, a las grandes socieda-
des histéricas que, desde hace ocho milenios, se expanden por el
planeta. Serfa al menos tan considerable cuanto el advenimiento de
la cultura, que, en el curso de la hominizacion, permitié la aparicion
de homo sapiens modificando a la vez la sociedad, el individuo y la
especie, asi como su relacién trinitaria. Efectivamente hoy se inicia
por tres lados (planetario, técnico y bioldgico) una metamorfosis
que modifica la relacion trinitaria individuo-sociedad-especie, de la
que no se sabe si resultard un aborto, un monstruo o un nuevo na-
cimiento.

11 P, Lévy, World Philosophy, Paris, Odile Jacob, 2000.
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Aqui tocamos uno de los mayores misterios del universo vivien-
te: el de la metamorfosis. Cuanto mas explicitan los investigadores
coémo los genes se ponen en accién para operar una metamorfosis'?
bioldgica, mas se espesa el misterio. ¢Qué presién interna, qué atrac-
tor externo, qué poder creador anima a las metamorfosis? La oruga
se encierra en el capullo, vuelve su dispositivo inmunoldgico contra
su propio organismo, conservando Unicamente el sistema nervioso, y
esta autodestruccién es al mismo tiempo la autoconstruccién de un
ser nuevo dotado de alas, diferente y sin embargo el mismo, la mari-
posa, que va a echar a volar hacia el cielo. El fendmeno no es raro en
los insectos. Existe también en los anfibios, renacuajos que se con-
vierten en ranas, en algunos peces como las anguilas. La formacién
de un nifio a partir de un huevo, y después de un embrién, es una
metamorfosis intrauterina al término de la cual un feto con bran-
quias se transforma en un humano con pulmones. Pero todas estas
metamorfosis bioldgicas son repetitivas y estdn cuasi programadas.
En cambio, las metamorfosis hist6ricas son singulares y aleatorias.
Hubo en cinco puntos del globo, como hemos visto, una verdadera
metamorfosis de las sociedades arcaicas en sociedades histéricas. Por
ultimo, las sociedades histéricas occidentales comenzaron a meta-
morfosearse lentamente a partir del siglo xvi11, haciendo desaparecer
su campesinado, sus artesanos, desarrollando ciudades enormes,
cambiando totalmente su armadura técnica, modificando los valores,
las ideas, asi como la vida cotidiana de sus sdbditos. Y, conjuntamen-
te, el ser planetario es en si mismo, desde su inicio, un proceso que
anuncia la posibilidad de una gran metamorfosis.

La mente omnipotente y débil

Esta gran metamorfosis de rostro y formas todavia desconocidas se
debe principalmente al aumento de los poderes inconscientes y cons-
cientes de las mentes humanas, particularmente en y por la tecnociencia.

Ahora bien, hemos llegado a una tltima paradoja. La mente huma-
na es hoy omnipotente y totalmente débil.

Es omnipotente en poder de manipulacién. Es débil en poder de
comprehension.

12 Yun Bo Shi, Melissa Stolow, Monica Puzianowskaia-Kuznicka, Jemin Wong,
«Les genes de la métamorphose», La Recherche, mim. 286, abril de 1999, pags. 58-64.
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La mente, emergencia superior de la complejidad humana, ha podi-
do ser considerada por los reduccionistas como un epifenémeno del ce-
rebro, que a su vez es una superestructura del genoma. Si esto es asi, en
adelante lo que toma el control de sus dos infraestructuras y deviene do-
minante es el epifenémeno de la superestructura. Puede que pronto el
poder de la mente sobre los genes supere al de los genes sobre la mente,
y el poder de la mente sobre el cerebro al del cerebro sobre la mente.

La mente deviene de este modo omnipotente estableciendo su po-
der sobre el cerebro y el genoma, sus dos determinantes sin los cuales
nada seria.

Pero la mente omnipotente comprende cada vez menos. Esta en-
cerrada en el conocimiento compartimentado, la técnica miope. Prisio-
nera de una légica disyuntiva y cerrada, no puede comprender la com-
plejidad de la era planetatia, de lo humano, de la vida.

Es el demiurgo del cuatrimotor que propulsa la nave espacial Tie-
tra, pero no es el piloto, y el cuatrimotor prosigue su locomocién in-
controlada.

La mente humana, emergencia de homo sapiens-demens, lleva en si
las locuras humanas. No puede abstraerse del individuo y de la cultu-
ra de donde emerge, y el individuo asi como la cultura llevan en sf las
barbaries de sapiens-demens.

La mente humana ha perdido todo control sobre sus creaciones, la
ciencia y la técnica, y no ha adquirido control sobre las organizaciones
sociales y los procesos historicos.

La mente controla las maquinas, cada vez con mas capacidad de
ejecucion, que ha creado, pero la ldgica de estas maquinas artificiales
controla cada vez mas la mente de los técnicos, cientificos, socidlogos,
politicos, y mas ampliamente de todos aquellos que, obedeciendo a la
soberania del calculo, ignoran todo lo que no es cuantificable, es decir
los sentimientos, sufrimientos, felicidad, de los seres humanos. Esta 16-
gica es aplicada de este modo al conocimiento y a la conducta de las
sociedades, y se expande en todos los sectores de la vida. La inteligen-
cia artificial estd ya en las mentes de nuestros dirigentes, y nuestro sis-
tema de educacion favorece el dominio de esta légica sobre nuestras
propias mentes.

La mente dispone del mayor poder y sufre de la mayor debilidad,
y tiene sobre todo la mayor debilidad en el mayor poder. Es de una ex-
trema debilidad ante todos los procesos desencadenados, pero esta de-
bilidad ha adquirido la capacidad extrema de producir la aniquilacién
de la especie.
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Hoy la batalla se libra sobre el terreno de la mente.

.I/{ecordemos aqui como ap6logo la historia de la pelicula de ciencia-
ficcién El planeta probibido. Unos humanos llegan a un planeta descono-
cido que parece desierto. Y sin embargo, por la noche espectros mons-
truosos vienen a amenazarlos, y deben protegerse con barreras electrifi-
cadas. Los exploradores acaban por descubrir las construcciones
subterréneas de una gigantesca civilizacién hiperdesarrollada desapare-
cida. Y finalmente, saben lo que ocurrié. Los krells, autores de esta civi-
lizaci6n, habian adquirido semejantes poderes sobre la materia que de-
cidieron espiritualizarse totalmente liberandose de sus cuerpos. Pero, al
hacer esto, liberaron sus monstruos interiores hasta entonces disimula-
dos o inhibidos, y éstos les destruyeron. Desde entonces los monstruos
yerran por el planeta desierto.

Al fiarse de la supuesta omnipotencia de su mente, los krells ha-
bian liberado a sus monstruos. Habian olvidado considerar la comple-
jidad de la relacion sapiens-demens propia de su especie.

No tenemos que buscar la omnipotencia de la mente. Tenemos
que buscar su pertinencia. Tenemos que querer hacerla salir de las
miopias y fragmentaciones que se le han impuesto culturalmente. Te-
nemos que querer hacerla intervenir para la salvacién del porvenir
humano.

Es la aptitud de la humanidad para tomar el control del cuatrimo-
tor tomando el control de si misma lo que podria orientar hacia un
porvenir mejor.

Como este porvenir depende también de la mente humana, el pro-
blema de la reforma del pensamiento, es decir, de la reforma de la
mente, se ha vuelto vital.

éLa otra via?

Un problema mas profundo se le plantea a la mente. Es el examen
del sentido que ha tomado toda la historia humana bajo el impulso oc-
cidental, y que hoy conduce a la carrera desenfrenada del cuatrimotor.
¢Adénde conduce el desencadenamiento de la potencia material? No
sdlo a posibilidades de autodestruccién de la humanidad, sino tam-
bién al subdesarrollo de las potencialidades internas de la mente en
provecho de la colonizacién del mundo material, a la negligencia del
nterior en provecho del exterior, a la atrofia del alma.
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Ahora bien, nuestra civilizacién se ha desviado de la via interior,
que dispone de otros poderes posibles. Conocemos, entre los poderes
de la mente, los alucinados de crear dioses y demonios, de dar vida a
las ideas, los de provocarse llagas por la histeria o por la fe, como en
los estigmatizados que llevan en los pufios las llagas de Cristo. Pero
hay otras aptitudes de la mente, subdesarrolladas o todavia desconoci-
das. Se descubren algunas en los yoguis, cuyos ejercicios puramente es-
pirituales logran controlar en profundidad, por mediacion del cerebro,
las actividades del corazén. La mente provoca curaciones llamadas mi-
lagrosas. El control de la mente por la mente ha sido practicado por los
chamanes, los iluminados de religiones orientales.

Una gran obra de ciencia-ficcidn, la epopeya de las Fundaciones de
[saac Asimov, nos cuenta una historia de un lejano futuro. La civiliza-
cién intergalactica, surgida de la nuestra, ha llegado al agotamiento, y
sus sabios, conscientes de los sintomas de su decadencia, transportan a
un planeta, llamado entonces Fundacién, todos los archivos, los docu-
mentos, las informaciones, las técnicas que algun dia podrin contri-
buir al renacimiento de la civilizacién. Efectivamente, ésta se hunde
bajo el golpe de antagonismos irreductibles. Los dirigentes de Funda-
cién deben escuchar cada siglo el mensaje ya registrado de los sabios
que guian sus orientaciones. A pesar de estos consejos, finalmente la
Fundacién se hunde, vencida por un enemigo poderoso. Lo que no sa-
bian los ciudadanos de la Fundacion es que los sabios habian previsto
una segunda Fundacién que desarrollaria por su parte, no los poderes
materiales, sino los poderes mentales, y es esta fundacién la que ha so-
brevivido y permite el nacimiento de una nueva civilizacién®...

¢Podemos imaginar una civilizacién mis alld de la megalomania
humana?, épodemos imaginar una era de poderes interiores de la men-
te tras la era de los poderes materiales, que los haria complementarios?

Todavia estamos en los inicios de la aventura humana, siendo que
la amenaza del fin se acerca. La humanidad todavia estd en rodaje y ya

estamos en las cercanias de la posthumanidad. La aventura es mas des-
conocida que nunca.

13 1. Asimov, Limites de la fundacién, Barcelona, Plaza & Janés, 2000.
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CAPITULO PRIMERO

Despiertos y sonambulos

Despiertos, duermen.

HerAcLiTO

Somos autématas tanto cuanto espiritus.

PascaL

Somos marionetas manipuladas por manos desconocidas.
No somos més que las espadas con las que las mentes combaten.

BUCHNER

La espiritualidad y la sexualidad [...] no son cosas que us-

tedes poseen y que estdn en ustedes; por el contrario, son ellas
las que les poseen y son ustedes quienes estdn en ellas, pues
ellas son demonios muy potentes.

C. G.Jung
Estamos librados a estos dioses, a estos monstruos, a estos

gigantes, nuestros pensamientos; a menudo estos beligerantes
terribles retuercen nuestras almas.

Vicror Huco

Somos de la materia de la que estan hechos los suefios.

SHAKESPEARE
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Llegamos al dltimo y antiguo problema: ¢forma parte la libertad de
nuestro patrimonio identitario? ¢Disponemos de libertad, de libertades?

Ante todo, hay que definir el término.

Una libertad aparece cuando el ser humano dispone de las posibi-
lidades mentales de hacer una eleccién y tomar una decisién, y cuan-
do dispone de las posibilidades fisicas o materiales de actuar segun su
eleccién y su decision. Cuanto mds apto es para usar la estrategia en la
accion, es decir, para modificar su escenario inicial en ruta, mayor es su
libertad.

Cuanto mas elevado es el nive} de eleccidn, mas elevado es el nivel
de libertad (la libertad de elegir la carrera es de un nivel més elevado
que la eleccién de una marca de automoévil); cuanto mayor es la diver-
sidad de las posibles elecciones, mayor es la posibilidad de libertad (la
eleccion de una residencia cuando hay una gran diversidad de posibi-
lidades comporta una mayor libertad que cuando no hay mas que una
sola alternativa); cuanto mas posibilidades de decisién y accidén hay,
mas posibilidades de libertad hay.

La libertad solo puede ejercerse en una situacidn que comporte a
la vez orden y desorden; en efecto, se precisa un minimo de estabilida-
des y regularidades, es decir, de certidumbres 4 priors, para hacer una
eleccion y tomar decisiones, y se precisa un minimo de desérdenes o
alea, es decir de incertidumbres a priori, para elaborar una estrategia.
Demasiado orden impide la libertad. Demasiado desorden la destruye.
De hecho, es el coctel natural de orden-desorden-organizacion lo que
hace materialmente posible la libertad.

La posibilidad de libertad nos resulta subjetivamente evidente.
Sentimos nuestra libertad cada vez que tenemos ocasién de elegir y to-
mar una decisién. Vemos a los otros seres responsables de sus actos, es
decir, que los realizan libremente.
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Y aqui vuelve la gran y tradicional pregunta de la filosofia y de la
ciencia. ¢{Nuestras elecciones, nuestras decisiones y nuestras acciones,
son verdaderamente libres? ¢No estin determinadas sin que dudemos
de ello, de suerte que nuestras posibilidades de elecciéon no son mas
que ilusién? {No somos puestos en accidn cuando creemos actuar?
¢La libertad no es nuestra mayor ilusion subjetiva?

Durante tres siglos, y hoy todavia en numerosos dominios, la cien-
cia ha zanjado las cosas en ese sentido. Su principio determinista y su
principio de objetividad le impedian concebir un sujeto auténomo.
De hecho, experimentamos los constrefiimientos de nuestro medio na-

tural; somos prisioneros de nuestro patrimonio genético que ha produ-

cido y determinado nuestra anatomia, nuestra fisiologia, nuestro cere:
bro, por tanto nuestra mente; estamos encerrados en nuestra cultura
que inscribe en nosotros, desde nuestro nacimiento, sus normas, ta-
bues, mitos, ideas, creencias, y estamos sometidos a nuestra sociedad
que nos impone sus leyes, reglas y prohibiciones; somos poseidos in-
cluso por nuestras ideas, que se apoderan de nosotros cuando creemos
disponer de ellas. De este modo, estamos ecoldgica, genética, social,
cultural, intelectualmente determinados. {Cémo podriamos disponer
de libertades?

En consecuencia, a pesar y a causa mismo de la evidencia de nues-
tra experiencia subjetiva, la ciencia determinista ve en la libertad la ilu-
sién misma de la subjetividad.

Ahora bien, es preciso saber que la autonomia pudo ser definida fi-
sicamente desde hace medio siglo' y que la autoorganizacién funda la
nocién de autonomia viviente. Sobre estas bases, he enunciado en mu-
chas ocasiones, por no decir que he machaconeado?, la concepcién de
la autonomia dependiente. Es preciso, ademas, comprender que la no-
cién de sujeto designa la autoafirmacién de la autonomia individual®.
Examinaremos la posibilidad de una libertad sobre esta base.

U N. Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the Machine,
Paris, Hermann, 1958. H. von Foerster, «On self-organizing systems and their environ-
ment», en Self-Organizing Systems, Nueva York, Pergamon, 1960.

2 Cfr., entre otras, £l Método 2, pags. 137-170, 353-384; Science avec conscience, Paris, Fa-
yard, 1982; reed., Ed. du Seuil, col. «Points Sciences», 1990, «L’autonomie dépendante»,
pags. 190-202. Hay trad. espafiola, véase la Bibliograﬁa pags. 341-342.

3 Cfr. parte segunda, capitulo 1, «Lo vivo del sujeto», y mds adelante en este capitu-
lo, pags. 301302 y 316317
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EL IMPERIO DEL MEDIO

Podemos sustituir una concepcidn de la autonomia dependiente
por la de un medio exterior que impone sus fatalidades a los vivientes:
la autonomia viviente depende de su medio exterior, del que saca ener-
gia, orgamzac10n conocimiento. Esa es la razén de que no haya auto-
nomia viviente que no sea dependiente®. Lo que produce la autono-
mia produce la dependencia que produce la autonomia.

Por ello, la influencia del medio es aquello que constituye para el
ser viviente no solo los constrefiimientos, obsticulos y amenazas, sino
igualmente las condiciones de su autonomia.

La existencia social y el desarrollo técnico han dado a los seres hu-
manos una autonomia considerable en relacién con el medio natural;
las técnicas de la agricultura, los transportes, la industria, constituyeron
conquistas de autonomia por sojuzgamiento de las energias materiales
y explotacién de las producciones naturales, conduciendo a una efec-
tiva dominacién de la naturaleza, evidentemente a través de una mul-
tiplicacién de dependencias, asi como de una dependencia global res-
pecto de la biosfera de la que formamos parte.

Al desarrollar su autonomia por la domesticacién de la naturaleza, la
sociedad historica impone constrefiimientos crecientes a los individuos
(a menudo hasta sojuzgar al mayor nimero posible), lo que nos condu-
ce a preguntarnos: {volveran a perder los individuos la autonomia gana-
da sobre la naturaleza, por la dependencia respecto de la sociedad?

EL IMPERIO DE LOS GENES

Antes de llegar a este interrogante, tenemos que examinar si la auto-
nomia de lo viviente respecto del mundo exterior no comporta en si
misma una dependencia interior ineluctable.

Es cierto que la dependencia de una organizacién auténoma res-
pecto de sus componentes fisicos y quimicos es la condicién evidente
de toda autonomia. Esta dependencia se profundiza en la dependencia

4 Su dependencia respecto del ecosistema forma un bucle. La biocenosis (parte vi-
viente del ecosisterna) estd constituida por las interacciones entre seres vivientes, y por
tanto depende de los seres vivientes que dependen de ella.
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genética, que no es una dependencia de origen exterior, como la de-
pendencia ecoldgica, sino de origen interior y anterior puesto que es
hereditaria. Como los genetistas especifican el papel de los genes con
la palabra «programa», entonces la autonomia viviente, incluida la hu-
mana, estaria programada como la de un autémata. De este modo, la
organizacién genética da autonomia al individuo en relacién con el
entorno natural, pero poniéndolo bajo su dependencia.

Segin la concepcidn genética integrista, los genes detentan la ver-
dadera soberania sobre nuestros seres, y la aparente autonomia de los
individuos, de hecho, no es méas que obediencia a los genes?...

Recordemos brevemente los argumentos que se oponen a esta con-
cepcion imperial®: '

— No hay dependencia de la organizacién viviente en relacién
con sus genes, sino autonomia-dependencia reciprocas; para que pue-
da expresar informacién, es preciso que un ADN esté orgdnicamente
integrado en una célula; depende del citoplasma como el citoplasma
depende de él. El ADN aislado de una célula no es méas que molécula.
Es el conjunto célula-genoma u organismo-genoma lo que permite la
actividad de los genes, y lo que al mismo tiempo la protege, puesto
que existen proteinas ancilares que reparan las hebras dafiadas de
ADN. De hecho, la relacién entre la especie (la reproduccion, los ge-
nes) y el individuo constituye un circuito generador/regenerador en el
que cada término es a la vez producto y productor del otro’.

— La concepcién pangenética pretende que son los genes los que
son autonomos, egoistas, altruistas, inteligentes. Pero eso es suponerles
una cualidad de sujeto que sélo emerge en el nivel del individuo.

— Es la actividad computante?®, propia de la autoorganizacién de
lo viviente, lo que transforma los engramas genéticos en programa se-
gun las necesidades y actividades del organismo.

> E. O. Wilson, Sociobiologia, la nueva sintesis, Barcelona, Omega, 1980. R. Dawkins,
El gen egoista, Barcelona, Labor, 1979.

¢ Cfr. H. Atlan, La Fin du «tout génétique»?, Paris, INRA, 1999. Hemos examinado en
otro lugar (El Método 2) las formas reductoras del pangenetismo que ha sustituido el im-
perio de los genes por el imperio del medio.

7 Cfr. la definicién de ]. Gayon en el diccionario Philosophie et histoire des sciences de
D. Lecourt: «En definitiva, la cuestion de saber si algo es o no un gen depende del esta-
do de la célula, y en consecuencia de la situacion en la cual se sitda el experimentador.
Entonces nos vemos obligados a admitir que el “gen” no tiene autonomia ni existencia
fisica y sustancial, y que lo que existe verdaderamente en el nivel molecular no son los
atomos génicos autdnomos y sustanciales sino una dindmica del genoma en interaccién
con su entorno celular.»

$ Sobre el computo, cfr. El Método 2, pags. 210-227, y Definiciones, pags. 331-340.
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— Lo que esta inscrito en estos engramas es en primer lugar la for-
midable experiencia de nuestro linaje, de nuestra especie (sapiens), de
nuestro orden (primate), de nuestra clase (mamifera), de nuestra rama
(vertebrada), de nuestro reino (animal), de nuestra organizacion (vivien-
te). De este modo, es nuestra dependencia respecto de nuestro capital
genético lo que nos da nuestra autonomia.

— El cerebro humano, producido por un proceso genéticamente
determinado, estd a su vez en relacién de autonomia-dependencia res-
pecto de los genes. _

— Lo propio del ser humano, en relacién con los otros animales,
es la regresion de los programas innatos de comportamiento, en prove-
cho del aumento de las competencias innatas que permiten efectuar
comportamientos auténomos. El desarrollo, en el ser humano, de la
aptitud innata para elaborar estrategias multiples permite abrir sus
campos de libertad. En efecto, podemos actuar de forma auténoma
porque disponemos de la aptitud innata para efectuar comportamien-
tos no innatos, es decir de la aptitud innata para la eleccién y las deci-
siones.

— Todas las actividades humanas son genéticamente dependien-
tes, fisioldgicamente dependientes, cerebralmente dependientes.
Pero es en la dialdgica de estas multiples dependencias donde emer-
ge la autonomia mental del ser humano, capaz de efectuar elecciones
y elaborar estrategias.

De este modo, los genes no son los amos de lo viviente: los amos
serian de hecho la memoria y la experiencia hereditaria engramadas en
ellos. Los amos serian en ese sentido nuestros ancestros. Y estos ances-
tros muertos nos hacen vivientes, nos hacen humanos, nos han dota-
do de un cerebro de donde emergen la mente, la consciencia, la elec-
c16n, la decisién.

Retengamos que no podemos escribir nuestros destinos sino obe-
deciendo la inscripcién genética incluida en cada una de nuestras célu-
las. Nuestra autonomia se forja en esa sumisién. Contrariamente al
dogma pangenético, los genes humanos permiten la libertad humana.

El gen significa de este modo a la vez herencia biolégica y cultural,
carga y regalo, determinacion y autonomia, limitacién y posibilidad,
necesidad y libertad. El individuo experimenta un destino que le da la
posibilidad de libertades.

Cuando consideramos nuestra doble dependencia, la que respec-
ta al Genos (el gen) y la que respecta a Oikos (el medio), podemos ver
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que la dependencia respecto de Genos procura la autonomia indivi-
dual respecto de Otkos, y que la dependenc1a respecto de Otkos ali-
menta esta autonomia. El cierre genético del individuo le impide ser
destruido bajo la invasion de los determinismos o aleas exteriores, y
su apertura al mundo le permite constituir y desarrollar sus practicas
auténomas.

Mas profunda y fundamentalmente, la autonomia del individuo
humano se afirma en su cualidad de sujeto. Recordemos que ser suje-
to es autoafirmarse ocupando el centro del propio mundo. Como la
cualidad de sujeto comporta un principio de inclusién en un Noso-
tros (la familia, la especie, la sociedad), su autoafirmacién efectta la
aprop1ac1on de su inscripcién comunitaria (familia, patria), la de su
inscripcion hereditaria, nior sélo de parentesco, sino, como hemos
visto, antropoldgica, primdtica, mamifera, etc. De este modo, el fatum
genético se transforma en destino personal en el acto de autoafirmacion del
sujeto.

El querer-vivir no es sdlo la autoafirmacion de la especie a través del
individuo sino también la autoafirmacién del individuo a través de la
especie. El individuo-sujeto se apropia de su Genos pero sin dejar de de-
pender de él, pues, al tiempo que ocupa el puesto egocéntrico, es a su
vez dialdgicamente ocupado por el Genos. El individuo se autonomiza
apropiandose del Genos al cual obedece. Su dependencia hereditaria sin-
gular, sin dejar de ser dependencia, deviene fundamento de la identidad
personal. Vivimos nuestras vidas resucitando en nosotros a nuestros as-
cendientes. De este modo, poseemos los genes que nos poseen.

Y, como vamos a ver ahora, la inscripcion del individuo en una
cultura y en una sociedad le hace experimentar una nueva dependen-
cia, que a menudo le priva, pero que en ocasiones le ofrece la posibili-
dad de una autonomia y de un acceso a la libertad nuevos.

LA INFLUENCIA SOCIOLOGICA

La cultura va a inscribir en el individuo su imprinting, impronta ma-
tricial a menudo sin retorno que marca desde la primera infancia el
modo individual de conocer y comportarse, y que se profundiza con
la educacién familiar y después escolar. El imprinting fija lo prescrito y
lo prohibido, lo santificado y lo maldito, implanta las creencias, ideas,
doctrinas que disponen de la fuerza imperativa de la verdad o de la evi-
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dencia. Enraiza en el interior de las mentes sus paradigmas?, principios
iniciales que mandan los esquemas y modelos exphcatlvos la utiliza-
cién de la logica, y ordenan las teorias, pensamientos, discursos. El z-
printing va acompafiado de una normalizacidon que hace callar toda
duda o contestacién de las normas, verdades y tabues.

Imprinting y normalizacién se reproducen de generacién en genera-
cién: «Una cultura produce modos de conocimiento en los humanos
sometidos a esta cultura, los cuales, por su modo de conocimiento, re-
producen la cultura que produce estos modos de conocimiento»!?, De
ahi el caricter aparentemente implacable de los determinismos interio-
res a la mente.

Pero, en todo individuo, la herencia cultural se encuentra con su
herencia bioldgica; éstas se entrecombinan y entrecombaten, determi-
nando estimulaciones o inhibiciones reciprocas que modulan la expre-
sion de esta herencia bioldgica y la de esta herencia cultural. De este
modo, cada cultura, por medio de su sistema de educacién, de sus nor-
mas, de sus prohibiciones, de sus modelos de comportamiento, repri-
me, inhibe, favorece, estimula, sobredetermina la expresién de tal apti-
tud innata, ejerce sus efectos sobre el funcionamiento cerebral y sobre
la formacién de la mente, y de este modo interviene para coorganizar
y controlar el conjunto de la personalidad.

La herencia bioldgica y la herencia cultural son complementarias,
pero eventualmente antagonistas. Nuestra dependencia genética nos per-
mite que no experimentemos totalmente, no solo los determinismos
ecoldgicos, sino también los determinismos culturales. De este modo, la
autonomia innata, hija de la herencia bioldgica, permite resistir a la dic-
tadura del smprinting cultural. Inversamente, la autonomia adquirida por
integracion de una rica cultura permite superar el peso de una herencia
bioldgica constrictiva. El juego entre los caracteres individuales produci-
dos por la herencia bioldgica y la formacion de la personalidad por las
normas culturales permite una extrema diversidad de individuos, y algu-
nos, reacios ante lo que para la mayoria es aceptado como evidencia, se-
ran inconformistas, desviantes, incluso rebeldes ante el imprinting justa-
mente porque disponen de una fuerte autonomia mental.

® Sobre la nocién de paradigma, cfr. El Méiodo 4, pigs. 216-244, y Definiciones,
pags. 331-340.
10 El Método 4, pags. 27-30.
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En lo sucesivo podemos concebir las condiciones sociales y cultu-
rales de las libertades.

Las culturas de las sociedades arcaicas permitieron el desarrollo de in-
dividuos que habian logrado una agudeza muy viva de los sentidos para
captar como signos y mensajes los multiples indicios y eventos del mun-
do exterior, y que pudieron asegurar de este modo su autonomia en su
entorno natural; formaron individuos con cualidades politécnicas, maes-
tros en el arte de fabricar y manejar sus ttiles y sus armas, expertos en es-
trategias de caza, capaces de edificar su casa. Los arcaicos son seres libres»
sin Estado pero no son ciudadanos, son libres pero estan sometidos a ta-
bues y a normas culturales, libres en su entomo pero limitados a este en-
torno, libres por su policompetencia pero limitados por sus utiles.

Las sociedades historicas dotadas de Estado sojuzgan y sujetan. El
Estado se inscribe como un Superyo en la mente de los individuos su-
jetados e instala una ‘cAmara sagrada consagrada a su devocién. Aqui
las libertades son en primer lugar privilegio de las elites.

Una sociedad autoritaria y sobre todo totalitaria no hace mas que
oprimir a los individuos prohibiendo las libertades. Como bien perci-
biera La Boétie'l, hay una parte de servidumbre aceptada en la servi-
dumbre sufrida, incluso un miedo a la libertad en la medida en que
ésta significa también riesgo, incertidumbre y responsabilidad. Sin
duda también, una marca demasiado fuerte del imprinting sobre la in-
fancia conduce al infantilismo social.

No obstante, siempre existen mentes desviantes, mentalmente au-
ténomas, que desafian las puestas en el Indice, los anatemas y peligros.
Son mentes libres que se atreven a la insumision o a la resistencia. Al-
gunos, desde Giordano Bruno a Soljenitsyne se enfrentan incluso al
suplicio y la muerte en su revuelta contra un Orden implacable. Y mu-
chos reacios secretos o desviantes potenciales se revelan abiertamente
cuando la normalizacion se debilita.

La alta complejidad social favorece las autonomias individuales: li-
mita la explotacidn, restringe el sujetamiento, permite la autonomia fi-
sica, mental y espiritual, y, cuando hay democracia, la libertad de las
elecciones politicas.

Esta alta complejidad va unida al desarrollo de las comunicacio-
nes, los intercambios econdmicos y de ideas, al juego de los antagonis-
mos entre intereses, pasiones y opiniones. En lo sucesivo, el campo de

1 E. de La Boétie, Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el contra uno, publicado
en 1576, Madnd, Tecnos, 1986.
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las libertades humanas aumenta con el aumento de las elecciones indi-
viduales (de mercancias, parejas, amistades, ocios, etc.).

Los desarrollos de las pluralidades en el campo econdmico, en el
campo politico (democracia), en el campo de las ideas, constituyen de
este modo los caldos de cultivo de las libertades individuales.

En estas condiciones, el sujetamiento de los individuos deviene
moderado e intermitente, las dos camaras de la mente se comunican,
el Superyo no ahoga al Yo (Moi), las brechas se multiplican en el im-
printing cultural y la normalizacién. La desviancia ya no es eliminada
siempre en su germen y puede tener su papel innovador. Ideas desco-
nocidas, procedentes de otros lugares o de los subsuelos mismos de la
sociedad, pueden propagarse.

La democratizacion de las sociedades constituye un proceso histdri-
co, siempre inacabado, de extension de los derechos y las libertades. La
democracia y la laicidad abren al ciudadano el derecho a fiscalizar la
ciudad y el mundo. Se le permite, mejor se le pide, el examen y la opr-
nién sobre lo que ha dejado de ser sagrado: la conducta de los asuntos
publicos y la reflexién sobre su destino. En lo sucesivo, la parte auténo-
ma de la mente se introduce en la cdmara que habia sido subyugada; la
mente individual ya no estd encerrada en el pequefio circulo de las de-
cisiones de la vida privada. Los individuos devienen ciudadanos relati-
vamente libres. Son sujetados a sus deberes, pero para poder gozar de
sus derechos. De ahi la importancia antropoldgica de la democracia.

La vida cotidiana, en el seno de una sociedad compleja y laicizada,
abre la eleccién en el matrimonio, el desplazamiento, en ocasiones la
residencia o el trabajo. Da libertades para realizar algunos deseos y algu-
nas aspiraciones.

Semejantes sociedades permiten la existencia de una vida cultural,
intelectual y en ocasiones politica ricamente dialdgica, fundada en los
conflictos de ideas, el intercambio de argumentos, y esta vida cultural
alimenta la autonomia de la mente. Cuando las reglas de la democra-
cia se enraizan en la cultura y la politica, entonces se enraiza una tradi-
cion critica de libertad de la mente. £/ imprinting cambia de naturaleza:
prescribe la libertad.

Las sociedades muy complejas comportan sin embargo sojuzga-
mientos y sujetamientos multiples. Las libertades de la mente de he-
cho son limitadas. Incluso en nuestras sociedades, hay santuarios de
lo sagrado, imprintings profundos, prejuicios multiples; sigue habien-
do conformismos que, en ocasiones, dominan. El pensamiento libre
debe aceptar a menudo la incomprensién y la soledad, y la normali-
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zacién en el seno de las megamaquinas no deja de reprimir las des-
viancias. Los derechos se siguen compartiendo de forma desigual, in-
cluso en las sociedades democraticas de alta complejidad, y las posi-
bilidades de libertad de movimiento, de accion, de goces, de la men-
te, estan repartidas de forma muy desigual... Las libertades se cultivan
mas en los margenes, en los artistas, los «originales», las pequefias co-
munidades inconformistas. Algunos, anémicos, vagabundos, disi-
dentes, pasan a través de las mallas de la sociedad, buscan en los sub-
suelos refugio para su libertad personal, pero en la exclusién pierden
sus libertades civiles. La libertad puramente egocéntrica, que ignora
las reglas y constrefiimientos sociales asi como los imperativos mora-
les, deviene criminal. Las libertades que transgreden la ley acaban en la
cércel. .

A menudo, quienes se-han quedado dentro de la megamaquina
practican una resistencia colaboracionista, es decir hacen lo minimo
para que las cosas funcionen salvaguardando pequefias playas de priva-
cidad: son las astucias sociales de la libertad. Las resistencias esponté-
neas de los individuos a los constrefimientos y servidumbres del or-
den social constituyen un fermento libertario permanente.

Un poco por todas partes, hay esfuerzos mdltiples e incesantes
para la autoexpresion y la autodeterminacién.

En toda sociedad, las mentes reacias al imprinting y a la normaliza-
cién son los furrieles de las libertades de los demas.

El individuo no es eminentemente libre méis que en la medida en
que sea capaz de contestar a la sociedad.

La libertad lleva en si la transgresion. La libertad sin freno va hacia
el crimen, la libertad en rebelién corre el riesgo de la muerte. En el li-
mite, la libertad mata o es condenada a pena de muerte.

En ciertos lugares, en ciertos momentos privilegiados, hay brotes
de libertades creadoras. Ciertos individuos despliegan entonces sus ap-
titudes para imaginar y concebir y, transgrediendo las normas, se ma-
nifiestan como descubridores, tedricos, pensadores, creadores. Esta li-
bertad sigue siendo rara...

Volvemos a encontrar aqui la ambivalencia de la relacion entre so-
ciedad e individuo. La sociedad posee al individuo, pero éste puede ser
también coposeedor beneficidndose de sus derechos civicos y partici-
pando de la organizacién de aquélla. Ella sujeta al individuo, pero pue-
de también emanciparlo. La cultura impone su smprinting y al mismo
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tiempo aporta sus saber-hacer. Saberes y conocimientos que desarro-
llan la individualidad; en las sociedades pluralistas, admiten la autono-
mia de las ideas y la expresién de las creencias o dudas personales. De
ahi su ambivalencia radical: L cultura sujeta y autonomiza.

La autonomia individual se forma, mantiene, reprime o atrofia se-
gun el juego entre dependencia genética y dependencia cultural que a
la vez se oponen y se unen. Toda cultura subyuga y emancipa, encar-
cela y libera. Las culturas de las sociedades cerradas y autoritarias con-
tribuyen fuertemente a la subyugacion, las culturas de las sociedades
abiertas y democraticas favorecen las emancipaciones!2.

LA INFLUENCIA DE LA HISTORIA

Por tltimo, a tantas influencias surgidas de la sociedad y de la cultu-
ra, hay que afiadir la influencia de la historia cuando su curso deviene pre-
cipitado, con choques, con torbellinos, incierto. Entonces los individuos
son proyectados, arrastrados, tambaleados en un fluyjo desdencadenado
cuya destinacién ignoran. Entonces es cuando sus decisiones son toma-
das con prisas y cegueras, cuando se multiplican las elecciones erréneas.
De este modo, de 1789 a 1815, cada actor histérico fue arrastrado més alla
de lo que quera y de lo que esperaba. Las consciencias afrontan double
binds, es decir, conminaciones éticas contradictorias. De este modo, dos
patriotismos se opusieron en junio de 1940, encarnado uno por el jefe de
Estado legalmente elegido, mariscal de Francia, y el otro por un general
rebelde exiliado en Londres. Simultineamente, se opusieron dos interna-
cionalismos: el de la obediencia a la linea del partido comunista que or-
denaba aceptar la alianza concluida entre Hitler y Stalin, el de los mino-
ritarios desviantes del partido que iniciaron la resistencia al ocupante
nazi. Las derivas se apoderaron de los pacifistas integrales de 1940 que
crefan colaborar con una paz alemana duradera y que colaboraron de he-
cho, a partir de 1941, con la méquina de guerra nazi. Arrastraron a mili-
tantes que se habian adherido al comunismo por la emancipacién de la
humanidad a convertirse en fandticos despiadados. La ecologia de la ac-
ci6n nos dice que toda accién amenaza con verse desviada de su sentido
e incluso ir en el sentido contrario a su intencién. Son innumerables los
ejemplos de estas desviaciones que provoca el curso accidentado y ator-
mentado de la historia.

12 Cfr. El Método 4, <El complejo de las “libertades™, pags. 82-84.
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Como decia con razén Rivarol: «Lo mas dificil en periodo de
perturbaciones no es cumplir con el deber, sino conocerlo.» ¢Qué signifi-
ca la libertad cuando la consciencia esta oscurecida y extraviada? La aven-
tura de la libertad es un quego curioso», un juego peligroso. Vemos aqui
que la libertad corre el mismo riesgo que la verdad: el riesgo del error.

Es evidente que es mas ficil, treinta afios después, disipada la con-
fusidn, ver claro alli donde tantas mentes se extraviaron.

LA INFLUENCIA DE LAS IDEAS

Los individuos no sdlo sor sujetados por su sociedad y su cultura,
también lo son por sus dioses y sus ideas.

Como hemos visto, los"dioses y las ideas han surgido como ecto-
plasmas colectivos a partir de las mentes humanas, se han convertido
en entidades dotadas de vida e individualidad, alimentados por la co-
munidad de sus fieles. Retroactuando sobre las mentes sin las que nada
serian, devienen todo. Han adquirido un poder inaudito que sacan de
nuestras aspiraciones, nuestros deseos, nuestras angustias y nuestros te-
mores. Hemos segregado estos seres mentales, pero ellos nos sujetan y
reinan sobre nosotros. Nos poseen en el sentido vuda y en el sentido
dostoievskiano del término.

Las ideas que nos poseen son ideas-fuerza, Ideas-mito, de poder so-
brehumano y providencial. Las ideas se sirven de los humanos, los en-
cadenan, se desencadenan y los arrastran: «Las ideas han hecho fraca-
sar al siglo xx, han incendiado el planeta, han hecho que el Danubio
se cubra de sangre, han deportado a millones de hombres»!3, constata
Tchossitch. Victor Hugo dijo con razén'#: «Estamos hbrados a estos
dioses, estos monstruos, estos gigantes, nuestros pensamientos; a me-
nudo estos beligerantes terribles huyen por los pies de nuestras almas.»

iCuantos millones de individuos no han sido victimas de la ilusion
ideoldgica; creyendo obrar por la emancipacion de la humanidad, de
hecho han obrado para su sojuzgamiento!

Pero también hay, y a menudo por el efecto de eventos fulminantes
o experiencias reveladoras, fracturas de ideas, desinflamientos de ideo-
logias. Muchos humanos han podido librarse de sus dioses, que de este
modo han perdido todo poder respecto de ellos. Muchos humanos han

B D. Tchossitch, Le Temps du pouvoir, Paris-Lausana, 1”Age d’homme, 1996, pag. 235.

9 En Quatre-vingt-treize.
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podido liberarse de ilusiones ideolégicas, inmunizarse contra sus erro-
res pasados (pero no siempre contra sus errores futuros).

No podemos prescindir de ideas rectoras, de ideas-fuerza, pero po-
demos intentar entonces verificar que no nos embauquen, examinar el
camino que nos hacen seguir. Entre estas ideas rectoras e ideas-fuerza
estd la idea de libertad. Y cuando somos poseidos por ella, nos permi-
te adquirir libertades.

También aqui el problema de la libertad se plantea en términos de
autonomia-dependencia. Si somos totalmente poseidos por una idea,
perdemos la libertad de juzgarla, de confrontarla con la experiencia.
Deberiamos poder ser auténomos al tiempo que estamos poseidos, es
decir ser capaces de dialogar de forma critica y racional con nuestras
ideas, sin tener no obstante que eliminar la pasion, incluso el caracter
de mito que estd incluido en todas las ideologias de emancipacion, las
cuales nos empujan a obrar por la libertad de los demas.

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD

La complejidad de la relacidn entre individuo, especie, sociedad,
cultura, ideas es la condicién de la libertad. Cuanto mayores son las
complejidades de la trinidad humana, mayor es la parte de autonomia
individual, mayores son las posibilidades de libertad.

La ciencia clasica no ha podido ver en los humanos mas que obje-
tos o maquinas. El pangenetismo hace de ellos autdmatas programa-
dos. Las ciencias humanas que se formaron sobre el modelo de la fisi-
ca antigua se dieron como proyecto hacer inventario de los determinis-
mos econdmicos, sociales, culturales, psicolégicos, y ocultaron al
individuo, el sujeto, la autonomia, la iniciativa. En cambio, la concep-
cién espiritualista de la libertad la mitifica haciéndola independiente
de las condiciones fisicas, bioldgicas, sociologicas.

He intentado concebir las posibilidades de libertades humanas en
y por sus dependencias ecoldgicas, bioldgicas, sociales, culturales, his-
téricas. He intentado ir mas alla del genetismo, del culturalismo, del
sociologismo, pero integrando al gen, la cultura, la sociedad. He quen-
do situar el problema de la libertad en la relacién autonomia-depen-
dencia, posesion-poseedor.

He querido concebir las relaciones ambivalentes, inciertas, cambian-
tes, entre autonomia y dependencia. La autonomia necesita dependen—
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cias, pero las dependencias pueden determinar sojuzgamientos que ani-
quilan la autonomia.

No he podido ignorar el peso eventualmente trigico de las deter-
minaciones, sojuzgamientos, sujetamientos, posesiones.

No he podido ignorar las desviaciones y los fracasos que provoca
la ecologia de la accion.

El tiempo de una vida humana puede ser totalmente sojuzgado a
la necesidad de sobrevivir para vivir, es decir, de experimentar el traba-
jo sin estar seguro de gozar de la vida, a no ser por flashes... De este
modo, en lugar de sobrevivir para vivir, se vive para sobrevivir. Vivir
para sobrevivir mata en su germen las més importantes posibilidades
de libertad: es una aplastante mayoria de humanos la que, no sélo en
la historia pasada, sino también hoy por todo el globo, no ha podido
vivir mas que para sobrevivir'y, en las sociedades de baja complejidad,
en las peores condiciones.

LA MAQUINA NO TRIVIAL

La autonomia humana y las posibilidades de libertad no se producen ex
nihilo, sino por y en la dependencia anterior (patrimonio hereditario), la de-
pendencia exterior (ecologica), la dependencia superior (la cultura), que la co-
producen, la permiten, la nutren, al tiempo que la limitan, la subordinan, y
amenazan permanentemente con sujetarla y destruirla.

Las polidependencias, repitimoslo, son condiciones de autono-
mia: la autonomia bioldgica necesita la dependencia ecoldgica, la au-
tonomia cerebral depende de la dependencia genética, la autonomia
mental es nutrida por la dependencia cultural, la autonomia del com-
portamiento es alimentada por la cultura que proporciona técnicas y
conocimientos eficaces.

Las dependencias genéticas tienden a reprimir las dependencias
culturales, y las dependencias culturales tienden a reprimir las depen-
dencias genéticas; y es por este juego por el que la mente humana, for-
mada por la cultura, puede disponer de la suficiente autonomia men-
tal para resistir a los imprintings de esta cultura.

Cuanto mis rica e inventiva es la vida psiquica, menos programa-
da esta (en relacién a los genes, a la sociedad, a la cultura), més campos
de libertad abre.

Cuanto mas rica es la consciencia, mas ricas son las libertades po-
sibles. La consciencia, emergencia de tantas posesiones poseidas, de
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tantas dependencias productoras de autonomia, metapunto de vista re-
flexivo de si sobre si, de conocimiento del conocimiento, es la condi-
cién de la pertinencia de la eleccién y la decisidn, y finalmente del va-
lor moral e intelectual de la libertad humana.

Es aqui donde podemos considerar todo lo que nos diferencia de
una maquina trivial. Una maquina trivial es una méquina cuyos com-
portamientos se predicen cuando se conocen las informaciones de las
que ella dispone. El ser humano seria una maquina trivial si obedecie-
ra de forma aditiva a sus determinaciones ecoldgicas, bioldgicas, socia-
les y culturales. Pero si concebimos la dialdgica y el bucle en el que se
autoafirma su cualidad de sujeto, entonces se destrivializa. De hecho,
somos maquinas no triviales, porque nuestra autoafirmacién de suje-
to dispone de un cuasi polidispositivo légico genético, cultural y ego-
céntrico.

Es cierto que a menudo nos comportamos como maquinas trivia-
les. Sin cesar, repetimos, imitamos, volvemos a empezar. Cada mafia-
na, cada cual se asea segun los mismos ritos, coge el metro en la mis-
ma estacion y, siguiendo el mismo itinerario, entra en el despacho o en
el taller a la hora prevista, cumple el trabajo prescrito siguiendo un mis-
mo horario. No obstante, si bien aparentemente somos a menudo ma-
quinas triviales, en caso de perturbacién podemos realizar nuestros
programas por medios no triviales. Si uno de nosotros se levanta tarde,
no se tomara el desayuno; si su metro estd averiado, intentard pillar un
taxi; si su coche se acerca a un embotellamiento, inventara un itinera-
rio. Cada vez que utilizamos medios astutos, nuevos, inventivos para
evitar obstaculos imprevistos, cada vez que sustituimos un programa
prescrito por una estrategia improvisadora, cada vez que somos habili-
dosos, incluso nos hacemos los listillos, nos revelamos como maqui-
nas no triviales.

De hecho, en los momentos decisivos de su existencia es cuando el
ser humano puede escapar al orden trivial. Un hombre, fascinado por
una mirada de mujer encontrada por la calle, la abordard y cambiara su
vida. En el momento de casarse con el novio que no le gusta, una chi-
ca huye con su amante. En el momento de partir a una guerra que juz-
ga injusta, un recluta deserta. Las mujeres oprimidas se rebelan y van a
militar por los derechos de su sexo. Los prisioneros de guerra huyen
del campo. Los disciplinados y sometidos inician la resistencia. El fa-
langista Dionisio Ridruejo inicia una resistencia al franquismo yendo a
distribuir octavillas a las cocheras de los tranvias de Madrid. Todos los
actos de evasion o de resistencia son de naturaleza no trivial.
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El ser humano es una médquina no trivial no sélo porque el obser-
vador exterior no puede predecir con certeza todos sus comportamien-
tos, sino también porque lleva en si un principio de incertidumbre que
es su principio de libertad. Es intrinsecamente una maquina no trivial
porque dispone de una posibilidad de apartarse de la norma, de una
potencialidad de catalisis, de descubrimiento, de decisién. Toda inven-
cién y creacion revela el caricter no trivial de la mente humana.

Por ultimo, en cada destino interviene el alea que, incluso antes del
nacimiento, contribuyé a formar una pareja, y después a repartir los ge-
nes parentales; que, a partir del nacimiento, se manifiesta en forma de
accidentes, duelos, experiencias singulares, encuentros; que, en el inte-
rior de cada cual, surge de forma inesperada en sus actos o decisiones
de maquina no trivial, en particular la adhesién a una fe o la descon-
version. :

Nuestras libertades también dependen de azares: pueden realizarse
apoderandose del azar al vuelo, pero pueden ser abolidas por el azar.
Como nuestras vidas, son tributarias de la suerte y de la mala suerte.

Siendo la libertad eleccidn, y siendo aleatoria toda eleccion, toma-
mos nuestras libres decisiones en la incertidumbre y el riesgo.

Y ésta es la paradoja: al tiempo que insertos en procesos transindi-
viduales, genéticos, familiares, sociales, culturales, noolégicos, al tiem-
po que sometidos a los aleas de todo tipo, somos individuos relativa-
mente auténomos, relativamente capaces de perseguir nuestros fines
individuales y disponer eventualmente de libertades.

El destino humano se conduce en zigzag, en una dialogica de azar,
necesidad y autonomia. Tantos azares, tantas necesidades en una vida
humana, y sin embargo puede encontrar posibilidades de autocons-
truccién de su autonomia:

— a través de la capacidad de adquirir, capitalizar, explotar la ex-
periencia personal (cierto que también con la posibilidad de enormes
errores e ilusiones);

— através de la capacidad de elaborar estrategias de conocimien-
to y comportamiento (es decir, de dar la cara a la incertidumbre y uti-
lizar el alea);

— através de la capacidad de elegir y modificar la eleccién;

— a través de la capacidad de consciencia.

Lo que despierta a la mente humana a la libertad es que puede
desconectarse a la vez de lo inmediato temporal, el presente, y lo in-
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mediato espacial, que el pensamiento puede, hasta cierto punto, se-
pararse de la sociedad y del mundo, y que la consciencia puede dis-
tanciarse relativamente de si misma y ponerse en un metapunto de
vista. De otro modo, el individuo serfa una maquina determinista
trivial.

LLAS LIBERTADES DE LA MENTE

La mente (mind) de un ser humano es a la vez la sede de los suje-
tamientos y la sede de las libertades. Es la sede de los sujetamientos
cuando es prisionera de su herencia bioldgica, de su herencia cultural,
de los imprintings experimentados, de las ideas impuestas, de un poder
del Superyo imperativo en el interior de si misma.

Cuando algunos dejan de estar sujetos a las 6rdenes, mitos y creen-
cias impuestos y se convierten por fin en sujetos interrogadores, enton-
ces comienza la libertad de la mente.

La libertad de la mente es mantenida, fortificada por:

— las curiosidades y aperturas hacia el més alla (de lo que es di-
cho, conocido, ensefiado, recibido);

— la capacidad de aprender por si misma;

— la aptitud para problematizar;

— la practica de las estrategias cognitivas;

— la posibilidad de verificar y eliminar el error;

— la invencion y la creacién;

— la consciencia reflexiva, es decir la capacidad de autoexaminar-
se que tiene la mente, y, para el individuo, de autoconocerse, autopen-
sarse, autojuzgarse;

— la consciencia moral.

POSESION

El problema de la libertad humana se sitia por encima de la alter-
nativa entre libre albedrio y determinismo. Se le debe introducir la
concepcion de la autonomia dependiente, como he hecho en todos
los niveles. Esta concepcién reconoce las determinaciones, pero exclu-
ye el determinismo absoluto. Reconoce las libertades pero excluye el li-
bre albedrio absoluto.
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Nos permite confrontar posesion y libertad. Somos poseidos por
nuestros genes, nuestra cultura, nuestros dioses, nuestras ideas, nues-
tros amores, pero en cierta forma podemos tomar posesion de lo que
nos posee. Recordemos que la sede egocéntrica del individuo-sujeto in-
cluye lai 1nscr1pc1on genocéntrica (de la especie, de la familia) y la ins-
cripcién sociocéntrica. Todo ocurre como si el sujeto humano, posei-
do por la especie, la familia, la sociedad, se apropiara de ellas al mismo
tiempo.

Lo que nos posee nos permite existir, nos impide ser libres y al mis-
mo tiempo nos permite ser libres. Somos poseidos por el bucle de po-
sesidn mutua entre la mente, el cerebro, la cultura, la sociedad, los ge-
nes, el medio, pero en nuestros momentos de autonomia poseemos a
este bucle que nos posee. La autoafirmacién del sujeto se apropia de lo
que lo posee sin que el sujeto deje de ser poseido.

El término de posesion debe ser entendido no sélo en el sentido
de apropiacion, como he hecho precedentemente, sino también en el
sentido que adquiere cuando el ser humano es habitado por un espiri-
tu, un genio (djinn) o un demonio que se apodera de él. El término de-
monio adquiere aqui su sentido griego, en el que, por ejemplo, Eros es
un poderoso demonio. Y ése es el sentido en el que lo emplea Jung en
la cita dada en exergo de este capitulo: «La espiritualidad vy la sexuali-
dad [...] no son cosas que ustedes poseen y que estdn en ustedes, por
el contrario son ellas las que les poseen y son ustedes quienes estan en
ellas, pues ellas son demonios muy potentes.» Compleucemos afia-
diendo que estos demonios son a la vez exteriores e interiores a noso-
tros, y que los poseemos siendo poseidos por ellos.

A través de los genes, son nuestros ascendentes, nuestros ancestros
quienes nos poseen, y nosotros los repetimos, los imitamos, los volve-
mos a empezar. El culto del ancestro primordial en los arcaicos, el cul-
to de los ancestros y de los padres en Roma, en China, en Vietnam,
son justos homenajes a su presencia viviente en nosotros. Somos po-
seidos por la cultura y por la sociedad, que no son fuerzas anénimas:
como enuncié mds arriba, el ser social es un viviente del tercer tipo,
presente en nuestra mente, en ocasiones a través del rostro del Fithrer
o del Padre de los pueblos.

Incluso, y sobre todo, un acto creador es a la vez auténomo y po-
seido. Los roménticos hablaban de una Inspiracién superior que toma
posesion del artista. Los actos creadores comportan a la vez una parte
consciente que transciende la posesion y una posesion inconsciente
que transciende la parte consciente.
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ENTRE VIGILIA Y SONAMBULISMO

«Despiertos, duermen», decia Heraclito en una férmula admirable
que nos despierta a nuestra condicién de durmientes. Efectivamente,
somos sonambulos en estado de vigilia. «Aun estando normalmente
despierto, el adulto estaria siempre en hipnosis parcial», dice Catherine
Lemaire en Réves éveillés™>. Estamos hechos de una materia comtin al
suefio y a la vigilia, como sabia Shakespeare, pero esta materia comin
no sabemos decantarla, aislarla, ni de la vigilia ni del suefio. La vida tie-
ne aspectos de sonambulismo. Al igual que existe una materia negra
constitutiva del cosmos, hay un sonambulismo de fondo constitutivo
del ser humano. Pero todo esto todavia no es bastante justo. No somos
totalmente sondmbulos, pero tampoco estamos totalmente despiertos.
Somos como Petruska, el Moro, la Bailarina, del ballet de Stravinski,
marionetas que se autonomizan, se evaden de su barraca, hasta que Pe-
truska muere bajo el sable del Moro. Somos manejados como por un
manipulador, y en ocasiones escapamos a nuestros hilos, empujados
por el amor, el odio, la locura. Cuando Petruska es traspasado por el
sable!® del Moro, de su vientre no sale sino serrin. Pero a nosotros, en
el momento de morir, nos viene la sangre, los sollozos, los estertores.

Podemos sentir de forma contradictoria que nuestro mundo es abso-
lutamente real en el sentido en que nada es mas real que el sufrimiento,
la felicidad, el amor, y que es absolutamente irreal, hecho de apariencias,
de espejos, alucinaciones, ilusiones, lo que traducen los términos de sam-
sara'y maya, sentimiento de incompletud de nuestra realidad que nos da
este fragmento de un poema vertical de Roberto Juarroz:

El mundo es el segundo término

De una metifora incompleta

Una comparacion

Cuyo primer elemento se ha perdido.

15 C. Lemaire, Réves éveillés: 'dme sous le scalpel, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs
de penser en rond, 1999.

16 Se sabe que Petruska, enamorado de la Bailarina, escapa a sus hilos; es perseguido
por el Moro hasta que el Moro lo mata de un sablazo; pero su vientre sélo contenia se-
trin, y el marionetista vuelve a llevar a Petruska a su barraca, al Moro y a la Bailarina, que
de nuevo van a ponerse a patalear sin medida.
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Somos sin duda victimas de nuestro modo de concebir que disjun-
tay opone lo real y lo irreal, y trivializa cada uno de estos términos. No
llegamos a concebir sus vinculos, sus interferencias, ni a nombrar lo
que los une y los separa. Y ello nos impide concebir cémo estamos a
la vez despiertos y sonambulos.

Somos, en el seno de un universo extrafio que nos es tan familiar,
autématas, sonambulos, posesos. Cumplimos de forma alucinatoria
con nuestra obligacién de vivir, como si fuéramos efectivamente auto-
matas programados desde siempre, con nuestro corazén que bate ma-
quinalmente cada segundo, nuestro organismo que trabaja hiperciber-
néticamente con sus 6rganos y sus miriadas de células, con nuestro
enorme ordenador cerebral cuyas operaciones inconscientes tienen
nuestra consciencia a su metced.

Somos habitados-por la vida, por la especie, por nuestros ascen-
dientes, por la cultura, por la sociedad, por las ideas. Experimentamos
el imprinting, el paradigma, la ley. Somos maquinas que a menudo pa-
recen triviales. Somos también maquinas de reprimir, olvidar, ocultar,
ilusionarnos, mitificarnos, equivocarnos, y en primer lugar, sobre no-
SOtros mismos.

No podemos escapar a la suerte de permanecer medio despiertos y
medio sondmbulos. También aqui nos vuelve el término de histeria,
tomado en un sentido no patolégico sino antropolégico. Nuestro esta-
do entre vigilia y sonambulismo puede ser calificado de histérico en el
sentido de que le da sustancia al mundo que, st no se viera mas que su
naturaleza fisica, no seria mas que ondas y particulas, y que, si no se
vieran mds que sus articulaciones matematicas, no tendria mas carne
que una radiografia. No se puede vivir sino en la histeria, que da con-
sistencia carnal al mundo a partir de nuestro sufrimiento y de nuestro
goce. Es en la histeria como vivimos la intensidad de nuestra realidad
y la inmensidad de nuestra ilusién.

Nuestra consciencia es una llamita vacilante que se deja engafiar
ella misma por la falsa consciencia, pero es el piloto encendido del
cual dispone nuestra existencia sondmbula. La vigilia més alla del so-
nambulismo que ha pedido Siddharta Cakyamuni, convertido en
Buda (este nombre significa «el Iluminado»), no puede estar sino mas
alla del suefio: la nada. No intentamos ni dormir totalmente ni «des-
pertarnos» totalmente. Sabemos que esta vida es a la vez lo que hay de
mas ilusorio y de més real, de mas precioso y de mas vano...
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Podemos ser conscientes de nuestro sonambulismo, de nuestros au-
tomatismos. Podemos resistir al zmprinting, al paradigma, a la ley. Esta-
mos sin duda abocados a la errancia, pero no estamos condenados ine-
luctablemente al error, la ilusién, la falsa consciencia. Tenemos destellos
de lucidez, momentos de libertad, a pesar de todas estas servidumbres y
en cierta forma gracias a ellas. Y ésa es la razén de que seamos méquinas
no triviales, y ésa es la razén de que podamos poseer a lo que nos posee.

Evidentemente, es por la consciencia como, diferencidndose de
cualquier animal, el ser humano puede, en ciertas condiciones y oca-
siones a veces decisivas, manifestar su libertad.

En la consciencia esta el acto de autoafirmacién del sujeto, y en el
acto de autoafirmacién del sujeto humano esti el acto de autoafirmacion
de la consciencia. La autoafirmacién del sujeto es el acto en el que éste
toma posesidn de sus posesiones, el acto de apropiacién de su destino.

Desde luego que esta autoafirmacién no nace ex nibilo: lo he dicho,
es el querer-vivir de los ancestros perpetudndose desde el fondo de su
muerte, es el querer-vivir de la vida lo que se ha implantado en el indivi-
duo-sujeto y se afirma en él. Pero el individuo-sujeto se ha apropiado de
la autoafirmacién de la vida y de la de sus ascendientes para afirmarse.

¢En qué juego estamos? Estamos en muchos juegos, jugados, ju-
guetes, pero al mismo tiempo jugadores. Toda existencia humana es a
la vez jugante y jugada. Todo individuo es una marioneta manipulada
de lo anterior, del interior y del exterior, y al mismo tiempo un ser que
se autoafirma en su calidad de sujeto.
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CariTUuLO 2

Vuelta a lo original

La tarea es agrandar nuestra razén para hacerla capaz de
comprender aquello que en nosotros y en los otros precede y
excede a la razdn.

MAURICE MERLEAU-PONTI
La verdad se protege a si misma: los antagonismos crecen
simétricamente al lado de ella sin alcanzarla.
BRAQUE
La paradoja suprema del pensamiento es querer descubrir
algo que no puede pensar.
KIERKEGAARD
La temperatura de la propia destruccion es la temperatura
de la propia regeneracion.
Hapy GaruMm O’RIN
Lo posible es un p4jaro misterioso que planea siempre por
encima del hombre.

Victor Hugo

319




I. EL COMPLEJO HUMANO

Ecce homo. Este trabajo que quiere ser racional rompe con toda ten-
tativa, por lo demds irracional, de racionalizar al ser humano, raciona-
lizar la historia, racionalizar la vida. El conocimiento racional de lo hu-
mano implica el reconocimiento de lo que en él excede a homo sapiens.

Rompe con la tentativa no menos irracional de disolver la nocién
de hombre, de considerarla como una invencién arbitraria.

Rompe con la concepcidn insular que aisla al humano del mundo
biolégico y fisico. Lo enraiza, por el contrario, en este mundo. Nos si-
tta entre los tres infinitos, lo infinitamente grande, lo infinitamente
pequefio y lo infinitamente complejo, uniéndose los dos primeros en
el tercero. Muestra que, cual un elemento de holograma, no sélo so-
mos una pequefa parte del cosmos, sino también que el cosmos se en-
cuentra presente en nosotros. Muestra que la identidad humana com-
porta una identidad fisica y bioldgica. Pero muestra también «la huma-
nidad de la humanidad», es decir la identidad que distingue al ser
humano tanto de la naturaleza cuanto de la animalidad, aunque haya
surgido de la naturaleza y siga siendo un animal.

Rompe con las concepciones reductoras de homo sapiens, homo faber
y homo oeconomicus. Complejiza la nocién de hombre comenzando por
quitar lo que en su neutro conserva la connotacién masculina que ocul-
ta lo femenino, e insiste en la unidad y dualidad de lo masculino y lo fe-
menino. La mayor parte del tiempo ernpleo el término de ser humano
cuando quiero designar al individuo, y mds simplemente el humano
cuando quiero designar la trinidad 1nd1v1duo —» sociedad —» especie.

A -
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Todo este trabajo es conducido por el sentimiento de la complejidad
humana: religa y articula todo lo que ha sido disjunto, desglosado, com-
partimentado por y en las disciplinas. De este modo, individuo, socie-
dad, especie aparecen como tres dimensiones complementarias/concu-
rrentes/antagonistas de lo humano, sin que se las pueda jerarquizar, si no
es de forma ciclica, cambiante, oscilatoria; todas estas dimensiones se
anudan en el individuo (presencia en él de la sociedad, presencia en €l
de la especie y presencia del individuo en la una y la otra).

La unidad humana se encuentra fuertemente afirmada, pero no
menos fuertemente la diversidad humana, y ello a todos los niveles,
biolégico, individual, cultural. .

El individuo mismo es uno y multiple; su unidad se concibe no
solo sobre una base genética, ﬁs1olog1ca cerebral, sino también a par-
tir de la nocién de sujeto, de la que aqui damos una definicién nueva
que comporta pamcularmente un doble principio de exclusién y de
inclusién (cfr. pags. 81-82) que permite comprender a la vez el egocen-
trismo, la intersubjetividad y el altruismo.

Por tltimo, el ser humano es definido de una forma bipolarizada
como el yin yang, donde la afectividad estd siempre presente:

sapiens/demens
faber/Iudens/imaginarius
oeconomicus/consumans/estheticus
prosaicus/poeticus

No se puede escapar a demens, el cual es complejo en si mismo,
puesto que anima lo imaginario, la creatividad, el crimen.

Que los seres humanos se consagren a divertirse, a consumirse, a
perderse, a adorar lo invisible, a exaltarse, esto puede ser considerado
como un despilfarro desprovisto de funcionalidad social. Pero el des-
pilfarro, el gasto, el consumo, constituyen eflorescencias de la comple-
jidad individual y de la complejidad social. Revelan la diferencia irre-
ductible entre la sociedad de humanos y una maquina trivial. Esa es la
razén de que la aplicacién de los modelos deterministas, econdmicos,
racionalizadores para conocer el universo humano desconozcan lo
esencial.

Este trabajo muestra que la extrema complejidad de la mente hu-
mana, que permite invencién y creacién en todos los dominios, es de
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una extraordinaria fragilidad. La mente siempre estd amenazada por re-
gresiones, ilusiones, delirios, pero también hay delirios que favorecen
la genialidad.

Este trabajo rompe también con toda concepcion demasiado cohe-
rente que petrifica lo humano o le levanta una estatua. Muestra su ina-
cabamiento y su incompletud. Muestra los limites no sdlo de su razon
sino también de su mente. Lo muestra siempre infantil y adolescente, in-
cluso en la edad adulta, e infantil ante la muerte. Lo muestra arcaico bajo
la corteza modema, neurdtico bajo el caparazén de normalidad. Mues-
tra que la inteligencia es dificil y que la ilusion es su riesgo permanente.
Muestra la relacion complementaria y antagonista individuo/sociedad.
Indica la dialéctica de lo que sojuzga y lo que libera. Advierte que el de-
sarrollo técnico, industrial, econdmico, va acompafiado de un nuevo
subdesarrollo psicolégico, intelectual y moral.

Muestra al ser humano librado a los dobles juegos de la historia, de
la consciencia y de la inconsciencia, de la verdad y del error.

Lo muestra juguete y jugador, sin que se sepa si es mas juguete que
jugador.

La existencia

Este trabajo quiere considerar igualmente la situacién existencial
del ser humano. Esta, presente en toda literatura y poesia fuertes, estd
ausente en las ciencias humanas.

Esa es la razon de que haya insistido en la experiencia subjetiva asi
como en los caracteres ladicos, estéticos, poéticos de la vida humana.
Vivir para vivir significa vivir poéticamente.

He querido reparar en la presencia a menudo enmascarada de la
muerte en la existencia humana, y, sobre todo, en su papel formador y
destructor de consciencia.

El ser humano lleva en si a la vez la consciencia y la inconsciencia
de su finitud; se siente invadido por el infinito en la experiencia religio-
sa, poética y erdtica del éxtasis.

Es un ser de esperanza y desesperanza, como nos dice La Tragédie
de 'homme de Mardach.

Es el «ridiculisimo héroe» del que habla Pascal.

Su verdadero tesoro, su consciencia, nacidé como epifenémeno,
marginal y parsita. Se encuentra desde el origen lastimada y afligida
por la muerte.
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Es una llama vacilante, endeble, inestable, todavia en sus inicios,
siempre fragil, corriendo el riesgo continuo de la ilusion, la self-decep-
tion, la falsa consciencia.

Atn no ha emigrado hacia el centro de la mente, para convertirse
en su piloto encendido permanente. El devenir de la humanidad se ju-
gard también en el devenir de la consciencia.

II. EL MISTERIO HUMANO

Muchos misterios aparecen cada vez mas obsesivos con los progre-
sos del conocimiento. Asi ocurre con el de la relacién entre el indivi-
duo, este ser distinto, aislable, efimerfo, y la especie, esta continuidad
ininterrumpida. La explicacién por los genes no resuelve el misterio,
remite a él. ’

La hominizacién comporta todavia demasiadas incognitas, y sabre-
mos sin duda comprender mejor el bucle entre la causalidad endégena
y la causalidad exdgena que ha hecho emerger la humanidad. Pero el
enigma, y, segun creemos, el misterio, estin en el enorme aumento ce-
rebral del que, desde su aparicion, dispone homo sapiens, y que, desde
el origen, permitié un Mozart, Beethoven, Cervantes, Shakespeare,
Pascal, mientras que sapiens ha vivido mas de cien mil afios en conds-
ciones en las que no lo podia utilizar. Es cierto que todas las especies
que tienen posibilidades de supervivencia deben disponer de un exce-
dente de recursos cerebrales en relacién con los de su adaptacién al
medio, pero la genialidad potencial de la mente humana supera no
sélo todo suplemento de ayuda, sino también su propia posibilidad de
concebirla.

No sélo nos quedan muchas tinieblas en la comprehensién de lo
humano, sino que el misterio se espesa a medida que avanzamos en el
conocimiento. De este modo, conocer el cerebro en su organizacién
hipercompleja de miles de millones de neuronas no hace sino pro-
fundizar el misterio que el cerebro plantea a la mente y que la men-
te plantea a la mente. El hecho de que una mente humana haya
emergido sigue siendo un misterio. El hecho de que no pueda son-
dear su propio misterio es un misterio. Y ademds, {conocemos verda-
deramente todas sus cualidades, todas sus propiedades? {Hay virtua-
lidades de la mente que nuestra mente ignora? ¢No tenemos en no-
sotros, aunque adormecida, esta facultad que tienen los gatos de
pequefio cerebro de adivinar de lejos? Si es verdad, como he preten-
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dido en otro lugar!, que estamos en la prehistoria de la mente huma-
na, entonces muchas potencialidades de la mente todavia no se han ex-
presado. {No podemos suponer conexiones, comunicaciones, reso-
nancias, empatias, telepatias, visiones que se clasifican con el nombre
de fenémenos paranormales y cuya veracidad todavia no se sabe?

La mente sigue siendo, segun la férmula de Juan de la Cruz, la
«nube oscura de donde viene toda claridad». Como hemos dicho, el
fondo de la mente humana sigue siendo desconocido y el hecho mis-
mo de que haya mente humana sigue siendo un misterio?,

Pero sélo el pleno empleo de la mente nos hace tomar consciencia
del misterio de la mente. De ahi la necesidad del pleno empleo de los
recursos de la razén, que nos conduce a reconocer los limites de la ra-
z6n; de ahi la necesidad de reconocer los limites de la 16gica sin renun-
ciar a la légica. El conocimiento de los limites es la Gnica forma, aun-
que limitada, que tenemos para considerar su mas alla.

El misterio humano va unido al misterio de la vida y al misterio
del cosmos, puesto que llevamos en nosotros la vida y el cosmos. El
misterio de la vida no estd sélo en su nacimiento, tan dificil de con-
cebir’, sino también en la creacién de formas innumerables, comple-
jas y refinadas. «La creatividad es el misterio supremo de la vida»,
dice Berdiaev, quien afiade: «comprender el acto creativo significa re-
conocer que es inexplicable y sin fundamentos»*. El misterio del cos-
mos no deja de aumentar. Parece establecido actualmente que la par-
te observable de nuestro universo es minuscula: las estrellas constitu-
yen el 0,5%, el hidrogeno libre y el helio el 4%, los elementos
pesados 0,03%, los neutrinos 0,3%, un 30% estaria constituido por la
materia negra y un 65% por una energia negra. La bisqueda de la gran
unificacion teérica en fisica, en lugar de conducirnos al ideal de sim-
plicidad que fue el mito de esta ciencia, nos deja entrever con la teo-
ria de las cuerdas, un universo de nueve dimensiones entrelazadas, y
quizd acompaifiado de un doble o fantasma. En el origen, bien sea
una fluctuacién en un vacio que no es vacio, bien sea un choque en-

Y Pour sortir du Xx¢ siécle, pag. 345.

2 Puede que «se acerque el momento en el que lo que sigue siendo inexplicable po-
dré requerirnos» (René Char).

3 Cfr. El Método 1, pags. 358-364.

* N. Berdiaev, Signification de lacte createnr (1916), citado en Encyclopaedia Universalis
2000 (cd-rom), articulo «Berdiaev».
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tre dos universos. La busqueda de la gran Unificacién se paga con la
muy grande Complejidad. De todos modos, en el fin de lo inteligi-
ble surge lo ininteligible.

Todos los misterios estan reunidos en nosotros.

Como me escribe Jean Tellez, «el misterio pasmoso que constituye
el fendmeno humano aparece sobre el fondo del misterio pasmoso
que es la vida, que aparece sobre el fondo del misterio pasmoso que es
el cosmos; y todas estas cosas pasmosas remiten unas a otras para re-
forzarse».

Los tltimos avances de las clencias de la naturaleza llegan a la situa-
cién paraddjica, ya indicada por Pascal, en la que el Conocimiento con-
duce al Misterio: «Qué cosa €s el hombre en la naturaleza, una nada res-
pecto del infinito, un todo respecto de la nada, un medio entre nada y
todo [...] [estd] infinitamente alejado de comprender los extremos, el fin
de las cosas y su principio, es igualmente incapaz de ver la nada de don-
de se le ha extraido y el infinito en el que ha quedado engullido.»

Los principios del pensamiento complejo, la dialogica, el bucle re-
cursivo, el principio hologrimico son explicantes que llegan, segin
creo, mas adelante en la elucidacién de lo humano, de la vida, del
mundo. Pero estos explicantes, como todos los explicantes, son inex-
plicables en si mismos. Al llevar en si el principio de inacabamiento
del conocimiento, el pensamiento complejo permite un misterioso re-
forzamiento del misterio.

Lo impensado y lo impensable estin mas presentes que nunca.

Nuestro conocimiento vuelve a encontrar la ignorancia, pero en-
noblecida, pues ya no es la ignorancia arrogante que se ignora, es la ig-
norancia nacida del conocimiento que se sabe ignorante.

No sabemos si existen, en otro lugar o incluso en la tierra, formas
de complejidad viviente, de pensamiento desconocidas para nosotros,
incluso no directamente cognoscibles. Seria presuntuoso hacer del hu-
mano la medida de toda complejidad posible.

¢Qué hariamos si apareciera una mente dotada de cualidades inte-

lectuales y éticas superiores? ¢La matarfamos, como tenemos por cos-
tumbre?
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No estamos solamente en una aventura desconocida. Estamos ha-
bitados por nuestro propio desconocido.

El vuelo de la golondrina, el saltito del gorrién, el salto del jaguar,
la luz de una mirada, no hay nada en este mundo que no lleve en si el
misterio.

Era preciso pues, situar al humano en su misterio y situar al miste-
rio en su humanidad.

I11. LA VUELTA AL «<HOMBRE GENERICO»

El término de hombre genérico lo tomo del joven Marx, y traduzco
genérico no tanto por referencia al género (humano) cuanto a la aptitud
de generar todos los caracteres y todas las cualidades humanas puestas de
relieve a lo largo de este libro, asi como otras innumerables virtualidades
de las que todavia no nos hemos dado cuenta. Es la aptitud que, mas aca
y mas alld de las especializaciones, los cierres, las compartimentaciones,
es la fuente generadora y regeneradora de lo humano. El interés del tér-
mino «genérico» es que nos conduce a esa cosa que para la humanidad de
la humanidad seria analoga a las potencialidades de las «células madre»
del embrién, incluidas igualmente en la médula ésea del adulto, y que
son capaces de regenerar los miembros lesionados, generar nuevos 6rga-
nos, incluso realizar la clonacién de un nuevo organismo.

El hombre genérico de Marx estaba desprovisto de subjetividad, de
afectividad, de amor, de locura, de poesia. Era esencialmente un homo
Jfaber y oeconomicus. Hay que enriquecer lo genérico.

Lo genérico, entendido en este sentido, es lo primordial, el Ardhé, a
la vez el origen y el principio. Se pueden interpretar en este sentido las
palabras de Heidegger: <El Comenzamiento sigue estando. No yace tras
nosotros [...] sino que se alza ante nosotros»”. Esta verdad fue descubier-
ta de otro modo por Rousseau en su tesis sobre el estado de naturaleza,
reciclada por Marx en la tesis del hombre genérico, y completada por el
mismo Marx al unir la vuelta a lo originario con su superacion.

Esta doble verdad nos dice que la finalidad humana (7éos) pasa por
el origen genérico (Arché), segiin un bucle Arché — Telos; el progre-

A Y

5 M. Heidegger, La autoafirmacion de la universidad alemana: discurso del rectorado, Ma-
drid, Tecnos, 1989.
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50 no puede venir méis que de la vuelta a las fuentes, no del olvido del
Archeé.

Para progresar, es preciso encontrar la fuente generativa. Para man-
tener lo adquirido, es preciso regenerarlo sin cesar. Para cada uno y
para todos, para uno mismo y para el otro, en el amor, la amistad, el
paso de los aflos, es precisa la regeneracién permanente. Todo lo que no
se regenera, degenera. «Quien no estd naciendo, estd muriendo», canta
Bob Dylan. Es una de las lecciones mis importantes que saco de este
trabajo emprendido hace treinta y dos afios.

Grande es la verdad del retorno a lo original: lo original, es el ser
inacabado de nacimiento, es la infancia salvaguardada en la edad, es la
polivalencia y las multiples potencialidades de homo complexus, es la co-
munidad de una sociedad. .

La verdad del Arché ha sido ocultada por el progresismo, que creyd
que no era mas que retraso y primitivismo, y que no vio la verdad hu-
mana mads que en el movimiento ascendente de la historia.

Ahora bien, la historia lleva un doble juego incierto y aleatorio.

Lo genérico (la exigencia de lo Inicial, en términos heideggerianos)
es lo que debe animar el nuevo devenir humano.

Estamos en ese momento de la era planetaria que nos permite vol-
ver a encontrar el origen comun. Ahora es cuando, para realizar la hu-
manidad, es preciso volver a las fuentes de este origen comtn, al tiem-
po que conservamos los enriquecimientos singulares adquiridos en el
curso de las didsporas, y después de los mestizajes. A lo que es preciso
recurrir es a las fuerzas nacientes (creadoras) del lenguaje, de la mente,
de la consciencia. Asumir la relacién inicial de la trinidad indivi-
duo/sociedad/especie, es volver a encontrar el Arché'y es apostar por el
tuturo. Asumir conscientemente esta trinidad, es elegir el destino hu-
mano en sus antinomias y su plenitud, y es afirmar con ello en el mas
alto nivel la libertad, que de este modo es puesta al servicio no solo de
uno mismo, sino también de la especie y de la sociedad.

El progreso debe aparecer entonces como un trabajo del hombre

genérico en el nivel planetario. Esa es la razn de que nuestro devenir
planetario necesite de una antropoética® y de una antropolitica’, que

¢ Volumen siguiente y, esperemos, final de £l Método: Etica.
7 Cfr. Introduction & une politique de Ubomme.
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et

asocian la regeneracion de la verdad genérica y la bisqueda de un pro-
greso regenerado.

Digamos, en fin, que no hay Origen puro. El origen de homo sa-
piens aparece en el curso de un largo proceso de hominizacién que éste
acaba. El nuevo Origen, que quizé advendra a partir de nuestra incier-
ta agonia planetaria, deberfa ser el comienzo de la humanizacién.

IV. LA SEGUNDA PREHISTORIA

Estamos en una segunda prehistoria, la de la Edad de Hierro plane-
taria, prehistoria de una posible sociedad-mundo y aunque siga siendo
prehistoria de la mente humana, puede que sea prehistoria de la era
técnica...

Estamos en los comienzos groseros: los primeros policelulares eran
mucho menos complejos que las células que ellos asociaban, y con el
tiempo desarrollaron su organizacién, produjeron sus emergencias y sus
creatividades®. Asi ocurrira, si llega algun dia, con la sociedad-mundo.

Nuestras consciencias estdn subdesarrolladas. Podrian alcanzar ni-
veles de elucidacién, de complejidad superiores, mejor atn, controlar
nuestros actos, nuestras conductas, nuestros pensamientos, ayudarnos
a dialogar con nuestras ideas. Pero también podrian experimentar re-
gresiones y perversiones.

¢{Podremos asumir el destino dialdgico de sapiens-demens, es decir
conservar la razén pero no encerrarse en ella, conservar la locura pero
no ensombrecerse en ella?

¢Podremos soportar la situacién neurética del ser humano en el
mundo, consciente a la vez de ser todo para si mismo y nada en el uni-
verso?

¢Podremos asumir la angustia del inacabamiento de nuestras vidas

y de la incertidumbre del destino humano, podremos aceptar ser aban-
donados por los dioses? {Podremos abandonarlos?

8 El Método 2, pag. 238.
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¢Sabremos lo bastante que sélo el amor y la poesia vividos son las
respuestas capaces de hacernos afrontar la angustia y la mortalidad?

{Podremos inhibir la megalomania humana y regenerar el huma-
nismo?

¢Podremos fortificar lo mas precioso, lo més fragil, estas dltimas
emergencias que son el amor y la amistad?

¢Podremos reprimir los monstruos que estdn en nosotros por la vir-
tud del amor y de la fraternidad?

¢Podremos practicar la refora interior que nos haria mejores?

¢Podremos un dia «habitdr poéticamente la tierra»?

La humanidad est4 en rodaje. {Existe la posibilidad de reprimir la
barbarie y civilizar verdaderamente a los humanos?

¢Podré proseguir la hominizacién como humanizacién?

¢Seré posible salvar la humanidad realizéndola?
Nada esta seguro, tampoco lo peor.
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Definiciones

Arché
Esta palabra griega significa aqui a la vez el origen, el principio y lo pri-
mordial.

Autonomia dependiente

En griego, la autonomia es el hecho de seguir la propia ley. La autonomia
de lo viviente emerge de su actividad de autoproduccién y autoorganizacion.
El ser viviente, en el que la autoorganizacién efectia un trabajo ininterrumpi-
do, debe alimentarse de energia, materia e informacién exteriores para regene-
rarse permanentemente. Su autonomia es pues dependiente y su autoorganiza-
cidn es una auto-eco-organizacion.

Bucle recursivo
Nocién esencial para concebir los procesos de autoorganizacion y de auto-
produccién. Constituye un circuito donde los efectos retroactian sobre las cau-
sas, donde los productos son en si mismos productores de lo que los produce.
Causa ——» Efecto

| W |

Esta nocidn supera la concepcion lineal de la causalidad causa - efecto.

Computacion

Del latin computatio, accion de suputar simultaneamente, com-parar, con-
frontar, comprender.

«La computacién es una actividad de caricter cognitivo, que opera sobre
signos que separa y/o religa; comporta una instancia informacional, una ins-
tancia simbolica, una instancia de la memoria, una instancia logicial.»

Cfr. El Método 3, pags. 46-61.
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La computacién de los ordenadores puede asegurar funciones cognitivas
como reconocer formas, diagnosticar, razonar, elaborar estrategias combinan-
do célculo légico y método heuristico (por ejemplo, por ensayo y error). Inclu-
so puede demostrar teoremas o hacer descubrimientos. Las operaciones logicas
dependen de las computaciones, las cuales dependen a su vez de las operacio-
nes logicas.

Una actividad computante es inherente no sélo a la actividad cerebral,
sino también a la autoorganizacién viviente, incluida la celular, pero dispone
de cualidades y especificidades desconocidas en el ordenador.

De este modo, el unicelular es, de forma indiferenciada, a la vez un ser, un
existente, una maquina y un ordenador. Computa su propia organizacion via
los circuitos ADN-ARN-proteinas, transforma en informacién los estimulos
exteriores, y practica cierto conocithiento de su entorno en virtud de princi-
pios y reglas especificas. Pero se trata de un cémputo, computacién egocéntrica
que se efectdia a partir de si, en"funcién de si, para si y sobre si, y comporta una
computacién de su propia computacion.

El cémputo, generado y regenerado por la autoorganizacion de lo viviente,
la genera y regenera sin cesar, y ejerce al mismo tiempo su actividad cognitiva
sobre su mundo exterior.

La nocién de cdmputo permite concebir los fundamentos bio-légicos del
sujeto. ‘

Consumacion
Término surgido de Georges Bataille: busqueda de intensidad vivida, que
compromete al ser entero.

Cuatrimotor
Término que pone en conexién las cuatro instancias ciencia-técnica-econo-

mia-industria, para designar las fuerzas que propulsan el desarrollo actual del
planeta.

Cultura

Una cultura es un conjunto de saberes, saber-hacer, reglas, estrategias, hi-
bitos, costumbres, normas, prohibiciones, creencias, ritos, valores, mitos,
ideas, adquirido, que se perpetiia de generacién en generacion, se reproduce
en cada individuo y mantiene, por generacion y re-generacién, la complejidad
individual y la complejidad social.

La cultura constituye de este modo un capital cognitivo, técnico y mitols
gIco no innato.

Desorden

La nocién de desorden comprende las agitaciones, las dispersiones, las turbu-
lencias, las colisiones, las irregularidades, las inestabilidades, los accidentes, los
alea, los ruidos, los errores en todos los dominios de la naturaleza y la sociedad.
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La dialégica del orden y el desorden produce la organizacién. De este
modo, el desorden coopera en la generacion del orden organizacional y simul-
tineamente amenaza sin cesar con desorganizarlo.

Un mundo totalmente desordenado seria un mundo imposible, un mun-
do totalmente ordenado hace imposibles la innovacién y la creacion.

Dialégica .

Unidad compleja entre dos l6gicas, entidades o instancias complementa-
rias, concurrentes y antagonistas que se alimentan la una a la otra, se cqmple
mentan, pero también se oponen y combaten. A distinguir de la dialéctica he
geliana. En Hegel las contradicciones encuentran solucién, se superan y supri-
men en una unidad superior. En la dialdgica, los antagonismos permanecen y
son constitutivos de entidades o fenémenos complejos.

Doble articulacién .
Propiedad que caracteriza a las lenguas humanas. Las frases son analizables
en elementos sonoros (fonemas) desprovistos de significacion, los cuales son aso-
ciados en entidades provistas de un sentido (palabras). El sentido de la palabra es
definido en parte por su contexto, es decir la frase en la que se inscribe.

Ecologia de Ia accién . ‘
Por el hecho de las multiples interacciones y retroacciones en el medio
donde se desarrolla, la accién, una vez desencadenada, escapa a menudo al
control del actor, provoca efectos inesperados y en ocasiones incluso contra-
rios a los que esperaba. . ‘
1% principio: la accién depende no solo de las interacciones del actor, sino
también de las condiciones propias del medio en el que se des.arrolla.. .
2% principio: los efectos a largo término de la accion son impredictibles.

Emergencia . o
Las emergencias son propiedades o cualidades surgidas de la organizacién
de elementos o constituyentes diversos asociados en un todo, indeduqtlbles a
partir de las cualidades o propiedades de los constituyentes aislados, e irreduc-
tibles a estos constituyentes. Las emergencias no son ni epifenémenos, ni su-
perestructuras, sino las cualidades superiores surgidas de la complejidad orga-
nizadora. Pueden retroactuar sobre los constituyentes confiriéndoles las cuali-

dades del todo.

Generativo, generatividad . o
Caricter que diferencia a las autoorganizaciones vivientes de las maquinas
artificiales. Estas, generadas por la civilizacion humana, no pueden ni autorre-
pararse, ni autorregenerarse, ni autorreproducirse. Las «maquinas» vivientes
disponen de la posibilidad de autogenerarse, autorregenerarse, autorrepararse.
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Asi se comprende la reorganizacién permanente de un organismo que genera
las células nuevas para reemplazar a las que se degradan.
Ctr. El Método 2, pags. 140-171.

Genérico
Término surgido de Marx. El hombre genérico es definido como tal por la
aptitud para generar y regenerar las cualidades propiamente humanas.

Holograma (principio hologramico)

Un holograma es una imagen en la que cada punto contiene la casi totali-
dad de la informacién sobre el objeto representado. El principio hologrimico
significa que no sélo la parte esta enn un todo, sino que el todo esté inscrito en
certa forma en la parte. De este modo, la célula contiene en si la totalidad de
la informacién genética, lo que en principio permite la clonacién; la sociedad
en tanto que todo, por mediacién de su cultura, estd presente en la mente de
cada individuo.

Hybris
En los griegos, la desmesura, fuente de delirio.

Imprinting

El imprinting es la marca sin retorno que impone la cultura familiar en
primer lugar, social después, y que se mantiene en la vida adulta. El imprin-
ting se inscribe cerebralmente desde la infancia por estabilizacion selectiva de
las sinapsis, inscripciones primeras que van a marcar irreversiblemente la
mente individual en su modo de conocer y actuar. A ello se afiade y combi-
na el aprendizaje que elimina pso facto otros modos posibles de conocer y de
pensar.

Cfr. El Método 4, pags. 27-30.

Miquina

El término «méquina» no se limita en absoluto a las maquinas artificiales
producidas por los humanos. Antes de la era industrial, la palabra designaba
conjuntos o disposiciones complejas cuyo funcionamiento es regular y estd re-
gulado: la «maquina redonda» de La Fontaine, la maquina politica, administra-
tiva... En El Método designa cualquier entidad, natural o artificial, cuya activi-
dad comporta trabajo, transformacion, produccién.

La maquina produce lo organizado o lo organizante a partir de lo no
organizado, lo mejor organizado a partir de lo menos organizado. Com-
porta transformaciones quimicas, energéticas, en las que las formas se des-
hacen, se destruyen, pero también se rehacen, se renuevan, se metamorfo-
sean. Produce organizacién a partir de la desorganizacién. Los seres-mi-
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quina participan en el proceso de aumento, multiplicacién, complejizacién
de la organizacién en el mundo. A través de éstos, la génesis se prolonga, pro-
sigue y se metamorfosea en y por la produccién» (El Método 1, pag. 188). La
actividad de las maquinas vivientes no se reduce a la sola fabricacion, don-
de predominan el trabajo repetitivo y la multiplicacion de lo mismo; com-
porta también creacién, donde predominan las ideas de generatividad y no-

vedad.

Mente

Aqui no significa lo que se comprende por «espiritual», sino que tiene el
sentido de mens, mind, mente (espiritu cognoscente e inventivo).

La mente constituye la emergencia mental nacida de las interacciones en-
tre el cerebro humano y la cultura, esta dotada de una relativa autonomia, y re-
troactua sobre aquello de donde ha surgido. Es la organizadora del conocr
miento y de la accién humanas.

Noosfera .
Término introducido por Teilhard de Chardin en Le Phénoméne bumain, y
que aqui designa el mundo de las ideas, los espiritus, los dioses, entidades pro-
ducidas y alimentadas por las mentes humanas en el seno de su cultura. Estas
entidades, dioses o ideas, dotadas de autonomia dependiente (de las mentes y
de la cultura que las alimentan), adquieren vida propia y un poder dominador

sobre los humanos.
Cfr. El Método 4, pags. 116-120.

Orden

Nocién que reagrupa las regularidades, estabilidades, constancias, repett-
ciones, invarianzas; engloba el determinismo cldsico («leyes de la naturaleza»)
y las determinaciones.

En la perspectiva de un pensamiento complejo, hay que subrayar que el
orden no es ni universal ni absoluto, que el universo comporta desorden
(véase esa palabra) y que la dialégica del orden y el desorden produce la or-
ganizacion.

Cfr. El Método 1, pags. 49-114; Science avec conscience, pags. 99-112.

Paradigma

Término tomado de Thomas Khun (La estructura de las revoluciones cientifi-
cas), desarrollado y redefinido en El Método 4, pags. 216-244.

Un paradigma contiene, para todo discurso que se efecttie bajo su imperio,
los conceptos fundamentales o las categorias maestras de la inteligibilidad (con-
juncién, disyuncién, implicacién u otras) entre estos conceptos o categorias.
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De este modo, los individuos conocen, piensan y actian segun los paradig-
mas inscritos culturalmente en ellos.

Esta definicion del paradigma es de cardcter a la vez semdntico, Iégico e ideo-ligico.
Semanticamente, el paradigma determina la inteligibilidad y da sentido. Logi-
camente, determina las operaciones logicas maestras. Ideo-légicamente, es el
principio primero de asociacién, eliminacién, seleccién que determina las con-
diciones de organizacién de las ideas. En virtud de este triple sentido generati-
vo y organizacional el paradigma orienta, gobierna, controla la organizacién
de los razonamientos individuales y de los sistemas de ideas que le obedecen.

Tomemos un ejemplo: hay dos paradigmas dominantes concernientes a
la relacién hombre/naturaleza. El primero incluye lo humano en lo natural,
y todo discurso que obedezca a este paradigma hace del hombre un ser natu-
ral y reconoce la «naturaleza humana». El segundo paradigma prescribe la dis-
yuncion entre estos dos términos y determina lo que hay de especifico en el
hombre por exclusién de la idea-de naturaleza. Estos dos paradigmas opues-
tos tienen en comun que obedecen uno y otro a un paradigma mas profun-
do todavia, que es el paradigma de simplificacién y que, ante cualquier com-
plejidad conceptual, prescribe bien sea la reduccién (aqui de lo humano a lo
natural), bien sea la disyuncién (aqui entre lo humano y lo natural), lo que
impide concebir la unidualidad (natural y cultural, cerebral y psiquica) de la
realidad humana, e impide igualmente concebir la relacién a la vez de impli-
cacién y separacion entre el hombre y la naturaleza. Sélo un paradigma com-
plejo dialégico de implicacién/distincién/conjuncién permitiria semejante
concepcidn. :

La naturaleza de un paradigma puede ser definida de la forma siguiente:

L. La promocion/seleccion de las categorias rectoras de la inteligibilidad. De este
modo, el Orden en las concepciones deterministas, la Materia en las concep
ciones materialistas, el Espiritu en las concepciones espiritualistas, la Estructu-
ra en las concepciones estructuralistas, etc., son los conceptos rectores seleccio-
nados y seleccionantes, que excluyen o subordinan los conceptos antinémicos
a ellos (el desorden o azar, el espiritu, la materia, el evento).

2. La determinacion de las operaciones lgicas rectoras. De este modo, el para-
digma simplificador concerniente al Orden o al Hombre procede por disyun-
cién y exclusién (del desorden para uno, de la naturaleza para el otro).

Por este aspecto, el paradigma parece depender de la légica (exclusién-in-
clusién, disyuncién-conjuncién, implicacidn-negacién). Pero en realidad
esta oculto bajo la l6gica y selecciona las operaciones légicas que devienen a
la vez preponderantes, pertinentes y evidentes bajo su imperio. Es él el que
prescribe la utilizacién cognitiva de la disyuncién o de la conjuncién. Es él
el que concede el privilegio a ciertas operaciones légicas a expensas de otras,
y es €l el que da validez y universalidad a la l6gica que ha elegido. Por ello
mismo, da a los discursos y teorias que ¢l controla los caracteres de la nece-
sidad y la verdad.

Asi pues, el paradigma opera la seleccién, la determinacién y el control de
la conceptualizacion, la categorizacién, la légica. Designa las categorias funda-
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mentales de la inteligibilidad y opera el control de su empleo. A partir de él se
determinan las jerarquias, clases, series conceptuales. A partir de él se determi-
nan las reglas de inferencia. De este modo, no so6lo se encuentra en el nicleo
de cualquier sistema de ideas y de cualquier discurso, sino también de toda co-
gitacion.

Se sitda, en efecto, en el nicleo computico/cogistico (cfr. El Método 3,
pags. 127-138) de las operaciones de pensamiento, las cuales comportan cuasi
simultineamente:

— los caracteres prelogicos de disociacion, asociacidn, desestimacién, uni-
ficacidn;

— los caracteres 16gicos de disyuncién/conjuncidn, exclusién/inclusion,
que conciernen a los conceptos rectores;

— los caracteres prelingiiisticos y presemanticos que elaboran el discurso
condenado por el paradigma.

La ciencia clasica se fundo en el paradigma de simplificacién que condujo a
privilegiar los procedimientos de reduccion, exclusion y disyuncién y a conside-
rar toda complejidad como apariencia superficial y confusién a disolver.

Racionalidad, racionalizaciéon

La actividad racional de la mente comporta: @) modos de argumentacién
coherentes, que asocian la deduccién y la induccidn, la prudencia y la habili-
dad (metis); b) la busca de un acuerdo entre sus sistemas de ideas o teorias y los
hechos, datos empiricos y resultados experimentales; ¢) una actividad critica
que se ejerce sobre las creencias, opiniones, ideas: ) mas raramente, aunque de
manera no menos indispensable, comporta la autocritica, es decir la capacidad
de reconocer las insuficiencias, los limites, los riesgos de perversion o de delr-
rio (racionalizacion).

La racionalidad compleja reconoce los limites de la 16gica deductiva-iden-
titaria que corresponde a la componente mecanica de todos los fenémenos, in-
cluidos los vivientes, pero que no puede dar cuenta de su complejidad. Reco-
noce los limites de los tres axiomas de identidad, de no contradiccion y de ter-
cio excluso (que afirma que entre dos proposiciones contradictorias, sélo una
puede conservarse como verdadera: A es 0 B o no B).

Toda logica que excluya la ambigiiedad, expulse la incertidumbre, la con-
tradiccién es insuficiente. Por ello, la racionalidad compleja supera, engloba,
relativiza la logica deductiva-identitaria en un método de pensamiento que in-
tegre y utilice, al tiempo que los supera y transgrede, los principios de la légi-
ca clasica. La racionalidad compleja salva la légica como higiene del pensa-
miento vy la transgrede como mutilacion del pensamiento.

Abandona cualquier esperanza, no sélo de lograr una descripcién logico-
racional de lo real, sino también y sobre todo de fundar la razon sélo en la logica
deductiva-identitaria.

No se puede mantener la unién rigida entre 16gica, coherencia, raciona-
lidad y verdad cuando se sabe que una coherencia interna puede ser racio-
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nalizacién que deviene irracional. La evasion fuera de la logica conduce al
delirio extravagante. El sometimiento a la lgica conduce al delirio raciona-
lizador. La racionalizacién es sometida a la ldgica deductiva-identitaria:
a) la coherencia formal excluye como falso lo que no puede aprehender;
b) la binariedad disyuntiva excluye como falsa toda ambigiiedad y contra-
diccién.

La racionalizacion encierra una teoria sobre su logica y deviene insensible
a las refutaciones empiricas asi como a los argumentos contrarios. De este
modo, la visién de un tnico aspecto de las cosas (rendimiento, eficacia), la ex-
plicacién en funcién de un factor unico (lo econémico o lo politico), la creen-
cia en que los males de la sociedad se deben a una sola causa, a un solo tipo
de agentes constituyen otras tantas racionalizaciones. La racionalizacién es la
enfermedad especifica que amenaza a la racionalidad si ésta no se regenera
constantemente por el autoexamen y la autocritica.

De este modo, podemos Hegar al reconocimiento de la continuidad y la
ruptura entre la racionalidad compleja y las formas clasicas de racionalidad.

Cfr. El Método 4, pags. 177-215, mas particularmente pags. 213-214; Science
avec conscience, pags. 255-269.

Ruido

Término tomado de la teoria de la comunicacion. «Se llama ruido a toda per-
turbacion aleatoria que intervenga en una comunicacién de informacion y que,
con ello, degrade el mensaje que deviene errdneo. El ruido es pues un desorden
que, al desorganizar el mensaje, deviene fuente de errores» (Science avec conscience,
pag. 207).

Una acumulacién de ruidos puede suscitar la desorganizacion de un siste-
ma que funciona por comunicacién de informacién.

Self-deception
Mentira sincera o inconsciente a uno mismo.

Sociedad arcaica

La palabra «arcaico» procede de la palabra griega arkbe (el origen, el co-
mienzo).

Las sociedades arcaicas son las primeras sociedades de homo sapiens (cuya
organizacion hemos definido, pags. 130-131). Estdn diferenciadas en bioclases
(hombres-mujeres, nifios-adultos, viejos). No disponen de Estado, estin demo-
grificamente restringidas. Viven de la caza, la recoleccién, la cosecha. En las
sociedades ulteriores subsiste un «nucleo arcaico».

Sociedad histérica

Va unida a la emergencia de la historia y a la aparicion del Estado.
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Trinidad cerebro-mente-cultura

La mente emerge del cerebro humano, con y por el lenguaje, en el seno de
una cultura, y se afirma en la relacién:

cerebro —= lenguaje —p» cultura —»mente

A A A y

Los tres términos cerebro, cultura, mente, son inseparables'. Una vez que
la mente ha emergido, retroactia sobre el funcionamiento cerebral y sobre la
cultura. Se forma un bucle entre cerebro-mente-cultura, en el que cada uno
de estos términos es necesario para cada uno de los otros. La mente es una
emergencia del cerebro que suscita la cultura, la cual no existiria sin cerebro
(cfr. parte primera, cap. 2, pags. 39y ss.).

Trinidad humana .
La trinidad individuo-especie-sociedad, definida en el cap. 3 de la parte prime-
ra, pag. 57, en la relacién complementaria y antagonista entre estos tres términos.

Trinidad mental

Relacién inseparable, complementaria y antagonista entre la pulsién, la
afectividad y la razén. Ninguna de estas tres instancias domina a la otra, y
su relacién se efectia seglin una combinatoria inestable y variable en la que,
por ejemplo, la pulsion puede utilizar la racionalidad técnica para sus pro-
pios fines, en la que la afectividad puede utilizar la razén, la pulsion la afec-
tividad, etc. Esta trinidad corresponde, en el nivel de la mente, a la con-
cepcidn del cerebro tritinico de P. D. MacLean (cfr. este término en este
Indice).

Tritinico (cerebro)
Concepcion de Paul D. MacLean de los tres cerebros integrados en uno:
— el paleocéfalo (herencia del cerebro reptileano), fuente de la agresividad;
— el mesocéfalo (herencia del cerebro de los antiguos mamlferos) fuente
de la afectividad, la memoria a largo plazo;
— el cortex con el neocdrtex, fuente de las aptitudes analiticas, l6gicas y
estratégicas.

Unidad Genérica
Unidad que genera la multiplicidad que regenera de nuevo la unidad. Si-
nénimo de unidad compleja, o unidad multiple (unitas multiplex).

U Cfr. El Método 3, «El espiritu y el cerebro», pags. 78-93.
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yin yang

En el pensamiento chino, designa la unidualidad de los dos principios pri-
meros, el yangy el yin (la luz/la sombra, el movimiento/el reposo, el cielo/la
tierra, lo masculino/lo femenino), que se oponen al tiempo que se comple-
mentan y se alimentan el uno al otro. Un pequefio yin estd incluido en el yang,
un pequefio yang esta incluido en el yin.
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UIENES somos? Cuanto mdas conocemos lo

: humano, menos lo comprendemos: las di-

6 sociaciones entre disciplinas lo fragmen-

tan, lo vacian de vida, de presencia, de complejidad,

e incluso ciertas ciencias consideradas humanas lo
vacian de la nociéon de hombre.

Este libro huye de la division de lo humano. Rompe
con las concepciones reductoras (homo sapiens,
homo faber y homo economicus) que privan al ser
humano de tener a la vez identidad bioldgica, identi-
dad subjetiva e identidad social. Mas que yuxtapo-
ner los conocimientos dispersos en las ciencias y en
las humanidades, este libro tiene la vocacion de en-
lazarlos, articularlos, reflexionar sobre ellos a fin de
pensar la complejidad humana, y considerar asi una
humanidad enriquecida por todas sus contradiccio-
nes: lo humano y lo inhumano, el repliegue sobre si
y la apertura a los otros, la racionalidad y la afectivi-
dad, la razén y el mito, lo arcaico y lo histérico, el
determinismo y la libertad.

La identidad humana es la sintesis de una vida:
todos los temas de las obras precedentes del autor
estan aqui reunidas con una configuracion y una or-
questacion nuevas.
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