E et B [0 B D EeYL S A B ESR 60

P o T e e g
— s » o -
A - st =
¥ b — ; : .- - ®
i IP ! .
¥ \
L

Edgar Morin
Breve historia

de la barbarie
en Occidente

d
1850y
I 1




29,
30.
3L,
32
33
4.
35

it
. 5. Amin, Mas alld del capitalizmo senil
38.
39.
40,
4l.
. 8, Zizek, Vinlencia en acto, Conferencias en Buenns Avves
i p

7

44,
45,
46.
47.

56.

-

av.
54,
60,

Espacios del Saber

(Ultimos titulos publicados)

S, Yivek. Las metastasis del goce |
I Lewkowicz, Suceser argentines

E. Forster, C:l itica y sospecha ||
D. Oubifa o F Lo Godard: El pensamiento del cine

F. Muonjeau, La drvencicn mausical |
P. Virno, K vecuerdo def presente

A, Negri v otros, Drdlgo subre I globalizaciin, la multitud y la
EXPEFIENCIA GrEEnting

M. Jay, Campos de fieersa

P. Virno, Palabras con palabras

AL Negr, Fob: la fuerza del esclavo

I. Lewkowice, Pensar sin Estadn

M. Hardt, Gilles Delerize. Un aprendizaje ftlosdfico

M. Plotkin y F. Neiburg, Intelectuales y expertos. La constitucin
del conocimienta social en ln Argenting

P. Ricceur, Sebre la traduccion

E. Griiner, La Cosa pofftica o el acecho de do Real

S. Zizek, Ei titere y ol enano

E. Carrié vy D, Maffia (comps.), Bitsquedas de sentido pava wna
nueva politic

. B. Furbank, Un placer inconfesable
. . Wechsler e Y. Aznar (comps.), La memoria compartida,

Esparia y Avgenting en la construceion de un imaginario adtural
G. Garcia, I pricoandlisis y loy debates culturales

. A Giunta v L. Malosetti Costa, Arte de pusgnerra. Forge Rowero

Brest y la vevista Ver y Entznar

. L. Arfuch {comp.), Pensar este tienpo
. T.Mepriy G. Cocco, GlebAL
54, H. Bhabha v J. T. Mitchell (eds.), Edward Said: Continuando

Lo conversacion

. J. Copjec, El sexo y ba entanasia de la vazin. Ensayes sobre ¢l

amor ¥ da diferencia

W. Bongers v T. Olbrich (comps.), Literatura, adiura,
extfermedad

1. Butler, Fida precaria

M. Carman, Las trawepas de o cilteorn

E. Morin, Breve histaria de n barbarie en Ooctdente

Edgar Morin
= (123

Breve bistoria de la
barbarie en Occidente

HHDOS%@

Buenos Adres - Barcelona - México



222.L

M 776

2 ook

Tiwlo original: Culiecre e barbarie cwropéenies

© Bayard, 213

Parls, 20605

Esrs onra, pealicodz an el maneo del Programe de Ayuds g by Publicaedn Veoaria Lcampao.,

vupTiy com &l ppoyn del Minisiera de Asanios Caranjeros vodel Secvicio Tullorel 4z o
Erninajac e Francia cn lo Ampentns

Morin, Edgar

Breve historia de 12 barbarie en Occidente - 1a ed. - Buenos
Ajres @ Paidds, 2006

112 po; 21x1 5 e (Espacios del saber)

Traducido por: Allredo Gricco ¥ Bavie
IEEN 930-12-65R0-49
L. Ensayo Historico en Espafiol | Grieeo y Bavio, Alfreda, trad,

1L Titula
D BG4

Cubtertas de Gustavo Macri
Traduceion de Allrsde Goece v Bavio

1M edicidn, 2006

Resarpadas iedos o5 depechos, Ouoela fepnasamenls prehihida, 2 s moenzoecian
eserin o Do siealozes del caprrghy, babo bas sancivoce cstablosidis er bas leyes, 1o
reproduscian pancial o wal G et chm par cealgser medin 0 procedmientay,
nchaides la repregzmalin v el mammicnto ilarmdticn.

i M0 de iodas 1as ediciones en castellano
Editorial Paisis SAICE
Defensa 3940, Buenos Aires
E-inal: lirerara@editorialpaidos. commar

warw puidosurgenting consar
rueda hecho el depdsito gue previens ks Lay 11,723
Trypreso en e Argenting. Printed in Argentina
Tepreso en Grilica MPS, Santrzo el Estero 338,
Lanns, ensgost de 20085

Tirada: 300 ejemplares

[RBN 950-12-6360-9

Para Fean-Louis
y Natascha Vuillerme.



Indice

e humana y barbarie europea ..... 11
ntidotos culturales curopeos ......... 43
la barbarie del siglo XX............. 73



1. Barbarie humana y
barbarie europea




Para comenzar, me gustaria poder esbozar una
antropologia de la barbarie humana.! En mis su-
cesivos trabajos, he intentado mostrar que las
ideas de Homo sapiens, de Homo faber y de Homo
economicus resultaban insuficientes: el Homeo sa-
piens, de espiritu racional, puede ser al mismo
tiempo Homo demens, capaz de delirio, de de-
mencia, El Homo faber, que sabe fabricar y uti-
lizar utensilios, también ha sido capaz, desde los
origenes de la humanidad, de producir innu-
merables mitos. E1 Homro economicus, que se de-
termina en funcién de sus intereses, es también

I, Este texto constituye la transeripeion corregida de tres
conferencias pronunciadas en la Bibliothéque Nationale
Francois Mitterrand los dias 17, 18 19 de mayo de 2005, Agra-
dezeo a Jean Tellez par haber colaborado de manera indis-
Pensable en las correcciones v en la puesta en forma final.
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el Homo ludens del que se ha ocupado IHuizinga
hace algunas décadas, es decir, el hombre del jue-
o, del gasto, del derroche. Es necesario integrar
y vincular esos rasgos contradictorios. En las
fuentes de lo que consideraremos la barbarie
humana, encontramos por cierto esta vertiente
“demens” productora de delirio, de odio, de des-
precio y que los griegos llamaban hybris, desme-
sura.

Cabrfa pensar que el anddoto para “demens”
se encuentra en “sapiens”, en la razén, pero la
racionalidad no puede definirse de una manera
univoca. A menudo, la racionalidad en que cree-
mos movernos es solo racionalizacién, un sis-
terna enteramente l6gico, pero al que le faltan las
bases empiricas que permitirian justificarlo. Y
sabemos que la racionalizacién puede servira la
pasion, y llevar hasta el delirio. Existe un delirio
de la racionalidad cerrada sobre si.

El Homno faber, el hombre fabricador, crea tam-
bién mitos delirantes. Da vida a dioses feroces y
crueles que cometen actos barbaros. Tomo de
Teilhard de Chardin el término “noosfera” que
en mi concepcion designa el mundo de las ideas,
de los espiritus, de los dioses producidos por los
humanos en ¢l seno de su cultura. Aunque pro-
ducidos por los humanos, los dioses adquieren
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una vida propiay el poder de dominar a los es-
piritus. Asi la barbarie humana engendra dioses
crueles que, a su vez, incitan a los humanos a la
barbarie. Damos forma a dioses que nos dan for-
ma. Pero esta posesion por las ideas religiosas
no se deja reducir, como inico aspecto, a la bar-
barie. Los dioses que poseen a los creyentes pue-
den obtener de ellos no sélo los actos mas ho-
rribles sino también los mds sublimes.

Como las ideas, las técnicas nacidas de los hu-
manos se vuelven contra ellos. Los tiempos con-
temporaneos nos muestran una téenica que se
desata y escapa a la humanidad que la ha pro-
ducido. Nos comportamos como aprendices de
brujos. Ademds, la técnica aporta su propia
barbarie, una barbarie del cdlculo puro, frio,
helado, que ignora las realidades afectivas pro-
piamente humanas.

En cuanto al Homo fudens, se puede sefialar
que conoce juegos crueles, como los del antiguo
circo o la tauromaquia, aunque innumerables
Juegos no tengan un cardcter barbaro. Final-
mente, el Homo economicus, que coloca el interés
€conomico por encima de todo, tiende a adop-
tar conductas egocéntricas, que ignoran al otro
¥ que, por ello mismo, desarrollan su propia
barbarie, Asi, vemos cémo las potencialidades,
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las formas virtuales de barbarie aparecen en
todos los rasgos caracteristicos de nuestra
especie humana.

Estas formas virtuales de barbarie, sin em-
bargo, no son las mismas en las sociedades ar-
caicas v en las sociedades historicas. Las socie-
dades arcaicas se han extendido sobre todo el
planeta hace varias decenas de miles de afios.
Produjeron una extrema diversidad de lenguas,
de culturas, de musicas, de ritos, de dioses. Todas
tienen un caracter comun: son pequenas
sociedades de algunos centenares de individuos
dedicados a la caza y la recoleccion. Prdcu-
camente son autosuficientes, no tienen nece-
sidad de conquistar el territorio de una sociedad.
Por cierto, conocen las guerras locales y acaso
también el crimen y el asesinato.”

Estas sociedades no tienen nada en comun con
las sociedades historicas surgidas de la formi-
dable metamorfosis que se ha comenzado a ope-
rar hace quizds ocho mil afos en el Medio
Oriente, en la cuenca del Indo, en China, des-
pués en Mexico v en los Andes. Esta metamor-

2. S¢ han registrado comportamientos ascsinos entre los
chimpancés,
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fosis ha pmducidn las grandes civilizaciones de
sociedades que cuentan con miles, hasta con mi-
llones de miembros, que practican la agricultura,
que construyen ciudades, crean Estados y gran-
des religiones, inventan los ejércitos, desarrollan
considerablemente las téenicas. Aun cuando ras-
gos de barbarie podian caracterizar a las socie-
dades arcaicas, es en las socicdades histéri-
cas donde se ven aparecer los rasgos de una
barbarie vinculada al poder del Estado y a la
desmesura demencial, a la hybris. Se emprenden
conquistas de territorios para ascgurar las mate-
rias primas o las reservas de subsistencia para
los periodos de sequia o de exceso de lluvia. Pero,
sobre todo, se produce una verdadera escalada
de conquistas que va mds alld de la mera
necesidad vital ¥ que se manifiesta en las ma-
sacres, las destrucciones sistemdticas, los pilla-
jes, las violaciones, la esclavizacion. Existe
entonces una barbarie que toma forma y se de-
sencadena con la civilizacién,

Por otra parte, estas grandes sociedades se
Caracterizan por un desarrollo urbano sin prece-
dentes, forman Babilonias donde se retinen po-
blaciones diferentes, clases diversas fundadas
sobre la dominacién de los amos y la esclavitud
generalizada. En los bajos fondos, prosperan la
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delincuencia, la criminalidad. En las sociedades
arcaicas, demograficamente limitadas, en las que
la mayoria de los individuos se integraban a la
colectividad, la marginalidad debia ser una
excepcion. Reinaba una especie de supery6 de la
colectividad, tanto mds importante dado que
estas sociedades estaban regidas por el mito del
ancestro comun que alentaba la fraternidad de
todos sus miembros.

En los grandes imperios, en las ciudades-esta-
do, se desarrollaron fermentos de delincuencia
y de criminalidad. Se presencié la aparicion de
dioses feroces y guerreros, de dioses que deman-
daban el exterminio del enemigo. La barbarie
de la guerra resulta por lo demas inseparable de
los tiempos historicos. La historia de las grandes
sociedades es la historia de las guerras ininte-
rrumpidas, como lo ha demostrado Gaston
Bouthoul, fundador de la polemologia. Sin em-
bargo, al mismo tiempo que dicha barbarie, estas
sociedades producen un florecimiento de las ar-
tes y de la cultura, un desarrollo del conocimien-
to, la aparicién de una elite cultivada. La barbarie
se vuelve entonces un ingrediente de las gran-
des civilizaciones. Como lo ha puesto en evi-
dencia Walter Benjamin, no hay un signo o un
acto de civilizacion que no sea al mismo tiempo
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un acto de barbarie. Surge una pregunta: si se pue-
de y se debe resistir a la barbarie, y aun se debe
intentar reprimirla, ;no es sin embargo un ingre-
diente de civilizacién que jamdis podrd su-
primirse?

La barbarie no ¢s sélo un elemento que acom-
pana a la civilizacion, sino que la integra. La
civilizacion produce barbarie, en particular 1a bar-
barie de la conquista y de la dominacién. La
conquista romana, por ejemplo, fue una de las
mas barbaras de toda la Antigliedad: el saqueo
de Corinto en Grecia, el sitio de Numancia en
Espaiia, la aniquilacién de Cartago, etc. Sin em-
bargo, la cultura griega se infiltré en el interior
del mundo romano, que se habfa convertido en
imperio. De alli la famosa expresién del poeta
latino: “Grecia, derrotada, derroté a su feroz
vencedor”. De esta manera, la barbarie también
genero civilizacion.

La conquista barbara de los romanos condujo
4 una gran civilizacion. En 212, el edicto de Ca-
PEECHHR concede la ciudadania romana a todos los
sibditos de ese vasto imperio que cubre Africa del
Borte y parte de Europa del este y de Inglaterra.

Si me puedo permitr un paréntesis —dado que
flome impongo aqui un discurso lineal, sino que
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invito a reflexionar sobre momentos historicos—,
me gustaria recordar que Simone Weil, en un
articulo de los Nowveaux Cakiers publicado en
visperas de la Segunda Guerra Mundial, anti-
cipaba que otro tanto ocurriria en el imperio
europeo posterior a la conquista nazi. Ella pre-
veia una victoria de Alemania, v, en dos siglos,
un florecimiento de las civilizaciones, segtin el
modelo de aquella que bhabia generado Roma.
Esto no le impidi6 involucrarse con conviccion
en la Resistencia, como ustedes saben. Pero
tampoco deja de ser cierto que esta idea inspir6
a socialistas y pacifistas, que colaboraron con los
nazis desde el comienzo de la guerra, cuando
todavia no era europea, pero cuando se pensaba
que Alemnania dominaria largamente a Europa.
Muchos pensaban, trigicamente, que colaboran-
do con la Alemania hitleriana colaboraban de
hecho para llegar a una Europa socialista.
Sialudo a este articulo, es porque me ha influi-
do no sélo en lo que concierne a la Alemania na-
zi, sino también en lo que atafic a la Unién Sovié-
tica. En 1942, a los veintiin afios, yo conocia ya
los peores aspectos de la URSS, no habia olvi-
dado los procesos de Mose, habia leido a Trots-
ky v Souvarine. Yo tenia la idea de que la vic-
toria de la Unién Soviética permitiria a las
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simientes insitas en la ideologia socialista, ideo-
Jogia comunitaria, igualitaria, libertaria, florecer
en una era maravillosa de armonia social. Em-
pecéa desilusionarme cuando llegaron la Guerra
Fria y una renovada glaciacién estalinista. Hoy
no puedo apartar la idea de que la Unién Sovié-
tica, quizas, habria podido hacer florecer, con el
tempo, los ideales ylos fermentos de civilizacion que
su barbarie habia ahogado enun comienzo. Las con-
quistas barbaras pueden conducir al florecimien-
to de una civilizacion, sin que por ello, ciertamente,
esas barbaries originarias deban ser justificadas
retrospectivamente, ni recubiertas por el olvido,

Existe también una barbarie religiosa, de la
que conviene hablar ahora. En la Antigliedad,
cada uno de los pueblos del Medio Oriente tenfa
su dios de la guerra, despiadado con sus enemi-
gos. Sin embargo, tanto en Grecia como en la
antigua Roma, el politeismo permitié la coexis-
tencia entre diferentes dioses. El politeismo
griego recibié un dios aparentemente barbaro,
“-?l.ﬂlenm, un dios de la ebriedad, de Ia bybris: Dio-
misos. La extraordinaria tragedia de Euripides,
Las bacantes, muestra el arribo destructor, la lo-
cura desencadenada, de este dios. Dionisos, sin
embargo, no resultd por cllo menos integrado a
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la sociedad de los dioses griegos. En el siglo X1X,
cuando Nietzsche plantea la cuestién del origen
de la tragedia, pone de relieve el doble aspecto
que caracterizaba a la mitologia griega. Por un
lado Apolo, simbolo de la mesura; del otro, Dio-
nisos, simbolo del exceso. Es esta dualidad y com-
plementariedad de Apolo y Dionisos la que
ilustra el fragmento de Herédclito: “Unid lo
concordante y lo discordante”,

El imperio romano se caracterizaba, antes del
cristianismo, por la tolerancia religiosa. Los cul-
tos mds diversos, y aun las religiones salvificas,
como el culto de Osiris, el culto de Mitra, el orfis-
mo, eran perfectamente aceptables. El mono-
teismo judio, v después cristiano, al mismo
tiempo que su universalismo potencial, apor-
taron una intolerancia propia, vo dirfa hasta una
barbarie propia, fundada sobre el monopolio de
la verdad de su revelacion. En efecto, ¢l judaismo
solo podia concebir como idolos sacrilegos a los
dioses romanos. El cristianismo, a través de su
proselitismo con voluntad universal, sélo podia
acentuar esta tendencia. Mientras que el judais-
mo tenia la posibilidad de permanecer en el in-
terior de si mismo en la alianza privilegiada que
crefa tener con Dios, el cristianismo finalmen-
te buscd destruir a los otros dioses y a las otras
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religiones. Por otra parte, desde el momento que
fue reconocido como la Gnica religién de Estado,
hizo cerrar la escuela de Atenas, y puso fin asi a
toda filosoffa auténoma.

Una de las armas de la barbarie cristiana ha
sido la utilizacion de Satdin. Bajo esta figura, hay
que ver al separador, al rebelde, al negador, al
enemigo mortal de Dios v de los humanos. Aquel
que no estd de acuerdo y que no quiere renunciar
a su diferencia ha de estar por fuerza poseido
por Satin. Es con tal midquina argumentativa
delirante que ¢l eristianismo ha ejercido su bar-
barie. Por supuesto, no ha gozado de la exclu-
sividad del arma satanica, Hoy se ve como Satin
regresa mas virulento que nunca en el discurso
islimico radicalizado.

Porultimo, el cristianismo triunfante ha susci-
tado en su seno diversas corrientes de pensa-
miento, variadas interpretaciones del mensaje
de origen. Pero en lugar de tolerarlas, ha
reaccionado con la elaboracién de una ortodoxia
implacable, que denuncia todo desvio como
herejfa, persiguiéndolas y destruyéndolas con
odio, en nombre de la religién del amor.

Estas pocas observaciones muestran que, aun
Cuando Europa no detenta el monopolio de la bar-
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barie, ha manifestado todas las formas de barba-
rie propias de las sociedades histéricas de las que
acabo de hablar. Lo ha hecho de manera mas
duradera, mds integrada, y, sin duda, mds inno-
vadora. Esta innovacién en la barbarie estd vincu-
lada a la formacién de las naciones europeas
modernas: Espafia, Francia, Portugal, Inglaterra.
Las naciones son profundamente diferentes de
los imperios y de las cindades-estado. En primer
lugar, retnen mis poblaciones diversas que las
ciudades-estado —una nacién como Francia, por
ejemplo, integra una notable diversidad de et-
nias—. Y la verdadera diferencia con el imperio
se debe a la actividad integradora del Estado-
nacién que unifica en una identidad nacional
commin sus elementos diversos.

Un caso ejemplar es el de Espafia, donde en
la zona islimica, Al Andalus, la regla erala tole-
rancia para cristianos y judios, y en la zona cris-
tiana, hasta 1492, la tolerancia para judios y mu-
sulmanes. ;Qué ocurrié en ese afio inaudito,
1492? No sélo el descubrimiento de América y
el comienzo de la conquista del Nuevo Mundo.
Es también el afio de la caida de Granada, el alu-
mo bastién musulmdn en Espaiia, y casi inme-
diatamente después, del decreto que obligaba a
los judios y a los musulmanes a elegir entre la

Barbarie binana y barbarie ewropea 23

conversion v la expulsion. Esta invencion euro-
pea, la nacion, se construyo entonces, en un prin-
cipio, sobre la base de una purificacién religiosa.

Progresivamente, esta purificacion tenderd a
adoptar un cardcter étnico. Siempre en Espana,
a comienzos del siglo XVII, dos siglos después
del decreto que constrefiia a los judios y musul-
manes a elegir entre conversion y expulsion, se
encontraba, especialmente en Andalucia, una
fuerte poblacion morisca. Se trataba de moros
oficialmente convertidos al catolicismo, pero
que continuaban practicando sus creencias en
el interior de grandes propiedades privadas. Los
latifundistas, los sefiores propietarios, los tolera-
ban o cerraban los ojos. En alguna barraca
transformada con simpleza en mezquita, se podia
practicar un resto de culto musulman. Para la
Inquisicion, esto resultd intolerable. Hagamos
notar que ésta no profesé el principio de una
purificacién émica. Persegufa a los judeocon-
Vversos que “judaizaban” en secreto como tam-
bién a los moriscos que “islamizaban” del mismo
modo. Pero una vez que habia podido establecer
la sinceridad de su fe cristiana, les reconocia
todos los derechos de los cristianos. Bajo el
mpulso de una nueva presién de intolerancia,
se llegé a la expulsién de los moriscos. Se sepa-
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raba a las mujeres de sus esposos que eran expul-
sados y embarcados con rumbo al norte de
Africa. Se pasé de la purificacién religiosa a la
purificacién étnico-religiosa. En una parte de
la aristocracia y de la burguesfa espafiola, se de-
sarrolld la tendencia a querer imponer la fimmpieza
de sangre, la pureza de sangre, lo que ya era una
nocién racial, racista. Los monarcas espafioles
finalmente no dieron curso a esta imposicion y
la pureza de sangre nunca se volvié oficial. Debo
precisar que en verdad la Inquisicién nunca ha-
bia sido defensora de esta idea. Ella s6lo busca-
ba verdaderamente la pureza religiosa, pero esta
pureza habia empezado a asociarse con otra, una
intolerancia empez6 a despuntar bajo la otra.

Volveré luego sobre una consecuencia de esta
tentativa de purificacién religiosa en Espafia, con-
secuencia subterrdnea pero muy profunda, carac-
terizada por el fenémeno de los conversos, llamados
peyorativamente maryanos.

Para terminar, sefialemos que la intoleran-
cia religiosa espanola se desatd con la conquis-
ta de América, y tuvo como consecuencia la
destruccién de todas las religiones precolom-
binas.

Por cierto, se puede considerar que el prin-
cipio de la purificacién religiosa ya estaba en
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germen con el triunfo del cristianismo en el Im-
perio Romano. Pero de hecho este principio
conoceria un notable fortalecimiento con el
surgimiento del Estado-nacién. Hasta tal punto,
que las guerras de religion que se desencade-
naran en ¢l siglo XVI, como consecuencia de la
reforma de Lutero y de Calvino, serin guerras
civiles antes de ser guerras entre naciones. Con-
cluirdn en la paz de Westfalia, que acentué la
tendencia dominante de cada nacién a la purifi-
cacion religiosa. Estos tratados instauraban la
religion del principe como religion del Estado,
principio importante para Alemania, que se ha-
bia dividido en principados. En Inglaterra, el
anglicanismo se constituird sobre la base de la
expulsion del catolicismo y muchos catélicos de-
bieron emigrar a Livorno o a Francia en el siglo
XVI. Existic una excepcion francesa, provisoria,
el edicto de Nantes, firmado ¢n 1598 por En-
nique IV. Provisoria, porque bajo Luis XTIV, el
edicto se vio severamente limitado por las cruel-
dades de los soldados que perseguian a los pro-
testantes para que se convirtieran v les imponian
restricciones que afectaban todos sus derechos.
Como ustedes saben, el edicto de Nantes serd
fevocado en 1685, v a esta revocacién seguirdn
Rumerosas consecuencias tragicas.
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En las ciudades de los Paises Bajos, que no
estaban organizadas bajo el principio de nacion,
la tolerancia religiosa persistio; especialmente
en Amsterdam, donde incluso era posible no
practicar religién alguna. Calvinistas, luteranos,
catdlicos, judios coexistian. Spinoza, después de
que lo excomulgara la sinagoga, no se adhirié a
ninguna religién y pudo continuar con su vida
en total independencia. Como una consecuencia
de este estado de cosas, fue en Amsterdam que se
imprimieron muchos de los libros que la censura
prohibié en Francia hasta fines del siglo XVIIL

Uno puede pensar que estos fendmenos de
purificacién han sido las enfermedades infantiles
de las naciones occidentales modernas. Pero
estas mismas naciones sabran producir el anti-
doto contra este veneno. Inspirada por la Tlustra-
cién, una nueva concepcidn de la Nacion surge
a partir de la Revolucion Francesa. El 14 de julio
de 1790, un afio después de la toma de la Basti-
lla, delegados de todas las provincias de Francia
acuden a la gran fiesta de las federaciones, expre-
sando asi su comin intencién de formar parte
de la gran nacién: una nacién como Francia esta
concebida como producto de una voluntad co-
miin. La idea de un espiritu comin y de una
voluntad comun se desarrolla, impulsada en el
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siglo XIX por pen sacdores como Renan, para
quien “la existencia de una nacion es un plebis-
cito cotidiano”. Esta idea se afirma en contra de
Jas teorias de fil6sofos alemanes como Herder y

Fichte, quienes insisten mas bien sobre el suelo,

la lengua y la cultura para definir una naci6n.
Esta oposicion se reencuentra en el diferendo
franco-aleman sobre Alsacia y Lorena. Para los
franceses, Alsacia y los alsacianos eran franceses,
por ¢l espiritu francés del que eran portadores;
los alemanes sostenian por su parte que los alsa-
cianos eran de etnia y cultura alemanas, y por lo
tanto alemanes.

En todo caso, fuertemente inspirada por la
concepcion revolucionaria, se instaura una cierta
idea moderna de la nacién: la integracion de
etnias diferentes a través de la educacion, la
laicidad, los medios de comunicacién, el desa-
trollo de las rutas y de los ferrocarriles, pero,
no hay que olvidarlo, también a través de las
guerras. Las guerras son integradoras porque
unen en el odio del enemigo a las etnias mads
diversas en el seno de una comunidad patrié-
tica. Consideremos a los bretones: la conciencia
de un habitante del Finistére se definfa, y en cier-
ta medida todavia se define, en relacion con la
de un habitante de Cap Sizun, es decir, en
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relacion con el pueblo vecino. Cuando entra en
el ejército, oye que le dicen “el breton™. Una
identidad que le resultaba lejana y abstracta se
vuclve concreta y, por sobre todo, descubre una
parte de esta complejidad que lo constituye: es
breton y francés. Las guerras han contribuido asi
a la integracion.

Por supuesto, Europa no se liberd tan facilmente
de las cuestiones ético-religiosas v de sus lazos
con una cierta concepeion de la nacion. El pro-
blema de Irlanda del Norte, que estd a punto de
resolverse, lo demuestra suficientemente. Hoy
s¢ plantean también los problemas del Pais Vasco
y de Coreega, aunque sin duda son periféricos y
secundarios.

El siglo XX nos ha permitido medir la barba-
rie producida por la idea de nacién cuando ésta
reposa sobre una voluntad de purtficacién étnica,
Por cierto, no se puede reducir la nacién a sus
efectos barbaros, porque ella es también un ope-
rador de integracion entre las etnias. Pero hay
que senalar que el siglo XX inventd la mons-
truosidad de la nacion monoétnica. En el seno
de los imperios que reinaban en Europa central
y oriental a comienzos del siglo XX, austro-hin-
garo, otomano, zarista, operaban fuerzas de in-
tegracion y de entendimiento entre los pueblos.
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En el imperio otomano, por ejemplo, se ejercia
una tolerancia religiosa v no prevalecia una
voluntad encarnizada de convertir. El modo de
gobierno, que hacia que los impuestos fueran
recaudados por la autoridad religiosa, permitia
a los judios y a los catdlicos coexistir en una
misma ciudad. Sarajevo es el ejemplo extra-
ordinario de la reunién de los catdlicos croatas,
de los ortodoxos serbios, de los judios sefaradies
y de los eslavos convertidos al Islam. Este
cardcter multiétnico, esta mezcla de culturas que
nos parece un rasgo positivo del imperio oto-
mano, se reveld desastroso después de su des-
mantelamiento. En cuanto al imperio austro-
hingaro, antes del primer conflicto mundial se
encaminaba poco a poco, a pesar y a causa de
todas las disensiones y descontentos de sus nu-
merosos pucblos, hacia el reconocimiento de
una cierta autonomia y coexistencia pacifica de
las nacionalidades: hingaros, checos, croatas.
Desgraciadamente, la voluntad de los vence-
dores en 1918, y especialmente de Francia, pro-
voco la dislocacién de estos equilibrios. Cle-
menceau estaba persuadido de que el conjunto
austro-hungaro era un bastién del catolicismo.
Los vencedores impusieron la constitucién de
haciones que, por el hecho de la explosién del
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imperio y de las divisiones arbitrarias, se en-
contraron bruscamente sumergidas en la [ogica
multétmica de las naciones modernas (Serbia y
Grecia, por su parte, ya s¢ habfan emancipado
en el siglo XIX). Ahora bien, cada una de estas
naciones, aunque incluyeran importantes mi-
norias étnicas y religiosas, quiso concebirse bajo
una forma monoétnica.

El historiador Toynbee, que presencio la gue-
rra greco-turca de 1921, calificaba de “desastre”
la importacion de la idea occidental de nacion en
estas regiones, Una doble purificacion €mica
turca y griega se estaba produciendo entonces.
Los turcos expulsaron a las importantes pobla-
ciones griegas de Asia Menor, que estaban alli
desde la Antigiiedad, y las deportaron a Mace-
donia. Por su parte, las poblaciones turcas de
Macedonia fueron deportadas a Turquia.

En 1990, no cabian dudas de que la nacion
yugoeslava no habia completado su proyecto de
integracién de los pueblos que la constituian,
pero ese proceso estaba en marcha. Es verdad
que habfa sufrido una dictadura y que podia con-
siderarse que la nacion era impuesta por el tota-
litarismo, un totalitarismo sin embargo tempe-
rado después de la ruptura con la URSS. Esta
nacion inacabada se disloco en tres naciones con
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el desencadenamiento de una barbarie guerrera
v cruel. El objetivo de depuracion étnica fue tan-
to de los serbios como de los croatas, que expul-
saron importantes poblaciones serbias. En Sa-
rajevo, aln se conservaba un cierto caricter
multiétnico con los serbios que desempenaban
un papel importante en el poder, la prensa, etc.
Este mal de la purificacién se reencuentra, por
cierto de manera pacifica, en el proceso de sepa-
racion entre los checos v los eslovacos.

No hablo aqui expresamente de la purifica-
¢ion nazi, objeto de mi tercer capitulo, que puede
ser considerada como la cispide de la obsesion
purificadora de una nacidn y que desgracia-
damente se enraiza en la historia europea. Sin
embargo, conviene advertir que después de la
victoria de los aliados en 1945, pueden ob-

servarse fenomenos de purificacion de las pobla-

ciones alemanas, deportadas de una Silesia que se
habia vuelto polaca, y de unos Sudetes que aho-
ra eran checos. Los mismos polacos fueron de-
portados de las zonas ucranianas anexadas por
los soviéticos. Y atin existen, en nuestras nacio-
nes occidentales, minorias que estin convencidas
de que la presencia extranjera de emigrados
Naturalizados contamina la identidad nacional.
La xenofobia, el antijudaismo persisten a pesar
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de la integracion europea. Los nacionalismos chay-
vinistas, fundados sobre la idea de pureza, no
estan muertos. En Austria, el movimiento de
Haider, los movimientos neonazis en Alemania,
en Holanda, en Francia, parecen marginales,
minoritarios, pero pueden ganar importancia en
caso de crists, Basta con pensar que durante la gran
crisis de 1929, que tan brutalmente golped a
Alemania en 193 1, un pequeno partido, el partido
nazi, que en tiempos normales nunca podia esperar
superar el 15 o el 18 por ciento de los votos, pudo
llegar al 35 por ciento.

Las tendencias barbaras coexisten con las ten-
dencias civilizadoras. De la misma manera que
en el seno de los imperios, donde reinaba la bar-
barie de las conquistas guerreras, nacieron for-
mas refinadas de civilizacién, del mismo modo
en ¢l seno de las naciones, coexistiendo con sus
tendencias depuradoras, se observa un flore-
cimiento de las artes, de la cultura, del conoci-
miento. Asila Espafia depurada del Siglo de Oro
produjo a Lope de Vega, Calderén, Géngora y
una pléyade de grandes artistas. De igual manera
que la Francia “purificada” segin la revocacion
del edicto de Nantes es de todas maneras el pais
de los grandes autores cldsicos. Nunca olvido
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este doble aspecto, es decir, de hecho, la com-
ple‘jidad de la civilizacion.

Paso ahora a eso que acabo de llamar la
“harbarie de las conquistas guerreras”. Es mile-
naria, pero ha encontrado sus formas modernas

con el colonialismo. Para simplificar, se puede

considerar que comienza con las conquistas de
Alejandro. Sin embargo, éstas no fueron, hablan-
do propiamente, barbaras. Alejandro respetaba
los dioses de las diferentes civilizaciones que ha-
bia conquistado. En cada ciudad, casaba a cente-
nares de sus soldados con mujeres naturales del
pais, preparando de esta manera una civilizacién
mestiza. Pero el caso de Alejandro sigue siendo
excepcional. Los otros grandes conquistadores
son terribles. Gengis Khan, el conquistador mon-
gol del siglo XII y comienzos del X111, sembré la
muerte v la destruccién tanto en Oriente, en
China, como en Occidente, al crear un IMperio
desmesurado. Pero estos imperios desmesurados
0o pueden durar. Precisamente porque son des-
mesurados carecen de factor de integracién. El
de Gengis Khan sélo dur un siglo. Tamerlin
F1336—I405), un siglo mas tarde, construyé un
Imperio formidable que pronto dividié entre sus
Quatro descendientes.
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Las conquistas que emprendieron las naciones
europeas fueron de otro tipo y, sobre todo, resul-
taron duraderas. Fueron favorecidas por la su-
perioridad militar que les daban las armas de
fuego. Asi, en Pert, un pequeno grupo de caba-
lleros v de hombres armados hizo que se derrum-
bara un gigantesco imperio que se extendia des-
de el norte del ecuador hasta el sur de Chile. La
conquista de México fue mds complicada. De
alguna manera Cortés se sirvio de la estrategia
del mestizaje. Se ali6 a naciones sometidas por los
aztecas, descontentas de pagarles a estos ultimos
su tributo v, sobre todo, de entregarles sus ado-
lescentes para los sacrificios. Se ha podido decir
que México fue conquistado por los mexicanos.
El pequefio grupo de Cortés —y él mismo se ha-
bia unido a una mujer india, la Malinche-, logrd
beneficiarse, después de diversos episodios, con
la ayuda de esas poblaciones. No es menos cierto
que esta conquista fue animada por una codicia
y un fanatismo sin parangon.

Esta codicia se nutria del mito de El Dorado.
Al encontrar una delgada capa de oro sobre los
muros de los templos de Cuzco en Peru, los
conquistadores esperaron descubrir las fuentes
fabulosas del metal, como lo ilustra ese filme tan
hermoso de Herzog, Aguirre o la iva de Dios. El
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fanatismo religioso no era menor: los idolos
incas fueron abatidos, destruidos. Por lo demds,
la conguista provoco, ademds de las masacres
que no faltaron, una mortalidad catastrofica,
ganto en México como en Perd. Se debié a la
jmportacion de enfermedades europeas, como
la tuberculosis, contra las cuales las poblaciones
locales no estaban inmunizadas. En lugar de bie-
nes culturales, intercambiaron virus y bacterias.
A cambio de la tuberculosis, la sifilis gané Oc-
cidente y, por la ruta de las caravanas, llegé hasta
China. También el alcohol provocd estragos.
Después de seis u ocho mil afios, la seleccian
natural habia eliminado en el Viejo Continente
a los organismos que no se fortalecian por el al-
cohol. No era el caso de las desgraciadas po-
blaciones de América del Norte. Otra causa de la
mortalidad masiva fue por cierto la esclavitud.
Las poblaciones indigenas fueron sobre-ex-
plotadas para extraerla plata de las minas de Potosi
¥ hacer llegar a Espaia los galeones cargados de
Oro y plata.

Frente a semejante baja demogrifica, los con-
quistadores recurrieron a la trata masiva de los
fegros. La esclavitud de los negros fue un hecho
€0 el que participé la casi totalidad del continen-
t€americano. Como ustedes saben, la persisten-
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cia de la esclavitud en los estados del sur de los
Estados Unidos fue una de las causas de la Gue-
rra de Secesion. En Francia, 1a esclavitud en las
colonias serd abolida recién en 1848 gracias a
Victor Scheelcher. Sin embargo, perdurara de
manera residual. En cuanto a la colonizacion,
no desaparecera hasta fines del siglo XX. Entre
tanto, se desatd la colonizacién inglesa y fran-
cesa, pero también alemana y portuguesa, sobre
todo en Africa. André Gide, durante su viaje al
Congo, informé sobre la manera atroz en la que
eran pricticamente sometidos a la esclavitud los
negros que trabajaban en el ferrocarril Congo-
Océano. Esta barbarie colonialista, de una ex-
trema brutalidad, continuara manifestandose en
Francia en pleno siglo XX, tal como lo de-
muestra la masacre de Sétif, cometida el mismo
dia del fin de la guerra, ¢l 8 de mayo de 1945,y
las numerosas atrocidades durante la guerra de

Argelia.

A fin de cuentas, se observa una explosién de
cinco siglos de barbarie europea, cinco siglos
de conquistas, de reduccién a la servidumbre, de
colonizacién. Por cierto, hay que decirlo nue-
vamente, la barbarie se vio acompanada por
efectos de civilizacién, e incluso los ha inducido.
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En el curso de esta mundializacion de la barbarie
europea, hubo mestizajes de culturas, inter-
cambios, contactos creadores. En la actualidad
vemos como se polemiza sobre una directiva
ministerial que pretende que en los manuales
de historia se indiquen las caracteristicas posi-

tivas de la colonizacién francesa en Argelia y en
las otras antiguas colonias de Africa. La ver-

dadera cuestion es saber s1 estas caracteristicas

positivas estan en primer plano o son s6lo feno-

menos secundarios, Tal interrogante deberia ser

reubicado en un marco general. ITabria que sub-

rayar la ambivalencia, la complejidad de lo que

s barbarie, de lo que es civilizacién, por cierto
10 para justificar los actos de barbarie, sino para

comprenderlos mejor y asi evitar que nos posean

clegamente.

: Querria terminar refiriéndome a otra forma
debarbarie que ain hoy perdura. Las sociedades

histéricas de las que hablé se constituyen eli-

Minando progresivamente a las pequeias socie-
dades arcaicas que las han precedido. Pero es
€on el auge mundial de la civilizacién occiden-
_ml que se opera la destruccion genocida de la

Umanidad arcaica y de los pueblos sin Estado,
En lasmania, la poblacion indigena ha sido ani-
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La barbarie conquistadora europea no ter-
_mina, lo repito, con el fin de la Segunda Guerra
undial. En lo que toca a Francia, no se acaba
que con la guerra de Argelia, y termina mas
de para Portugal con Angola y Mozambique.
naciones de Europa dejaron de ser naciones
oniales. Igualmente, en lo que concierne a la
barie depuradora, las naciones europeas re-

quilada. En Australia, hoy es residual. En Amé-
rica del Sur, en el sur de Chile, los alakalufes, el
pueblo de los némades del mar, que acogian a
los navegantes cuando pasaban en los siglos
XVII o XVIIL, ha sido aniquilado. En América
del Norte, las poblaciones indias, después de ha-
ber sido burladas —los tratados que habian firma-
do con la autoridad politica no fueron respe-
tados—, hoy estin inmovilizadas, en reservas que
son como guetos. La asociacién Survival Inter-
nacional defiende sus derechos, y lo hace muy
activa y justamente. En Asia, los habitantes de
las montafias de la peninsula Indochina ya han
sido reprimidos por los pueblos dominantes. En
Africa negra, la poblacién de los banties ha
avanzado sobre los bosquimanos, y prictica-
mente los ha exterminado. Grandes zonas de la
selva virgen amazénica sufren hoy un proceso
de destruccién, que condena a los tltimos pue-
blos independientes a exiliarse en los suburbi "
miserables de las metrépolis o a desaparecer. La.
barbarie contintia y sin embargo hay que desta-
car la resistencia contra esa barbarie, como 14
de quienes en Brasil crearon asociaciones de lu=
cha para la salvaguarda de las poblaciones in-
digenas y de sus derechos.

eapacm europeo, al nacionalismo basado en
ureza étnica. Estamos entonces en una época
onde la barbarie europea estd en fuerte re-
sion v donde los antidotos culturales euro-
0s, que han desempeiiado un papel importante

n esa regresion, podrian permitir definir a
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so pueda parecerles que estoy dando a mi
sicién una forma de fresco histérico dema-
':-apresuradﬂ. Sin embargo, el hilo histérico
g0 no es para mi un medio de exposicion
logica del fendmeno de la barbarie, sino
nedio para su comprension.
el siglo XV1 se opera una profunda meta-
s de Furopa occidental. Asistimos a la
un auge econdmico, a un esplendor de las
es, v a la formacién de las naciones mo-
. Il Renacimiento da nueva vida a la he-
2 de la Antigiiedad griega y latina, en espe-
a la griega, encerrada hasta entonces en el
or del discurso teolégico. Dicho de otro
do, este retorno de Grecia puso fin a la suje-
teoldgica, v produjo una autonomizacion
Ppensamiento, permitiendo asi el auge de la
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filosofia y de la ciencia modernas. Por cierto,
existfa un pensamiento racional en el seno de lz
teologia vy especialmente en el tomismo, perg
quedaba bajo el control religioso. La ciencia e
desarrollari entonces marchando sobre cuatrg
piernas: el empirismo, la racionalidad teérica,
la verificacién y laimaginacién. El Renaci miento
es también la época del desarrollo de las hu-
manidades, de una cultura fundada en la inte-
gracion de la cultura griega v de la cultura latina.
En esta época, muchos pensadores se caracte-
rizaban por un espiritu enciclopédico, conocfan el
drabe, el hebreo, ¢l griego, el latin.

Fue en el curso del Renacimiento que tuvo
lugar la gestacion del humanismo europeo. Ala
pregunta de cuil es la esencia del humanismo,
caben dos tipos de respuestas absolutamente di-
vergentes. Una respuesta del primer tipo es,
por ejemplo, la del filésofo polaco Leszek Kola-
kowski. Segiin él, ¢l humanismo europeo bebe
en la fuente del judeo-cristianismo: en la Biblia,
Dios ha hecho al hombre a su imagen vy, en los.
Evangelios, Dios se encarna en un ser humano.
A lo que el filésofo checo Jan Patocka objeta
que la fuente del humanismo europeo es griega,
porque es en el pensamiento griego que el espi=
ritu humano y su racionalidad afirman su auto-

1. En la ciudad democritica de Atenas, la
1 Palas Atenea no gobierna, s6lo protege;
es el significado de la democracia: los ciu-
danos responsables tenen en sus manos el
hierno de la ciudad.

posible pensar que de hecho las dos fuentes
on excluyentes y que ambas se han unido
crear el humanismo europeo. Es cierto que
srimera fuente, en la que ¢l hombre estd hecho
en y semejanza de Dios y en la que Dios
hace hombre, si bien promueve el respeto por
'da humana, también conducird a un antro-
centrisimo ingenuo y serd fuente de mega-
ania, Liberado de Dios, el hombre ocupara
lugar de sujeto y centro del universo. Es pre-
indicar, también, como corriente que irriga
| humanismo europeo, el mensaje del propio
s, al que no menciona ninguno de estos au-
s. Es un mensaje que habla de compasién y
perdon. De esta palabra se desprende un
itu de fraternidad que se unird a la racio-
idad griega: algo afectivo que se enlaza al ca-
er frio de la racionalidad para formar el
HManismo europeo.

* Este humanismo tiene dos rostros, uno domi-
hte, el otro fraternal, lo que provocard una
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confusion importante sobre el término, en espe-
cial en el siglo XX. El primer rostro del huma-
nismo, el que se revela ilusorio por no decir de-
lirante, coloca al hombre en el lugar de Dios,
de hecho el Gnico sujeto del universo, y le dala

mision de conquistar el mundo. Es la mision que
Descartes confiere a la ciencia: hacer del hombre

el duefio y senor de la naruraleza. Retomado su-
cesivamente por Buffon y por Karl Marx, el
mensaje cartesiano de la omnipotencia pro-
meteica recién cae hecho pedazos a partir de
1970. De ahi en mds, advertimos que el dominio
de la naturaleza, que de suyo no admite control,
conduce a la degradacion de la biosfera v, por
consiguiente, a la degradacién de la vida y de la
sociedad humanas: este tpo de dominio tiene
un cardcter suicida.

Por otra parte, ahora adquirimos conoci-
miento y conciencia de la pequenez del planeta
Tierra en el sistema solar, de la pequefiez del
sistema solar en la Via Lactea, de la pequenez
de nuestra galaxia en ¢l universo. Debemos en-
tonces enfrentar el segundo rostro del huma-
nismo, el que preconiza el respeto de todos los
seres humanos, sea cual sea su sexo, su raza, su
cultura, su nacion.
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De hecho, si este humanismo es vilido en
@;jm;jpio para todos los hombres, el Occidente
europeo previamente lo habia restringido solo
4 sus habitantes, considerando a los otros pue-

Olvidaba que existe una racionalidad en toda
forma de civilizacién, aunque mas no fuera en
"-fabrica::idn de herramientas, en la utilizacion
'e las armas, en la prictica de la caza. En toda
sociedad, coexisten un pensamiento racional,
técnico v practico, y un pensamiento magico,
mitico v simbélico. Lo mismo ocurre con la
nuestra. Indicarlo me parece de una importancia
EXtrema.

~ Ensusegundo rostro, el humanismo se vincu-
16 al desarrollo de la racionalidad critica, y aun
autoeritica. Se lo ve, por ejemplo, en el Elogio de
la locura de Erasmo, expresado evidentemente
‘bajo formas prudentes. En ¢l resto de su obra,
Erasmo, aunque un espiritu muy tolerante, se
‘mostraba extremadamente reservado tanto res-
Ppecto de la autoridad catélica como del lute-
Tanismo.
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En la emergencia de la racionalidad autoeri-
tica, merece destacarse la importancia mal co-

nocida del marranismo. Los marranos eran de

hecho en su mayoria de origen judio, ya que mu-

chos musulmanes habfan retornado al Maghreh
tras la caida de Granada. Entre los judios con-
versos, algunos quedaron en Espana y otros se

instalaron en los Paises Bajos. A su vez, existen
dos tipos de marranos. Los primeros olvidaron

su ascendencia y se volvieron cristianos. Los se~

gundos guardaron secretamente la fe v la iden-

tidad judias. Este fue el caso del doctor Fernando

Cardoso. Hombre del siglo XVII, poeta cortesa-

no, amigo de los grandes dramaturgos, autor de
poemas, en especial uno sobre la erupcion del

Vesubio, en apariencia estd perfectamente
integrado. Sin embargo, realiza un viaje a Ve-

necia, ve a las autoridades del gueto, y les pide

que lo reconozcan como judio. Obtenido esto,
que las autoridades le conceden a condicion de
que sea el médico de los pobres, escribe alli un
libro que serda impreso en Holanda, De /a exce-
lencia de los judivs, para demostrar que la ley de
Moisés es superior a la de Cristo.

Y atin existe un tercer rostro del marranismo,
nacido a partir de una doble identidad, del senti-
miento de pertenecer a dos modos de existencia
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diferentes, a dos comunidades antagonistas. El
que de las dos religiones contrarias es como
ncuentro de dos particulas que se golpean y
destruyen launa a la otra para formar un con-
to nuevo. Istos casos son raros, pero nota-
. Bartolomé de las Casas, por ejemplo, que
e una ascendencia de converso, hizo que la
rquia catolica aceptara la idea de que los in-
os de América eran humanos y tenfan un al-
La Iglesia se rehusaba a admitirlo: ;cémo
sonsiderarlos hombres si Jesus no se habia des-
_ do nunca hasta Amérieca del Sur! Las perse-
ciones de las que fue testigo Bartolomé de las
asas le inspiraron compasion, y €l se remitié a
fuente paulina: “No hay hombres ni mujeres,
udios ni griegos, ni hombres libres ni escla-
vosotros sois todos uno en Jesucristo” (Epis-
a los Galatas). Desgraciadamente, por falta
oportunidad, Bartolomé de las Casas puso
tre paréntesis la suerte de los africanos victi-
mas de la trata. La trata de los negros comenzé
ctivamente desde 1502 en la isla de Hispa-
liola.
El otro caso que conviene citar es el de Mon-
gne. Se asombrardn de oir que lo califique
N0 marrano, porque todo el mundo lo conoce
COmo gascén, pero una cosa no quita la otra. Se
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sabe, segun fuentes seguras, que la familia ma-
terna, los Loupe, desciende de los Lépez, de quie-
nes se encontraron huellas en Espana. Pareceria
extrafio que esta unidn, en una época en la que
los matrimonios eran arreglados, no haya sido
hecha entre dos descendientes de marranos, aun
cuando no se sepa nada de la tamilia paterna. Es
interesante anotar que, en los Fusayos, las refe-
rencias principales son griegas y latinas, exclu-
vendo casi las referencias a los Evangelios, y en
definitiva a todos los textos religiosos. Una carta,
escrita a su padre para narrarle la muerte de su
amigo, La Boétie, cuyos ritos fiinebres habian
seguido la liturgia catélica, es bien extrafia. Al
final, La Boéte dice con voz firme: “Muecro en
esta fe que Moisés ha plantado en Egipto, que de
alli transporté a Judea y que nuestros padres han
mransmitido hasta nosotros”. Pregunté a los espe-
cialistas en La Boétie qué podia significar esto,
pero no me pudieron responder.

Lo que importa es que ese marrano que €s
Montaigne constituya un fenémeno verdadera-
mente excepcional en una época de guerras de
religién. Lo es por su escepticismo y por su re-
chazo de considerar a los amerindios como infe-
riores. “Aquellos a quienes se llama birbaros —es-
cribe— son seres de una civilizacion diferente de
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Januestra”. Afiade: “Encuentro [...| que no hay
;ﬁada salvaje y barbaro en esta nacion... sino que
cada uno llama barbarie aquello que no entra en
gsﬂs costumbres”. Uno de los aspectos de la bar-
barie europea fue el de tratar de barbaro al otro,
al diferente, en lugar de celebrar esta diferencia
y de ver en ella la ocasion de un enriquecimiento
del conocimiento y de la relacién entre los hu-
manos. Montaigne representa un pensamiento
de una libertad inaudita que ha sabido eman-
%ﬁiparse de los prejuicios barbaros de su tempo.
Pienso que la fuente de su libertad estd en esa
libertad interior de un espiritu que se mueve mis
alld del judaismo y mds alld del cristianismo. No
sufrié el antagonismo entre judio y cristiano,
musulmin y judio, ficl ¢ infiel. Por cierto, los
origenes marranos de Montaigne podian ser muy
lejanos y es mas bien el espiritu del marranismo
lo que florece en él. Si es extremadamente pru-
dente en el plano politico, lo es dentro de la linea
de su ética de tolerancia. De hecho, sostiene al
ey en todos los esfuerzos de moderacién que
despliega para evitar una guerra de religion.
Me gustaria abordar también el caso de Spi-
Boza. En su obra, es expulsado el Dios exterior,
qQue sin embargo seguird muy presente en Des-
Qartes o en Newton, v se adopta la idea de un



54 Edgar Moviy

mundo autoengendrado, “causa de si”, comg
dice Spinoza, idea que s¢ impondra en ¢l pensa-
miento europeo recién a partir de Iegel. Como
lo indica la célebre férmula Dews stve natura, la
fuerza creadora estd en la naturaleza. Esto puede
entenderse de la siguiente manera: Dios o, si
prefieren, la naturaleza: yo no hago diferencias. En
Spinoza, la razén es soberana, pero no se trata de
una razon fria y helada, es una razén profunda-
mente compasiva, “amante” si se puede decir.
Rechaza la idea de pueblo elegido, que segin €l
es inactual, y asi laiciza la identidad judia, y, mas
alla del cristianismo, reencuentra los lazos con
la idea de universalidad. Se reencuentra en él el
mismo espiritu de independencia que en Mon-
taigne. Vivié por cierto en la Amsterdam tole-
rante de entonces, pero no por ello escapd a los
ataques de la intolerancia. Expulsado de la sina-
goga, escapado por poco de un atentado contra
su vida, debid vivir en una semi-miseria.

No se puede negar el acierto de los inquisi-
dores espaiioles cuando consideraban que el ma-
rranismo era una fuente de escepticismo y de
racionalismo. Los casos abundan en el siglo
XVIL. El Don Quijote de Cervantes, por ejemplo,
estd marcado por una doble ironfa: la critica de
lo imaginario por la realidad, encarnada por el
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ojo critico que Sancho dirige a Don Quijote,
pero también la critica de la realidad prosaica
ﬁgr lo imaginario, fuente de poesia, que encarna
caballero errante. Don Quijote anuncia asi ¢l
;ﬁéﬁﬂllﬂ‘dﬂtalﬂjﬁﬂtﬂ del mundo moderno, descrito
por Max Weber dos siglos mas tarde. Aunque
cho y Don Quijote sean inseparables, no hay
reconciliacion posible entre sus dos universos:
es por ello que esta obra no ha perdido su fas-
cinacién, y surge como un aerolito en el universo
de la literatura y de lo novelesco.
De esta manera, el humanismo se desarrolla
en la confluencia del mensaje griego revitalizado
en la Italia del Renacimiento v que se desarrollé
en los otros paises occidentales con excepeion
de Espana. Pero incluso a partir de esta Espafia
donde el mensaje ha sido excluido, surgid subte-
rraneamente a partir del mensaje de aquellos a
quienes podemos llamar los postmarranos, que
alimentaron y afirmaron un humanismo en un
espiritu de laicidad y de universalidad.
También serfa interesante evocar un fend-
meno que aparecié en el imperio otomano, y
que deriva del posmarranismo: ¢l movimiento
mesidnico de Sabbatai Tsevi. Antes de que lo pre-
Sentaran como nuevo Mesias, Sabbatai Tsevi se
‘habia convertido al Islam. Sus discipulos mantu-
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vieron secretamente el culto de este mesias judig
aun cuando oficialmente eran musulmanes con-
versos. A estos conversos se les daba el nombre
de donme (“los que se dieron vuelta™). Eran
bastante influyentes en Estambul. En el siglo
XIX, crearon escuelas laicas. En estas escuelas
se formaron los jovenes oficiales turcos y Mus-
tafd Kemal, que en la década de 1920 debia es-

tablecer el laicismo. Este episodio también

demuestra que los desvios de la historia son to-
talmente curiosos, pero sobre todo coloca nue-
vamente en un primer plano la virtud eman-
cipadora del espiritu marrano. Los sabateos, al
separarse de la ley judia y adoptar un islamismo
superficial, se liberaban alavez delaunaydela
otra. Porlo que se los puede inscribir en el movi-
miento del humanismo europeo.

Esta tradicién del humanismo europeo, su
parte de autocritica, se expresa muy bien en las
Cartas persas de Montesquieu, y se vaa perpetuar
hasta Claude Lévi-Strauss. Montesquieu se
imagina a unos persas que llegan a Occidente ¥
consideran a los franceses como scres exotcos,
lo que constituye una actitud tipica de la racio-
nalidad autocritica: considerarse a si mismo co-
mo objeto de curiosidad y de eritica. Voltaire da
otro ejemplo de ello en su Discours gux Welches.
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J‘Deggrauadamente la racionalidad autocritica es
un aspecto que sigui6 siendo menor ¢n la tra-
dicién occidental. En el siglo XVIIL en la época
de la Tlustracion, la racionalidad es eminente-
mente criticay se dirige en primer lugar contra
Jas religiones, conmduadaa como tejidos de fi-
‘bulas y de supersticiones. Esta critica es reduc-
?_{f:mmsta. No llega a ver lo que Marx hara valer
‘mas tarde, el hecho de que la religién es como
el suspiro de la criatura desdichada, ¢l sesgado
‘medio por el que se expresan las aspiraciones
‘humanas mds profundas.

El espiritu humanista de la Tlustracién va a en-
‘contrar su formulacion en la Dedaraciin de Jos
derechos del hombre y del ciudadanoe, un mensaje que
‘era mucho mas el de la aristocracia ilustrada que
€l de la burguesia, segiin demostré Frangois Furet.
‘En la noche del 4 de agosto, son los aristécratas
‘mismos quienes abandonan sus privilegios.

La razon, en esta época que marca su triunto,
exhibe rostros sin embargo diferentes. La razén

‘cientifica construye teorfas. Pero estas teorfas,

‘aparentemente fundadas sobre datos coherentes,

pueden verse viciadas por la “racionalizacion”,
_Por una visién demasiado logica que s6lo retiene
‘aquello que la confirma. Laplace, por e;empln,
-Hl}f&cta la racionalizacién en el seno mismo de
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la ciencia. Propone una cosmovision entera-
mente determinista, en un marco que, por
supuesto, yva es totalmente laico: supone que un
demonio dotado de poderes superiores seria ca-
paz no s6lo de conocer todos los aconteci-
mientos del pasado sino de anticipar todos los
acontecimientos del futuro. Cuando Napoledn
le pregunta: “;Y qué hace usted con Dios?”, La-
place le responde: “Majestad, no necesito esa
hipétesis™. La concepeion de Laplace era una ra-
cionalizacion extrema de la racionalidad newto-
niana. En la actualidad, nos hemos dado cuenta
de que no todo en el universo puede ser some-
tido al determinismo. Esto prueba que existe una
racionalidad critica que evita las trampas de la
racionalizacidn, una racionalidad autocritica que
asocia razon, conocimiento y autoexamen del
sujeto, Las enfermedades de la razén no se deben
a la racionalidad en si misma, sino a su perversion
en la racionalizacion y a su cuasi-deificacion.
La instrumentalizacién de la razén, colocada
por ejemplo al servicio de fines totalmente irra-
cionales y barbaros como la guerra, participa de
otro tipo de racionalizacién. De hecho, lo que
hay que ver por detrds de todas las racionali-
zaciones es, ademas de la ausencia del pensa-
miento critico y autocritico, el olvido de lo que
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Rousseau llama la sensibilidad y que es el ol-
vido de nuestra propia naturaleza. Presente en
Roussean, la naturaleza ha permanecido igno-
rada por la Ilustracién. Todo cambia con el
romanticismo.

~ El primer romanticismo es una re-poetizacién
del universo; responde a una nostalgia de la co-
munidad, una idealizacién de la Edad Media.
Pero esta nostalgia del pasado va a mudar, pocos
“afios mas tarde, ¢n una aspiracion al futuro libe-
rador, que expresan Lamartine y IHugo, quienes
obran una simbiosis entre el espiritu romantico
v el espiritu de la Ilustracion. Lamartine fue uno
de los héroes de la revolucién de 1848, la que
anadi6 la palabra “Fraternidad” a los primeros
términos de la célebre divisa de la Revolucién
Francesa. Hugo, por su parte, con su espiritu
visionario, imagina ya los Estados Unidos de Eu-
topa, preludio de los Estados Unidos del mundo.
Esta época da nueva vida a los derechos del hom-
bre, derechos de los pueblos, derechos de la hu-
manidad, especialmente bajo la influencia del
pensamiento socialista.

En el siglo XIX sc opera una especie de fer-
mentacion, con Fourier, Leroux, Proudhon, los
Jovenes hegelianos, Stirner, ¢l tedrico del anar-
Quismo, y finalmente Marx. A Marx debemos
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una notable sintesis filosofica e ntelectual al ser-
vicio de ese florecimiento humano que lleva en
si el socialismo —que es una aspiracion univer-
salista de mayor libertad e igualdad—. Su pensa-
miento puede ser calificado de posmarrano,
dado que en el corazén de su concepeion hay
un mesianismo judeo-cristiano laicizado. El
mesias transmuto en proletariado industrial, el
Apocalipsis en revolucion, la salvacion terrenal
en sociedad sin clases. La mayoria de los mar-
xistas creyd practcar la racionalidad total sin
advertr que practicaban una religién de la sal-
vacion terrenal. En el seno de esta esperanza
socialista se reencuentra la tendencia a la uni-
versalidad del humanismo europeo, gracias a la
creacién de las Internacionales —aunque por el
momento su organizacion se limite a los paises
europeos dominantes y a los Estados Unidos de
América—. A pesar de todo, la mayor parte del
mundo occidental no ha abandonado la idea de
que la racionalidad es el privilegio y el monopolio
de los occidentales.

Llegamos asi a dos ideas complejas. En primer
lugar, Europa occidental, hogar de la mas im-
portante dominacién que haya existido en el
mundo, es también el dnico hogar de las ideas
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emancipatorias que van a socavar esa domi-
nacién. Los portadores de esas ideas emancipa-
torias se inspiran en el humanismo europeo mo-
derno: intelectuales, militantes y, menos estre-
chamente, hombres y mujeres de buena voluntad
surgidos de diferentes clases de la sociedad. La
iniciativa ha sido adoptada por espiritus mar-
cados por las ideas de la Revolucién, como
Victor Scheelcher, quien en 1848, recordémoslo,
decreta la abolicién de la esclavitud en las colo-
nias francesas. Estas ideas no sélo van a ser
difundidas en las colonias a través de la ensenan-
za de la cultura francesa, sino que van a ser apro-
piadas por los portavoces de los paises coloni-
zados, v son ellos quienes van a remitir a Oc-
cidente a sus propios principios: libertad, dere-
cho de los pueblos, ete. Estas ideas han sido los
fermentos de la descolonizacidn. Es entonces
en Europa, hogar de la dominacién y de la con-
quista, que se formaron esos antdotos que son
las ideas emancipatorias.

La segunda idea clave se refiere a ese proceso
que llamo la “era planetaria”. Con la conquista
de América, y la circunnavegacién del globo por
los navegantes portugueses y espafioles, el pla-
neta entra en un sistema de intercomunicacion
que va a desarrollarse sin cesar. Si este proceso
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es inseparable del sometimiento y de la escla-
vitud, los gérmenes de la descolonizacién y de
la liberacion de todas las servidumbres estan en
su lugar desde un comienzo. Junto a la mundia-
lizacion del comercio de los taficantes de es-
clavos v de los mercaderes, se desarrollé una
mundializacion de las ideas de emancipacién que
condujeron a la abolicién de la esclavitud. Por
cierto, esta abolicion tardo, y fue dificil alcan-
zarla. En los Estados Unidos, por ¢jemplo, las
ideas de emancipacion también suscitaron la
Guerra de Secesion. Del mismo modo, después
de la Segunda Guerra Mundial, ¢l movimiento
mundial de emancipacion acabé por suscitar un
movimiento mundial de liberacion de los co-
lonizados. La partuda de los colonizadores se lo-
gro a veces de manera pacifica, como en Ttanez
o en Marruecos, y otras de manera tragica, como
en Argelia. Este proceso culmina con la llegada
al poder de Mandela, heredero del pensamiento
marxista. El quiso acabar con la separacion de
negros v blancos, quiso construir una misma
nacion para todos. Sigui6 asi una légica muy di-
ferente de la que encarnaban en Europa oriental
los impulsos nacionalistas desprovistos de todo
humanismo, impulsos que condujeron a la gue-
rra de Yugoslavia, v a la destruccion de lo que
estaba unido.
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A menudo, hemos podido observar un pro-

ceso de descolonizacion en dos etapas. Hay una
primera descolonizacion, que no es la obra de

los colonizados, sino de los colonos implantados

en ¢l pafs, de las elites de origen europeo, que
hacen acceder al pais a la independencia, como
en Argentina o Brasil. Advirtamos que Brasil, a

pesar de la declaracion de independencia, cono-

¢i6 la esclavitud hasta fines del siglo XIX. Adwvir-

tamos que en América latina se desarrolla una
concepcion de la nacion que ¢s mas amplia que
la de las grandes naciones europeas v que se ali-
menta del mestizaje. En Brasil, en Ecuador, en
Meéxico v en Colombia, los mestizajes son miil-
tiples. Por cierto, son menores en los paises an-

dinos, donde las castas de origen blanco mantienen

fuera de las zonas de poder a una gran mayoria de
la poblacién indigena —lo que por otra parte plan-
tea un problema pardcularmente agudo—.

Para comprender entonces la mundializacién,
hay que saber ver el proceso dialéctico que la
produce, Una primera mundializacion obra bajo
la hegemonia de una superpotencia, la Espafia
del Siglo de Oro, y hoy los Estados Unidos. A
suvez, produce una segunda mundializacion que
puede parecer que permanece en un segundo
plano, que carece del poder de la primera, pero
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que lleva en si las esperanzas de emancipacion y
de humanidad.

:Qué ocurre en efecto desde 19897 La mun-
dializacion del mercado ha conducido al de-
rrumbe del sistemna soviético, de su econormia
burocratizada, asi como también al abandono
de ese tipo de economia por parte de China, de
Vietnam, de todos los paises comunistas, aun
cuando en el poder perdure la dictadura del par-
tido comunista. FEso que fue llamado neolibe-
ralismo se aprovechd del descrédito de las ideas
del socialismo real y de las virtudes de la eco-
nomia socialista. Triunfa la idea de que las auto-
rregulaciones econdmicas espontaneas bastan
para resolver todos los problemas, incluidos los
educativos —mientras que el liberalismo clisico
no salia del marco de las regulaciones de los
Estados— Actualmente, nos encontramos aan
en ese periodo, marcado por la ausencia de toda
verdadera regulacion en el nivel planetario. Sin
embargo, esta mundializacion del mercado
suscita una mundializacién paralela permitida
por el extraordinario progreso de las técnicas
de comunicacién. De ahora en mas, vivimos en
la era de la ubicuidad, gracias al fax, al e-mail, al
teléfono celular. Estas nuevas condiciones téc-
nicas y econémicas abren una nueva época, und
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época en la cual las ideas pueden circular a la

yelocidad de la luz. Ya el derrumbe de la Unién

Soviética ha permitido una propagacion de las
ideas democriticas, no sélo en los paises vasallos
de la Uniodn soviética, las ex democracias popu-
lares, sino igualmente en Ameérica latina y en
Africa. Es la época de la caida de la mayoria de
las dictaduras de América latina. s la revancha
de 1789 sobre 1917. Durante décadas, 1789 pa-

reci6 una pequeiia revolucion preliminar, de ca-
racter secundario, va que la verdadera revolucion
‘salo podia llegar a su climax con 1917 y la toma

del poder por el partido bolchevique. En el

actual mercado de valores, 1917 se derrumbé y

Jas acciones de 1789 subieron.

Estamos en una situacién en la cual la segunda
mundializacion progresa, por cierto a un ritmo
diferente de la primera, pero progresa de todos

-modos. La prediccion de Marx reveld ser ente-

ramente admirable, cuando se observa el proble-
ma de la cultura, de la literatura, de las artes.
Marx odiaba y a la vez admiraba a 1a burguesfa.
Veia en ella a la clase que, en uno de sus aspectos,
explotaba duramente a una parte de la huma-
Nidad, pero que en otro destruia las antiguas re-
laciones de servidumbre y de feudalidad, crean-
do un espacio donde pudiera desplegarse una
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literatura mundial. En la actualidad, :qué es una
literatura mundial? Es el acceso a la literaturg
de todas las regiones del mundo gracias a log
medios de comunicacién y de difusion generados
por el capitalismo, pero también la creacion de
artes de un nuevo tipo. No por estar fundada
sobre la biisqueda de la ganancia la industria
cultural deja de necesitar originalidad y crea-
tividad. Hollywood, con sus medios casi indus-
triales de realizar films, produjo obras maestras
como las de John Ford, mientras que en com-
paracién el cine soviético parece poco creativo.
Por desgracia, las necesidades de la produccion
han aniquilado muchas veces a las de la creacion.
Orson Welles es un triste ejemplo. En todo caso,
no se¢ puede reducir la mundializacion econo-
mica y mercantl a una homogeneizacion me-
diocre, porque suscita y ella misma se nutre de
una mundializacién humanista —sin por ello
confundirse con €sta-.

Esta dialéctica propia de la mundializacién en-
cuentra una formulacién casi conceptual en el
altermundialismo, que es la emergencia de una
mundializacién no centrada en los valores mer-
cantiles, y no el “antimundialismo” globalifébico
del que desde hace tempo hablan los medios.
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Desde Seattle, en 1999, se ha visto a José Bové
expresar la idea de una mundializacién alter-
nativa. Con la formula: “E]l mundo no es una
mercancia’, se trataba de hacer emerger otro
mundo y no sélo de salvaguardar las especi-
ficidades de los diferentes paises. Aun si el alter-
mundialismo todavia se busca a si mismo, v no
llega a formular su propia visi6n, y a veces se ve
desgarrado por luchas de facciones, es un movi-
miento viviente y activo. Una ciudadania del
mundo nacié en la oportunidad de la guerra de
Biafra, ¢sa provincia de Nigeria que luchaba por
su independencia, Una asociacion fue creada:
Médicos sin Fronteras, cuya misién era la de
atencler a los humanos, sin importar su raza ni
su religion. Fue un paso capital. Desde entonces,
estas organizaciones humanitarias se vieron
multiplicadas, y son el testimonio de una nueva
conciencia planetaria, en el momento mismo en
que declina el espiritu internacionalista, el de la
Internacional comunista y la Internacional
socialdemocrata.

Estos internacionalismos se hicieron devorar
por las naciones. En Francia, la IT* Internacional,
tan poderosa en 1914, con un partido socialista
francés guiado por Jaures, querfa la paz, como
también la queria el partido aleman. Pero desde
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el comienzo de las hostlidades, la mavoria de log
socialistas franceses se reuni6 en la Unidn sagra-
da contra Alemania, y la mayoria de los socia-
listas alemanes se reunion en la Unidn sagrada
contra Francia. Solo algunos raros espiritus,
como Romain Rolland y algunos sindicalistas,
pudieron escapar de esta hipnosis nacionalista.
La IT" Internacional fue asi devorada por la gue-
rra de 1914, En cuanto a la ITT°, la Internacional
comunista, se puso al servicio del Estado sovié-
tico, €l que estuvo cada vez mds al servicio de su
propio poderio. Los ideales del socialismo inter-
nacional se vieron desviados en provecho de un
patriotismo que por lo demds fue vital para la
salvaguardia de la Unién Soviética. Stalin nom-
bré a la Segunda Guerra Mundial como “la gran
guerra patriética”. La IIT® Internacional se hi‘z.')(;_-
devorar por el nacionalismo del imperio sovie-
tico. De uno u otro modo, todas estas Interna-
cionales habian descuidado la realidad de las
patrias y de las naciones. Habfan creido que las
naciones sélo eran ilusiones ideologicas y queé
¢l Fstado nacional s6lo era un instrumento de
la clase dominante. Habfan subestimado 1
profundidad de la nacién. Sin embargo, desde
el siglo XIX, Otto Bauer intenta construir und
teorfa de la nacién fundada sobre la idea de co-
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munidad de destino, y Stalin mismo, en su juven-
tud, habia recibido de Lenin el encargo de escribir
un libro sobre el marxismo y la cuesdén nacional
en el que procuraria establecer algunos funda-
mentos de la nacion.

Pero el marxismo ha sido ciego y los revolu-
clonarios mismos, que, segin crefan, habfan ba-
rrido con todo en la Unién Soviética, prepa-
raron, sin saberlo, el retorno con toda su fuerza
no solo del nacionalismo ruso, sino también del
armenio, uzbeko, litnano. Habian creido erra-
dicar la religion, pero regresé con fuerzas reno-
vadas. Habian creido que liquidando a los bur-
gueses el capitalismo estaba acabado para siem-
pre, y advino un capitalismo peor que ¢l de la
€poca zarista. Esto ilustra lo que yo he llamado
“ecologia de la accion”. Especialmente en poli-
tica, las acciones pueden ir en un sentido con-
trario a las intenciones, y producir entonces efec-
tos que las destruyen. Quien ignora la ecologia
de la accién esta condenado a engafiarse por
largo tiempo.

Las Internacionales no han podido transfor-
marse en conciencia planetaria, y dan prueba de
la debilidad del espiritu de ciudadania mundial.

Yo habia propuesto la idea de “Tierra-patria”,
sabiendo que la palabra de “patria” recubre una
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mitologia muy rica, a la vez maternal y pater-
nal, hasta en sus connotaciones. [.a nocion de
patria nos dice que debemos amar ¢sta tierra ma-
terna de la que hemos salido y la autoridad
paterna del Fstado, si ¢s justa. Esta idea todavia
no adquirié dimensién planetaria. La globaliza-
ci6n tecno-econdmica cred en el curso del dla-
mo milenio los medios que podrian permitir la
emergencia de esta conciencia planetaria, afec-
tiva al mismo tiempo que reflexiva. Produjo las
infraestructuras de una sociedad-mundo even-
tual. Para que exista una sociedad, tienen que
existir un territorio y medios de comunicacidn,
Es necesario que exista una economia. Ahora
bien, existe un territorio mundial que dispone
de innumerables medios de comunicacion y de
una estructura propia. Lo que hay que deplorar
no es la mundializacién de la economia, sino el
hecho de que no esté regulada institucional-
mente. Hace falta entonces una autoridad regu-
ladora legitima de alcance planetario. Desgra-
ciadamente, ustedes saben por dénde andan las
Naciones Unidas y el Derecho Internacional...
Por otro lado, el proceso tecno-econdmico que
crea las infraestructuras de una sociedad-mundo
impide a esta sociedad emerger como tal. Asi se
desarrolla la légica de didlogo entre la mundia-
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lizacion econdmica y la mundializacion huma-
nista. Esta logica de didlogo significa que hay
una oposicion entre estas mundializaciones y que
sin embargo una se alimenta de la otra, al menos
en el sentido de que una no puede existir sin la
otra.

Esta época de mundializacion implica graves
peligros. Como siempre, civilizacién y barbarie
vienen asociadas. Asisimos al retormo de violencias
émicas, nacionales y religiosas en una gran cantddad
de paises y regiones. Algunas de sus mani-
festaciones pueden hacernos pensar que una
guerra de las religiones o una guerra de las culturas,
hasta de las civilizaciones, es posible. Esto muestra
nuevamente que la mundializacion presenta rasgos
contradictorios v divergentes. Asistimos a laveza
una universalizacion tecno-econdmica v a
resistencias que comprenden ¢l retorno a las
religiones v a los cultos particularistas.

Una idea ha empezado a despuntar en las ul-
timas décadas del siglo XX, aunque sus origenes
son antiguos: la de una nave espacial, 1a tierra,
donde navega la humanidad. Esta nave es pro-
pulsada hoy por cuatro motores: ciencias, téc-
Nica, economia y ganancia, y esos motores no
estin bien controlados. No me inscribo en un
pensamiento binario, y no digo que la ciencia es



Los primeros gérmenes de barbarie histérica
hacen su aparicién, como hemos visto, seis mil
afios atrds en el seno de los grandes imperios
del Medio Oriente. Se perpetuaron hasta hoy
v han producido las diversas formas de la bar-
barie de conquista y de colonizacion, como las de
Tamerldn o Gengis Khan. Pero estas conquistas
no formaron imperios duraderos, mientras que
las de Europa Occidental tendrin consecuencias
a largo plazo: la colonizacion se termina sélo
después de la Segunda Guerra Mundial, en la
década de 1960, e incluso mas tarde en el caso
de Portugal.

A partir de fines del siglo XV surge una barba-
rie ligada a la idea de nacion. La nacion mo-
derna, efectivamente, engendrd, por su obsesivo
afin de purificacion, de pureza religiosa v des-
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pués étnica, una forma particular de barbarie que
no existia en el Imperio Romano o en los anti-
guos imperios del Medio o del Extremo Oriente.
Sin duda el monoteismo, en especial el catolico,
puede explicar en parte este delirio de la puri-
ficacién, sobre todo a causa de su caracter exclu-
sivo, de su repudio de las otras religiones. Hay
que decir que la Segunda Guerra Mundial lle-
var4 hasta su climax estas dos formas de barbarie.

En el curso del segundo capitulo, quise ilu-
minar un fenémeno aparentemente paradéjico:
si Europa occidental ha sido el hogar de la domi-
nacion barbara sobre el mundo, también ha sido
la cuna de las ideas emancipatorias, como las de
los derechos del hombre y las de ciudadania, gra-
cias al desarrollo del humanismo. Las ideas eman-
cipatorias han sido retomadas por los represen-
tantes de los pueblos colonizados y sometidos a
servidumbre: es a partir de los derechos de los pue-
blos, derechos del hombre y derechos de las na-
ciones, que los procesos de emancipacién han
tenido lugar. Para finalizar, subrayé el hecho de
que la mundializacién, un fenémeno cuya fecha
simbdélica de nacimiento es 1492, se manifesto
por la trata de negros, y por otras numerosas
formas de sometimiento. Pero yo agregaba que
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una segunda mundializacion se habia puesto en
marcha, casi al mismo tiempo: la de los derechos
de la humanidad, del derecho de las naciones, de
la democracia. Finalmente, hoy nos encontramos
en una mundializacién contradictoria: los
progresos fantisticos de la mundializacion tecno-
econémica suscitan, pero también sofocan, una
mundializacion ciudadana y humanista.

Llego ahora a la cuestién de la emergencia de
los totalitarismos, otro fendmeno europeo mo-
derno. A veces se critica el uso que se hace de esa
misma palabra “totalitarismo” para calificar sis-
ternas diversos, como pueden serlo el estaliniano
o el hitleriano. Creo que conviene adoptar un
punto de vista complejo que subraye tanto las
diferencias y las oposiciones como las sernejan-
zas v las analogias. Por lo mismo, no es necesario
apresurarse a justificar un totalitarismo rojo para
asi condenar mejor un totalitarismo pardo. El
modo de reflexion me impide atenerme a un pen-
samiento unilateral y maniqueo, y me he rehu-
sado tanto a idealizar como a demonizar a Eu-
ropa, concibiendo que ésta produce a la vez lo
mejor v lo peor. En el mismo orden de ideas,
me rehiiso a distinguir entre una ciencia “buena”
¥ una ciencia “mala”, etc. Tampoco creo, como
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he intentado demostrar, que haya una “buena”
y una “mala” mundializacién.

Debo decir ante todo que no ha existido un
pensamiento del totalitarismo, como si ha exis-
tido un pensamiento del capitalismo (Marx),
un pensamiento de la democracia (Montes-
quiey, Tocqueville), un pensamiento de la dicta-
dura. El totalitarismo ha emergido por fuera
de toda prevision. Es ¢l fruto de un proceso
histdrico nacido del enorme accidente que ha
sido la Primera Guerra Mundial. Esta guerra
significd una explosién de barbarie asesina al
mismo tiempo que un acto suicida para Europa.

Empecemos por el caso del comunismo sovie-
tico, crisol del totalitarismo estaliniano. El mar-
XISITO, €N Sus Origenes, €s un pensamiento muy
rico y que permanece muy actual, en particular en
lo que concierne a los problemas de la mundia-
lizacién. Pero su debilidad es la de no abordar
verdaderamente la cuestién de la politdca. Marx
concibe tnicamente al Estado como un instrumen-
to de la clase dominante, es decir como una estruc-
tura en la légica de la guerra de clases y de las
relaciones de clases. Estudia a fondo los conflictos
sociales pero no se interesa en la politica propia-
mente dicha.
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El pensamiento marxista ha engendrado dos
ramas de las que una se convirtié bastante ra-
pidamente en la socialdemocracia alemana, a par-
tr de la formacion del parddo socialdemécrata
que data de la época de Engels. Esta primera
rama se desarrolld en oposicion a la tesis de una
revolucion violenta y brutal, “la Gran Noche”,
en la que la revolucién proletaria abolirfa al capi-
ralismo. La socialdemocracia preferia una es-
trategia reformista, gradualista, ilustrada por
Bernstein. A comienzos del siglo XX, se opera
una escision en el partido socialdemacrata ruso
entre una tendencia mayoritaria “bolchevique”
v una tendencia minoritaria “menchevique”. El
partido bolchevique se construye poco a poco,
en el seno de la Rusia zarista, en condiciones de
clandestinidad y de represion policial. Es una
organizacion centralizada, casi militar, dirigida
a controlar cuidadosamente a sus miembros, con
el fin de evitar los agentes infiltrados de la policia
zarista, la Okhrana. Las particularidades del
bolcheviquismo se deben entonces al hecho de que
aparece en la Rusia zarista. En 1914, sigue siendo
un partido muy pequefio cuyos dirigentes, en su
mayoria, estan exiliados. Por otra parte, en aquella
€poca el marxismo habia perdido en el mundo
intelectual ruso mucho de su atraceién, a causa
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de su cardcter limitado o sectario. En el seno de
la intefligentsia rusa, muy sensible a las com-
plejidades humanas, ¢l mensaje de Tolstol, que
predicaba un fraternalismo amplio, gozaba de una
mayor influencia.

El objetvo de los bolcheviques es la revolu-
cion burguesa. Estan convencidos, y Lenin es el
primero, de que la revolucién burguesa es ¢l pre-
ambulo de la revolucién socialista. Es necesario
que ¢l capitalismo, la burguesia y el proletariado
se desarrollen para que este tiltimo, crecido en
fuerzas y en poder, pueda derrocar a la sociedad
burguesa. Durante la guerra, las numerosas de-
Irotas rusas provocan una revolucién democra-
tica. Esta involucra el derrocamiento del zarismo
v el ascenso al poder del socialdemécrata Ke-
renski, quien se revela tan incapaz de hacer la
guerra como de negociar la paz. Su fracaso acen-
mia la desmoralizacion de las tropas y provoca
una manifestacién obrera en Petrogrado —ant-
gua San Petersburgo y futura Leningrado—. Los
bolcheviques se mueven segan los aconteci-
mientos e imponen muy hdbilmente un doble
lema: “La tierra a los campesinos”, lo que evi-
dentemente inflama a los mujiks movilizados, y
“todo el poder a los soviets”, es decir, a los con-
sejos obreros que se habfan formado en las
fibricas de Petrogrado.
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Sobreviene entonces un acontecimiento de
extrema importancia: las tesis de abril de Lenin.
En ellas se sostiene que en Rusia es posible
ahorrarse la revolucién burguesa. Como Rusia
es el eslabon mds débil del mundo imperialista
y capitalista, una revoluci6n en este pais desen-
cadenari la revolucion social en los grandes pai-
ses industriales como Inglaterra, Alemania y
Francia. Mucho le cuesta a Lenin convencer a
sus amigos bolcheviques de que esta tesis esta
bien fundada, pero finalmente lo logra. Prepara
entonces el golpe de Estado de octubre. En Pe-
trogrado, los soviets ayudados por los soldados
amotinados toman por asalto los palacios y los
edificios del poder. Esta revolucion es guiada,
no sélo por los bolcheviques, sino también por
anarquistas y socialistas revolucionarios que
comparten su vision. Se convocan elecciones pa-
ra elegir una asamblea constituyente, la primera
asamblea democritica en Rusia. Como los bol-
cheviques estin en minoria, Lenin disuelve
pronto esta asamblea.

La guerra civil se desencadena, las tropas blan-
cas intentan reconquistar Petrogrado. La in-
tervencién extranjera vendra desde el fin de la
Primera Guerra Mundial. En estas condiciones,
un proceso de radicalizacion extrema comienza
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muy pronto. Los anarquistas son barridos, lo
mismo que los socialistas revolucionarios; el
partido bolchevique se transformard en un par-
tido Ginico que dirigird a una Rusia transformada
en Union Soviética. Pero la situacién econémica
es catastrofica, la hambruna amenaza por todas
partes. Lenin decide entonces instaurar la NEP,
la nueva politica econémica. Se trata de dejar
un cierto lugar a la economia de mercado, de
dar un poco de libertad al pequefio campesinado,
a los pequefios empresarios y comerciantes. Esto
favorece un conato de recuperacién econémica.
Pero la NEP serd suprimida por Stalin en 1930,

En el curso de los afios 1920-1924, después
de la victoria sobre los ejércitos blancos y el
abandono de la intervencién extranjera, en la
Unioén Soviética no fue creada una sociedad de
un nuevo tipo, una sociedad fundada sobre re-
laciones fraternales. No se dio la constitucién
de un verdadero poder del proletariado, sino que,
muy rapidamente, ¢l partido no sélo controla a
la clase obrera, sino que también la reprime. Bajo
el rostro de una dictadura del proletariado, fue
una dictadura sobre el proletariado. En 1921,
los marinos de la ciudadela de Kronstadt se
rebelan. Exigen la aplicacién de un programa
verdaderamente popular, socialista y demo-
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cratico. Trotsky, jefe del Ejército Rojo, los hace
masacrar despiadadamente.

El fracaso de la Revolucién Rusa es funda-
mentalmente cultural, porque no existio enton-
ces una cultura socialista. Tampoco hay una re-
volucién mundial. Esta falta permitié el éxito
del estalinismo, El estalinismo abandona total-
mente la perspectiva revolucionaria mundial v
solo se propone construir ¢l socialismo en un
unico pais, a través del desarrollo industrial. Este
fracaso de la idea socialista, fraternal y huma-
nista, es casi andlogo al fracaso espiritual del cris-
tianismo, que, al convertirse en institucion, des-
figuré ¢l mensaje original de Cristo. A sus
discipulos Jests les habia dicho que El volveria
en vida de ellos. Durante cerca de un siglo, los
discipulos y sus descendientes vivieron persua-
didos de que el fin de los tiempos estaba pré-
Ximo, y de que su Gran Noche llegarfa. Cuando
se volvié evidente que no habria ninguna Gran
Noche, construyeron una Iglesia jerarquizada,
organizada, potencialmente “totalitaria” en un
cierto sentido. Asi, el fracaso del mensaje reden-
tor de Jesas ha provocado el triunfo de la Iglesia
catolica. De la misma manera, se puede decir
que el fracaso cultural del socialismo en la Unién
Soviética ha provocado la ereccién del socialis-
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mo real y el desarrollo espectacular de su poder
bajo la terula de Stalin.

Por primera vez, se instala un sistema tota-
litario. ;Qué significa esto? En primer lugar, que
todos los elementos de la sociedad civil, politica,

econdmica, cultural, pedagdgica, a los que se afa-

den la policia, €l ejército, la juventud, son con-
trolados y dirigidos por el partido. Este se vuelve
un centro a la vez omnisciente y omnipotente.
Se considera que el partido y sus dirigentes de-
tentan el conocimiento supremo de las leyes de
la sociedad y de la historia, un conocimiento que
es propio al marxismo-leninismo. El totalita-
rismo no es entonces ¢l control hipertrofico del
Estado. Es la instauracion de un partido que tie-
ne un poder enorme y que controla al Estado.
El Estado ya no es mas que un instrumento en
manos del partido que controla todo. El totali-
tarismo puede ser definido como una organiza-
cién total a partir de un partido tnico. Del mis-
mo modo que un sistema teocrdtico se funda
sobre un faraén-dios que todo lo sabe y todo lo
puede, el totalitarismo reposa sobre un sistema
en el que se atribuye a los dirigentes la dispo-
sicién de un conocimiento verdadero y licido.
Sobre este saber, que se afirma como absolu-
tamente verdadero, se elabora un poder absoluto.
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Es importante sefialar que no obra aqui nin-

in determinismo histérico. La Revolucion de
Octubre no debia producir necesariamente el
totalitarismo estaliniano, como por otra parte
pinguna “l6gica” del marxismo mismo, o del
i‘gniﬂjsmn, tampoco debia conducir obligato-
riamente a la barbarie totalitaria. El totalitarismo
no era previsible, no ha sido anhelado cientifica
e intencionalmente, como lo creen quienes re-
ducen siempre la historia a una serie de conspira-
ciones. Algunos elementos en ¢l marxismo per-
‘mitian el desvio totalitario, mientras que otros
conducian a otras vias. Por otra parte este desvio
no ha sido siquiera teorizado por Lenin. Por el

- contrario, en E/ Estado y la revolucion, anuncia

que las consecuencias de la revolucidn serdn el
debilitamiento y la supresion del Estado. El sis-
tema soviético se instala de hecho como conse-
cuencia de una serie de perturbaciones hist6-
ricas. Va a mantenerse, en parte, como con-
secuencia del atraso de una burocracia zarista
de la que es heredero, y por el asedio capitalista
que va a fortalecer sus tendencias a pensarse
€omo una ciudad sitiada.

En sus comienzos, Mussolini fue socialista.
En 1919, funda los Fasci di combattiments. Toda-
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via no es un partido, sino la reunion en ligas de
antiguos combatientes y de sindicalistas, en con-
diciones de cxtrema agitacién. El elementg
nacionalista es virulento, y se ve exacerbado por
las decepciones ocasionadas por el trato sufride
por Italia después de la guerra, al que juzgaban
injusto. Este trato parecia una verdadera humi-
llacién, porque Italia se contaba entre los ven-
cedores. Mussolini llega al poder en 1922. Como
consecuencia de la marcha sobre Roma, el rey
Victor Manuel I11 se ve obligado a confiarle el
poder. El parlamentarismo se mantiene hasta
1925, pero después del asesinato de Matteotti
por los fascistas, las leyes “fascistisimas” orga-
nizan la dictadura sobre la base de un partido

dnico. Sin embargo, este totalitarismo queda

inacabado, subsiste un pequeno sector que re-
presenta a los reyes de Italia, un compromiso
con la Iglesia, y la economia capitalista continta
funcionando. Lo que convicne retener aqul, €s
¢l contenido capitalista. El fascismo italiano ¢s un
nacional-fascismo v, como el nazismo, un na-
cional-socialismo. Por cierto, nace a partir de

las condiciones econémicas desastrosas de la

posguerra, pero también y sobre todo de senti-
mientos fascistas decepcionados, y exacer-

bados.
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Hitler, que era austriaco, se enrold en el ejér-
cito bavaro durante la Primera Guerra Mundial.
En 1925, se une a un pequeno partido, ¢l Deutsche
Nationalsozialistische Avbeiter Parter (DNSAD),
el partido nacionalista alemdn de los trabaja-
res. [ambién aqui estin muy fuertemente
unidas la ideologia socialista v la ideologia
nacional. En 1924, después de un putsch que fra-
6 en Munich, elabora en la prision su doe-
a vy el resultado serd Mi lucha. Este texto
opta y contiene efectivamente aspectos ra-
tas, antisemitas, como también la idea de que
‘Alemania debe conquistar su Lebenyraum, su es-
jacio vital, Se rebela contra el hecho de que Ale-
mania haya sido privada de colonias en Africa b4
en otras partes. El espacio vital de Alemania serd
‘entonces Furopa oriental. Dado que la teoria
racista afirma la superioridad de los arios ale-
‘manes y la inferioridad de los eslavos, de algin
‘modo se sigue que Uerania debe ofrecerse a la
ﬂﬁlﬂmz&mnn de los alemanes. I'l DNSAP con-
‘tintia siendo un partido poco importante, hasta
que llegan las elecciones de 1930, en las que
Ciento treinta diputados nazis ganan bancas en
&l Parlamento. :Como se puerle explicar esto?
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La gran crisis econémica mundial, nacida en
1929 en Wall Street en los Estados Unidos, se
abatio sobre Alemania con una fuerza inaudita.
Alemania era entonces el pais mds industria-
lizado de Europa y esta crisis, que alcanzaba a
todos los sectores de la sociedad, arrojo al de-
sempleo a una gran parte de la clase obrera. A
estas condiciones de desempleo, de crisis eco-
nomica, se agrega la humillacién nacional. El
tratado de Versalles privé a Alemania de terri-
torios germandéfonos, en particular de una buena
parte de la Prusia oriental cedida a Polonia, lo
que creé el corredor de Danzig. Pero sobre todo
se hizo notable la debilidad de la democracia de
Weimar. La desunion de los deméeratas no per-
miti6 a Hitler obtener la mayoria absoluta en el
Parlamento —nunca la tuvo—, pero si acrecentar
sus fuerzas y su representatividad. Cuando se
presenta como candidato a la presidencia de la
Republica, es derrotado. El elegido es Hinden-
burg. Hitler negocia entonces con los partidos
de derecha para constituirse una mayorfa. La
estratagema funciona, v es llamado a ocupar el
puesto de canciller por el presidente de la Re-
ptblica. Todo esto ocurre sobre el fondo de una
desunién catastréfica. El partido comunista de
la época tiene como enemigo principal a la
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socialdemocracia. Los comunistas se imaginan
que si Hitler llega al poder, su incapacidad para
resolver los problemas sociales y econémicos les
abrird el camino para llegar a gobernar ellos. Es
en estas circunstancias, y en un marco legal, que
Hitler es nombrado canciller del Reich por el
mariscal Hindenburg, el 30 de enero de 1933.

Ripidamente, decreta la disolucién de los par-
tidos comunista v socialista, v, desde 1933, se
crea la Gestapo. Se decide la instalacion de cam-
pos de concentracion para opositores y €n junio
de 1933, muy poco tiempo después de su llegada
al poder, Hitler proclama al parado nazi como
partido anico. Las SS y SA, grupos militarizados,
le aseguran ya un poder temible. Esto le permite
operar una depuracion violenta entre sus opo-
sitores politicos, pero también promulgar las pri-
meras medidas antijudias y practicar las primeras
persecuciones. Un cierto nimero de judios aban-
dona Alemania. Hitler todavia no busca cortarles
la huida; por el momento, de lo que se trata es
de aislarlos y marginarlos,

Cuando toma ¢l poder en esta Alemania
democrdtica de Weimar, la oposicion a Hitler
es muy fuerte; pero, en contra de las previsiones
de los politicos, el éxito econémico va a darle
una gran popularidad. Aun antes del boom de



la industria armamentista, el Dr. Schacht, mi-
nistro de economia de Hitler desde 1934 hasta
1937, conoce el éxito, con medidas no ortodoxas,
en volver a poner en marcha la miquina indus-
trial v en reabsorber el desempleo. Muchas veces
se olvida este factor de éxito econdmico. Cons-
tituy6 un importante triunfo para el hitlerismo,
El hecho de que la economia alemana haya po-
dido funcionar hasta el fin, aun en el momento
de los peores reveses militares v a pesar de los
peores bombardeos aliados, muestra bastante
bien hasta qué punto el factor industrial y eco-
némico ha sido importante. Pero el nazismo fue
ambién impulsado por una serie de éxitos en el
plano politico. La remilitarizacion de la region
del Ruhr ha sido una paso determinante. Los
franceses no se mueven cuando el ¢jéreito alemsn
vuelve a ocupar ese territorio. Otro ejemplo es
la anexion de Austria, el Anschluss. En cuanto a
la anexion de los Sudetes, esos macizos monta-
fiosos que constituian los bastiones de Che-
coslovaquia v en su mayoria estaban poblados
por alemanes, fuc un gran golpe de audacia y de
cinismo por parte de Hitler. Consiguié obtener
de los franceses v de los ingleses, por los acuer-
dos de Munich que violaban abiertamente los
compromisos de Francia y de Inglaterra con
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respecto a Checoslovaquia, la unién de los Sude-
tes a Alemania. La Wehrmacht invadié inme-
diatamente Checoslovaquia, anexando 30.000
Lilémetros cuadrados de su territorio.

En un pais como Francia, con fuerte tradicién
pacifica de izquierda y marcada por la experien-
cia de la Primera Guerra Mundial, el elemento
m4s determinante es la voluntad pacifista. Ante
estas conquistas militares, el campo de la paz se
ve extremadamente dividido: segan algunos,
Hitler ejerce el derecho de autodeterminacién
de los pueblos, segiin otros, esta militarizacion
y este apetito de anexion son inquietantes en el
mas alto grado.

El nazismo es un producto catastrofico de la
barbarie europea, y encuentra su fuente en la na-
cion mds cultivada de Europa. Los grandes poe-
tas como Goethe, los grandes milsicos como
Beethoven, las tradiciones democriticas que exis-
tian mucho antes de la Primera Guerra Mundial
no bastan para contener la barbarie. Frecuente-
mente, esto ha impresionado a los espiritus, pero
no conviene detenerse demasiado en estos par-
ticulares. Fn todo caso, nunca hasta el punto de
olvidar que estalinismo, fascismo y nazismo, si
€s cierto que efectivamente nacen de la civi-
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lizacidn, y aun de sus mids altas producciones,
solo EMEergen en condiciones historicas de-
terminadas. Son, esencialmente, consecuenciag
de la Primera Guerra Mundial. Con otras con-
dictones, quizds también con algunos azares fe-
lices, los mismos fermentos de civilizacion ha-
brian podido evitar el totahitarismo. Sin la Pri-
mera GGuerra Mundial, no habrian existido el
comnunismo, el fascismo, ¢l nazismo. Sin la crisis
de 1929, no habria habido éxito nazi en 1933.
Fucron la guerra v la crisis las que llevaron a
Hitler al poder. El nazismo es un producto re-
tardado de la Primera Guerra Mundial, como
¢l comunismo es un producto inmediato. En
conjunto, seran coproductores de la Segunda
Guerra Mundial.

Viendo como en efecto los occidentales capi-
tulaban en Munich, ¥ temiendo que finalmente
se pusieran de acuerdo para dejarle las manos
libres a Hitler, Stalin se adelanta y firma con
éste el pacto germano-soviético por intermedio
de Ribbentrop. Este pacto implica que Alemania
va a atacar Polonia, pero también incluye un
cierto numero de clausulas, como la ocupacion
de una parte de Polonia por la Unién Soviética
v su dominio en los paises balticos, Lituania, Is-
tonia y Letonia. Hitler tiene las manos libres en
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el este de Europa y puede lanzar su guerra re-
ldmpago en Polonia. Después llega la guerra de
Francia v la desintegracién del ejército francés.
Es el pacto entre dos totalitarismos el que desen-
cadend la Segunda Guerra Mundial.

Abordemos la famosa cuestién de la eva-
luacion reciproca de los totalitarismos hitleriano
y estaliniano. Se puede observar ya una dife-
rencia evidente en los fundamentos ideologicos
de estos dos sistemas. l.a ideologia comunista
es internacionalista, universalista, igualitaria; la
ideologia nazi es racista. Las cartas del nazismo
estan sobre la mesa desde Mi fucha, mientras que
laideologfa fraternal del comunismo, explicitada
en cse evangelio que es el Manifiesto del Partido
Comunista de Marx, ha enmascarado durante
demasiado tiempo los crimenes del totalitarismo
soviético. Millones de seres humanos han sido
persuadidos de que los soviéticos eran libres v
felices. Otro punto de comparacién concierne
al nacionalismo, y aqui también muchos estardn
tentados de considerar que este punto muestra
una diferencia en la barbarie, en apariencia
menor en el sistema estalimano. Es verdad que
el nacionalismo estd en el origen del nazismo,
mientras que es el internacionalismo el que se
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encuentra en el fundamento de la revolucidn
soviética. En el nacionalismo nazi, el antjudais-
mo desempefia un papel fundamental. Ha
servido de alguna manera como cimiento a ese
sentimiento nacional, segin la l{ﬁg‘] ca del chivo
emisario descrita por René Girard. Ll interna-
cionalismo, sin embargo, no estaba ausente en
¢l nazismo. Al final de la guerra, existe un inter-
nacionalismo de los §5: algunos son noruegos,
otros franceses, etc. Comparten ¢l mito de una
FEuropa nacionalsocialista, pero siempre sobre
la base de un racismo de exclusion, en virtud
del cual serian expulsados todos los elementos
heterogéneos.

Como el totalitarismo soviético no tenia en
sus origenes una basc nacionalista, el papel del
antijudaismo es nulo en un comienzo. Existia,
en el seno del partido bolchevique, un nitnero mm-
portante de judios, empezando por Trotsky. Por
otra parte, la Liberacién, con el horror que des-
pertd el descubrimiento de los campos de exter-
minio, va a detener los fendmenos de rechazo
que empezaban a manifestarse. Sin embargo,
progresivamente, los judios van a empezar a ser
discriminados en el seno de la Komintern (Stalin
consideraba, incluso, después del pretendido
complot de las “blusas blancas”, su deportacion
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a Siberia), v durante la Guerra Fria, el antiju-
dafsmo v la denuncia del “cosmopolitismo judio”
yano se disimulan. Se ve entonces, por lo menos
en el nivel de la barbarie de intolerancia y de ex-
clusion del otro, que los dos sistemas, aun siendo
de inspiracién muy diferente, acaban por ser
convergentes. Iin lo que se refiere a la barbarie
exterminadora, hablaré de ello después, pero
quiero dejar indicado que en este punto también
son comparables.

Conviene ahora abordar la cuestién del racis-
mo nazi, ¢ intentar comprenderla. La asociacion
del nacionalismo y del racismo, evidentemente,
no es una invencién nazi. En los nacionalismos
exaltados o virulentos siempre hay gérmenes
racistas. Aun en la Espana de la Reconquista se
encuentra, como he intentado demostrar, el te-
ma de la pureza de la sangre. Pero para que ver-
daderamente se pueda hablar de racismo, es ne-
cesario que aparezca una concepeion racial
legitimada, validada por la antropologia cien-
tifica. Ahora ocurre que la ciencia antropologica,
sin ser nazi, ha sostenido largo tiempo que las
razas eran cualitativamente cientificas, v afir-
maba la superioridad de algunas de ellas sobre
otras. Recuerdo que en los manuales de geo-
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grafia de mi infancia, la raza blanca era definida
por cualidades eminentes, mientras que los “ne-
gros” eran presentados como perezosos e indo-
lentes, los “amarillos” como hibiles v astutos,
El hombre blanco cantado por Kipling evoca
ese racismo latente.

Una cierta antropologia, como la ilustrada por
Georges Vacher de Lapouge (1854-1936), ha de-
sarrollado el tema de la superioridad de la “raza
aria” desde el siglo XIX. Se sabe que Gobineau
también habia sostenido esta superioridad, y
(que, por intermedio de Wagner, habia influido
sobre ITitler. Chamberlain, quien en 1899 escri-
bi6 los Fundamentos del sigle XX, pretendio
fundar sobre bases cientificas la superioridad
racial de los arios. Elabor6 la teoria de un racis-
mo que todavia no era sistemdticamente jerdr-
quico. Fue €l, sin embargo, quien introdujo €l
criterio de la pureza de sangre en la definicién
de la “raza aria”, al mismo tiempo que conside-
raba que el judio habia mezclado sus sangres, y
por lo tanto era biolégicamente inferior. Poco a
poco, las cosas irdn dando un giro muy grave, y
el antisemitismo (racial) ira triunfando sobre el
antijudaismo (religioso). El antijudaismo ha
podido ser violento y barbaro, ha inspirado po-
gromos y ejecuciones sobre la hoguera. Pero
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como privilegiaba la dimension religiosa, los ju-
dios que se convertian sinceramente eran per-
donados. El antisemitismo, en cambio, es una
actitud de repudio del judio en tanto que racial-
mente otro.

El antisemitismo combate la supuesta per-
versidad radical y racial de los judios. Esta raza
pervertida serfa portadora de un virus que corre
el riesgo de desintegrar las esencias nacionales.
Puede verse asi como el antisemitismo ha tun-
cionado como un medio delirante para salvar
las esencias nacionales de los peligros de su di-
solucion y corrupcién. En este proceso, las ideas
racistas han desempeiiado, ciertamente, el im-
portante papel que acabo de sefalar, pero no
hay que olvidar el peso de los factores histéricos,
econdmicos, el clima de desastre humano que se
vivié después de la Primera Guerra Mundial.
Seria demasiado facil que la barbarie pudiera es-
tar solamente en las ideas.

Se sabe suficientemente bien que ha existido
un antisemitismo francés que se desencadeno
particularmente con ocasién del affaire Dreyfus.
El libro de Edouard Drumont, La France juive,
publicado en 1886, presenta a los judios como
agentes del mal que se infiltraron en toda la so-
ciedad y la pusieron en peligro. Este affaire no



98 Fdgar Morin

se limit6 a despertar esos relentes de peligro,
También desperté una fuerte tradicién repu-
blicana y humanista, cuya lucha encarnizada per-
mitird probar la inocencia de Dreyfus. La Fran-
cia que apoyé a Dreyfus triunfé sobre la Francia
que se le oponfa. La revancha de los opositores
de Dreyfus sélo llegara con la ocasién del go-
bierno de Vichy. El antisemitismo sufre entonces
en la Francia republicana una detencién, o por
lo menos una contencion. Los antisemitas, sin
embargo, no se contienen. Se focalizan en el ju-
dio emancipado, ya reconocido como ciudadano,
asimilado por la sociedad. A sus ojos, seria tanto
mds peligroso porque da la impresion de ser co-
mo los otros, como cualquier francés, cuando
en realidad no lo es; posee una “extrafieza in-
quietante”. Cuanto mds se parecen los judios al
resto de la poblacién, mas se vuelven una ame-
naza portadora de todo lo que desintegra una
nacion: son judeo-bolcheviques, judeo-capi-
talistas, judeo-masones, etc.

Frente a los ataques antisemitas, intentando
ignorarlos u oponerse a ellos, los judios han de-
sarrollado por lo menos tres tipos de reaccio-
nes. El primer tipo se manifiesta en aquellos que
se sentian integrados, que se reconocian en la ca-
tegoria de ciudadanos, y participaban en la exis-

-
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tencia nacional como los judios alsacianos o del
mediodia. Se consideraban como franceses,
porque Francia los habfa reconocido como tales.
Francia no es solamente la patria de los Gobi-
neau, de los Lapouge v de los Drumont, es tam-
bién, v sobre todo, la Francia de la integracion,
que defiende los derechos del hombre y del
ciudadano y que ha triunfado sobre los per-
seguidores de Dreyfus. Pero a pesar de todo exis-
tia en ellos una bipolaridad que les hacia sentir,
a menudo inconscientemente, el caracter de-
masido estrecho del marco nacional. De donde
surge un segundo tipo de reaccion: algunos de-
sarrollaron conscientemente un meta-nacio-
nalismo. Se sintieron motivados por una volun-
tad de superar la nacion. Por una parte, porque
estaban convencidos que existirian siempre, en
cualquier marco nacional que fuera, tendencias
antijudias que los rechazarian; por otra, por una
auténtica inclinacion universalista. El interna-
cionalismo les va a parecer como la solucién para
evitar los peligros del nacionalismo. Y el socia-
lismo va a alimentar el suefio de otra sociedad,
v de otro mundo. Este suenio era el de Don Qui-
jote, imaginado por ese marrano que era Cer-
vantes. De un lado, entonces, el polo de la
integraciéon nacional, y del otro €l del internacio-
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nalismo. Una tercera reaccion se desarrolla
lentamente en torno del polo sionista. El sionis-
mo encuentra en parte su origen en el affaire
Dreyfus. Un joven periodista hiingaro, Theodor
Herzl, asiste a la ceremonia de degradacion del
capitin Dreyfus. Emocionado, conmovido hasta
la repugnancia por el clima de odio antisemita,
extrae de estos hechos la conclusion de que los
judios no deben esperar la integracion sino crear
su propio Estado nacional. Muy ripidamente,
los judios van a crear colonias en Palestina. Este
movimiento va a amplificarse, va a franquear di-
versas etapas, y finalmente concluird en la crea-
cién del Estado de Israel.

Entre tanto, habran ocurrido los exterminios
de la Segunda Guerra Mundial en Alemania. Hay
una paradoja en que muchos judios se identifi-
caran muy intensamente con la nacion alemana.
Una vez, en una visita a la ciudad israeli de Haita,
encontré una importante colonia de emigrantes
judios alemanes. Segiin parece, muchos de ellos
habian llorado ante ¢l anuncio de la derrota
alemana en Stalingrado.

:Cémo explicar ahora, o intentar explicar, el
desencadenamiento tltimo de la barbarie, el del
exterminio propiamente dicho? A partir de 1935,
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afio de la promulgacion de las primeras leyes
antisemiras, se despoja de sus bienes a los judios
alemanes, se les niega la ciudadania, se les prohibe
casarse con “arios”. En 1941, el dominio de los
nazis sobre Europa es total, Tienen lugar una
serie de masacres locales, perpetradas por los SS,
o por el gjército. Paralelamente, los nazis crean
los guetos, como los de Varsovia o Cracovia. La
voluntad de los nazis es, todavia, la de expulsar
a todos los judios fuera de Europa. Por un mo-
mento se considera su deportacién masiva a
Madagascar. Se hicieron estudios en esta isla,
para verificar que el territorio no contuviera de-
masiadas riquezas en su subsuelo. Este proyecto
de expulsién masiva hace pensar en la de los mo-
riscos en el siglo XVIL. El giro que conduce a la
solucién final de exterminio se sitda a fines de
1941 v comienzos de 1942, En septiembre de
1941, bloqueado por un invierno precoz y extre-
madamente riguroso, el ejército aleman no ha
podido penetrar en Moscd. Entre tanto, como
Stalin ha sabido por su espia Richard Sorge que
los japoneses no atacarfan Siberia, hace volver a
sus tropas del Extremo Oriente. Otorga el man-
do del frente de Moscit al muy eficaz Zhikov.
El 6 de diciembre de 1941 comienza la contra-
ofensiva soviética, que durari de enero a abril y
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rechazard a las tropas alemanas unos 350 kilome-
tros al oeste. Es el primer fracaso militar que
Hitler conocid. El 7 de diciembre, los japoneses
atacan Pearl Harbor, v los Estados Unidos en-
tran en guerra. Por primera vez, Hitler concibe
la posibilidad de la derrota. Una interpretacién
plausible seria entonces la de suponer que no
desea que la derrota nazi se convierta en el triun-
fo de los judios. Decide liquidarlos. La “solu-
cion final” se pone a punto el 20 de enero de
1942. Desde la primavera de 1942, comienzan
las deportaciones y los exterminios en masa de
los judios. Es verdad que Mi lucha ya describia
conjeturalmente a Auschwitz, y que el racismo
exacerbado del nazismo llevaba en si po-
tencialmente el exterminio. Pero hizo falta espe-
rar hasta el paroxismo de la Segunda Guerra
Mundial y el fantasma de la derrota para que se
produzea en los hechos y de manera sistematica.

No olvidemos que ¢l odio racial y la voluntad
de exterminio de los nazis no se concentraba so-
lamente sobre los judios. Si éstos son eliminados
bajo el pretexto de perversidad y de impureza
de sangre, los gitanos v los rom lo serdan como
“desechos” que hay que eliminar, los “débiles
mentales” como indignos de pertenecer a la raza
aria. Los eslavos, si bien no estan expresamente

Perisar la bavbarie del sigly XX 10)3

destinados al exterminio, en todo caso si lo estan
1 la colonizacion y la explotacion.

Se sabe que esta empresa de exterminio de
los judios, la suerte que les fue reservada, en es-
pecial en Auschwitz, fue ocultada o mds o menos
ignorada en Francia durante la posguerra. Puede
haber dos razones. En primer lugar, en Francia
hubo 86.000 deportados por razones politicas,
y 75.000 deportados judios. En los otros paises,
la poblacidn judfa fue deportada entre un 60 y
un 75 por ciento, lo que constituye un porcentaje
netamente mads elevado. En Bulgaria, se encuen-
tran mas judios al final de la guerra que al co-
mienzo. ;Por qué sdlo este pais y Francia han
sido tan poco afectados? En Bulgaria, bajo la
presion de la mzelligentsia parlamentaria, el rey
rehuso a Hitler el permiso de deportar a los ju-
dios de su pais. En Francia, las convicciones re-
publicanas y humanitarias hicieron que muchos
ciudadanos escondieran a los judios y la Resis-
tencia les proporcioné papeles falsos. La mayoria
de los judios deportados de Francia no volvié.
Cuando se creo la Federacién nacional de los
deportados repatriados patriotas, la FNDIRP,
reagrupo a los deportados, los internados y los
resistentes. Los judios, considerados como pa-
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triotas, solo son contabilizados como tales —y
no como judios— en la FNDIRP.

En nuestros dias, el reconocimiento del exter-
minio de los judios europeos se desarrolla en
paralelo a la auto-afirmacion de una identidad
judia, a su vez favorecida por la existencia del
Estado de lsrael. Cada vez mis, la evocacion del
martirio judio sufrido en Auschwitz sirve de una
cierta manecra para proteger a Israel contra aque-
llos que ven al Estado como un opresor de los
palestinos. Cuando el 27 de enero de 2005 se con-
memoro la liberacion de Auschwitz, se asistio a
una especie de sobre-exposicion del martirio
judio, olvidando a los gitanos, los eslavos y los
resistentes. Esta sobre-exposicion ha sido sub-
rayada tanto por Annette Wieviorka como por
Simone Weil. En su libro Auschwirz, 60 arnos des-
pues, Annerte Wieviorka recuerda la composi-
cion del campo de exterminio: presos politicos,
criminales, homosexuales, testigos de Jehova,
prisioneros de guerra soviéticos, judios. Fvoca
también las dificultades para introducir la cali-
ficacion de “erimen contra los gitanos”.

Un efecto de boomerang de esta conmemo-
racion concentrada exclusivamente sobre el mar-
tirio judio fue la demanda, proveniente tanto de

K
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los negros de la Martinica en el Caribe como
del Africa negra, de que se reconociera la barba-
rie que fue la trata de esclavos. Por lo que res-
pecta a Argelia, los franceses reconocimos, tar-
diamente, la masacre del Sétif. En el curso de la
guerra de Argelia, los dos bandos perpetraron
masacres, pero era Francia la que mantenia a
Argelia bajo la tutela de la colonizacion. Esto es
lo que explica que la demanda de un reconoci-
miento proviniera de Argelia,

Puede decirse que, a través del recuerdo de las
victimas del nazismo, pero también a través del
de la esclavitud de las poblaciones africanas de-
portadas y el de la opresién colonial, lo que as-
ciende a la conciencia ¢s la barbarie de Europa
occidental, manifestada por la esclavizacion y ¢l
sometimiento de los pueblos colonizados. El na-
zismo no es més que ¢l estadio dltimo, ¢l nazismo
que combatia las razas que declaraba inferiores,
corruptas ¢ impuras: los eslavos como inferiores,
los gitanos impuros, los judios a la vez impuros,
inferiores y perversos. Pero no separemos a los
judios de todos los martires de la barbarie.

Para concluir, querria insistr sobre el hecho
de que hay que evitar encerrarse en un pensa-
miento binario, vale decir, un pensamiento ob-
nubilado por un solo polo de atencién, en de-
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trimento de los otros. Si se insiste demasiadg
sobre el solo caso de Auschwitz, se corre el ries-
go de minimizar el gulag y de callar otras barba-
ries. Ahora bien, si nos limitamos inicamente
al factor cuantitativo, el namero de muertos pro-
vocado por los campos de concentracion sovié-
ticos ha sido con mucho el mds importante. El
gulag ha durado mas que el periodo de exter-
minio nazi que comienza en 1942 y termina a
comienzos de 1945, Tiste periodo acabd por otra
parte en la hecatombe, resumida trigicamente
en algunos dias, de los sobrevivientes. El tifus,
las largas marchas agotadoras bajo el mando de
los SS para huir ante ¢l avance de los aliados,
resultaron terriblemente mortiferos. Cuando los
aliados llegan ante las puertas de Dachau, ven
ingentes pilas de caddveres. Tuvieron entonces
la impresion, que perdura, de que el horror del
nazismo consistia en ese efecto de amontona-
miento de los cuerpos. En realidad, se debia al
hecho de que la maquinaria de exterminio y de
eliminacion acababa de detenerse. Los hornos
ya no funcionaban, los caddveres se apilaban.
Ahora bien, el horror se debe menos a la acu-
mulacion de los caddveres que al funcionamiento
de esta perfeccionada maquina de muerte. No
hay que permitir que una imagen, por elocuente
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y horrible que sea, nos esconda la realidad. Es,
de algtin modo, lo que esta ocurriendo en la ac-
tualidad. El genocidio judio nos parece mas ho-
rrible que el exterminio masivo que fue ¢l gulag,
del que no hemos tenido imdgenes, y que fue
ocultado largo tempo. Todo esto para decir que
la tendencia a negar el gulag en beneficio de
Auschwitz —o la tendencia inversa, por supues-
to—, carece de sentido. Desconfiemos de la
barbarie mental que, para minimizar a sabiendas
o inconscientemente los crimenes del esta-
linismo, convierte al hiderismo en ¢l horror
supremo v absoluto.

A lo que deben conducir las trigicas experien-
cias del siglo XX, es a una nueva reivindicacion
humanista: que la barbarie sea reconocida como
tal, sin simplificacién ni falsificacién de ningin
tipo. Lo que importa, no es el arrepentimiento,
es el reconocimiento. Este reconocimiento debe
pasar por el conocimiento y por la conciencia.
Hay que saber qué fue lo que realmente ocurrio.
Hay que tener conciencia de la complejidad de
esta tragedia colosal. Este reconocimiento debe
referirse a todas las victimas: judios, negros, gita-
nos, homosexuales, armenios, colonizados de
Argelia o de Madagascar. I's un reconocimiento
necesario si se quiere superar la barbarie europea.
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Hay que ser capaces de pensar la barbarie eu-
ropea para superarla, porque lo peor es siempre
posible. En el seno del desierto amenazador de
la barbarie, por el momento nos encontramos
bajo la proteccion relativa de un oasis. Pero tam-
bién sabemos que estamos en condiciones
historicas, politicas y sociales que hacen que lo
peor sea algo factible, especialmente en momen-
tos de periodos paroxisticos.

La barbarie nos amenaza, por detras de las
estrategias mismas que se creen que se le opo-
nen. Iablé mucho de Auschwitz v del gulag,
pero no hay que olvidar Hiroshima. La idea que
llevo a esta nueva barbaric es la aparente logica
que coloca sobre un platillo de la balanza a los
200.000 muertos debidos a la bomba, y sobre el
otro los dos millones de muertos —entre los cua-
les se cuentan 300.000 Gl norteamericanos—,
que habria costado la prolongacién de la guerra
por medios convencionales. Al menos, asi serfan
los nimeros si se los calculara a partir de una
extrapolacion de las pérdidas sufridas solamente
en la toma de Okinawa. Hay que decir primero
que estas cifras han sido voluntariamente exa-
geradas. Pero, por sobre todo, no hay que temer
poner en primer plano un factor decisivo que entro
en la decision de recurrir a la bomba atomica. En
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la conciencia del presidente Truman y de nume-
rosos norteamericanos, los japoneses eran solo
ratas, sub-humanos, seres inferiores. Nos encon-
tramos aqui, por anadidura, con un hecho de
guerra que contiene un ingrediente de barbarie
suplementaria: los progresos extraordinarios de
Ja ciencia han sido puestos al servicio de un pro-
yecto de eliminaciéon tecno-cientifica de una
parte de la humanidad. Lo repito: lo peor siem-
pre es posible.

Asi, en lo que concierne a Europa, lo que de-
bemos evitar a todo precio es la buena concien-
cia, que es siempre una conciencia falsa. El tra-
bajo de la memoria debe dejar refluir hacia no-
sotros la preocupacién constante por las barba-
ries: sometimientos a servidumbre, trata de los
negros, colonizaciones, racismos, totalitarismos
nazi y soviético. Esta obsesion, al integrarse a la
idea de Europa, hace que integremos la barbarie
a la conciencia europea. Es una condiciéon indis-
pensable si queremos superar los nuevos peligros
de la barbarie. Pero como la mala conciencia es
también una falsa conciencia, lo que nos hace falta
es una doble conciencia. A la conciencia de la bar-
barie se debe integrar la conciencia de que Euro-
pa produjo —por el humanismo, el univer salismo,
la progresiva constitucién de una conciencia
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planetaria— los antidotos a su propia barbarie.
Es la otra condicion para superar los riesgos
siempre presentes de nuevas, peores barbaries.

Nada es irreversible, y las condiciones demo-
craticas humanistas deben regenerarse de mane-
ra permanente, de lo contrario degeneran. La
democracia necesita recrearse de manera perma-
nente. Pensar la barbarie es contribuir a recrear
el humanismo. Por lo tanto, es resistirse a ella.
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Para evitar que el mundo se hunda en nuevas iormas de locura colectiva
es indispensable comprender la relacion compleja entre cultura y barbarie.
Dos conceptos que —segun el socidlogo frances Edgar Morin= son tan
opuestos coma complementarios. En esta breve muestra de su erudicion,
el autor ensaya una antropologia de fa barbarie, veloz pero abarcadora, que
recoree toda la h|5tﬂr|a cn:u:udental aara detenerse especialmente en el s
= hﬁlerusmn y el e5tai|n|smu~ pero tambien a iu::us desastres rle la era pos-
colonial, emergentes del imperialismo europeo. Dedica un espacio impor-
tante a los grupos ¥ personas gue se opusieron a las explosiones de bar-
harie -y que califica de “antidotos culturales’™ v propone categorias filosé-
ficas que ayudan a identificar la irrupcién constante del homo demens por
encima de su hermano sapiens.

Breve historia de la barbarie en Occidente &5, mas gue nada; una lectura
urgente. Estamos wiviendo condiciones historicas, politicas y somaies que
vuelven reales las peores amenazas, y solo serd pasible ewtarlas si com-
prendemos las lecciones de [a historia, No para regodearnos en un arre
pentimienta initil, sino para demandar el mas inmediato reconocimiento de
todas las victimas, tanto minorias étnicas, sexuales o religiosas como opri-
midos v colonizados de cualquier rincon del mundo,

Edgar Morin es director emerito de investigacianes del CNRS y doctol
honaris causa de varias universidades en el mundo entera. Su solido traba
io en el drea de las ciencias humanas y sociales, encabezado por E
método (seis volimenes), ejerce una fuerte influencia sobre la reflexidr
contemparanea.
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