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CIUDAD INVISIBLE,
CIUDAD VIGILADA

Néstor Garcia Canclini

Néstor Garcia Canclini ha escrito sobre literatura (es autor de una
monografia sobre Julio Cortéazar) y sobre numerosos asuntos de
comunicacion y sociologia de la cultura. En fechas recientes, ha

coordinado seminarios y congresos sobre un escenario insoslayable: la
ciudad de México. En esta veta se encuentra su estudio La ciudad de los
viajeros, sobre las travesias en el imaginario urbano. Desde el Codigo
Postal 06050, enviamos el mas reciente despacho urbano del analista de
las culturas hibridas.

¢Como nos arreglamos
para vivir ala vez en la
ciudad real y la ciudad
imaginada? Todas las
ciudades presentan una
tension entre lo visible
y lo invisible, entre lo
gue se sabe y lo que se
sospecha, pero la
distancia es mayor en
las megaldpolis.

La primera oscilacion
entre lo visible y lo
invisible se muestra
como tension entre la
ciudad experimentada fisicamente y la ciudad imaginada. Nos damos cuenta de que
vivimos en ciudades porque nos apropiamos de sus espacios: casas Yy parques, calles y
viaductos. Pero no recorremos la ciudad solo a través de medios de transporte sino
también con los relatos e imagenes que confieren apariencia de realidad aun a lo
invisible: los mapas que inventan y ordenan la trama urbana, los discursos que
representan lo que ocurre o podria acontecer en la ciudad, segun lo narran las novelas,
peliculas y canciones, la prensa, la radio y la television.

La ciudad se vuelve més densa al cargarse con fantasias heterogéneas. La urbe
programada para funcionar, disefiada en cuadricula, se desborda y se multiplica en



ficciones individuales y colectivas. Esta distancia entre los modos de habitar y los
modos de imaginar se manifiesta en cualquier comportamiento urbano. Pero quizas es
en los viajes donde irrumpe con mas elocuencia el desajuste entre lo que se vive y lo
que se imagina. Desde las descripciones de Hernan Cortés a las de Humboldt sobre la
ciudad de México, desde las de empresarios norteamericanos hasta las de exiliados
latinoamericanos, del discurso de las agencias turisticas hasta el de los medios masivos,
seria posible indagar como se fue configurando un imaginario internacional sobre la
capital mexicana.

Podriamos anticipar que viajar a la
ciudad de México es para muchos
extranjeros buscar el encuentro con la
mayor ciudad latinoamericana de
origen prehispanico, y a la vez con la
mas poblada y contaminada del mundo.
Asi como Rem Koolhaas ha dicho que
Nueva York es "la estacion terminal de
la civilizacion occidental”, se piensa
que México DF es el ultimo puerto de
los delirios de Occidente en su version
tercermundista. En realidad, México no
es ni la més poblada ni la mas
contaminada, aunque Se acerca a esos
logros: Tokio tiene 25 millones de
habitantes y S<o Paulo 18 millones.

En un estudio reciente, buscamos
conocer los imaginarios que suscita la
ciudad de México no a quienes viajan
hasta ella, sino a quienes viajamos por
ella diariamente. Partimos de la simple
observacion de que las ciudades no se hacen sélo para habitarlas, sino también para
atravesar su espacio. En la ciudad de México varios millones de personas ocupan entre
dos y cuatro horas diarias transportdndose en metro, autobuses, taxis y coches
particulares. Cuando se realizan 29 millones de viajes-persona por dia, las travesias por
la capital son formas importantes de apropiacion del espacio urbano y lugares propicios
para disparar imaginarios. Al recorrer las zonas que desconocemos, nos cruzamos con
maltiples ““otros" e imaginamos como viven en escenarios distintos de nuestros barrios
y centros de trabajo.

Presentamos un conjunto de 52 fotos que muestran viajes diversos por la ciudad de
México, desde la década de los cuarenta a la actualidad, a diez grupos de viajeros
(repartidores de alimentos, vendedores ambulantes, vendedores de seguros, policias de
transito, estudiantes y profesionales que viven lejos de sus lugares de trabajo) y les
pedimos que describieran esas imagenes. No voy a repetir aqui los relatos y comentarios
provocados por esas fotos que publicamos en el libro La ciudad de los viajeros, pero
recuerdo como los viajes habituales por la ciudad -al alejarnos de los lugares conocidos-
movilizan suposiciones, sospechas, ““visiones" de los problemas urbanos y de la vida de
los “"otros" que se basan en unos pocos datos y en muchas fantasias. El viaje
metropolitano como tension entre los deseos y los miedos.



Un hecho Ilamativo son las perspectivas peculiares desde las cuales hablan los
habitantes ““comunes" sobre las dificultades de la megaldpolis, distintas de las que
manejan la bibliografia cientifica y la informacion periodistica. La amenaza de la
contaminacion es inquietante para algunos, pero otros la relativizan con argumentos
curiosos: el riesgo se atenta si " lo podemos ver de esta forma: la contaminacién, los
alimentos, todo es una forma de intoxicacion, y el sudarlo tantito es una forma de
desintoxicarnos. Si, recibimos algo de eso, pero lo que estamos sacando afuera es lo que
nos hace sentirnos mejor".

Las interpretaciones distorsionadas de varias fotos sugieren que aun lo que sucede en
zonas céntricas puede ser desconcertante. Pero se inventan los datos de esos hechos
desconocidos para coexistir ““naturalmente” con ellos. Asi, por ejemplo, un plantén de
manifestantes en el Zécalo es interpretado como un conjunto de migrantes que se instala
ahi porque no tiene donde vivir. Los policias, ante la imagen de dos nifios drogados en
la glorieta donde se ve el David, exclaman: “~"jCémo van a estar ahi, junto a la Diana
Cazadora!"

En el grupo de estudiantes, frente a la foto del Periférico, alguien dice que para él “"mas
bien como que es una salida a provincia por los cerros. Me da la idea de que a veces
todo el mundo quisiera fugarse de esta ciudad". Como habia dicho poco antes otro
participante, en el mismo grupo: ~“cada quien construye su idea de viaje".

Estas visiones fantasiosas son estimuladas por el caracter demasiado vasto y complejo
de lo que sucede en la gran ciudad. Asi como para alcanzar los objetivos de los viajes
hay que usar desvios o atajos, convivir con los problemas que parecen irresolubles
incita a buscar rodeos del pensamiento, ““resolver" en lo imaginario, para hacer sentir
habitable un entorno hostil. Importa menos saber como funciona efectivamente la
sociedad que imaginar algun tipo de coherencia que ayude a vivir en ella.

[.]

La ciudad imaginada por los
medios

Hay partes de la urbe que se
vuelven invisibles cuando la
ciudad comunicacional comienza
a prevalecer sobre la ciudad
transitada. En los ultimos
cincuenta afos, la expansion de
la ciudad de México la elevd de
1'600,000 personas a 17
millones, de un Distrito Federal
acotado a un area metropolitana
de 1,500 kilébmetros cuadrados:
perdimos la posibilidad de
experimentar la ciudad en
conjunto, pero la radio, la
television y las ultimas
tecnologias informaticas




(computadora, fax, e-mail) llevan la informacion y el entretenimiento a domicilio. Los
usos de la ciudad se reorganizan: la desordenada explosién hacia las periferias, que
diluye el sentido y los limites del propio territorio, se equilibra con los relatos de los
medios sobre lo que ocurre en sitios alejados dentro de la urbe. Del paseo donde el
fl%oneur reunia la informacién citadina que luego volcaria en crénicas literarias y
periodisticas, pasamos al helicoptero que sobrevuela la ciudad y ofrece cada mafana, a
través de la pantalla televisiva y las voces radiales, el simulacro de una megal6polis
vista en conjunto. Los desequilibrios e incertidumbres engendrados por la urbanizacion
irracional y especulativa, parecen ser compensados por la eficacia tecnoldgica de las
redes comunicacionales.

Pero ¢quiénes hablan en los diarios, la radio y la televisién? Varios estudios realizados
en esta década muestran que en la prensa dominan las fuentes y los actores oficiales. Si
bien en algunos diarios aumentaron las voces de la sociedad civil, éstas representan un
28 por ciento, frente al 43 por ciento de material estatal. La mitad de las noticias y las
fotos corresponden al Distrito Federal, sobre todo al Centro Historico, y s6lo 17 por
ciento a los municipios conurbados, donde vive més de la mitad de la poblacion del area
metropolitana. Como lo demuestra el analisis de Miguel ¢ngel Aguilar sobre este tema,
los diarios dan mas elementos que otros medios para reflexionar sobre la capital y
elaborar la condicion de ciudadano, pero no contribuyen a expandir la vision de la
ciudad en sentido proporcional al crecimiento de su territorio y de su complejidad. Pese
al enfasis en la novedad y en lo insolito, finalmente los diarios se concentran en lo
conocido; aunque se venden como informadores de la actualidad, y por tanto el presente
es el momento privilegiado, se instalan en lo habitual, lo que en este momento prolonga
estereotipos formados histéricamente.

En los dltimos afos, en radios y canales televisivos se abri6 espacios a partidos de
oposicion y a movimientos urbanos, a denuncias y demandas de ciudadanos. Pero varias
investigaciones sobre lo que ocurre en estos programas de "~ expresion publica” (véanse
los trabajos de ¢ngela Giglia y Rosalia Winocur) revelan que muy pocas veces crean
puentes entre los participantes y las autoridades. Quienes dirigen tales programas
traducen las declaraciones de los oyentes para integrarlas en un discurso homogéneo,
aunque la interrelacion invocada por el conductor simula reconocer la variedad de
posiciones sociourbanas desde las cuales se habla: ““usted que transita a la altura del
viaducto Tlalpan", ““sefior o sefiora”, ~"la gente", el publico”, ""los habitantes”, ““un
amigo del auditorio". En los casos en que hay teléfono abierto, se admiten expresiones
literales de los participantes; en otros, son seleccionadas y reelaboradas para adecuarlas
a objetivos de la emisora. En todas las situaciones, la tendencia es reducir la
complejidad y situar las opiniones diversas en un consenso que se imagina compartido

por la mayoria.

La valoracion de tales espacios participativos debe tener en cuenta una cierta
negociacion entre locutores y receptores. Las radios y televisoras propician la expresion
de sus oyentes a cambio de que ellos les reconozcan credibilidad. Se deja hablar a "la
ciudadania”, pero ésta debe dejarse limitar, orientar y hasta censurar. Al final queda la
duda de cuanto conceden estos medios para que se extienda la esfera publica, y cuanto
buscan, a través del rodeo de ""la libre expresién”, testimonios que legitimen su lugar en
el mercado de las comunicaciones.]...]



¢Qué logramos saber de la ciudad "“real" a través de lo que cuentan los medios? No hay
que subestimar lo que se ha ganado en transparencia y democratizacién social gracias al
desarrollo de las comunicaciones masivas. Cuesta pensar que las exigencias
democratizadoras en las ciudades, los reclamos por la contaminacion y los derechos
humanos, hubieran podido tener la trascendencia que lograron sin la repercusion que les
viene dando la prensa, la radio y la television. Las secciones especiales sobre ""la
ciudad" o “la metropoli" expresan la alarma de una parte de la ciudadania ante el
crecimiento sin planificacién y los efectos autodestructivos de nuestros modos de
habitar. No es posible atribuir en blogue, al conjunto de las industrias culturales, la
virtud de haber ampliado el horizonte informativo de las masas. Pero si distinguimos
entre los medios méas comercializados, méas dependientes del rating, sélo reproductores
de los gustos y el sentido comdn mayoritarios, y, por otra parte, aquellos preocupados
por ampliar la informacion y representar las voces criticas, hay que reconocer a éstos el
haber enriquecido las agendas de discusion en las sociedades contemporaneas.

¢Cuantas de estas revelaciones y ampliaciones de agenda se acumulan, se convierten en
memoria y voluntad de transformacion? No hay nada mas anacrénico que las noticias
del diario de ayer, se ha dicho muchas veces. Mas vertiginoso aun es el régimen de
obsolescencia visual de la television, donde la actual multiplicacion de canales exacerba
la necesidad de neutralizar el zapping mediante la renovacion incesante de los
estimulos. Discutir la politica de los medios se volvi6 parte del debate sobre la vida de
la ciudad: ¢nos empujan inexorablemente las tecnologias audiovisuales al repliegue
doméstico, al olvido y la espectacularizacién a distancia de lo publico, o existen formas
de reapropiacion critica de las
representaciones mediaticas?

Ciudadanos atrincherados

El tercer procedimiento de invisibilizacion de
las ciudades deriva de las nuevas formas de
segregacion espacial que producen quienes se
encierran y ocultan mediante muros, rejas, la
privatizacion de calles y los dispositivos
electronicos de seguridad. No conozco
estudios de los cambios veloces que este
proceso esta generando en la sociabilidad y en
los imaginarios de la ciudad de México. Hay
encuestas, debates periodisticos y
parlamentarios, manuales que recomiendan
coémo protegerse de secuestros, robos de
coches, casas, tarjetas de crédito y
violaciones: uno de estos manuales sostiene
que "las bardas, el alambrado de puas y los
perros entrenados no han logrado detener el
embate del mal”; por eso, destacan la
necesidad de prepararse personalmente para
saber defenderse, algo asi como tener una
cultura contra los riesgos.]...]




Las nuevas estrategias de proteccion adoptadas por los habitantes modifican el paisaje
urbano, los viajes por la ciudad, los habitos y comportamientos cotidianos. En barrios
populares -las favelas brasilefias, las villas miseria de Buenos Aires y sus equivalentes
en Bogota, Caracas y México- los vecinos se organizan para cuidar la seguridad y aun
impedir, en ciertos casos, la entrada de la policia. Los sectores econémicos mas
poderosos establecen conjuntos residenciales y lugares de trabajo cerrados a la
circulacion o con acceso rigurosamente restringido. Algunos colocan controles
igualmente estrictos en los centros comerciales, los incluyen dentro de los conjuntos
habitacionales, o Ilegan a extremos como el de la zona de Morumbi, en S<o Paulo,
donde a los guardias privados y los clubes dentro de los edificios se agregan otras
ofertas que apelan tanto a la demanda de seguridad como de distincion: una alberca por
departamento, tres recamaras para empleadas domésticas, dos salas de espera para
choferes en el s6tano y habitaciones especiales para guardar la cristaleria.

La segregacion fisica instituida por estos "“enclaves fortificados", como explica Teresa
Caldeira, es exacerbada por cambios en los habitos y rituales familiares, por obsesivas
conversaciones sobre la inseguridad que tienden a polarizar lo bueno y lo malo,
establecer distancias y muros simbdlicos que refuerzan las barreras fisicas. Una cultura
de la proteccidn sobrevigilada se alia con nuevas reglas de distincion para privatizar
espacios publicos y separar mas abruptamente que en el pasado a los sectores sociales.
El imaginario se vuelve hacia el interior, rechaza la calle, fija normas cada vez méas
rigidas de inclusion y exclusion.[...] El espacio publico de las calles queda como espacio
abandonado, sintoma de la desurbanizacion y del olvido de los ideales modernos de
apertura, igualdad y comunidad; en vez de la universalidad de derechos, la separacion
entre sectores diferentes, inconciliables, que quieren dejar de ser visibles y de ver a los
otros.

A esto se agrega en muchas ciudades, como describe Mike Davis respecto de Los
cngeles, "~ respuestas armadas ubicuas”, hechas por agentes diversos y no coordinados.
Al ““control arquitectdnico de las fronteras sociales" y la militarizacion erratica de la
vida urbana, se afiadeEel manejo ““policializado" del espacio electrénico y el acceso
pagado a las “comunidades de informaciones", bancos de datos para élites y servicios
por suscripcion que "se apropian de partes del agora invisible". “"En una ciudad de
varios millones de inmigrantes, las
amenidades publicas estan disminuyendo
radicalmente, los parques son abandonados y
las playas se vuelven mas segregadas, las
bibliotecas y los centros publicos de diversion
son cerrados, los agrupamientos juveniles
prohibidos, y las calles se van volviendo méas
desoladoras y peligrosas.” =~ Al mismo tiempo
en que son demolidos los muros en Europa
oriental, se los esta erigiendo por toda la
ciudad de Los ¢ngeles.”

De la vigilancia al imaginario colectivo
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[...JEn 1997, cuando la ciudad de México se
prepara para definir quiénes seran sus
gobernantes y se crean condiciones para una




eleccion mas transparente, la metropoli que desde hace décadas es imposible de abarcar
con la mirada del paseante se vuelve opaca aun en las zonas que conociamos. Se
multiplican los lugares por donde ya es mejor no transitar ni detenerse a ver, crecen los
pedidos de vigilancia. ¢Servira la nueva etapa para que juntos, gobierno, partidos que no
ganen, movimientos sociales y ciudadanos comunes, podamos imaginar una ciudad
distinta? ¢Por qué la ciudad de los medios es tan a menudo sélo la ciudad de los
miedos?

Quiza no todas las noticias de cambios sean anuncios de peligros, ni todos los peligros
sean tan alarmantes. Tal vez la primera tarea consista, por eso, en discernir lo que
efectivamente esta ocurriendo, estudiar no sélo los conflictos macrosociales y
econdmicos sino también la cultura cotidiana y la cultura politica desde las cuales seria
posible reconstruir una apropiacion menos segregada, mas justa y comunitaria, de los
espacios urbanos. Se trata de decidir si lo que va a prevalecer es la vigilancia o el
conocimiento y la imaginacion participativos. Hay dos tipos de ciudades, escribe Italo
Calvino: "...Ias que a través de los afios y las mutaciones siguen dando su forma a los
deseos y aquellas en las que los deseos o bien logran borrar la ciudad o son borrados por
ella".

Leo en un nimero reciente de la Revista Mexicana de Politica Exterior el espléndido
articulo “"Historia de tres ciudades", referido también a sedes de grandes conferencias
mundiales donde se trataron algunos de estos temas (Rio, Viena y Chicago), escrito por
L.M. Singhvi. Cuenta la anécdota de un periodista de Europa oriental que decia:
“...nuestros periddicos, como los periddicos del resto del mundo, contienen verdades,
verdades a medias y mentiras. Las verdades se encuentran en las paginas de deportes,
las verdades a medias en las predicciones del clima y las mentiras en todo el resto”. Para
hacer una ciudad mas visible seria atil que los medios masivos que nos ayudan a
imaginarla incluyeran toda la informacion urbana en la seccién deportiva.
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