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CIUDAD INVISIBLE, 
CIUDAD VIGILADA 

Néstor García Canclini 
Néstor García Canclini ha escrito sobre literatura (es autor de una 

monografía sobre Julio Cortázar) y sobre numerosos asuntos de 
comunicación y sociología de la cultura. En fechas recientes, ha 

coordinado seminarios y congresos sobre un escenario insoslayable: la 
ciudad de México. En esta veta se encuentra su estudio La ciudad de los 
viajeros, sobre las travesías en el imaginario urbano. Desde el Código 

Postal 06050, envíamos el más reciente despacho urbano del analista de 
las culturas híbridas.  

 

¿Cómo nos arreglamos 
para vivir a la vez en la 
ciudad real y la ciudad 
imaginada? Todas las 
ciudades presentan una 
tensión entre lo visible 
y lo invisible, entre lo 
que se sabe y lo que se 
sospecha, pero la 
distancia es mayor en 
las megalópolis.  

La primera oscilación 
entre lo visible y lo 
invisible se muestra 
como tensión entre la 
ciudad experimentada físicamente y la ciudad imaginada. Nos damos cuenta de que 
vivimos en ciudades porque nos apropiamos de sus espacios: casas y parques, calles y 
viaductos. Pero no recorremos la ciudad sólo a través de medios de transporte sino 
también con los relatos e imágenes que confieren apariencia de realidad aun a lo 
invisible: los mapas que inventan y ordenan la trama urbana, los discursos que 
representan lo que ocurre o podría acontecer en la ciudad, según lo narran las novelas, 
películas y canciones, la prensa, la radio y la televisión.  

La ciudad se vuelve más densa al cargarse con fantasías heterogéneas. La urbe 
programada para funcionar, diseñada en cuadrícula, se desborda y se multiplica en 



ficciones individuales y colectivas. Esta distancia entre los modos de habitar y los 
modos de imaginar se manifiesta en cualquier comportamiento urbano. Pero quizás es 
en los viajes donde irrumpe con más elocuencia el desajuste entre lo que se vive y lo 
que se imagina. Desde las descripciones de Hernán Cortés a las de Humboldt sobre la 
ciudad de México, desde las de empresarios norteamericanos hasta las de exiliados 
latinoamericanos, del discurso de las agencias turísticas hasta el de los medios masivos, 
sería posible indagar cómo se fue configurando un imaginario internacional sobre la 

capital mexicana.  

Podríamos anticipar que viajar a la 
ciudad de México es para muchos 
extranjeros buscar el encuentro con la 
mayor ciudad latinoamericana de 
origen prehispánico, y a la vez con la 
más poblada y contaminada del mundo. 
Así como Rem Koolhaas ha dicho que 
Nueva York es ``la estación terminal de 
la civilización occidental'', se piensa 
que México DF es el último puerto de 
los delirios de Occidente en su versión 
tercermundista. En realidad, México no 
es ni la más poblada ni la más 
contaminada, aunque se acerca a esos 
logros: Tokio tiene 25 millones de 
habitantes y S‹o Paulo 18 millones.  

En un estudio reciente, buscamos 
conocer los imaginarios que suscita la 
ciudad de México no a quienes viajan 
hasta ella, sino a quienes viajamos por 
ella diariamente. Partimos de la simple 

observación de que las ciudades no se hacen sólo para habitarlas, sino también para 
atravesar su espacio. En la ciudad de México varios millones de personas ocupan entre 
dos y cuatro horas diarias transportándose en metro, autobuses, taxis y coches 
particulares. Cuando se realizan 29 millones de viajes-persona por día, las travesías por 
la capital son formas importantes de apropiación del espacio urbano y lugares propicios 
para disparar imaginarios. Al recorrer las zonas que desconocemos, nos cruzamos con 
múltiples ``otros'' e imaginamos cómo viven en escenarios distintos de nuestros barrios 
y centros de trabajo.  

Presentamos un conjunto de 52 fotos que muestran viajes diversos por la ciudad de 
México, desde la década de los cuarenta a la actualidad, a diez grupos de viajeros 
(repartidores de alimentos, vendedores ambulantes, vendedores de seguros, policías de 
tránsito, estudiantes y profesionales que viven lejos de sus lugares de trabajo) y les 
pedimos que describieran esas imágenes. No voy a repetir aquí los relatos y comentarios 
provocados por esas fotos que publicamos en el libro La ciudad de los viajeros, pero 
recuerdo cómo los viajes habituales por la ciudad -al alejarnos de los lugares conocidos- 
movilizan suposiciones, sospechas, ``visiones'' de los problemas urbanos y de la vida de 
los ``otros'' que se basan en unos pocos datos y en muchas fantasías. El viaje 
metropolitano como tensión entre los deseos y los miedos.  



Un hecho llamativo son las perspectivas peculiares desde las cuales hablan los 
habitantes ``comunes'' sobre las dificultades de la megalópolis, distintas de las que 
manejan la bibliografía científica y la información periodística. La amenaza de la 
contaminación es inquietante para algunos, pero otros la relativizan con argumentos 
curiosos: el riesgo se atenúa si ``lo podemos ver de esta forma: la contaminación, los 
alimentos, todo es una forma de intoxicación, y el sudarlo tantito es una forma de 
desintoxicarnos. Sí, recibimos algo de eso, pero lo que estamos sacando afuera es lo que 
nos hace sentirnos mejor''.  

Las interpretaciones distorsionadas de varias fotos sugieren que aun lo que sucede en 
zonas céntricas puede ser desconcertante. Pero se inventan los datos de esos hechos 
desconocidos para coexistir ``naturalmente'' con ellos. Así, por ejemplo, un plantón de 
manifestantes en el Zócalo es interpretado como un conjunto de migrantes que se instala 
ahí porque no tiene dónde vivir. Los policías, ante la imagen de dos niños drogados en 
la glorieta donde se ve el David, exclaman: ``¡Cómo van a estar ahí, junto a la Diana 
Cazadora!''  

En el grupo de estudiantes, frente a la foto del Periférico, alguien dice que para él ``más 
bien como que es una salida a provincia por los cerros. Me da la idea de que a veces 
todo el mundo quisiera fugarse de esta ciudad''. Como había dicho poco antes otro 
participante, en el mismo grupo: ``cada quien construye su idea de viaje''.  

Estas visiones fantasiosas son estimuladas por el carácter demasiado vasto y complejo 
de lo que sucede en la gran ciudad. Así como para alcanzar los objetivos de los viajes 
hay que usar desvíos o atajos, convivir con los problemas que parecen irresolubles 
incita a buscar rodeos del pensamiento, ``resolver'' en lo imaginario, para hacer sentir 
habitable un entorno hostil. Importa menos saber cómo funciona efectivamente la 
sociedad que imaginar algún tipo de coherencia que ayude a vivir en ella.  

[...]  

La ciudad imaginada por los 
medios  

Hay partes de la urbe que se 
vuelven invisibles cuando la 
ciudad comunicacional comienza 
a prevalecer sobre la ciudad 
transitada. En los últimos 
cincuenta años, la expansión de 
la ciudad de México la elevó de 
1'600,000 personas a 17 
millones, de un Distrito Federal 
acotado a un área metropolitana 
de 1,500 kilómetros cuadrados: 
perdimos la posibilidad de 
experimentar la ciudad en 
conjunto, pero la radio, la 
televisión y las últimas 
tecnologías informáticas 



(computadora, fax, e-mail) llevan la información y el entretenimiento a domicilio. Los 
usos de la ciudad se reorganizan: la desordenada explosión hacia las periferias, que 
diluye el sentido y los límites del propio territorio, se equilibra con los relatos de los 
medios sobre lo que ocurre en sitios alejados dentro de la urbe. Del paseo donde el 
fl‰neur reunía la información citadina que luego volcaría en crónicas literarias y 
periodísticas, pasamos al helicóptero que sobrevuela la ciudad y ofrece cada mañana, a 
través de la pantalla televisiva y las voces radiales, el simulacro de una megalópolis 
vista en conjunto. Los desequilibrios e incertidumbres engendrados por la urbanización 
irracional y especulativa, parecen ser compensados por la eficacia tecnológica de las 
redes comunicacionales.  

Pero ¿quiénes hablan en los diarios, la radio y la televisión? Varios estudios realizados 
en esta década muestran que en la prensa dominan las fuentes y los actores oficiales. Si 
bien en algunos diarios aumentaron las voces de la sociedad civil, éstas representan un 
28 por ciento, frente al 43 por ciento de material estatal. La mitad de las noticias y las 
fotos corresponden al Distrito Federal, sobre todo al Centro Histórico, y sólo 17 por 
ciento a los municipios conurbados, donde vive más de la mitad de la población del área 
metropolitana. Como lo demuestra el análisis de Miguel çngel Aguilar sobre este tema, 
los diarios dan más elementos que otros medios para reflexionar sobre la capital y 
elaborar la condición de ciudadano, pero no contribuyen a expandir la visión de la 
ciudad en sentido proporcional al crecimiento de su territorio y de su complejidad. Pese 
al énfasis en la novedad y en lo insólito, finalmente los diarios se concentran en lo 
conocido; aunque se venden como informadores de la actualidad, y por tanto el presente 
es el momento privilegiado, se instalan en lo habitual, lo que en este momento prolonga 
estereotipos formados históricamente.  

En los últimos años, en radios y canales televisivos se abrió espacios a partidos de 
oposición y a movimientos urbanos, a denuncias y demandas de ciudadanos. Pero varias 
investigaciones sobre lo que ocurre en estos programas de ``expresión pública'' (véanse 
los trabajos de çngela Giglia y Rosalía Winocur) revelan que muy pocas veces crean 
puentes entre los participantes y las autoridades. Quienes dirigen tales programas 
traducen las declaraciones de los oyentes para integrarlas en un discurso homogéneo, 
aunque la interrelación invocada por el conductor simula reconocer la variedad de 
posiciones sociourbanas desde las cuales se habla: ``usted que transita a la altura del 
viaducto Tlalpan'', ``señor o señora'', ``la gente'', ``el público'', ``los habitantes'', ``un 
amigo del auditorio''. En los casos en que hay teléfono abierto, se admiten expresiones 
literales de los participantes; en otros, son seleccionadas y reelaboradas para adecuarlas 
a objetivos de la emisora. En todas las situaciones, la tendencia es reducir la 
complejidad y situar las opiniones diversas en un consenso que se imagina compartido 
por la mayoría.  

La valoración de tales espacios participativos debe tener en cuenta una cierta 
negociación entre locutores y receptores. Las radios y televisoras propician la expresión 
de sus oyentes a cambio de que ellos les reconozcan credibilidad. Se deja hablar a ``la 
ciudadanía'', pero ésta debe dejarse limitar, orientar y hasta censurar. Al final queda la 
duda de cuánto conceden estos medios para que se extienda la esfera pública, y cuánto 
buscan, a través del rodeo de ``la libre expresión'', testimonios que legitimen su lugar en 
el mercado de las comunicaciones.[...]  



¿Qué logramos saber de la ciudad ``real'' a través de lo que cuentan los medios? No hay 
que subestimar lo que se ha ganado en transparencia y democratización social gracias al 
desarrollo de las comunicaciones masivas. Cuesta pensar que las exigencias 
democratizadoras en las ciudades, los reclamos por la contaminación y los derechos 
humanos, hubieran podido tener la trascendencia que lograron sin la repercusión que les 
viene dando la prensa, la radio y la televisión. Las secciones especiales sobre ``la 
ciudad'' o ``la metrópoli'' expresan la alarma de una parte de la ciudadanía ante el 
crecimiento sin planificación y los efectos autodestructivos de nuestros modos de 
habitar. No es posible atribuir en bloque, al conjunto de las industrias culturales, la 
virtud de haber ampliado el horizonte informativo de las masas. Pero si distinguimos 
entre los medios más comercializados, más dependientes del rating, sólo reproductores 
de los gustos y el sentido común mayoritarios, y, por otra parte, aquellos preocupados 
por ampliar la información y representar las voces críticas, hay que reconocer a éstos el 
haber enriquecido las agendas de discusión en las sociedades contemporáneas.  

¿Cuántas de estas revelaciones y ampliaciones de agenda se acumulan, se convierten en 
memoria y voluntad de transformación? No hay nada más anacrónico que las noticias 
del diario de ayer, se ha dicho muchas veces. Más vertiginoso aún es el régimen de 
obsolescencia visual de la televisión, donde la actual multiplicación de canales exacerba 
la necesidad de neutralizar el zapping mediante la renovación incesante de los 
estímulos. Discutir la política de los medios se volvió parte del debate sobre la vida de 
la ciudad: ¿nos empujan inexorablemente las tecnologías audiovisuales al repliegue 
doméstico, al olvido y la espectacularización a distancia de lo público, o existen formas 

de reapropiación crítica de las 
representaciones mediáticas?  

Ciudadanos atrincherados  

El tercer procedimiento de invisibilización de 
las ciudades deriva de las nuevas formas de 
segregación espacial que producen quienes se 
encierran y ocultan mediante muros, rejas, la 
privatización de calles y los dispositivos 
electrónicos de seguridad. No conozco 
estudios de los cambios veloces que este 
proceso está generando en la sociabilidad y en 
los imaginarios de la ciudad de México. Hay 
encuestas, debates periodísticos y 
parlamentarios, manuales que recomiendan 
cómo protegerse de secuestros, robos de 
coches, casas, tarjetas de crédito y 
violaciones: uno de estos manuales sostiene 
que ``las bardas, el alambrado de púas y los 
perros entrenados no han logrado detener el 
embate del mal''; por eso, destacan la 
necesidad de prepararse personalmente para 
saber defenderse, algo así como tener una 
cultura contra los riesgos.[...]  



Las nuevas estrategias de protección adoptadas por los habitantes modifican el paisaje 
urbano, los viajes por la ciudad, los hábitos y comportamientos cotidianos. En barrios 
populares -las favelas brasileñas, las villas miseria de Buenos Aires y sus equivalentes 
en Bogotá, Caracas y México- los vecinos se organizan para cuidar la seguridad y aun 
impedir, en ciertos casos, la entrada de la policía. Los sectores económicos más 
poderosos establecen conjuntos residenciales y lugares de trabajo cerrados a la 
circulación o con acceso rigurosamente restringido. Algunos colocan controles 
igualmente estrictos en los centros comerciales, los incluyen dentro de los conjuntos 
habitacionales, o llegan a extremos como el de la zona de Morumbi, en S‹o Paulo, 
donde a los guardias privados y los clubes dentro de los edificios se agregan otras 
ofertas que apelan tanto a la demanda de seguridad como de distinción: una alberca por 
departamento, tres recámaras para empleadas domésticas, dos salas de espera para 
choferes en el sótano y habitaciones especiales para guardar la cristalería.  

La segregación física instituida por estos ``enclaves fortificados'', como explica Teresa 
Caldeira, es exacerbada por cambios en los hábitos y rituales familiares, por obsesivas 
conversaciones sobre la inseguridad que tienden a polarizar lo bueno y lo malo, 
establecer distancias y muros simbólicos que refuerzan las barreras físicas. Una cultura 
de la protección sobrevigilada se alía con nuevas reglas de distinción para privatizar 
espacios públicos y separar más abruptamente que en el pasado a los sectores sociales. 
El imaginario se vuelve hacia el interior, rechaza la calle, fija normas cada vez más 
rígidas de inclusión y exclusión.[...] El espacio público de las calles queda como espacio 
abandonado, síntoma de la desurbanización y del olvido de los ideales modernos de 
apertura, igualdad y comunidad; en vez de la universalidad de derechos, la separación 
entre sectores diferentes, inconciliables, que quieren dejar de ser visibles y de ver a los 
otros.  

A esto se agrega en muchas ciudades, como describe Mike Davis respecto de Los 
çngeles, ``respuestas armadas ubicuas'', hechas por agentes diversos y no coordinados. 
Al ``control arquitectónico de las fronteras sociales'' y la militarización errática de la 
vida urbana, se añadeÊel manejo ``policializado'' del espacio electrónico y el acceso 
pagado a las ``comunidades de informaciones'', bancos de datos para élites y servicios 
por suscripción que ``se apropian de partes del ágora invisible''. ``En una ciudad de 
varios millones de inmigrantes, las 
amenidades públicas están disminuyendo 
radicalmente, los parques son abandonados y 
las playas se vuelven más segregadas, las 
bibliotecas y los centros públicos de diversión 
son cerrados, los agrupamientos juveniles 
prohibidos, y las calles se van volviendo más 
desoladoras y peligrosas.'' ``Al mismo tiempo 
en que son demolidos los muros en Europa 
oriental, se los está erigiendo por toda la 
ciudad de Los çngeles.''  

De la vigilancia al imaginario colectivo  

[...]En 1997, cuando la ciudad de México se 
prepara para definir quiénes serán sus 
gobernantes y se crean condiciones para una 



elección más transparente, la metrópoli que desde hace décadas es imposible de abarcar 
con la mirada del paseante se vuelve opaca aun en las zonas que conocíamos. Se 
multiplican los lugares por donde ya es mejor no transitar ni detenerse a ver, crecen los 
pedidos de vigilancia. ¿Servirá la nueva etapa para que juntos, gobierno, partidos que no 
ganen, movimientos sociales y ciudadanos comunes, podamos imaginar una ciudad 
distinta? ¿Por qué la ciudad de los medios es tan a menudo sólo la ciudad de los 
miedos?  

Quizá no todas las noticias de cambios sean anuncios de peligros, ni todos los peligros 
sean tan alarmantes. Tal vez la primera tarea consista, por eso, en discernir lo que 
efectivamente está ocurriendo, estudiar no sólo los conflictos macrosociales y 
económicos sino también la cultura cotidiana y la cultura política desde las cuales sería 
posible reconstruir una apropiación menos segregada, más justa y comunitaria, de los 
espacios urbanos. Se trata de decidir si lo que va a prevalecer es la vigilancia o el 
conocimiento y la imaginación participativos. Hay dos tipos de ciudades, escribe Italo 
Calvino: ``...las que a través de los años y las mutaciones siguen dando su forma a los 
deseos y aquellas en las que los deseos o bien logran borrar la ciudad o son borrados por 
ella''.  

Leo en un número reciente de la Revista Mexicana de Política Exterior el espléndido 
artículo ``Historia de tres ciudades'', referido también a sedes de grandes conferencias 
mundiales donde se trataron algunos de estos temas (Río, Viena y Chicago), escrito por 
L.M. Singhvi. Cuenta la anécdota de un periodista de Europa oriental que decía: 
``...nuestros periódicos, como los periódicos del resto del mundo, contienen verdades, 
verdades a medias y mentiras. Las verdades se encuentran en las páginas de deportes, 
las verdades a medias en las predicciones del clima y las mentiras en todo el resto''. Para 
hacer una ciudad más visible sería útil que los medios masivos que nos ayudan a 
imaginarla incluyeran toda la información urbana en la sección deportiva.  
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