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ARTE EN LA
FRONTERA MEXICO-
EE.UU.

Néstor Garcia Canclini

Estudioso de las ““culturas hibridas™, Néstor Garcia Canclini se ha
interesado en temas que van de la narrativa de Julio Cortazar a los
codigos del transporte urbano. En esta ocasion, el sociélogo de la cultura
viaja a la zona de la fayuca, las garitas y la migra, y se enfrenta a uno de
los sucesos mas interesantes del arte publico: In Site, el conjunto de
propuestas plasticas que en estas semanas borra la frontera entre Tijuana
y San Diego.

Por qué no sirve el caballo de Troya

Hace algunos afios que México es multicitado en la literatura artistica internacional por
algo mas que sus sitios arqueoldgicos, los museos, el muralismo y los pintores
reconocidos como herederos de ese esplendor histérico: desde Tamayo y Toledo hasta
los neomexicanistas. En libros y revistas se habla ahora de la frontera con Estados
Unidos como fascinante laboratorio intercultural y estético, y muchas obras cultas y
populares generadas en ese contexto son vistas como emblemas posmodernos.

En esta “"herida abierta" entre los dos paises, se realizaron en 1992 y 1994 las muestras
de arte urbano In Site, cuya vasta repercusion facilitd que este afio pudiera emprenderse



una exhibicion de mayor envergadura: 42 artistas de toda América Latina, desde Canada
a la Argentina, recibieron diez mil délares cada uno para producir instalaciones en
espacios publicos de Tijuana y San Diego. El impacto de esta experiencia en el mundo
artistico y en mas de cuarenta medios de prensa, radio y television de los dos paises que
acompafaron la inauguracion el 26 y 27 de septiembre pasado se explica, en parte, por
la calidad de la mayoria de las piezas, notable si las comparamos con muestras cercanas
donde predominaron las instalaciones (la Bienal estadunidense del Museo Whitney este
mismo afio y la muestra del Centro Cultural de Arte Contemporaneo, en la ciudad de
México, con unos 140 artistas latinoamericanos: apenas 10 o 12 obras merecian
atencion, y por eso hicieron dudar a los criticos sobre la fecundidad del arte-
instalacion). Otra clave que vuelve a In Site Util para examinar los dilemas actuales del
arte publico, es el programa organizado con el fin de evitar el paracaidismo de obras
concebidas sin tomar en cuenta el contexto: antes de formular sus trabajos, los artistas
invitados debieron residir varias semanas en la regién, hicieron recorridos guiados por
expertos en la frontera y convivieron con la gente en los espacios donde insertaron sus
obras.

Al atractivo de esta frontera erizada por traficos legales e ilegales -60 millones de cruces
anuales sélo entre Tijuana y San Diego-, In Site afiade el interés de ser un programa
donde se experimenta la colaboracion de organismos estatales y privados (Conaculta,
fundaciones, sponsors e instituciones culturales y barriales). La participacién local es
decisiva para lograr la aceptacion de las obras en una zona de intensa violencia y
vigilancia estricta de las fuerzas de seguridad de ambos paises, donde son tan dificiles
de conseguir los permisos oficiales para hacer experiencias a metros de la frontera,
como el respeto y la colaboracion de colonias populares que controlan con celo sus
territorios.



No sabemos qué hacer con Tijuana

Es mas que un juego linguistico decir que los mayores performances ocurren, sin
necesidad de artistas, en esta frontera donde todos los dias, frente a las 15 casetas que
controlan el paso de México a San Diego, se acumulan de 100 a 400 metros de coches.
Para cruzarla, aun quienes tienen documentacion eufemizan sus intenciones: = vamos de
shopping”, ““llevo a mis hijos al Parque Balboa". Los agentes de la ““migra", entrenados
durante afos en las artes del simulacro, saben imaginar lo escondido: ~“open the
cajuela”, “qué lleva atras". Si el dia esta facil, enseguida dejan continuar por el laberinto
de bardas colocadas haciendo curvas caprichosas, como si el chofer tuviera que probar
su aptitud para conducir. Los otros dias las filas no avanzan, y puede durar dos o tres

horas la aglomeracion inerte de coches, que parece una gigantesca instalacion.

Mas esquiva es la confrontacién entre quienes buscan pasar sin documentos y quienes
tratan de detenerlos. La ""linea" de alambre mil veces burlada ha dejado su lugar a un
simbolo rotundo: las planchas de acero que se usaron para pistas de aterrizaje en el
desierto durante la Guerra del Golfo, reconvertidas ahora en kilometros y kilémetros de
un muro apenas un metro mas bajo del que hubo en Berlin. Respaldado en los tramos
mas vulnerables por una segunda barrera de columnas de cemento, por coches de la
Border Patrol y helicopteros, desaniman la creatividad, como se ve por los graffitti -mas
escasos que en aquel monumento europeo. Puede encontrarse a veces a cinco nifios
cavando un tanel de juguete y pasando a jugar por breve tiempo del otro lado, pero
predominan los grupos de hombres y mujeres que huyen; algunas, con hijos muy
pequefos, se esconden de la migra y también de policias mexicanos en bicicletas, que



dicen perseguirlas ““porque son las que vienen a robar a los que quieren pasar al otro
lado".

Los centenares que siguen infiltrandose diariamente desconciertan a los constructores de
muros, laberintos y sistemas laser de vigilancia nocturna. Pero tampoco del lado
mexicano es facil saber qué acciones pueden ser eficaces ante las multitudes que llegan
de todas las regiones de México, la lucha entre carteles que hacen de este punto el lugar
de mayor narcotrafico hacia Estados Unidos, los asesinatos diarios de politicos, policias
y ciudadanos comunes, nunca esclarecidos. En vista de la cantidad de peliculas, relatos
periodisticos y la proxima filmacion de una telenovela basada en este tipo de
acontecimientos, el Ayuntamiento panista de Tijuana consiguié a fines de agosto el
registro del ““buen nombre de la ciudad" en el Instituto Mexicano de la Propiedad
Industrial para protegerlo de quienes deseen usarlo en ““publicidad y negocios, difusion
de material publicitario, folletos, prospectos, impresos, muestras, peliculas, novelas,
videograbaciones y documentales”. No es dificil imaginar los trastornos que hubieran
sufrido desde hace siglos con politicas semejantes, escritores como Shakespeare por
situar sus crimenes en Dinamarca, o Bertold Brecht y tantos otros que también ubicaron
historias espinosas en paises que no eran el propio. La pregunta acerca de quién es el
duefio del patrimonio se ha vuelto alin mas compleja en esta época globalizada, en que
gran parte del patrimonio se forma y difunde en las redes invisibles de los medios.
Cuando las autoridades quieren convertirse en administradores de los imaginarios
sociales, ¢qué les queda a los especialistas en este campo, a los artistas?

In Site, como su nombre sugiere, los invit6 a actuar ““en la realidad". Algunos aceptaron
el desafio eligiendo lugares procesos comunicacionales en que se construyen las
imégenes de San Diego y Tijuana. A Thomas Glassford se le ocurrié que en el Centro
de Informacion Turistica de San Diego, en el centenar de pantallas de video que exhiben
las atracciones de esta ciudad, faltaba una de las ofertas: sus 117 canchas de golf. Us6
varias pantallas para exhibirlas, instal6 minicampos de golf (tapetitos verdes con
banderas de EE.UU. en cada hoyo) en el Centro y por toda la ciudad, y proyect6 un
video, City of greens, en el que actia como agente secreto, con portafolios metalico
encadenado a su mufieca y que no se quita ni para hacer el amor; huye por la ciudad
donde los campos de golf proliferan en las antenas de teléfonos, en las azoteas de
rascacielos y hasta en la cajuela de un coche, siempre coronados con la bandera de
EE.UU. Su fuga culmina en la frontera hacia México, donde lo espera la gigantesca
bandera tricolor, semejante a las colocadas ultimamente en la capital.

Algunos artistas utilizaron espacios en desuso. En el edificio semiabandonado,
semirreciclado, de lo que fue la fabrica Carnation, Helen Escobedo documenta los usos
contrastantes de la leche. Convirtio la ex lavanderia en ~“desmanchadero” donde a las
vacas se les quita lo oscuro, y, atravesando un muro de cajas de leche descremada, se
accede a la exhibicidn parddica de decenas de variedades de leches dietéticas, mitad
reales, mitad inventadas, aunque siempre es arduo discernirlo en “~“un mundo donde la
mitad de la poblacion sufre hambre y la otra mitad est& a dieta". El valor artistico de la
muestra es ~consagrado” por su titulo: L'Ubre Mooseum.

La representacion dramatica de la migracion no se permite ironias en los murales de
Chicano Park, espacio verde bajo tres autopistas que se cruzan, donde los habitantes
latinos llevan afios pintando sus modos de imaginar la historia épica de México y de
California. Es distinto el enfoque de la brasilefia Rosanna Rennd, quien ocupo vitrinas



comerciales con grandes fotos de migrantes de todas las regiones de México, pero
representando la tranquila cotidianidad de los multiples oficios en que sirven a la
poblacion californiana: meseros, mecanicos, empleados en farmacias, maquiladoras y
mercados.

Hubo artistas que sintieron dificil apropiarse del espacio de San Diego, de sus barrios
dispersos, conectados mas que unidos por la autopista que va a la altura de los techos,
ocultando la ciudad. ¢Por que varios participantes -especialmente latinoamericanos-
eligieron sdtanos o garages para ubicar sus obras? A veces funcionan como refugio, por
ejemplo de los rollos de arcilla que Anna Maria Maiolino instal6 con el deseo de
recuperar, mas all& o mas aca del trafico exterior, la intimidad con materiales primarios.
En otras obras, el espacio cerrado acentla el agobio de las metéaforas inventadas para
nombrar la frontera. La barda de acero, semejante a la frontera bélica impuesta por
EE.UU., terminada en guillotina, hecha por Fernando Arias; la reticula monotona de
Quisqueya Hernandez; el alucinante video de Miguel Rio Branco. Y, en una de las obras
mas potentes de este conjunto, el chileno Gonzalo Diaz coloc6 en un enorme sétano
vacio, como estacionamiento de thriller, pajaros envueltos y médicos carteles de ne6n
en 14 columnas, estaciones de un viacrucis, La tierra prometida, en que las palabras que
anuncian cada etapa son figuras de la retérica: metafora, metonimia, hipérbole... Diaz
dice que cada una de ellas podria encontrarse en los discursos sobre la frontera, lo cual
se comprueba en las diferencias estilisticas con que la representan los demas
participantes; pero me parece que la ritualizacion de este espacio habla sobre todo de
practicas artisticas que buscan su sentido en catacumbas, parajes sordidos y discursos
secretos, protegiendose de la furia o la asepsia de la arquitectura de San Diego.

Si estas alusiones elipticas o francas "huidas" del espacio urbano forman parte de lo que
los artistas pudieron hacer con esta ciudad, ¢qué les ocurrio al querer apropiarse del
espacio caotico, repleto, hipercontradictorio de Tijuana? ~"Al principio, casi todos los
invitados de Estados Unidos querian actuar del lado mexicano, y la mayoria de los
latinoamericanos en San Diego"”, dice Ivo Mesquita, uno de los curadores junto a Olivier
Debroise, Jessica Bradley y Sally Yard. Los intentos por trabajar ~"con la comunidad"
en un lugar extrafio, vuelven ain mas patentes la complejidad y las ambigtiedades que
implican salir de los museos. Patricia Patterson convencio6 a una familia en la popular
colonia Altamira de que su casa mejoraria aplicandole vibrantes colores ~“mexicanos"
(rosas, verdes, azules) y armando cuadros con fotos de album que hicieran presente la
memoria familiar en las paredes. Marcela, la duefia, la dejé hacer: “"Pero le dije que
después me tenia que pintar todo de blanco. Cuando los vecinos veian la barda de la
calle con una madera de cada color, me preguntaban si iba a poner un kinder. Luego fui
comprendiendo el proyecto”, dijo usando varias expresiones semejantes que la
mostraban tan satisfecha como ““informada" de las expectativas de quienes la
entrevistabamos. Tan sorprendente como enterarnos de que Patterson anduvo haciendo
esto como "una busqueda de lo indigena”.

Mejor insercion revelan las fotos de Allan Sekula, cuya elocuente policromia no sofoca
lo que quieren decir rostros y escenas de Ensenada, donde el puerto fue comprado por
coreanos para facilitar la exportacién de lo que producen las maquiladoras, y de
Rosarito, donde Hollywood instal6 estudios en los que acaba de filmarse Titanic: sus
imagenes de alta tecnologia corresponden al impulso industrial dado por capitales
multinacionales a esta zona norte de México, al alarde de quienes reflotan aqui un
vetusto barco (" precursor de una maquiladora incognita") y prolongan las aventuras del



imaginario blanco que iniciaron los conquistadores de California, los fugitivos de
Hollywood siempre huyendo hacia esta frontera, destino utdpico "de libertad infantil,
donde las langostas pueden ser devoradas con ferocidad, donde los coches se manejan
con imprudente abandono”.

Al uso exotico de los coches se refieren las obras realizadas por Betsabeé Romero en la
colonia Libertad de Tijuana, y por Rubén Ortiz en San Diego. Agrego a los comentarios
de José Manuel Valenzuela en el articulo que sigue a este texto, que ambas obras
impresionan tanto por su lograda compenetracion con las culturas locales como por lo
que su comparacion sugiere acerca de las relaciones distintas de los sexos con ese
simbolo masculino que son los autos. La mirada de Ortiz no renuncia a este sentido,
pero lo sutiliza bajo la estética low rider, mientras la feminizacién ornamental de
Betsabeé, cubriéndolo con tela estampada y llenandolo de flores secas -lo cual subraya
la violencia al incrustar el coche en la tierra junto a la barda fronteriza- induce a la vez
significados ludicos y dramaticos, bien captados por los nifios y nifias que jugaban con
el coche y se complacian en ser fotografiados con este nuevo simbolo plenamente
integrado a la colonia.

En cambio, suscita dudas la forma de asumir la frontera sugerida por la obra de Jamex y

Einar de la Torre. Bien resuelta en su intento de integrar la pirdmide precolombina con

materiales e iconografia chicana (superficies lustrosas, objetos de religiosidad y

diversion popular), propone un espacio atrincherado, defendido por multiples brazos

empufando botellas rotas: la lucha contra lo otro, al fin de cuentas incorporado a la

iconografia de la pirdmide, ¢puede ser repliegue sobre lo que proclamamos ““propio" y
acabar en una pelea de borrachos?

Del espacio urbano a los medios

Prefiero el enorme caballo de Troya de Marcos
Ramirez Erre, instalado a pocos metros de las casetas
de la frontera, con dos cabezas: una hacia Estados
Unidos, otra hacia México. Evita asi el estereotipo de
la penetracion unidireccional del norte al sur, y
también las ilusiones opuestas de quienes afirman que
las migraciones del sur estan contrabandeando lo que
en EE.UU. no aceptan, sin que se den cuenta. Es un
““antimonumento” fragil, efimero y ““translucido,
porque ya nosotros sabemos todas las intenciones de
ellos hacia nosotros, y ellos las de nosotros hacia
ellos". En medio de los vendedores mexicanos
circulando entre autos aglomerados frente a las
casetas, que antes ofrecian calendarios aztecas o
artesanias y ahora "“al hombre arafia y los monitos de
Walt Disney", Ramirez Erre no presenta una obra de afirmacion nacionalista sino un
simbolo universal modificado para indicar la incertidumbre de un tiempo en “que la
Unica manera de cubrir la verdad es sobreinformando”. No es la censura lo que ahora se
usa para ocultar la verdad, como en los asesinatos que hubo por aca"; ““cuando ya no
hay suficientes guardias de la censura para controlar la avalancha de sospechas y ya no
sabe uno dénde quedo enterrada la verdad, cada quien tiene su version, y ahi comienza




el trabajo creador". Una respuesta lucida a quienes todavia creen posible establecer
aduanas rigidas, proteger las ciudades y sus imagenes con decretos.

Tal vez las mejores metaforas que el arte puede proponer son las que problematizan los
estereotipos de esta y otras fronteras. En un mundo tan interconectado, las innovaciones
formales se instalan en un espacio cuando asumen sus ambivalencias, cuando hablan a
los que viven alli, a los que atraviesan el lugar y van a otra parte, a los que se enteran
por los medios. Las preguntas por el impacto que estas obras producen entre los
habitantes locales, encontraron que la mayoria ignoraba la existencia de In Site, y ante
las obras con las que tropezaban sentian desconcierto a veces, placer otras, intriga o
indiferencia. Varios periodistas e intelectuales locales que ya habian apreciado la
edicion anterior, en 1994, declaran que el mayor efecto de estas experiencias se da en
las comunidades artisticas de Tijuana y San Diego. Corrobora esta repercusion
restringida la mejor comprension hallada en quienes visitaron las obras en centros
culturales, o enmarcadas por un contexto " cultural".

Quizas un analisis mas extenso, con lo que vaya sucediendo en las proximas semanas de
esta exhibicion, permita confirmar en In Site lo que en los Gltimos afios se ha vuelto
habitual para gran parte del arte contemporaneo: mas que apropiarse de espacios fisicos,
o intervenir en culturas o fronteras especificas, los artistas realizan obras
transfronterizas, que transitan a la vez por los circuitos del arte y de los medios.

Sabremos mas de esto porque Televisa, Television Azteca, los canales 11y 22 y otros
de EE.UU., filmaron las experiencias de In Site '97 y las difunden por el mundo, como
lo haran en los proximos meses las revistas especializadas y otros medios culturales. Por
la calidad de muchos trabajos y por el original emplazamiento en una frontera
inquietante, se hablara y se escuchara en varias lenguas de lo que 42 artistas americanos
imaginaron que podian hacer con Tijuana y San Diego en 1997. ;Mas que In Site sera In
Media?



