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I 
 

Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos 
tribuales, La Pensée Sauvage, el antropólogo francés Lévi-Strauss observa 
que la explicación científica no consiste, como tendemos a imaginar, en la 
reducción de lo complejo a lo simple. Antes bien consiste, dice el autor, en 
sustituir por una complejidad más inteligible una complejidad que lo es 
menos. En el caso del estudio del hombre puede uno ir aún más lejos, según 
creo, y aducir que la explicación a menudo consiste en sustituir cuadros 
simples por cuadros complejos, procurando conservar de alguna manera la 
claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples. 

Supongo que la elegancia continúa siendo un ideal científico general; pero 
en ciencias sociales muy a menudo se dan desarrollos verdaderamente 
creativos apartándose de ese ideal. El avance científico comúnmente consiste 
en una progresiva complicación de lo que antes parecía una serie 
hermosamente simple de ideas, pero que ahora parece intolerablemente 
simplista. Una vez producida esta especie de desencanto, la inteligibilidad y, 
por lo tanto, la fuerza explicativa reposan en la posibilidad de sustituir por lo 
abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a que se 
refiere Lévi-Strauss. Whitehead ofreció una vez la siguiente máxima a las 
ciencias naturales: “Busca la simplicidad y desconfía de ella”; a las ciencias 
sociales podría haberles dicho: “Busca la complejidad y ordénala”. 
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Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera 
seguido esta máxima. El nacimiento de un concepto científico de cultura 
equivalía a la demolición (o, por lo menos, estaba relacionado con ésta) de la 
concepción de la naturaleza humana que dominaba durante la Ilustración –
una concepción que, dígase lo que se dijere en favor o en contra de ella, era 
clara y simple– y a su reemplazo por una visión no sólo más complicada 
sino enormemente menos clara. El intento de clarificarla, de reconstruir una 
explicación inteligible de lo que el hombre es, acompañó desde entonces 
todo el pensamiento científico sobre la cultura. Habiendo buscado la 
complejidad y habiéndola encontrado en una escala mayor de lo que jamás 
se habían imaginado, los antropólogos se vieron empeñados en un tortuoso 
esfuerzo para ordenarla. Y el fin de este proceso no está todavía a la vista. 

La Ilustración concebía desde luego al hombre en su unidad con la 
naturaleza con la cual compartía la general uniformidad de composición que 
habían descubierto las ciencias naturales bajo la presión de Bacon y la guía 
de Newton. Según esto, la naturaleza humana está tan regularmente 
organizada, es tan invariable y tan maravillosamente simple como el 
universo de Newton. Quizás algunas de sus leyes sean diferentes, pero hay 
leyes; quizás algo de su carácter inmutable quede oscurecido por los 
aderezos de modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable. 

Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral análisis estoy siguiendo aquí) de 
un historiador de la ilustración, Mascou, expone la posición general con esa 
útil llaneza que a menudo encontramos en un escritor menor: 

“ El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y 
los actores cambian sus vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos 
internos surgen de los mismos deseos y pasiones de los hombres y producen 
sus efectos en las vicisitudes de los reinos y los pueblos”  1.  

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepción, ni tampoco puede 
decirse, del concepto a pesar de mi referencia a su “ demolición” , que haya 
desaparecido completamente del pensamiento antropológico contemporáneo. 
La idea de que los hombres son hombre en cualquier guisa y contra 
cualquier telón de fondo no ha sido reemplazada por la de “ otras costumbres, 
otras bestias” . 
                                                           
1  A.O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas (Nueva York, 1960), pág. 173. 
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Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la 
naturaleza humana, tenía algunas implicaciones mucho menos aceptables, la 
principal de las cuales era, para citar esta vez al propio Lovejoy, la de que 
“ todo aquello cuya inteligibilidad, verificabilidad o afirmación real esté 
limitada a hombres de una edad especial, de una raza especial, de un 
determinado temperamento, tradición o condición carece de verdad o valor 
o, en todo caso, no tiene importancia para un hombre razonable”  2. La 
enorme variedad de diferencias que presentan los hombres en cuanto a 
creencias y valores, costumbres e instituciones, según los tiempos y lugares, 
no tiene significación alguna para definir su naturaleza. Se trata de meros 
aditamentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es 
realmente humano –lo constante, lo general, lo universal– en el hombre. 

Y así, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el 
genio de Shakespeare consistía en el hecho de que “ sus personajes no están 
modificados por las costumbres de determinados lugares y no practicadas 
por el resto del mundo, o por las peculiaridades de estudios o profesiones 
que pueden influir sólo en un pequeño número, o por los accidentes de 
transitorias modas u opiniones”  3. Y Racine consideraba el éxito de sus obras 
de temas clásicos como prueba de que “ el gusto de París... coincide con el de 
los atenienses; mis espectadores se conmovían por las mismas cosas que en 
otros tiempos arrancaban lágrimas a los ojos de las clases más cultivadas de 
Grecia”  4.  

Lo malo de este género de opinión, independientemente del hecho de que 
suena algún tanto cómica procediendo de alguien tan profundamente inglés 
como Johnson o tan profundamente francés como Racine, está en que la 
imagen de una naturaleza humana constante e independiente del tiempo, del 
lugar y de las circunstancias, de los estudios y de las profesiones, de las 
modas pasajeras y de las opiniones transitorias, puede ser una ilusión, en el 
hecho de que lo que el hombre es puede estar entretejido con el lugar de 
donde es y con lo que él cree que es de una manera inseparable. 
Precisamente considerar semejante posibilidad fue lo que condujo al 
nacimiento del concepto de cultura y al ocaso de la concepción del hombre 
                                                           
2   Ibíd., pág. 80 
 
3 “ Preface to Shakespeare” , Johnson on Shakespeare (Londres, 1931), págs. 11-12. 
 
4  Del Prefacio de Iphigénie. 
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como ser uniforme. Cualesquiera que sean las cosas que afirme la moderna 
antropología –y parece que en un momento u otro afirmó casi todas las cosas 
posibles–, hoy es firme la convicción de que hombres no modificados por las 
costumbres de determinados lugares en realidad no existen, que nunca 
existieron y, lo que es más importante, que no podrían existir por la 
naturaleza misma del caso. No hay, no puede haber un escenario donde 
podamos vislumbrar a los actores de Mascou como “ personas reales”  que 
pasean por las calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y 
exhibiendo con ingenuo candor sus espontáneos deseos y pasiones. Estos 
actores podrán cambiar sus papeles, sus estilos de representación y los 
dramas en que trabajan; pero –como el propio Shakespeare desde luego lo 
observó– están siempre actuando. 

Esta circunstancia hace extraordinariamente difícil trazar una línea entre lo 
que es natural, universal y constante en el hombre y lo que es convencional, 
local y variable. En realidad, sugiere que trazar semejante línea es falsear la 
situación humana o por lo menos representarla seriamente mal. 

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en 
estados extremadamente disociados en los que cumplen toda clase de 
actividades espectaculares –clavan los dientes en las cabezas de los pollos 
vivos para arrancarlas, se hieren con dagas, se lanzan a violentos 
movimientos, profieren extraños gritos, realizan milagrosas hazañas de 
equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces– y lo hacen con tanta facilidad 
y de forma tan repentina como nosotros caemos en el sueño. Esos estados de 
rapto son una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta o 
sesenta personas caen una tras otra (“ cual una hilera de petardos que van 
estallando” , como hubo de decirlo un observador), y salen del trance a los 
cinco minutos o varias horas después sin tener la menor idea de lo que han 
estado haciendo y convencidas, a pesar de la amnesia, de que han tenido la 
experiencia más extraordinaria y más profundamente satisfactoria. ¿Qué 
conclusión puede uno sacar sobre la naturaleza humana a partir de esta clase 
de cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que los 
antropólogos descubren, investigan y describen? ¿Que los naturales de Bali 
son seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? ¿Que son lo mismo 
que nosotros en el fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque 
realmente incidentales, que nosotros no tenemos? ¿Que tienen dotes innatas 
o que instintivamente se ven impulsados en ciertas direcciones antes que en 
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otras? ¿O que la naturaleza humana no existe y que los hombres son pura y 
simplemente lo que su cultura los hace? 

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropología 
intentó orientarse hacia un concepto más viable del hombre, un concepto en 
el que la cultura y la variedad de la cultura se tuvieran en cuenta en lugar de 
ser consideradas como caprichos y prejuicios, y al mismo tiempo un 
concepto en el que sin embargo no quedara convertida en una frase vacía “ la 
unidad básica de la humanidad” , el principio rector de todo el campo. Dar el 
gigantesco paso de apartarse de la concepción de la naturaleza humana 
unitaria significa, en lo que se refiere al estudio del hombre, abandonar el 
Edén. Sostener la idea de que la diversidad de las costumbres a través de los 
tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestión de aspecto y 
apariencia, de escenario y de máscaras de comedia, es sostener también la 
idea de que la humanidad es variada en su esencia como lo es en sus 
expresiones. Y con semejante reflexión se aflojan algunas amarras 
filosóficas bien apretadas y comienza una desasosegada deriva en aguas 
peligrosas. 

Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con “ H”  
mayúscula ha de buscarse detrás o más allá o debajo de sus costumbres y se 
la reemplaza por la idea de que el hombre, con minúscula, ha de buscarse 
“ en”  ellas, corre uno el peligro de perder al hombre enteramente de vista. O 
bien se disuelve sin dejar residuo alguno en su tiempo y lugar, criatura 
cautiva de su época, o bien se convierte en un soldado alistado en un vasto 
ejército tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles determinismos 
históricos que nos han acosado desde Hegel en adelante. En las ciencias 
sociales estuvieron presentes y hasta cierto punto aún lo están estas dos 
aberraciones: una marchando bajo la bandera del relativismo cultural, la otra 
bajo la bandera de la evolución cultural. Pero también hubo, y más 
comúnmente, intentos para evitar aquellas dos posiciones buscando en las 
estructuras mismas de la cultura los elementos que definen una existencia 
humana que, si bien no son constantes en su expresión, son sin embargo 
distintivos por su carácter. 

 
 
 

II 
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Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron 
varias direcciones y adoptaron diversas tácticas; pero todos ellos, o 
virtualmente todos, se ajustaron a una sola estrategia intelectual general, lo 
que llamaré la concepción “ estratigráfica”  de las relaciones entre los factores 
biológicos, psicológicos, sociales y culturales de la vida humana. Según esta 
concepción, el hombre es un compuesto en varios “ niveles” , cada uno de los 
cuales se superpone a los que están debajo y sustenta a los que están arriba. 
Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y cada capa como tal es 
completa e irreductible en sí misma; al quitarla revela otra capa de diferente 
clase que está por debajo. Si se quitan las abigarradas formas de la cultura se 
encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la 
organización social. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicológicos 
subyacentes –“ las necesidades básicas”  o lo que fuere– que les prestan su 
apoyo y las hacen posibles. Si se quitan los factores psicológicos encuentra 
uno los fundamentos biológicos –anatómicos, fisiológicos, neurológicos– de 
todo el edificio de la vida humana. 

El atractivo de este tipo de conceptualización, independientemente del hecho 
de que garantizaba la independencia y soberanía de las disciplinas 
académicas establecidas, estribaba en que parecía hacer posible resolverlo 
todo. No había que afirmar que la cultura del hombre lo era todo para él a fin 
de pretender que constituía, ello no obstante, un componente esencial e 
irreductible y hasta supremo de la naturaleza humana. Los hechos culturales 
podían interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales sin 
disolverlos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos. El 
hombre era un animal jerárquicamente estratificado. Una especie de depósito 
evolutivo en cuya definición cada nivel –orgánico, psicológico, social y 
cultural– tenía asignado un lugar indiscutible. Para ver lo que realmente el 
hombre era, debíamos superponer conclusiones de las diversas ciencias 
pertinentes –antropología, sociología, psicología, biología– unas sobre otras 
como los varios dibujos de un paño moiré; y una vez hecho esto, la 
importancia capital del nivel cultural (el único distintivo del hombre) se 
pondría naturalmente de manifiesto y nos diría con su propio derecho lo que 
realmente era el hombre. La imagen del hombre propia del siglo XVIII que 
lo veía como un puro razonador cuando se lo despojaba de sus costumbres 
culturales, fue sustituida a fines del siglo XIX y principios del siglo XX por 
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la imagen del hombre visto como el animal transfigurado que se manifestaba 
en sus costumbres. 

En el plano de la investigación concreta y del análisis específico, esta gran 
estrategia se dedicó primero a buscar en la cultura principios universales y 
uniformidades empíricas que, frente a la diversidad de las costumbres en 
todo el mundo y en distintas épocas, pudieran encontrarse en todas partes y 
aproximadamente en la misma forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de 
relacionar tales principios universales, una vez encontrados, con las 
constantes establecidas de la biología humana, de la psicología y de la 
organización social. Si podían aislarse algunas costumbres del catálogo de la 
cultura mundial y considerarse comunes a todas las variantes locales de la 
cultura y si éstas podían conectarse de una manera determinada con ciertos 
puntos de referencia invariables en los niveles subculturales, entonces podría 
hacerse algún progreso en el sentido de especificar qué rasgos culturales son 
esenciales a la existencia humana y cuáles son meramente adventicios, 
periféricos u ornamentales. De esta manera, la antropología podría 
determinar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en 
conformidad con las dimensiones suministradas de análoga manera por la 
biología, la psicología o la sociología. 

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un 
consensus gentium (consenso de toda la humanidad) –la noción de que hay 
cosas sobre las cuales todos los hombres convendrán en que son correctas, 
reales, justas o atractivas y que esas cosas son por lo tanto, en efecto, 
correctas, reales, justas o atractivas– estaba ya en la Ilustración y 
probablemente estuviera presente en una forma u otra en todas las edades y 
en todos los climas. Trátase de una de esas ideas que se le ocurren a casi 
todo el mundo tarde o temprano. Pero en antropología moderna su desarrollo 
–que comenzó con la elaboración que hizo G.P. Murdock de una serie de 
“ comunes denominadores de la cultura”  durante la segunda guerra mundial y 
después de ella– agregó algo nuevo. Agregó la noción de que (para citar a 
Clyde Kluckhohn, quizás el más convincente de los teóricos del consensus 
gentium) “ algunos aspectos de la cultura asumen sus formas específicas sólo 
como resultado de accidentes históricos; otros son modelados por fuerzas 
que propiamente pueden llamarse universales”  5. De esta manera, la vida 

                                                           
5   A.L. Kroeber, ed., Anthropology Today (Chicago, 1953), pág. 516. 
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cultural del hombre está dividida en dos: una parte es, como las vestiduras 
de los actores de Mascou, independiente de los “ movimientos internos”  
newtonianos de los hombres; la otra parte es una emanación de esos 
movimientos mismos. La cuestión que aquí se plantea es: ¿puede realmente 
sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre el siglo XVIII y el 
siglo XX? 

Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el 
dualismo entre aspectos empíricamente universales de cultura, que tienen sus 
raíces en realidades subculturales, y aspectos empíricamente variables que 
no presentan tales raíces. Y esto a su vez exige: 1) que los principios 
universales propuestos sean sustanciales y no categorías vacías; 2) que estén 
específicamente fundados en procesos biológicos, psicológicos o 
sociológicos y no vagamente asociados con “ realidades subyacentes” , y 3) 
que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centrales en 
una definición de humanidad en comparación con la cual las mucho más 
numerosas particularidades culturales sean claramente de importancia 
secundaria. En estos tres puntos me parece que el enfoque del consensus 
gentium fracasa; en lugar de dirigirse a los elementos esenciales de la 
situación humana se aparta de ellos. 

La razón por la cual no satisface la primera de estas exigencias –la de que 
los principios universales propuestos sean sustanciales y no categorías vacías 
o casi vacías– es la de que no puede hacerlo. Hay un conflicto lógico entre 
afirmar, por ejemplo, que “ religión” , “ matrimonio” , o “ propiedad”  son 
principios universales empíricos y darles un contenido específico pues, decir 
que son universales empíricos equivale a decir que tienen el mismo 
contenido y decir que tienen el mismo contenido implica ir contra el hecho 
innegable de que no lo tienen. Si uno define la religión de una manera 
general e indeterminada –por ejemplo, como la orientación fundamental del 
hombre frente a la realidad– entonces no puede al mismo tiempo asignar a 
esa orientación un contenido en alto grado circunstanciado, pues 
evidentemente lo que compone la orientación fundamental frente a la 
realidad en los arrebatados aztecas, que en sacrificios humanos elevaban al 
cielo corazones palpitantes arrancados a pechos vivos, no es la orientación 
fundamental de los mansos zuñí bailando en grandes masas para dirigir sus 
súplicas a los benévolos dioses de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el 
politeísmo insondable de los hindúes expresa una concepción muy diferente 
de lo “ realmente real”  de la concepción categóricamente monoteísta y del 
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austero legalismo del islamismo suní. Aun cuando uno procure mantenerse 
en planos menos abstractos y afirmar, como lo hizo Kluckhohn, que es 
universal el concepto de una vida después de la muerte, o como lo hizo 
Malinowski, que el sentido de la providencia es universal, nos encontramos 
frente a la misma contradicción. Para hacer que la generalización de una 
vida después de la muerte resulte igual para los confucianos y los calvinistas, 
para los buddhistas zen y los buddhistas tibetanos, debe uno definirla en 
términos muy generales, en verdad tan generales que queda virtualmente 
evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo mismo cabe decir del sentido 
de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto las ideas de los 
navajos sobre las relaciones de los dioses y los hombres como las ideas de 
los naturales de las islas Trobriand. Y lo mismo que con la religión ocurre 
con el “ matrimonio” , “ el comercio”  y todo lo demás que A.L. Kroeber llama 
acertadamente “ falsos universales” , incluso en lo que respecta a algunos 
aparentemente más tangibles. El hecho de que en todas partes la gente se 
acople y genere hijos, el hecho de que tenga cierto sentido de lo mío y lo 
tuyo y se proteja de una u otra manera de la lluvia y del sol no son hechos 
falsos ni, desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero 
difícilmente puedan ayudarnos mucho a trazar un retrato del hombre que sea 
fiel a éste por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo “ John 
Q. Public” . 

Lo que afirmo (que debería ser claro y espero que sea aún más claro dentro 
de un instante) es, no que no se puedan hacer generalizaciones sobre el 
hombre como hombre, salvo que éste es un animal sumamente variado, o 
que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales 
generalizaciones. Lo que quiero decir es que ellas no habrán de descubrirse 
mediante la búsqueda baconiana de universales culturales, una especie de 
escrutinio de la opinión pública de los pueblos del mundo en busca de un 
consensus gentium, que en realidad no existe; y quiero decir además que el 
intento de hacerlo conduce precisamente al género de relativismo que toda 
esta posición se había propuesto expresamente evitar. “ La cultura zuñí 
valora la contención” , dice Kluckhohn, “ la cultura kwakiutl alienta el 
exhibicionismo del individuo. Estos son valores constantes, pero al adherirse 
a ellos los zuñí y los kwakiutl muestran su adhesión a un valor universal, la 
valorización de las normas distintivas de su propia cultura”  6. Esto es 
                                                           
6   C. Kluckhohn, Culture and Behaviour (Nueva York, 1962), pág. 280. 
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claramente una evasión, pero sólo es más aparente y no más evasiva que las 
discusiones de los universales de la cultura en general. Después de todo, 
¿qué nos autoriza a decir, con Herskovits, que “ la moral es un principio 
universal, lo mismo que el goce de la belleza y algún criterio de verdad” , si 
poco después nos vemos obligados, como hace este autor, a agregar que “ las 
múltiples formas que toman estos conceptos no son sino productos de la 
particular experiencia histórica de las sociedades que las manifiestan” ? 7  
Una vez que abandona uno la concepción de la uniformidad, aun cuando lo 
haga (como los teóricos del consensus gentium) sólo parcial y 
vacilantemente, el relativismo continúa siendo un peligro real que puede 
empero evitarse sólo encarando directa y plenamente las diversidades de la 
cultura humana (la reserva de los zuñí y el exhibicionismo de los kwakiutl), 
abarcándolas dentro del concepto de hombre, y no eludiéndolas con vagas 
tautologías y trivialidades sin fuerza. 

Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al 
propio tiempo sustanciales impide también que se satisfaga la segunda 
exigencia que tiene que afrontar el enfoque del consensus gentium, el 
requisito de fundar esos universales en particulares procesos biológicos, 
psicológicos o sociológicos. Pero todavía hay algo más: la concepción 
“ estratigráfica”  de las relaciones entre factores culturales y factores no 
culturales impide esa fundamentación del modo más efectivo. Una vez que 
se ha llevado la cultura, la psique y el organismo a “ planos científicos 
separados” , completos y autónomos en sí mismos, es muy difícil volver a 
unirlos. 

El intento más común de hacerlo es utilizar lo que se llaman “ puntos de 
referencia invariantes” . Estos puntos habrán de encontrarse, para citar una de 
las más famosas enunciaciones de esta estrategia (“ Hacia un lenguaje común 
para el ámbito de las ciencias sociales” , memorándum elaborado por Talcott 
Parsons, Kluckhohn, O. H. Taylor y otros a principios de la década de 1940). 

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza biológica y 
psicológica de los individuos que los componen, en las situaciones 
externas en las que éstos viven y obran, en la necesidad de coordinación 
de los sistemas sociales. En [la cultura]... estos focos de la estructura 

                                                           
7    M.J. Herskovits, Cultural Anthropology (Nueva York, 1955), pág. 364. 
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nunca se ignoran. De alguna manera deben “ adaptarse”  o “ tenerse en 
cuenta” . 
 

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas 
realidades ineludibles, como maneras institucionalizadas de llegar a un 
arreglo con ellas. 

El análisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas 
necesidades subyacentes y en intentar mostrar que hay cierta buena 
correspondencia entre ambas cosas. En el nivel social, se hace referencia a 
hechos tan indiscutibles como el de que todas las sociedades para persistir 
necesitan que sus miembros se reproduzcan, o que deben producir bienes y 
servicios, de ahí la universalidad de cierta forma de familia o cierta forma de 
comercio. En el plano psicológico, se recurre a ciertas necesidades básicas 
como el crecimiento personal –de ahí la ubicuidad de las instituciones 
educativas– o a problemas panhumanos, como la situación edípica; de ahí la 
ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que prodigan cuidados. En 
el plano biológico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de 
hábitos alimentarios y procedimientos de cura, etc. El plan de acción 
consiste en considerar subyacentes exigencias humanas de una u otra clase y 
luego tratar de mostrar que esos aspectos culturales que son universales 
están, para emplear de nuevo la imagen de Kluckhohn, “ cortados”  por esas 
exigencias. 

Otra vez aquí el problema no es tanto saber si existe de una manera general 
esta especie de congruencia, como saber si se trata de una congruencia laxa e 
indeterminada. No es difícil referir ciertas instituciones humanas a lo que la 
ciencia (o el sentido común) nos dice que son exigencias de la existencia 
humana, pero es mucho más difícil establecer esta relación de una forma 
inequívoca. No sólo casi toda institución sirve a una multiplicidad de 
necesidades sociales, psicológicas y orgánicas (de manera que decir que el 
matrimonio es un mero reflejo de la necesidad social de reproducción o que 
los hábitos alimentarios son un reflejo de necesidades metabólicas es incurrir 
en la parodia) sino que no hay manera de establecer de un modo preciso y 
verificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras 
apariencias, aquí no hay ningún serio intento de aplicar los conceptos y 
teorías de la biología, de la psicología o de la sociología al análisis de la 
cultura (y, desde luego, ni siquiera la menor sugestión del intercambio 
inverso) sino que se trata meramente de colocar supuestos hechos 



 12

procedentes de niveles culturales y subculturales unos junto a los otros para 
suscitar la oscura sensación de que existe entre ellos alguna clase de 
relación, una oscura especie de “ corte” . Aquí no hay en modo alguno 
integración teórica, sólo hay una mera correlación (y ésta intuitiva) de 
hallazgos separados. Con el enfoque de los niveles nunca podemos, ni 
siquiera invocando “ puntos de referencia invariantes” , establecer genuinas 
interconexiones funcionales entre factores culturales y factores no culturales; 
sólo podemos establecer analogías, paralelismos, sugestiones y afinidades 
más o menos convincentes. 

Con todo, aun cuando yo esté equivocado, (como muchos antropólogos lo 
sostendrán, según admito) al pretender que el enfoque del consensus gentium 
no puede presentar ni universales sustanciales ni conexiones específicas 
entre fenómenos culturales y fenómenos no culturales que los expliquen, 
todavía queda pendiente la cuestión de si tales universales deberían tomarse 
como los elementos centrales en la definición del hombre, o si lo que 
necesitamos es una concepción de la humanidad fundada en un común 
denominador de un orden más bajo. Esta, desde luego, es una cuestión 
filosófica, no científica; pero la idea de que la esencia de lo que significa ser 
humano se revela más claramente en aquellos rasgos de la cultura humana 
que son universales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel 
pueblo, es un prejuicio que no estamos necesariamente obligados a 
compartir. ¿Es aprehendiendo semejantes hechos generales –por ejemplo el 
de que el hombre en todas partes tiene alguna clase de “ religión” – o 
aprehendiendo la riqueza de este o aquel fenómeno religioso –el rapto de los 
naturales de Bali o el ritualismo indio, los sacrificios humanos de los aztecas 
o la danza para obtener la lluvia de los zuñí– como captamos al hombre? ¿Es 
el hecho de que el “ matrimonio”  es universal (si lo es) un indicio tan 
penetrante de lo que somos como los hechos relativos a la poliandria del 
Himalaya o esas fantásticas reglas de matrimonio australianas o los 
elaborados sistemas de precio de la novia de los bantúes de Africa? El 
comentario de que Cromwell era el inglés más típico de su tiempo 
precisamente porque era el más estrambótico, puede resultar pertinente 
también aquí; bien pudiera ser que las particularidades culturales de un 
pueblo –en sus rarezas– puedan encontrarse algunas de las más instructivas 
revelaciones sobre lo que sea genéricamente humano; bien pudiera ser que la 
principal contribución de la ciencia de la antropología a la construcción –o 
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reconstrucción– de un concepto de hombre pueda consistir pues en 
mostrarnos cómo hallarlas. 

 
 
 

III 
 

La principal razón de que los antropólogos se hayan apartado de las 
particularidades culturales cuando se trataba en definir al hombre y se hayan 
refugiado en cambio en exangües principios universales es el hecho de que, 
encontrándose frente a las enormes variaciones de la conducta humana, se 
dejaban ganar por el temor de caer en el historicismo, de perderse en un 
torbellino de relativismo cultural tan convulsivo que pudiera privarlos de 
todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se manifestara ese 
temor: Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de 
antropología más popular que se haya publicado en los Estados Unidos, con 
su extraña conclusión de que cualquier cosa que un grupo de personas esté 
inclinado a hacer es digno del respeto de otro, es quizá sólo el ejemplo más 
sobresaliente de las desasosegadas posiciones en que uno puede caer al 
entregarse excesivamente a lo que Marc Bloch llamó “ la emoción de 
aprender cosas singulares” . Sin embargo tal temor es un espantajo. La idea 
de que a menos que un fenómeno cultural sea empíricamente universal no 
puede reflejar nada de la naturaleza del hombre es aproximadamente tan 
lógica como la idea de que porque la anemia afortunadamente no es 
universal nada puede decirnos sobre procesos genéticos humanos. Lo 
importante de la ciencia no es que los fenómenos sean empíricamente 
comunes –¿de otra manera por qué Becquerel estaría tan interesado en el 
peculiar comportamiento del uranio?–, sino que puedan revelar los 
permanentes procesos naturales que están en la base de dichos fenómenos. 
Ver el cielo en un grano de arena es una triquiñuela que no sólo los poetas 
pueden realizar. 

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistemáticas entre diversos 
fenómenos, no identidades sustantivas entre fenómenos similares. Y para 
hacerlo con alguna efectividad, debemos reemplazar la concepción 
“ estratigráfica”  de las relaciones que guardan entre sí los varios aspectos de 
la existencia humana por una concepción sintética, es decir, una concepción 
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en la cual factores biológicos, psicológicos, sociológicos y culturales puedan 
tratarse como variables dentro de sistemas unitarios de análisis. Establecer 
un lenguaje común en las ciencias sociales no es una cuestión de coordinar 
meramente terminologías o, lo que es aún peor, de acuñar nuevas 
terminologías artificiales; tampoco es una cuestión de imponer una sola serie 
de categorías a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de 
teorías y conceptos de manera tal que uno pueda formular proposiciones 
significativas que abarquen conclusiones ahora confinadas en campos de 
estudio separados. 

En el intento de lanzarme a esa integración desde el terreno antropológico 
para llegar así a una imagen más exacta del hombre, deseo proponer dos 
ideas: la primera es la de que la cultura se comprende mejor no como 
complejos de esquemas concretos de conducta –costumbres, usanzas, 
tradiciones, conjuntos de hábitos–, como ha ocurrido en general hasta ahora, 
sino como una serie de mecanismos de control –planes, recetas, fórmulas, 
reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computación llaman 
“ programas” – que gobiernan la conducta. La segunda idea es la de que el 
hombre es precisamente el animal que más depende de esos mecanismos de 
control extragenéticos, que están fuera de su piel, de esos programas 
culturales para ordenar su conducta. 

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes 
puntos de vista registrados tanto en antropología como en otras ciencias 
(cibernética, teoría de la información, neurología, genética molecular) las ha 
hecho susceptibles de una enunciación más precisa y les ha prestado un 
grado de apoyo empírico que antes no tenían. Y de estas reformulaciones del 
concepto de cultura y del papel de la cultura en la vida humana deriva a su 
vez una definición del hombre que pone el acento no tanto en los caracteres 
empíricamente comunes de su conducta a través del tiempo y de un lugar a 
otro, como sobre los mecanismos por cuya acción la amplitud y la 
indeterminación de las facultades inherentes al hombre quedan reducidas a la 
estrechez y al carácter específico de sus realizaciones efectivas. Uno de los 
hechos más significativos que nos caracterizan podría ser en definitiva el de 
que todos comenzamos con un equipamiento natural para vivir un millar de 
clases de vida, pero en última instancia sólo acabamos viviendo una. 

La concepción de la cultura desde el punto de vista de los “ mecanismos de 
control”  comienza con el supuesto de que el pensamiento humano es 
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fundamentalmente social y público, de que su lugar natural es el patio de la 
casa, la plaza del mercado y la plaza de la ciudad. El pensar no consiste en 
“ sucesos que ocurren en la cabeza”  (aunque sucesos en la cabeza y en otras 
partes son necesarios para que sea posible pensar) sino en un tráfico de lo 
que G.H. Mead y otros llamaron símbolos significativos –en su mayor parte 
palabras, pero también gestos, ademanes, dibujos, sonidos musicales, 
artificios mecánicos, como relojes u objetos naturales como joyas– cualquier 
cosa, en verdad, que esté desembarazada de su mera actualidad y sea usada 
para imponer significación a la experiencia. En el caso de cualquier 
individuo particular esos símbolos ya le están dados en gran medida. Ya los 
encuentran corrientemente en la comunidad en que nació y esos símbolos 
continúan existiendo, con algunos agregados, sustracciones y alteraciones 
parciales a las que él puede haber contribuido o no, después de su muerte. 
Mientras vive los utiliza, o utiliza algunos de ellos, a veces deliberadamente 
o con cuidado, lo más frecuentemente de manera espontánea y con facilidad, 
pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una construcción sobre 
los sucesos entre lo que vive para orientarse dentro del “ curso en marcha de 
las cosas experimentadas” , para decirlo con una vívida frase de John Dewey. 

El hombre necesita tanto de esas fuentes simbólicas de iluminación para 
orientarse en el mundo, porque la clase de fuentes no simbólicas que están 
constitucionalmente insertas en su cuerpo proyectan una luz muy difusa. Los 
esquemas de conducta de los animales inferiores, por lo menos en mucha 
mayor medida que en el hombre, les son dados con su estructura física; las 
fuentes genéticas de información ordenan sus acciones dentro de márgenes 
de variación mucho más estrechos y que son más estrechos cuanto más 
inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le está dado innatamente 
son facultades de respuesta en extremo generales que, si bien hacen posible 
mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas ocasiones en que 
todo funciona como debería, mayor efectividad de conducta, están mucho 
menos precisamente reguladas. Y ésta es la segunda fase de nuestra 
argumentación: si no estuviera dirigida por estructuras culturales –por 
sistemas organizados de símbolos significativos–, la conducta del hombre 
sería virtualmente ingobernable, sería un puro caos de actos sin finalidad y 
de estallidos de emociones, de suerte que su experiencia sería virtualmente 
amorfa. La cultura, la totalidad acumulada en esos esquemas o estructuras, 
no es sólo un ornamento de la existencia humana, sino que es una condición 
esencial de ella. 
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En antropología algunos de los testimonios más convincentes en apoyo de 
esta posición se deben a los recientes progresos de nuestra comprensión de 
lo que solía llamarse la ascendencia del hombre: el surgimiento del homo 
sapiens al destacarse de su fondo general de primate. De estos progresos tres 
tienen importancia capital: 1) se descartó la perspectiva secuencial de las 
relaciones entre la evolución física y el desarrollo cultural del hombre en 
beneficio de la idea de una superposición interactiva; 2) se descubrió que el 
grueso de los cambios biológicos que engendraron al hombre moderno a 
partir de sus progenitores más inmediatos se produjeron en el sistema 
nervioso central y muy especialmente en el cerebro; 3) se advirtió que el 
hombre es, desde el punto de vista físico, un animal incompleto, un animal 
inconcluso, que lo que lo distingue más gráficamente de los no hombres es 
menos su pura capacidad de aprender (por grande que ésta sea) que las 
particulares clases de cosas (y cuántas cosas) que debe aprender antes de ser 
capaz de funcionar como hombre. Consideremos cada uno de estos tres 
puntos. 

La tradicional visión de las relaciones entre el progreso biológico y el 
progreso cultural del hombre sostenía que el primero, el biológico, se había 
completado para todos los fines antes que el segundo, antes de que 
comenzara el cultural. Es decir, que esta concepción era nuevamente 
estratigráfica: el ser físico del hombre evolucionó por obra de los habituales 
mecanismos de variación genética y de selección natural hasta el punto en 
que su estructura anatómica llegó más o menos al estado en que la 
encontramos hoy, luego se produjo el desarrollo cultural. En algún 
determinado estadio de su historia filogenética, un cambio genético marginal 
de alguna clase lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador, en 
adelante su respuesta de adaptación a las presiones del ambiente fue casi 
exclusivamente cultural, antes que genética. Al diseminarse por el globo, el 
hombre se cubrió con pieles en los climas fríos y con telas livianas (o con 
nada) en los cálidos; no modificó su modo innato de responder a la 
temperatura ambiental. Confeccionó armas para extender sus heredados 
poderes predatorios y sometió a la acción del fuego los alimentos para hacer 
digerible una mayor proporción de éstos. El hombre se hizo hombre, 
continúa diciendo la historia, cuando habiendo cruzado algún Rubicón 
mental llegó a ser capaz de transmitir “ conocimientos, creencias, leyes, 
reglas morales, costumbres”  (para citar los puntos de la definición clásica de 
cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y a sus vecinos mediante la 
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enseñanza y de adquirirlos de sus antepasados y sus vecinos mediante el 
aprendizaje. Después de ese momento mágico, el progreso de los homínides 
dependió casi enteramente de la acumulación cultural, del lento crecimiento 
de las prácticas convencionales más que del cambio orgánico físico, como 
había ocurrido en las pasadas edades. 

El único inconveniente está en que un momento semejante no parece haber 
existido. Según las más recientes estimaciones, el paso al modo cultural de 
vida tardó en cumplirse varios millones de años en el género homo; y 
extendido de esta manera el paso comprendió no un puñado de cambios 
genéticos marginales sino una larga, compleja y estrechamente ordenada 
secuencia de cambios. 

De conformidad con la opinión actual, la evolución del homo sapiens –el 
hombre moderno– comenzó con su inmediato predecesor pre sapiens en un 
proceso que se produjo hace aproximadamente cuatro millones de años con 
la aparición de los ahora famosos australopitecos –los llamados hombres 
monos del Africa meridional y oriental– y que culminó con el surgimiento 
del sapiens mismo, hace solamente doscientos o trescientos mil años. De 
manera que, por lo menos formas elementales de actividad cultural o 
protocultural (simple fabricación de herramientas, caza, etc.) parecen 
haberse registrado entre algunos de los australopitecos, y esto indica que 
hubo un traslado o superposición de un millón de años entre el comienzo de 
la cultura y la aparición del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas 
precisas –que son tentativas y que la ulterior investigación puede alterar en 
una dirección o en otra– no son importantes; lo que importa aquí es que 
hubo un solapamiento, y que fue muy prolongado. Las fases finales (finales 
hasta la fecha, en todo caso) de la historia filogenética del hombre se 
verificaron en la misma gran era geológica –llamado el período glacial– en 
que se desarrollaron las fases iniciales de su historia cultural. Los hombres 
tienen días de nacimiento, el Hombre no lo tiene. 

Esto significa que la cultura más que agregarse, por así decirlo, a un animal 
terminado o virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un 
elemento central en la producción de ese animal mismo. El lento, constante, 
casi glacial crecimiento de la cultura a través de la Edad de Hielo alteró el 
equilibrio de las presiones selectivas para el homo en evolución de una 
manera tal que desempeñó una parte fundamental en esa evolución. El 
perfeccionamiento de las herramientas, la adopción de la caza organizada y 
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de las prácticas de recolección, los comienzos de organización de la 
verdadera familia, el descubrimiento del fuego y, lo que es más importante 
aunque resulta todavía extremadamente difícil rastrearlo en todos sus 
detalles, el hecho de valerse cada vez más de sistemas de símbolos 
significativos (lenguaje, arte, mito, ritual) en su orientación, comunicación y 
dominio de sí mismo fueron todos factores que crearon al hombre un nuevo 
ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medida que la cultura se 
desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequeños, ofreció una 
ventaja selectiva a aquellos individuos de la población más capaces de 
aprovecharse de ella –el cazador eficiente, el persistente recolector de los 
frutos de la tierra, el hábil fabricante de herramientas, el líder fecundo en 
recursos– hasta que lo que fuera el protohumano Australopithecus de 
pequeño cerebro se convirtió en el homo sapiens plenamente humano y de 
gran cerebro. Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cerebro, se creó 
un sistema de realimentación positiva en el cual cada parte modelaba el 
progreso de la otra; un sistema en el cual la interacción entre el creciente uso 
de herramientas, la cambiante anatomía de la mano y el crecimiento paralelo 
del pulgar y de la corteza cerebral es sólo uno de los ejemplos más gráficos. 
Al someterse al gobierno de programas simbólicamente mediados para 
producir artefactos, organizar la vida social o expresar emociones el hombre 
determinó sin darse cuenta de ello los estadios culminantes de su propio 
destino biológico. De manera literal, aunque absolutamente inadvertida, el 
hombre se creó a sí mismo. 

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la 
anatomía global del género homo durante este período de su cristalización –
forma craneana, dentición, tamaño del pulgar, etc.–, mucho más importantes 
y espectaculares fueron aquellos cambios que evidentemente se produjeron 
en el sistema nervioso central, pues en ese período el cerebro humano y muy 
especialmente el cerebro anterior alcanzaron sus grandes proporciones 
actuales. Aquí los problemas técnicos son complicados y controvertidos; 
pero el punto importante es el de que si bien los australopitecos tenían la 
configuración del torso y de los brazos no muy diferente de la nuestra y la 
configuración de la pelvis y de las piernas por lo menos insinuada hacia 
nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas mayores que las 
de los monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que 
separa más distintamente a los verdaderos hombres de los protohombres es 
aparentemente, no la forma corporal general, sino la complejidad de la 
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organización nerviosa. El período de traslado de los cambios culturales y 
biológicos parece haber consistido en una intensa concentración en el 
desarrollo neural y tal vez en refinamientos asociados de varias clases de 
conducta (de las manos, de la locomoción bípeda, etc.) cuyos fundamentos 
anatómicos básicos (movilidad de los hombros y muñecas, un ilion 
ensanchado, etc.) ya estaban firmemente asegurados. Todo esto en sí mismo 
tal vez no sea extraordinario, pero combinado con lo que he estado diciendo 
sugiere algunas conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre, 
conclusiones que están, según creo, bastante alejadas no sólo de las del siglo 
XVIII, sino también de las de antropología de los últimos diez o quince 
años. 

Lisa y llanamente esa evolución sugiere que no existe una naturaleza 
humana independiente de la cultura. Los hombres sin cultura no serían los 
hábiles salvajes de Lord of the Flies de Golding, entregados a la cruel 
sabiduría de sus instintos animales, ni serían aquellos nobles salvajes de la 
naturaleza imaginados por la Ilustración y ni siquiera, como lo implica la 
teoría antropológica clásica, monos intrínsecamente talentosos que de alguna 
manera no lograron encontrarse a sí mismos. Serían monstruosidades poco 
operantes con muy pocos instintos útiles, menos sentimientos reconocibles y 
ningún intelecto. Como nuestro sistema nervioso central –y muy 
especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad y gloria– se 
desarrolló en gran parte en interacción con la cultura, es incapaz de dirigir 
nuestra conducta u organizar nuestra experiencia sin la guía suministrada por 
sistemas de símbolos significativos. Lo que nos ocurrió en el período glacial 
fue que nos vimos obligados a abandonar la regularidad y precisión del 
detallado control genético sobre nuestra cultura para hacernos más flexibles 
y adaptarnos a un control genético más generalizado aunque desde luego no 
menos real. A fin de adquirir la información adicional necesaria para que 
pudiéramos obrar nos vimos obligados a valernos cada vez más de fuentes 
culturales, del acumulado caudal de símbolos significativos. De manera que 
esos símbolos no son meras expresiones o instrumentos o elementos 
correlativos de nuestra existencia biológica, psicológica y social, sino que 
son requisitos previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero 
igualmente, y esto es más significativo, sin cultura no hay hombres. 

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o 
terminamos por obra de la cultura, y no por obra de la cultura en general sino 
por formas en alto grado particulares de ella: la forma dobuana y la forma 
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javanesa, la forma hopi y la forma italiana, la forma de las clases superiores 
y la de las clases inferiores, la forma académica y la comercial. La gran 
capacidad de aprender que tiene el hombre, su plasticidad, se ha señalado 
con frecuencia; pero lo que es aún más importante es el hecho de que 
dependa de manera extrema de cierta clase de aprendizaje: la adquisición de 
conceptos, la aprehensión y aplicación de sistemas específicos de 
significación simbólica. Los castores construyen diques, las aves hacen 
nidos, las abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos 
sociales y los ratones se acoplan sobre la base de formas de aprendizaje que 
descansan predominantemente en instrucciones codificadas en sus genes y 
evocadas por apropiados esquemas de estímulos exteriores: llaves físicas 
metidas en cerraduras orgánicas. Pero los hombres construyen diques o 
refugios, almacenan alimento, organizan sus grupos sociales o encuentran 
esquemas sexuales guiados por instrucciones codificadas en fluidas cartas y 
mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en juicios estéticos: 
estructuras conceptuales que modelan talentos informes. 

Vivimos, como un autor lo formuló claramente, en una “ brecha de 
información” . Entre lo que nuestro cuerpo nos dice y lo que tenemos que 
saber para funcionar hay un vacío que debemos llenar nosotros mismos, y lo 
llenamos con información (o desinformación) suministrada por nuestra 
cultura. La frontera entre lo que está innatamente controlado y lo que está 
culturalmente controlado en la conducta humana es una línea mal definida y 
fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos y propósitos, están por 
entero intrínsecamente controladas: no necesitamos guía cultural alguna para 
aprender a respirar, así como un pez no necesita aprender a nadar. Otras 
cosas que son casi seguramente culturales: no se nos ocurre explicar sobre 
una base genética por qué algunos hombres confían en la planificación 
centralizada y otros en el libre mercado, aunque intentar explicarlo podría 
ser un ejercicio divertido. Casi toda conducta humana compleja es desde 
luego producto de la interacción de ambas esferas. Nuestra capacidad de 
hablar es seguramente innata; nuestra capacidad de hablar inglés es 
seguramente cultural. Sonreír ante estímulos agradables y fruncir el ceño 
ante estímulos desagradables están seguramente en alguna medida 
determinados genéticamente (hasta los monos contraen su cara al sentir 
malsanos olores); pero la sonrisa sardónica y el ceño burlesco son con 
seguridad predominantemente culturales, como está quizá demostrado por la 
definición que dan los naturales de Bali de un loco, el cual es alguien que, lo 
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mismo que un norteamericano, sonríe cuando no hay nada de qué reír. Entre 
los planes fundamentales para nuestra vida que establecen nuestros genes –la 
capacidad de hablar o de sonreír– y la conducta precisa que en realidad 
practicamos –hablar inglés en cierto tono de voz, sonreír enigmáticamente 
en una delicada situación social– se extiende a una compleja serie de 
símbolos significativos con cuya dirección transformamos lo primero en lo 
segundo, los planes fundamentales en actividad. 

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones 
son, lo mismo que nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, 
productos elaborados partiendo ciertamente de nuestras tendencias, 
facultades y disposiciones con que nacimos, pero ello no obstante productos 
elaborados. Chartres está hecha de piedra y vidrio, pero no es solamente 
piedra y vidrio; es una catedral y no sólo una catedral, sino una catedral 
particular construida en un tiempo particular y por ciertos miembros de una 
particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para percibir 
lo que ella es, se impone conocer bastante más que las propiedades genéricas 
de la piedra y el vidrio y bastante más de lo que es común a todas las 
catedrales. Es necesario comprender también –y, a mi juicio, esto es lo más 
importante– los conceptos específicos sobre las relaciones entre Dios, el 
hombre y la arquitectura que rigieron la creación de esa catedral. Y con los 
hombres ocurre lo mismo: desde el primero al último también ellos son 
artefactos culturales. 

 
 
 

IV 
 

Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar 
la definición de la naturaleza humana adoptadas por la ilustración y por la 
antropología clásica, ambas tienen algo en común: son básicamente 
tipológicas. Se empeñan en construir una imagen del hombre como un 
modelo, como un arquetipo, como una idea platónica o como una forma 
aristotélica en relación con los cuales los hombres reales –usted, yo, 
Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo– no son sino reflejos, 
deformaciones, aproximaciones. En el caso de la Ilustración, los elementos 
de ese tipo esencial debían descubrirse despojando a los hombres reales de 



 22

los aderezos de la cultura; lo que quedaba era el hombre natural. En la 
antropología clásica el arquetipo se revelaría al discernir los caracteres 
comunes en la cultura y entonces aparecería el hombre del consenso. En 
ambos casos, el resultado es el mismo que el que suele surgir de todos los 
enfoques tipológicos de los problemas científicos en general. Las diferencias 
entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuelven secundarias. 
la individualidad llega a concebirse como una excentricidad, el carácter 
distintivo como una desviación accidental del único objeto legítimo de 
estudio que es la verdadera ciencia: el tipo inmutable, subyacente, 
normativo. En semejantes enfoques, por bien formulados que estén y por 
grande que sea la habilidad con que se los defienda, los detalles vivos 
quedan ahogados por el estereotipo muerto: aquí nos hallamos en busca de 
una entidad metafísica. El Hombre con H mayúscula es aquello a lo que 
sacrificamos la entidad empírica que en verdad encontramos, el hombre con 
minúscula. 

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay 
ninguna oposición entre la comprensión teórica general y la concepción 
circunstanciada, entre la visión sinóptica y la fina visión de los detalles. Y, 
en realidad, el poder de formular proposiciones generales partiendo de 
fenómenos particulares es lo que permite juzgar una teoría científica y hasta 
la ciencia misma. Si deseamos descubrir lo que es el hombre, sólo podremos 
encontrarlo en lo que son los hombres: y los hombre son, ante todo, muy 
variados. Comprendiendo ese carácter variado –su alcance, su naturaleza, su 
base y sus implicaciones– podremos llegar a elaborar un concepto de la 
naturaleza humana que, más que una sombra estadística y menos que un 
sueño primitivista, contenga tanto sustancia como verdad. 

Y es aquí, para llegar por fin al título de este trabajo, donde el concepto de 
cultura tiene un impacto sobre el concepto de hombre. Cuando se la concibe 
como una serie de dispositivos simbólicos para controlar la conducta, como 
una serie de fuentes extrasomáticas de información, la cultura suministra el 
vínculo entre lo que los hombres son intrínsecamente capaces de llegar a ser 
y lo que realmente llegan a ser uno por uno. Llegar a ser humano es llegar a 
ser un individuo y llegamos a ser individuos guiados por esquemas 
culturales, por sistemas de significación históricamente creados en virtud de 
los cuales formamos, ordenamos, sustentamos y dirigimos nuestras vidas. Y 
los esquemas culturales son no generales sino específicos, no se trata del 
“ matrimonio”  sino que se trata de una serie particular de nociones acerca de 
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lo que son los hombres y las mujeres, acerca de cómo deberían tratarse los 
esposos o acerca de con quién correspondería propiamente casarse; no se 
trata de la “ religión”  sino que se trata de la creencia en la rueda del karma, 
de observar un mes de ayuno, de la práctica del sacrificio de ganado vacuno. 
El hombre no puede ser definido solamente como por sus aptitudes innatas, 
como pretendía hacerlo la Ilustración, ni solamente por sus modos de 
conducta efectivos, como tratan de hacerlo en buena parte las ciencias 
sociales contemporáneas, sino que ha de definirse por el vínculo entre ambas 
esferas, por la manera en que la primera se transforma en la segunda, por la 
manera en que las potencialidades genéricas del hombre se concentran en 
sus acciones específicas. En la trayectoria del hombre, en su curso 
característico, es donde podemos discernir, aunque tenuemente, su 
naturaleza; y si bien la cultura es solamente un elemento que determina ese 
curso, en modo alguno es el menos importante. Así como la cultura nos 
formó para constituir una especie –y sin duda continúa formándonos–, así 
también la cultura nos da forma como individuos separados. Eso es lo que 
realmente tenemos en común, no un modo de ser subcultural inmutable ni un 
establecido consenso cultural. 

Por modo extraño –aunque pensándolo bien quizá no sea tan extraño–, 
muchos de nuestros sujetos estudiados parecen comprender esto con mayor 
claridad que nosotros mismos, los antropólogos. En Java, por ejemplo, 
donde desarrollé buena parte de mi trabajo, la gente dice llanamente: “ Ser 
humano es ser javanés” . Los niños pequeños, los palurdos, los rústicos, los 
insanos, los flagrantemente inmorales son considerados adurung djawa, 
“ aún no javaneses” . Un adulto “ normal” , capaz de obrar de conformidad con 
un sistema de etiqueta en alto grado elaborado, que posee delicado sentido 
estético en relación con la música, la danza, el drama y los diseños textiles, 
que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que mora en la calma 
de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, 
“ ya javanés” , es decir, ya humano. Ser humano no es sólo respirar, es 
controlar la propia respiración mediante técnicas análogas a las del yoga, así 
como oír en la inhalación y en la exhalación la voz de Dios que pronuncia su 
propio nombre: “ hu Allah” . Ser humano no es sólo hablar, sino que es 
proferir las adecuadas palabras y frases en las apropiadas situaciones 
sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada oblicuidad evasiva. 
Ser humano no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos guisados de 
ciertas maneras y seguir una rígida etiqueta de mesa al consumirlos. Y ni 
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siquiera se trata tan sólo de sentir, sino que hay que sentir ciertas emociones 
distintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia, 
el desapego, la resignación, el respeto. 

De manera que aquí ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase 
particular de hombre y, por supuesto, los hombres difieren entre sí, por eso 
los javaneses dicen: “ Otros campos, otros saltamontes” . En el seno de una 
sociedad se reconocen también diferencias: la manera en que un campesino 
cultivador de arroz se hace humano y javanés es diferente de la manera en 
que llega a serlo un funcionario civil. Esta no es una cuestión de tolerancia 
ni de relativismo ético, pues no todos los modos de ser del hombre son 
considerados igualmente admirables; por ejemplo, es intensamente 
menospreciado el modo de ser de los chinos que allí viven. Lo importante es 
que hay diferentes modos de ser, y para volver a nuestra perspectiva 
antropológica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre o lo 
que puede ser un hombre haciendo una reseña y un análisis sistemático de 
esos modos de ser: la bravura de los indios de la llanura, el carácter obsesivo 
del hindú, el racionalismo del francés, el anarquismo del beréber, el 
optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que no 
quisiera yo tener que defender como tales). 

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equívocos rótulos, 
hacer a un lado los tipos metafísicos y las vacuas similitudes para captar 
firmemente el carácter esencial de, no sólo las diversas culturas, sino las 
diversas clases de individuos que viven en el seno de cada cultura, si 
pretendemos encontrar la humanidad cara a cara. En este ámbito, el camino 
que conduce a lo general, a las simplicidades reveladoras de la ciencia pasa a 
través del interés por lo particular, por lo circunstanciado, por lo concreto, 
pero aquí se trata de un interés organizado y dirigido atendiendo a la clase de 
análisis teóricos a los que me he referido –análisis de la evolución física, del 
funcionamiento del sistema nervioso, de la organización social, de los 
procesos psicológicos, de los esquemas culturales– y muy especialmente 
atendiendo a su interacción recíproca. Esto significa que el camino pasa, 
como ocurre en toda genuina indagación, a través de una espantosa 
complejidad. 

“ Dejadlo tranquilo por un momento” , escribió Robert Lowell, refiriéndose 
no al antropólogo como podría uno suponer, sino a ese otro indagador 
excéntrico de la naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthorne: 
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Dejadlo tranquilo por un momento 
Y entonces lo veréis con su cabeza 
Inclinada, cavilando y cavilando, 
Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba, 
En alguna piedra, en alguna planta, 
En la cosa más común del mundo, 
Como si allí estuviera la clave. 
Y luego se alzan los alterados ojos, 
Furtivos, frustrados, insatisfechos 
De la meditación sobre lo verdadero 
Y lo insignificante 8. (8) 

 

Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropólogo 
también cavila sobre lo verdadero y lo insignificante, vislumbrando, o por lo 
menos así lo cree, fugaz e inseguramente, la alterada, cambiante, imagen de 
sí mismo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
8  Reimpreso con permiso de Farrar, Straus & Giroux, Inc., y Faber & Faber de 
“ Hawthorne” , en For the Union Dead, pág. 39, Copyright (1954) de Robert Lowell. 
  


