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Prólogo 
  

Traslaciones, legitimaciones e identificaciones.  
Música y sociedad en Colombia

Peter Wade*

La relación entre música y sociedad en Colombia ha sido de una importancia funda-
mental para mis investigaciones, desde que empecé a indagar por la situación de los 
afrocolombianos y las relaciones etnico-raciales en el país en el año 1981. Durante 
mi estadía en el pueblo de Unguía, Chocó, se destacaba el rol de la música en reflejar 
—pero también moldear— las relaciones inter-étnicas entre los costeños, los chocoanos 
y los antioqueños. Los gustos personales de los individuos eran muy variados —y en 
aquellas experiencias e investigaciones y otras posteriores, siempre me ha llamado 
la atención la popularidad generalizada de la música romántica y las baladas—, pero 
además notaba que la imagen de una correspondencia entre origen étnico y gustos 
musicales era fuerte. En términos sencillos, el tango y la ranchera para los antioque-
ños; la salsa y el vallenato para los costeños y los chocoanos. Estas asociaciones en 
los imaginarios locales marcaban territorios (en bailaderos y bares) y redes de socia-
bilidad (en grupos de amigos) y podían hasta provocar conflictos. Cuando estaban 
tomando trago, algunos hombres se aferraban a sus preferencias musicales con una 
emotividad violenta.

Inspirado por estas experiencias en el Chocó, llegué a Colombia en 1994 para 
hacer una investigación sobre la historia social de la música costeña en el siglo XX y 
sobre cómo una música negra e indígena, plebeya, tropical y caribeña en sus orígenes 
logró penetrar en la sociedad de clase media y alta en la Costa y luego en el resto del 
país, para convertirse en un icono nacional en unas pocas décadas.1 Cuando inicié la 
investigación encontré dos principales vertientes en los estudios sobre la música en 

* PhD. Antropología. Universidad de Cambridge. Profesor Universidad de Manchester. Ha publicado cuatro 
libros, editado nueve libros y ochenta artículos sobre raza, etnicidad, movimientos sociales y música 
popular.

1 Nota del editor: Peter Wade publicó su investigación en varios artículos y en el libro Música, raza y 
nación. Música tropical en Colombia. Bogotá: Vicepresidencia de la República de Colombia - Departa-
mento Nacional de Planeación - Programa Plan Caribe, 2002.
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Colombia. Por un lado, había los estudios básicamente folclóricos, liderados por ex-
pertos colombianos como Guillermo Abadía y Javier Ocampo López y etnomusicólogos 
extranjeros como George List, entre otros. Muy poco se metía este tipo de estudio en 
el campo de la música popular urbana, que solía figurar en estos abordajes un poco 
tradicionalizantes como un elemento degenerativo (ver Nieves Oviedo, 2008). Los temas 
de la etnicidad y las identidades racializadas surgían en estos estudios en relación 
con la cuestión de los orígenes. Había una preocupación cuasi-herskovitsiana por rastrear 
la procedencia de diferentes elementos de la música, que muchas veces se reducía a 
consignas sencillas: del África, los tambores; de los indígenas, algunos pitos, quizás 
las maracas; de Europa, las letras y la armonía (ver Béhague, 1991). Por el otro lado, 
había el periodismo y los aficionados que sí se ocupaban de la música popular urbana 
y comercial, y manejaban una cantidad asombrosa de detalles y anécdotas a nivel de 
los personajes, las canciones, los discos.

Por supuesto, ya existían estudios con un enfoque más sociológico sobre la 
relación música-sociedad para la música popular comercial —los de Débora Pacini 
Hernández sobre los picós de Cartagena y lo que hoy llamamos la champeta; los 
de Adolfo González sobre diferentes aspectos de la música costeña; los de Ana María 
Ochoa y de Carlos Miñana Blasco sobre el bambuco; los de Egberto Bermúdez sobre la 
música afrocolombiana y la música campesina de la región costeña—. Por el otro lado, 
la creciente producción sobre el vallenato tenía estudios que salían tanto del folclorismo 
como del periodismo anecdótico —entre otros (y algunos más que otros), los de Consuelo 
Araújo, Consuelo Posada y Ciro Quiroz Otero—. Desde el extranjero, los estudios revisio-
nistas del francés Jacques Gilard cuestionaban algunos de los principios más queridos 
de algunos vallenatólogos; y a Peter Manuel le pareció pertinente incluir a Colombia 
en su visión general de las músicas populares del mundo no-occidental.

Aunque el folclorismo y el periodismo eran importantísimos para mis investiga-
ciones, pues me otorgaban datos básicos fundamentales, el acercamiento teórico que 
quería usar compartía mucho más con los abordajes desde las ciencias sociales y las 
humanidades. Yo me aliaba con la corriente teórica que quizás empieza con Theodor 
Adorno, uno de los teóricos de la Escuela de Frankfurt, que escribía sobre la relación 
entre sociedad y música. Aunque tenía una visión elitista de esa relación, según la 
cual el jazz y la música popular que emanaba del Tin Pan Alley (es decir, música ne-
tamente comercial)2 eran un desastre estético que solamente lograba entorpecer la 
mente, sí ponía en tela de juicio la relación entre las estructuras básicas de la sociedad, 

2 Nota del editor: el término Tin Pan Alley se refiere a la industria de publicación de partituras de mú-
sica popular en Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios del XX antes del surgimiento de la 
industria fonográfica. 
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tales como el capitalismo, y las expresiones musicales de esa sociedad. Hoy en día, 
el estudio de la relación música-sociedad suele evitar ese tipo de estigmatización de 
la música popular y se remite a los grandes exponentes de los estudios culturales 
—Stuart Hall, Paul Gilroy, Néstor García Canclini, Jesús Martín-Barbero—. Desde 
esta óptica, la música popular muchas veces figura como una producción subalterna 
que expresa de alguna manera la identidad de grupos oprimidos, pero que al mismo 
tiempo tiene una relación paradójica con el sistema dominante, pues depende de él 
para la comercialización, proceso que los subalternos buscan con fervor (en esto, la 
autenticidad es valiosa pero para vender el producto). Parece a veces que los estudios 
de la música popular se deleitan con escoger los géneros que muchos consideran 
los más comerciales o más cursis o vulgares —la bachata de la República Dominica-
na, la brega o el forró del Brasil, la champeta de Colombia, el vallenato moderno (ya 
que el vallenato “tradicional” ha sido, por supuesto, canonizado como una joya del 
patrimonio nacional) o, en el caso del presente libro, las actividades de la “chisga” de 
que nos habla Beatriz Goubert.

Me alegra, entonces, tener aquí este libro, coordinado por mi amigo y colega 
Mauricio Pardo, que comparte ese anhelo de entender la relación música - sociedad 
desde una perspectiva que va desde Adorno, pasa por los estudios culturales y termina 
en lo que hoy en día es un campo disciplinario —los estudios de la música popular— 
con su propia asociación profesional (International Association for the Study of Popular 
Music), que tiene once sucursales internacionales, inclusive una rama latinoamericana. 
Me alegra también ver que entre los participantes se encuentran Adolfo González, 
cuya muerte reciente dejó un vacío importante en los estudios de la música popular 
en Colombia y a quien tuve el placer de entrevistar durante mis investigaciones sobre 
la música costeña y el honor de tener como traductor del libro que fue el resultado 
de ese trabajo; y Lorena Aja, que me ayudó como asistente de investigación en 1994-
1995, haciendo entrevistas en Bogotá. 

Los temas del libro, traslaciones, legitimaciones e identificaciones, capturan 
adecuadamente las preocupaciones del campo de los estudios de la música popular. 
Traslación capta la manera en que los géneros de música están en un constante pro-
ceso de movimiento, un vaivén que difícilmente se reduce a historias teleológicas, 
genealogías unilineales y oposiciones binarias entre lo global y lo local. Legitimación 
se refiere a los intentos de fijar la música, de darle autenticidad y raíces, de co-optarla 
en diferentes proyectos culturales. E identificación —el tema quizás más amplio de 
todos— evoca cómo la música refleja, pero también moldea, las estrategias instru-
mentales de la identidad, pero también las afectividades cotidianas de la identidad 
vivida, sin pensarla mucho. El libro Música y sociedad en Colombia, Traslaciones, 
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legitimaciones e identificaciones es un aporte importante a los estudios de la músi-
ca en Colombia y felicito a su coordinador y a sus participantes por habernos dado una 
compilación con lecturas tan sugestivas.

Manchester, junio de 2009

Referencias
Béhague, Gerard. 1991. Reflections on the Ideological History of Latin American Ethnomusicolo-

gy. En Bruno Nettl y Philip Bohlman (eds.), Comparative Musicology and Anthropology 

of Music. Chicago: University of Chicago Press.

Nieves Oviedo, Jorge. 2008. De los sonidos del patio a la música mundo: semiosis nómadas 

en el Caribe. Bogotá - Cartagena: Convenio Andrés Bello - Observatorio del Caribe 

Colombiano.
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Introducción

Los materiales aquí incluidos y los demás que sobre este tema se han elaborado o 
se están elaborando en Colombia, han de ser considerados en el contexto de la total 
ausencia de programas de estudios de pregrado o de postgrado sobre  música y socie-
dad que hay en el país. Esto contrasta con la existencia de carreras y postgrados en 
etnomusicología y otras variantes de estudios de música y sociedad, en otros países 
iberoamericanos como México, Brasil, Argentina, España o Chile, para no hablar de la 
abundancia en pregrados y doctorados en etnomusicología, sociología de la música o 
estudios culturales musicales en la academia europea y en la anglosajona norteameri-
cana, británica y australiana. Docentes  universitarios en Colombia con competencia en 
este tema escasamente sobrepasan la decena y, la mayoría de ellas y ellos, adelantan 
sus investigaciones e iniciativas al margen de los currículos de las carreras en las que 
trabajan. Esta es una situación preocupante en un país con la intensidad y variedad 
en prácticas musicales como Colombia. Esta compilación es un incipiente esfuerzo 
para contribuir a llenar tal vacío.

Este libro comenzó a configurarse en el simposio Música y Sociedad del XI 
Congreso de Antropología en Colombia realizado en Sante Fé de Antioquia en Agosto 
de 2005. Siete de los artículos, los de  Arango, Carrasquilla, Goubert, Isaza, Miñana, 
Montoya y Pardo vienen de las ponencias allí presentadas. Los otros ocho autores,  
Aja, Birenbaum, Cifuentes, González, Nieves, Quintana, Rojas y Sánchez amablemen-
te accedieron después a formar parte de este proyecto. Se ha querido presentar una 
muestra de investigaciones diversas sobre dimensiones sociales de la música. A todos 
ellos la gratitud más sincera por su infinita paciencia.

Elisabeth Cunin, coorganizadora del simposio en Santa Fé de Antioquia, gestionó 
recursos importantes para la realización del simposio, y estuvo apoyando entusiasta-
mente este proyecto editorial hasta que la localización de sus proyectos se lo permitió. 
Así, este texto es también resultado del interés de Elisabeth por las investigaciones 
sociales sobre música en Colombia.

La profesora Adriana Alzate, coordinadora de publicaciones de la Escuela de 
Ciencias Humanas de la Universidad del Rosario y el director de la Editorial de la 
Universidad, Juan Felipe Córdoba, mostraron siempre el mayor interés para llevar el 
libro a su impresión final.

Los mejores reconocimientos para ellos, para el equipo de la editorial, y de 
manera muy especial para las mujeres y hombres que cantan, tocan, bailan y oyen 
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las músicas, que se tratan en el libro, y quienes compartieron parte de sus vidas para 
hacer posibles los textos que aquí se ponen a disposición de la comunidad académica 
y del público en general.

Casi al término de este proyecto editorial acaeció la súbita enfermedad y fa-
llecimiento en Barranquilla del profesor Adolfo González Henríquez, autor de uno de 
los capítulos. Adolfo fue un entrañable colega y pionero en nuestro país de la mirada 
sociológica e histórica sobre la música. Este libro quiere ser un modesto homenaje a 
su memoria, a su calidez humana, a su integridad profesional y a la frescura y agu-
deza de sus escritos.
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Dimensiones y conocimientos de lo musical.  
Algunos casos en Colombia

Mauricio Pardo Rojas*

Música y sociedad, aproximaciones y conexiones
Antes de entrar en detalles sobre el contenido del libro, a manera de ambientación 
puede ser conveniente mencionar en trazos muy gruesos algunos temas de la inves-
tigación actual sobre aspectos sociales de lo musical.

Hasta mediados del siglo XX la investigación sobre música versaba casi exclusi-
vamente sobre los aspectos técnicos musicales. Procesos estos de gran heterogeneidad 
pues así como ciertas producciones musicales, en cualquier combinación del canto, de 
la danza o de interpretación instrumental, son relativamente sencillas, otras pueden 
ser extraordinariamente elaboradas y su ejecución estar al alcance solo de virtuosos 
excepcionales y pueden llegar a requerir laboriosos procesos de aprendizaje y gran 
cantidad de tiempo de práctica. 

Pero en contraste con la especialización de la ejecución, todas las personas 
tienen en menor o mayor medida acceso a la escucha de la música. Además, el carácter 
no textual del sonido musical lo convierte en una instancia que puede ser dotada de 
las más diversas significaciones y asociaciones. El hecho de que es tal vez la práctica 
expresiva más generalizada debido a su penetrante capacidad de resonancia senso-
rial y emotiva, ha llamado reiteradamente la atención de quienes investigan sobre la 
música en las últimas décadas. 

En la Universidad de Viena y en la de Berlín, desde finales del siglo XIX, surgió 
y se consolidó la musicología comparada o etnomusicología, disciplina que se dedicó a 
la descripción y clasificación de los instrumentos, y a los aspectos técnicos de músicas 
indígenas, campesinas y de músicas clásicas no occidentales. Por la misma época se 
habían conformado sociedades folclóricas en Europa y Estados Unidos centradas en 
la recolección de canciones y danzas campesinas en sus propios países. Durante la 
primera mitad del siglo XX los métodos de la etnomusicología austriaca y alemana 
y de los estudios del folclor se expandieron a universidades, museos y otras entidades 
de todo el mundo. 

*  Antropólogo de la Universidad Nacional. Maestría y estudios de doctorado en la Universidad del Estado 
de Nueva York en Binghamton. Profesor principal programa de Antropología en la Universidad del 
Rosario.
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Solo hasta la década de 1960 la investigación dejó de enfocarse en la ejecución mu-
sical y en la estructura sonora, y se amplió al polifacético protagonismo o participación 
de la música en diversas situaciones sociales: rituales y eventos de todo tipo, sagrados, 
profanos, militares, solemnes, prosaicos, fúnebres, ocasionales, cotidianos. 

Estos estudios tuvieron lugar inicialmente en las universidades norteamerica-
nas desde mediados de los años 60 con el surgimiento de la etnomusicología, en la que 
predominó un enfoque antropológico que considera a la música como otro componente 
en la configuración cultural. Pocos años después, en Inglaterra se efectuaron inves-
tigaciones con un enfoque más sociológico que aborda a la música en tanto inscrita 
en el mercado capitalista y en unos procesos de producción, circulación y consumo, y 
como un factor importante en los procesos de desigualdad económica, de dominación 
política y de configuración de identidades. 

Además de estos tópicos más expeditos para la sociología y la antropología, 
aquellos relacionados con la filosofía y la psicología han explorado las consecuencias 
de que el proceso de formación del gusto por lo musical termina arraigándose en una 
esfera muy personal y subjetiva, y en el hecho de que estos gustos y desagrados mu-
sicales son propensos a alinearse con afectos y antagonismos sociales y con intensos 
procesos de identificación de los colectivos humanos.

Las dos últimas décadas del siglo XX fueron de crecimiento de la complejidad 
y diversidad de los tópicos de investigación, y se profundizó progresivamente en el 
carácter multidimensional de la música, que la sitúa como protagonista de procesos 
que ocurren desde lo íntimo y privado a lo masivo, de lo vernáculo a lo innovador, de lo 
profano y licencioso a lo ascético y religioso, de lo prosaico a lo refinado, de lo empírico 
a lo académico, de lo lúdico a lo político, y otros muchos etcéteras.

Fuera de tal multidimensionalidad, el hecho de que la música cambia constan-
temente de muchas maneras abre otros diversos frentes de indagación académica. 
Cambios debidos al dinamismo creativo de los ejecutores, pero también ocasionados 
por los movimientos y relaciones entre los grupos humanos. La investigación reciente 
ha mostrado que las músicas actuales son el resultado de imposiciones, sincretismos, 
hibridaciones, reconstrucciones, trasposiciones, adaptaciones y demás transformacio-
nes que se han intensificado con la historia misma del capitalismo. Diversos estudios 
han indagado cómo la era colonial extendió las formas musicales europeas por todo el 
mundo, y cómo el contacto de estas con las músicas locales, aunque causó la desapa-
rición de muchas expresiones musicales de los pueblos conquistados, resultó también 
en infinidad de nuevas músicas. 

Aunque más recientes que otros campos de investigación social, los estudios socia-
les de la música son tan diversos como lo es la investigación social contemporánea.
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No es este el lugar de presentar un compendio o una síntesis de la historia de 
los estudios sobre música y sociedad. Baste decir por ahora que como introducciones 
bastante competentes sobre estos temas están al menos dos referencias en español. 
De una parte algunos materiales contenidos en la revista electrónica Trans (www.
sibetrans.com/trans), y de otra parte la compilación de Francisco Cruces (2001), que 
contiene artículos fundacionales de algunos de los más destacados investigadores 
anglosajones e incluye un texto seminal de Hornbostel, patriarca de la etnomusicología 
berlinesa. Dos volúmenes recientes de Reynoso (2006a, 2006b) hacen un recuento muy 
documentado de estudios que el autor asocia con lo que llama antropología de la música, 
principalmente investigaciones etnomusicológicas y musicológicas, al tiempo que 
omite o minusvalora la mayoría de los estudios sociales sobre música relacionados 
con la teoría social contemporánea.

Traslaciones, legitimaciones, identificaciones
Los distintos casos que tratan los artículos de este libro se enmarcan en ciertas ten-
dencias y temáticas actuales de los estudios sociales de lo musical. Hemos tratado de 
sintetizar en el título del libro tres de los tópicos más reiterativos, y a continuación 
presentaremos brevemente algunas de las maneras como aparecen en los artículos.

El primero de estos temas es el de traslaciones de elementos musicales de un 
lugar a otro, de una época a otra, de unos grupos de personas a otros. La música se mueve, 
o mejor la gente mueve la música. La música europea fue diseminada por el mundo 
en la expansión colonial y tomó dinámicas propias en los ‘nuevos mundos’, como en 
el caso del Medellín colonial. La música clásica antigua cobró nueva vida siglos des-
pués entre artistas y aficionados que trataban de reproducir fielmente la forma como 
sonaba y se ejecutaba. La música de gaitas es transportada a los centros urbanos por 
grupos de mujeres que se esfuerzan en interpretarla con excelencia, lejos de las loca-
lidades de origen de las gaitas en donde el ejercicio musical femenino encuentra toda 
suerte de obstáculos, pero que reiteradamente vuelven al festival de gaitas, el evento 
por excelencia, en donde continúan luchando para presentar su música. Expresiones 
musicales rurales de la región de la Costa son llevadas a los mercados europeos y 
norteamericanos bajo el rubro de world music. Desde los asentamientos en los ríos 
del Pacífico, los sonidos vernáculos viajan a la ciudad de Cali, situada en el valle in-
terandino pero que quiere convertirse en capital cultural del Pacífico y en donde se ha 
montado el festival de música de esa región. Estas mismas músicas de los dos litorales 
son trasladadas a las grandes ciudades colombianas por sus propios intérpretes o por 
músicos urbanos en el marco de ‘fusiones’ y revaloraciones de las culturas vernáculas. 
O junto con las demás músicas regionales del país, son trabajadas por músicos desta-
cados de esas regiones para producir formatos y métodos y así ser llevadas de vuelta 
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para que niños y jóvenes en las regiones puedan aprenderlas. Las clases dirigentes 
barranquilleras importan músicas de éxito en el exterior para colocar a su ciudad o 
región de origen en la cultura cosmopolita internacional. Diferentes músicas de otros 
países han venido siendo adoptadas por los isleños sanandresanos y establecidas como 
los marcadores identitarios musicales locales. 

Legitimaciones es el segundo de dichos tópicos. Las músicas son provistas de ca-
lificaciones y connotaciones que las hacen ser vistas como más auténticas, de mejor 
calidad, más propias o más apropiadas, más valiosas. Se dan también dinámicas en las 
que distintos grupos sociales, clases dirigentes, entidades del gobierno, movimientos 
sociales, poblaciones locales se legitiman a través del uso de expresiones musicales 
bien sea para tomar ventaja de asociaciones con músicas de gran aceptación social 
o para construir ciertas músicas como divisas de movimientos políticos, de sectores 
de población, de regiones o de la nación misma. O de manera inversa se dan también 
procesos opuestos de deslegitimaciones de las músicas o de sujetos o procesos sociales 
asociados a ellas. Entre las elites en el Medellín colonial, instrumentos y músicas euro-
peas eran unos de los pocos elementos suntuarios de prestigio, mientras que las músicas de 
las castas bajas de sangres mezcladas eran objeto de control y consideradas peligrosas 
y desordenadas. La práctica de la música de gaitas de las mujeres es descalificada 
con argumentos sobre limitaciones físicas o intelectuales o sobre la impropiedad de 
ciertas situaciones sociales. Cuando los músicos locales costeños tratan de incursionar 
en géneros o ejecuciones comerciales son descalificados por el purismo de los folclo-
ristas, mientras que en la industria musical la incorporación de las creaciones de los 
músicos tradicionales se enaltece, lo cual los deja al margen de las ganancias pero 
con un sentido de mayor estima y validez de sus propias músicas. 

Por otro lado, las músicas de estos músicos locales de la Costa Atlántica o del 
Pacífico son trasladadas a ciudades del interior del país, ya sea por sus intérpretes 
vernáculos que intentan obtener ingresos a partir de la ejecución para el público urbano, 
o por jóvenes músicos citadinos que encuentran valor artístico y cultural en el aprendizaje 
y práctica de las músicas de las dos costas. Una pequeña población de afrodescendientes 
revaloriza su tradición musical cuando los discursos oficiales exaltan la diversidad. 
Los bailes de salón de las ciudades caribeñas de otros países, que fueron establecidos 
a comienzos de siglo como una actividad social festiva en San Andrés, son décadas 
después revividos y cultivados como expresiones culturales propias. La administración 
y algunos sectores sociales caleños tratan de validarse adoptando la música del 
Pacífico y sus connotaciones de diversidad y patrimonio cultural, mientras que para 
el movimiento social negro esta música es un importante factor de identidad. Los pro-
fesionales del Ministerio de Cultura escogen entre muchas músicas locales algunas 
‘representativas’ como modelos para diseñar métodos de enseñanza. 
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Identificaciones es la tercera de las mencionadas temáticas que cruzan esta 
compilación. Individuos y grupos humanos se identifican con expresiones musicales 
ya porque sean manifestación de intensas experiencias emocionales, por estar insertas 
en procesos constitutivos de sus sociedades, o porque son generadas por instrumen-
taciones o manipulaciones políticas o comerciales. Las investigaciones de la música 
como factor en estos procesos han seguido las tendencias en ciencias sociales en las que 
desde hace cuatro décadas se han agrupado y muchas veces confundido dinámicas 
diferentes, que van desde los procesos identificatorios constitutivos de toda persona y de 
todo grupo, resultantes de las maneras en que diversas formas de prácticas musicales 
se anclan en los ámbitos cognitivo, semiótico y fenomenológico de la construcción de 
mundos, hasta las identidades políticas del tipo de movimientos políticos, nacionalistas, 
sociales o étnicos, pasando por estados intermedios en los que identidades consuetudi-
narias se articulan a diferentes grados de definición reflexiva de colectivos sociales. 
Estas dinámicas han sido teorizadas desde diferentes enfoques procesuales, homo-
logizantes, interaccionistas, constructivistas y performativistas, entre otros. 

En el Medellín colonial ya los gustos musicales diferenciaban radicalmente al 
grupo dominante de españoles de los mestizos más pobres, y por supuesto de negros 
e indios. En la actualidad la afiliación de los públicos o sectores sociales con deter-
minadas músicas depende de otros muchos factores además de la materialidad del 
sonido. Los seguidores de la música clásica, o de la folclórica, suelen esperar que sean 
fielmente ejecutadas las piezas de un repertorio, pero la interpretación de éxitos co-
merciales devalúa grandemente a la música popular, al ser considerada como simple 
imitación, así el público la consuma en eventos y fiestas. Distintas versiones de las 
músicas populares en la Costa provocan apreciaciones contrarias, pues mientras unos 
sectores se identifican con las músicas mas ‘tradicionales’, otros se afilian con la adi-
ción e importación de aspectos de músicas internacionales exitosas, como en el caso 
de proyectos identitarios cosmopolitas de las élites barranquilleras a principios del 
siglo XX y en la actualidad, o en la forma en que los tamboreros samarios integran 
dinámicamente repertorios cosmopolitas y tradicionales, mientras que algunos sec-
tores de la gestión cultural tratan de institucionalizar y patrimonializar estos últimos 
repertorios más tradicionales, o cuando músicas importadas comerciales o religiosas de 
hace casi un siglo, y más recientemente el reggae, se han convertido en insignias 
musicales de las islas de San Andrés. 

El sentido de pertenencia de las poblaciones locales con sus músicas ancestrales 
puede ser reforzado o degradado por actitudes de las entidades oficiales o del mercado 
musical, como se manifiesta entre los pobladores de Uré, un pequeño asentamiento de 
población negra que centra sus redefiniciones colectivas en su peculiar tradición mu-
sical de tambores. La práctica social crea las músicas como un aspecto intrínseco de 
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dinámicas sociales, simultáneamente con la configuración de desarrollos identitarios 
como condiciones mismas del accionar colectivo, tal como ocurre entre los indígenas nasa 
y su música de flautas o como se configuran identidades dentro de comunidades de 
práctica de jóvenes músicos urbanos con músicos del Pacífico y de la región de la Costa 
Atlántica. En el Pacífico, movimientos étnicos y burocracia cultural con motivaciones 
políticas divergentes y hasta opuestas coinciden, sin embargo, en la promoción de 
identificaciones y resignificaciones de las músicas rurales negras de la región en un 
festival regional y en las acciones del movimiento social negro.

Otras convergencias temáticas
Los artículos que integran este libro presentan en distinto grado la combinación de 
enfoques históricos, etnográficos y sociológicos. Se ocupan del nivel global, del nacio-
nal, del regional o del local. Tratan sobre aspectos políticos, económicos, educativos 
y por supuesto sobre disímiles temas culturales.

Un tópico que aparece en varias de las contribuciones al libro es el de las tensio-
nes entre versiones construidas como auténticas o más puras y variaciones que son 
calificadas como espurias debido a la modernización, el comercialismo, etc. Esta ha 
sido una de las discusiones más recurrentes en la investigación actual e incluso ante-
rior, pues desde las épocas en que la música era objeto de los estudios del folclor, una 
de las prioridades era la búsqueda de las versiones supuestamente más auténticas. 
Las construcciones puristas surgen de uno o más procesos, como los de asociaciones 
con las ideas de lo “natural”, lo “primigenio”, lo “original” y la visión de tecnologías y 
mixturas como aberraciones, y no condiciones, de los procesos musicales, o hacen 
parte de una nostalgia frente a la comercialización omnipresente, o pueden resultar 
también dentro de procesos de la construcción de autoridad o de capital académico 
de críticos, profesores o investigadores, y también como parte de agendas de creación 
o consolidación de sujetos colectivos. 

Los discursos y textos de los folcloristas, de expertos de toda clase, de periodis-
tas, de escritores, han interpretado, reinterpretado y reconstruido de distintas formas 
las músicas locales, lo cual deriva siempre en algún grado de descontextualización. 
Hasta hace cuatro décadas las músicas vernáculas eran para los académicos algo análogo 
a especies naturales que se ordenaban en taxonomías de acuerdo a categorías similares a 
los criterios morfológicos de los biólogos. Catálogos, museos y la ejecución por parte 
de grupos ‘culturales’ eran los espacios expeditos para desplegar el saber folclórico. 
La búsqueda de emblemas colectivos para representar grupos sociales, regiones o 
la nación entera ha introducido en distintos momentos históricos jerarquizaciones 
dentro de las taxonomías folclóricas en las que ciertas músicas son privilegiadas y 
convertidas en tales emblemas. 
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Varios de los artículos del libro subrayan cómo en épocas más recientes el 
ascenso de los paradigmas de la multiculturalidad y la diversidad cultural ha traído 
considerables transformaciones sobre la ubicación social de las formas musicales 
locales. Estas pasan de ser objetos del catálogo folclórico a ser protagonistas de espec-
táculos escenificados, ya no tanto por las agrupaciones culturales sino por los mismos 
músicos locales. Así, en todas las regiones son institucionalizados, desde los años 80, 
una cantidad de festivales y eventos, la mayoría de las veces en la forma de torneos 
para escoger los mejores exponentes de estas músicas, al tiempo que las colecciones y 
bases de datos sobre músicas, danzas y cantos ya no tienen la urgencia museológica 
del naturalismo folclorista sino el imperativo de inventariar el patrimonio.

El artículo de Goubert se ocupa de las valoraciones opuestas de la imitación 
musical, como actividad mercantil sin valor creativo en el caso de músicos en esta-
blecimientos públicos o fiestas, a quienes se les paga para ‘sonar como’, o como actividad 
artística de ejecución virtuosa en la música académica o aún más en la llamada 
música auténtica. Sánchez aborda la desaparición en el Cesar de la modalidad bailable 
del merengue y su declinación como ritmo musical, como parte de la memoria histórica 
en el contexto de la construcción del canon asociado al Festival Vallenato. 

Birenbaum discute elaboraciones de paradigmas musicales en el Pacífico den-
tro del marco de la etnodiversidad en las instituciones culturales y del movimiento 
regional afrocolombiano. El artículo de Arango examina las implicaciones de un plan 
nacional orientado hacia la revitalización de las músicas regionales afectadas grave-
mente por la música comercial, la educación escolar y los medios de comunicación, pero 
cuya limitación de recursos lleva a la elaboración de modelos de músicas regionales 
y de procedimientos pedagógicos en los que la variedad musical y de procesos de 
aprendizaje terminan simplificados.

El contraste entre tradición y modernidad constituye otro tópico en el que coinci-
den algunos capítulos. Las músicas tradicionales aprendidas oralmente y ejecutadas como 
parte de la vida doméstica o comunitaria y las músicas ‘modernas’ que se reproducen 
en la academia, a través de los medios y que se producen como espectáculo o para el 
disfrute privado de consumidores, tienen muchas interacciones y son en realidad los 
polos de un continuum con innumerables variaciones. La forma como unas y otras 
se influencian, cómo elementos de unas son usadas o importadas en otras, el peso y 
poder de las músicas modernas y los procesos por los que las músicas son calificadas 
como más o menos tradicionales o modernas están entre los temas más reiterados en 
los estudios sociales sobre música. 

Nieves centra su artículo en el ejercicio de los músicos en la Costa Atlántica: 
de un lado unos músicos rurales, generalmente pobres, por fuera de los circuitos 
comerciales, de otro lado una mayoría de músicos profesionales de bajos ingresos, y 
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el grupo de los pocos que logran el éxito y el estrellato y la influencia de los críticos 
y folcloristas en la reproducción de esta situación. Carrasquilla mira los tránsitos de 
ida y vuelta de elementos de las músicas tradicionales. De ida hacia los mercados 
globales bajo el modelo de la world music, y de vuelta como reiteraciones y reconcep-
tualizaciones desde los músicos locales. Birenbaum analiza diferentes manipulaciones 
de las músicas tradicionales bajo lo que denomina tecnoproducción capitalista de la 
etnodiversidad en instituciones y movimientos sociales. 

En su discusión sobre el programa de músicas regionales del Ministerio de 
Cultura, Arango observa lo problemático de que varias de estas músicas tradicionales 
son en realidad en buena parte resultado de elaboraciones de músicos urbanos, como 
el bambuco andino, o incluso de la adopción de elementos de músicas extranjeras 
diseminadas por las grabaciones o los medios, como la carranga boyacense o las 
músicas bailables de San Andrés. 

El caso de la pequeña población afro que aborda Montoya ofrece otro ejemplo 
de vueltas a la tradición dentro de los escenarios del multiculturalismo, desde una 
situación con unas prácticas musicales de origen local en vías de extinción y los jóvenes 
inmersos en las músicas comerciales, se pasa a una valoración y revitalización de la 
música de tambor que antaño solía marcar los principales eventos. La construcción 
de las músicas ‘típicas’ en San Andrés, como lo muestra Aja, es un ejemplo clásico de 
invención de tradiciones a partir de expresiones musicales provenientes de distintos tra-
yectos de la modernidad en los intensos intercambios caribeños desde el siglo XIX. 

Un asunto que es de alguna manera un corolario de este contraste entre tradición 
y modernidad es el de las llamadas fusiones. Hoy es ya un lugar común entre legos y 
expertos sostener que todas las músicas son fusiones. Pero más allá de la elasticidad 
del término ‘fusión’, bajo él se entiende más frecuentemente el trabajo de grupos, en 
su mayoría jóvenes, de integrar los sonidos de músicas locales con ritmos del jazz, 
el rock y el pop. Es este uno de los énfasis del artículo de Cifuentes sobre músicos 
urbanos que alternan con músicos del Pacífico, y análogamente del de Rojas, con 
música de gaita de la Costa Atlántica. Fusiones de más largo aliento temporal son las 
que discute González a propósito de las ambiciones cosmopolitas de los estamentos 
dirigentes en Barranquilla cuando impulsan elementos musicales de la vecindad rural 
para ser adaptados en formatos consagrados internacionalmente.

Un interesante tópico abordado por algunos de los capítulos es el del ámbito 
de la enseñanza desde la teoría de comunidades de práctica, según la cual las iden-
tificaciones y la formación de los practicantes de la música no son solo procesos in-
telectuales o pragmáticos sino que en ellos convergen aspectos corporales, afectivos, 
emocionales, estéticos e intelectuales. 
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El aprendizaje de los jóvenes bogotanos en sus prácticas entre ellos mismos o con 
sus maestros del Pacífico o de la Costa Atlántica es considerado por Rojas y Cifuentes 
dentro de una intensa interacción social en la que se aprende haciendo, y que es el 
medio de configuración de identidades, de actitudes, de solidaridades. 

Miñana retoma también esta perspectiva teórica a propósito de los indígenas nasa, 
en los aprendizajes de los niños y en la práctica de los músicos adultos en los conjuntos 
de flautas, a lo que además integra una visión unitaria entre los campos llamados de la 
naturaleza y de la sociedad. El enfoque de las comunidades de práctica es considerado 
asimismo por Arango en su discusión sobre la enseñanza en el Plan Nacional de Músi-
cas Regionales del Ministerio de Cultura, en el que los modelos escolarizados centrados 
en la transmisión sistematizada de destrezas técnicas difieren de aquellos cuajados en 
contextos sociales e históricos y en medio de interacciones sociales diversas. 

En lo que resta de este capítulo se presentan unos comentarios más detenidos sobre 
los artículos del libro, y se relacionan estos artículos con otras investigaciones contempo-
ráneas sobre música y sociedad, tratando de mostrar algunos de los muchos enfoques y 
connotaciones que ejercita la investigación contemporánea sobre lo social musical.

Rastros de la música en el Medellín del siglo XVII
Como las demás artes, durante la Edad Media europea las músicas más refinadas 
estaban al servicio de la religión, mientras que variantes menos elaboradas se ejecu-
taban como parte de la pompa nobiliaria y entre el pueblo raso existían toda suerte 
de músicas campesinas y las de músicos de oficio que itineraban en las nacientes 
villas. Entre la serie de transformaciones ocasionadas por los albores del capitalismo 
en la música a partir del siglo XIV en Europa, una de las primeras fue el surgimiento de 
la música como oficio y luego como profesión. Otra, el progresivo distanciamiento 
entre las músicas vernáculas transmitidas oralmente y preservadas por la memoria y 
las músicas eruditas ejecutadas para disfrute y ostentación de las elites, plasmadas 
en la escritura musical y aprendidas en la academia. En el Medioevo tardío y en el 
Renacimiento se constituye la idea del genio artístico y del artista individual y se 
inicia la música-arte o ‘clásica’.

En su artículo sobre el Medellín colonial, a la sazón una modesta villa semiaisla-
da, a partir de los pocos fragmentos de lo musical en aquella sociedad que los archivos 
le permiten conocer, Alejandra Isaza logra reconstruir aspectos del campo conflictivo 
de las músicas, reconstrucción que a su vez da pistas sobre dinámicas culturales más 
generales del régimen colonial tanto en cuanto a las políticas de las autoridades y 
prácticas de las elites como de la vida de la gente común. Muestra Isaza la importan-
cia que tenía el control de lo musical en el sistema colonial como un aspecto en que 
se trataba de disciplinar y normalizar esta sociedad en formación. Eran corrientes 
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los procesos jurídicos en los que las prácticas musicales del pueblo eran demandadas 
por las autoridades civiles por ruidosas y desordenadas, y por las eclesiásticas por 
inmorales. Se lee en una Provisión Real de 1770 citada por Isaza que “la licencia para 
hacer fiestas públicas de comedia, toros y bailes, es privativa de los Gobernadores y 
Corregidores de Provincia”. 

La sociedad colonial del Nuevo Mundo heredó en muchos aspectos los diferentes 
roles, a veces contradictorios, de las músicas en Europa. La música ‘culta’ y los instrumen-
tos musicales eran bienes suntuarios para el prestigio y ostentación de los sectores 
aristocráticos y adinerados, tanto más en la discreta aldea que era Medellín, en donde a 
falta de otros lujos las arpas y vihuelas eran muy apreciadas posesiones. En contras-
te, los músicos profesionales dentro del conjunto social eran parte del artesanado, 
una clase por debajo de funcionarios, clérigos y comerciantes, pero eran elemento 
indispensable de la ritualidad religiosa, política y social de las clases dominantes. 
Algunas investigaciones en Europa han subrayado el simultáneo carácter de los gre-
mios artesanales, incluido el musical, como organizaciones de cariz religioso, social 
y económico (Richardson, 2005). Como en las demás colonias españolas, la ejecución 
pública de la música era considerada un oficio manual propio de las clases inferiores. 
Pero como se ve en el artículo de Isaza, además los músicos en estas épocas se veían 
envueltos en las disputas de diversos tipos provocadas por las músicas festivas que 
alegraban la vida de la gente del común en fiestas y tabernas.

La música académica que se estudiaba en colegios y seminarios tenía destinación 
exclusiva para la liturgia dentro de las iglesias o para el ejercicio privado de música 
de etiqueta entre los miembros de las familias más prestantes. Estos músicos educados, 
sin embargo, tenían limitada su posición social por su ubicación en el sistema colonial 
racial de castas y por el carácter artesanal del oficio. Anota Isaza que dado que los 
personajes de abolengo, principalmente las mujeres, aprendían música solamente para 
el ejercicio doméstico o social de las recepciones privadas en sus casas, al exterior 
de las paredes de los templos eran mayormente músicos artesanos quienes animaban 
tanto las fiestas oficiales públicas que con motivo de conmemoraciones religiosas o 
seculares se celebraban en las plazas y atrios de las iglesias, y los bailes privados de 
la aristocracia, como también las fiestas del pueblo, las públicas legales y las cuasi 
clandestinas en patios, calles y casas o en las pulperías y chicherías. La modesta 
condición de la villa colonial de Medellín no daba para grandes fortunas y menos aún 
para subsistir del arte musical. Los músicos que afloran en la investigación de Isaza, para 
reunir sus muy modestos ingresos, ejercitaban además algún otro oficio artesanal, y 
combinaban sus ejecuciones en actos oficiales y aristocráticos con la animación en 
los jolgorios del pueblo llano.
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La situación de los músicos en la Europa del siglo XVI puede brindar algunas 
pistas para entender la situación en contextos urbanos coloniales. La división entre 
músicos cultos y músicos del pueblo podía tener insólitas transiciones, contrastes o 
disputas como la que discute Goubert en su artículo incluido en este libro, cuando en 
Alemania los músicos empíricos querían participar también de la remuneración en las 
veladas populares monopolizadas legalmente por los músicos académicos. O sucedían 
casos como el de la orquesta de capilla del ducado de Wurtemberg, en Sttutgart, que 
llegó a ser una de las más reconocidas y bien financiadas de Europa, cuyos músicos, 
desde el año 1600, después de ser desplazados por el ballet del centro de los actos 
públicos y celebratorios del duque y su corte, se vieron subsistiendo de la caridad pública 
o tocando en las calles por monedas (Marcus, 1995).

Los documentos coloniales rastreados por Isaza no dan cuenta de la música de 
indígenas y negros en Medellín, pero la extendida presencia posterior en la región minera 
y otras partes de Antioquia de ‘bundes’,1 alegres bailes al aire libre (Restrepo, 1955), hace 
suponer que tales expresiones no estaban del todo ausentes y muy probablemente eran 
ingredientes de las bulliciosas prácticas que las autoridades trataban de contener.

La música en el Medellín colonial se revela, en el artículo de Isaza, como un 
espacio de intensa disputa política, en el que las gentes del común, las castas mesti-
zas y mulatas, a través de prácticas de resistencia y de subversión configuraban una 
nueva sociedad, y en el que el estamento dominante colonial trataba por todos los 
medios de controlar o proscribir las expresiones culturales y circunscribirlas a los cáno-
nes oficiales. De manera diferente a enfoques que idealizan el mestizaje como idílica 
convergencia de “las tres culturas”, que ven la colonia o más tarde la modernización como 
fuerzas omnipotentes de la reconfiguración sociocultural o incluso de tendencias que 
leen las expresiones de las gentes comunes solo en la clave de la resistencia o como 
evangelios de utopías por venir, Isaza coincide con aproximaciones como la de Rowe 
y Schelling (1993: 3) que apuntan a investigar “el conflicto de significados y prácticas 
entre grupos sociales”.

Las reflexiones de Isaza sobre los avatares de quienes ejercen la música como 
un oficio de tiempo parcial se inscriben entre las varias aristas desde las que han sido 
abordadas estas temáticas. Una de ellas ha sido la de los análisis de la ejecución, por 
parte de unos mismos músicos, de diferentes tipos de música en diferentes contextos. 
Esta actividad de los ejecutantes en distintos escenarios ha sido por siglos uno de 
los motores de transformación de las expresiones musicales, pues de muchas formas 

1 Como ‘bundes’ se denominan, en distintas referencias coloniales y sobre el siglo XIX, celebraciones 
danzarias creadas o practicadas por las gentes negras.
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los músicos incorporan los elementos de unas músicas a otras, según contextos de 
mayor o menor permisividad social. 

Antecedentes cumbiamberos del merengue vallenato
La aparición y desaparición de estilos y ritmos y los cambios en las valoraciones y 
el estatus social de diversos aires musicales, con frecuencia son ignorados por las 
versiones ‘oficiales’ o en los imaginarios contemporáneos jalonados por los éxitos y 
la competencia comercial y difundidos por los medios. Son muchas las controversias 
que ha suscitado el canon de la música llamada ‘vallenata’, establecido por el 
Festival de Valledupar. El ensayo de Sánchez se detiene sobre una de las expresiones 
musicales ausentes en la narrativa de dicho canon: la cumbiamba o merengue bailado 
al son de la música de acordeón. 

En la música de la región de la Costa, hacia mediados del siglo XIX, predomina-
ban dos formatos que en algunos casos se combinaban y presentaban gran variación 
local: de un lado los bailes cantados animados por coros de mujeres acompañadas 
por las palmas y frecuentemente también por tambores, y de otro lado los bailes al-
rededor de tambores a los que podían agregarse gaitas o cañas de millo (González, 
1990; Posada Gutiérrez, 1865/2005).2 Por aquella época llegaron desde Europa las 
nuevas tecnologías musicales de las bandas de cobres (Herbert, 1991; Smith, 1997) 
y los acordeones. Las bandas fueron adoptadas con éxito en las sabanas de Córdoba 
y de Sucre (Fals Borda, 1986; Fortich, 1991; Nieves Oviedo, 2004; Valencia Salgado, 
1987), y los acordeones en el área del noroccidente, en la Guajira, la Sierra Nevada 
y algo después en el Valle de Upar y en la franja entre los Montes de María y el sur 

2 Según el corto pero muy valioso recuento que el general Posada (1797-1881) hizo de la música en 
Cartagena, que cubre sus observaciones personales en un período de medio siglo hasta 1863, cuan-
do escribió sus memorias, en su niñez pudo observar que en las festividades los negros “hombres y 
mujeres en gran rueda, pa reados, pero sueltos sin darse las manos, dando vueltas alrededor de los 
tamborileros […] las mujeres, […] acompañaban a su galán en la rueda, balanceándose en cadencias 
muy ergui das, mientras el hombre, ya haciendo piruetas, dando brincos, ya luciendo su destreza en 
la cabriola, todo al compás […] una docena de mujeres agrupadas junto a los tamborileros los acom-
pañaban en sus redobles, cantando y tocando palmadas […]. Músicos, quiero decir mano teadores del 
tambor, cantarinas, danzantes y bailarinas, cuando se cansaban, eran relevados, sin etiqueta, por otros 
y por otras; y por rareza la rueda dejaba de dar vueltas, ni dos o tres tambores dejaban de aturdir en 
toda la noche”. Mientras que: “En la gaita de los indios, a diferencia del currulao de los negros, los 
hombres y mujeres, de dos en dos, se daban las manos en rueda, teniendo a los gaiteros en el centro, 
y ya se enfrentaban las pare jas, ya se soltaban, ya volvían a asirse, golpeando a compás el suelo con 
los pies, balanceándose en cadencia y en silencio, sin brincos ni cabriolas”. Cinco décadas más tarde, 
la música separada de las castas coloniales ya había dado lugar a un patrón regional del litoral Atlán-
tico: “El currulao de los negros, que ahora llaman mapalé, fraterniza con la gaita de los indios; las dos 
castas menos antagonistas ya, se reúnen frecuentemente para bailar confundidas, acompañando 
los gai teros y a los tamborileros” (Posada Gutiérrez, 1865/2005, cap. 34) (las cursivas hacen parte del 
original).
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de la Sierra Nevada (Oñate, 2003; Quiroz, 1989). En esta última zona el acordeón 
acompañado de caja y guacharaca reemplazó el rol de las gaitas y los tambores como 
centro de las rondas de baile que se denominan cumbiambas o merengues. 

Sánchez muestra cómo la industria discográfica, desde mediados del siglo 
XX, contribuyó al languidecimiento de la fiesta bailada con conjunto de acordeón y 
reforzó la idea de la preponderancia de la parranda masculina de hombres que beben 
y escuchan acordeoneros como el evento paradigmático de esta música. Argumenta 
Sánchez que en 1970, con la fundación del Festival Vallenato por la elite de Valledupar 
con el apoyo entusiasta de personajes de figuración nacional como López Michelsen y 
García Márquez, en el contexto de la industria discográfica, se consagró un canon que 
definía a la música de acordeón bajo el apelativo de ‘vallenato’, como música no bai-
lada, y colocaba en el centro el ritmo del paseo, preferido y cultivado por esa elite de 
Valledupar. Este proceso combinado de la industria musical y las preferencias de los 
sectores dominantes terminó por ocultar del todo los antecedentes bailados del meren-
gue, consolidó la decadencia de otros ritmos de acordeón, comenzando por los otros 
tres incluidos en el canon: el son, el merengue y la puya, e ignoró desde un principio 
ritmos como el porro y la cumbia que son parte del repertorio de otras zonas como los 
Montes de María y sabanas aledañas (Gil Olivera, 2002; Nieves Oviedo, 2004).

La necesidad de revisar críticamente las elaboraciones canónicas y de ofrecer 
alternativas es un tópico significativo en investigaciones recientes, considerando que 
los cánones siempre “muestran de dónde se derivan los valores y la cultura de una 
comunidad” (Komara, 2007).3 Es posible, sin embargo, crear parámetros canónicos 
para entender y analizar la inmensa diversidad musical. Al lamentar el desequilibrio 
en el canon escolar entre unas pocas obras musicales norteamericanas en contraste 
con la gran predominancia de la producción europea y de otras partes del mundo, 
Wicks (1998) insiste en la urgencia de la producción y selección de un canon musical 
que apunte a lo difuso de las fronteras musicales, a asumir el dinamismo de la mú-
sica y a conocer la actividad musical real en distintas localidades. En sus reflexiones 
sobre la música africana y chilena, Kidula (2006) y Merino (2006) concluyen, cada 
uno a su manera, que las elaboraciones canónicas y las metodologías y teorías que 
las producen deben ser revisadas críticamente, especialmente debido al sesgo europeo 
y norteamericano dominante en la academia global, y proponen también elaborar 
unos referentes canónicos orientados a un conocimiento y fortalecimiento de las 
distintas prácticas musicales creativas. 

3 Mi traducción de: “A canon serves to show from what a community’s values and culture are de-
rived”.

Musica y sociedad.indb   27 11/09/2009   10:54:33 a.m.



Dimensiones y conocimientos de lo musical. Algunos casos en Colombia

28

En este sentido, la investigación de Sánchez se inscribe en una línea que 
apunta a develar, más allá de los cánones proclamados, la complejidad de la música 
en la Costa Atlántica colombiana y las aún poco entendidas conexiones históricas y 
sincrónicas entre distintas localidades y prácticas musicales, en particular las de la 
llamada música vallenata.

La detallada investigación de Francmanis (2002) sobre la construcción a prin-
cipios del siglo XX en Inglaterra de un canon de la llamada canción folclórica que se 
divulgó por todo el sistema escolar como uno de los fundamentos de la nación, mues-
tra el surgimiento de una operación discursiva que adoptó la noción de lo folclórico 
campesino como raíz de lo nacional, separado radicalmente de la música popular 
urbana (a la cual se consideró barata y decadente). Esto implicó la descalificación de 
investigadores que mostraban una situación mucho más compleja, con conexiones y 
continuidades entre lo ‘folclórico’ y lo ‘popular’, y que criticaban la arbitrariedad de 
privilegiar unas formas musicales y de estandarizarlas para su divulgación escolar.

En una dirección similar, Sánchez, para entender la desaparecida práctica de la 
fiesta bailada del merengue y su ausencia de la historia oficial del ‘vallenato’, abor-
da críticamente el proceso que calificó hace cuatro décadas la música de acordeón 
como música vallenata, le definió cuatro ritmos, la estableció como emblema de 
Valledupar y del Cesar y la posicionó a nivel nacional, y que al mismo tiempo implicó 
la simplificación de su diversidad, la minusvaloración de su extensión regional y el 
desconocimiento de sus conexiones históricas. 

Músicos finos que tocan barato en Bogotá
Las polémicas y valoraciones que surgen entre distintos agentes y estamentos sociales 
sobre las variadas modalidades de ejecución musical son un fértil campo de análisis. 

Este es uno de los focos del artículo de Beatriz Goubert sobre la ‘chisga’: las 
presentaciones ‘en vivo’ en fiestas o bares en las que por una remuneración estudiantes 
de música y músicos académicos interpretan piezas del repertorio comercial, dife-
rentes de sus ejecuciones consideradas artísticas. Dentro de esta discusión Goubert 
expone el caso mencionado más arriba: desde finales del siglo XIV en Alemania grupos 
de músicos de formación académica pagados por los pueblos y ciudades ejercían una 
especie de monopolio musical y tocaban en varios contextos, desde oficios religiosos y 
celebraciones oficiales hasta bodas y otras fiestas. Con el crecimiento de los poblados 
y ciudades, las fiestas y tabernas de los estratos más bajos aumentaron también, y 
grupos de músicos empíricos reclamaban autorización oficial alegando que la música 
de ellos gustaba más al pueblo que la que calificaban de simplona y estirada de los 
otros músicos. A diferencia de los músicos de Medellín, quienes, según el análisis 
de Isaza, aunque tocaban en las fiestas oficiales eran parte de la gente común y 

Musica y sociedad.indb   28 11/09/2009   10:54:33 a.m.



Mauricio Pardo Rojas

29

realizaban diversos tipos de ejecuciones, los músicos oficiales alemanes argüían su 
condición académica y luchaban por mantenerse aún dentro de las fiestas del pueblo 
raso, mientras que músicos festivos les disputaban estos espacios.

Pero el aspecto que interesa más a Goubert es el de las valoraciones divergentes 
sobre la imitación en música, y para abordarlo compara dos situaciones extremas. De 
un lado el movimiento de la ‘música auténtica’ o de la ‘música temprana’ que busca 
interpretar música ‘culta’ antigua europea ‘como sonaba realmente’, y por otro lado 
la ‘chisga’ en la que el público en bares y fiestas valora a los músicos por su capa-
cidad de imitar los éxitos populares. Por un lado los adeptos a la música temprana 
valoran como un alto logro artístico la exactitud de la imitación, pero por otro lado a 
los chisgueros y demás músicos que buscan sonar como los discos no se les atribuye 
ningún valor artístico sino una calificación meramente comercial.

La música temprana ha sido objeto de intensas polémicas dentro del círculo de 
la música académica, las cuales giraron predominantemente alrededor del concepto 
de autenticidad (cfr. Kivy, 1995; Rosen, 2000; Sherman, 1998). Estas discusiones sobre 
autenticidad como criterio para valorar la imitación en música pueden ser intermi-
nables, pero Goubert acude a la teoría del campo artístico de Bourdieu (1995), en la 
que autenticidad y otras cualidades atribuidas al arte son parte de convenciones con 
las que los actores dentro del campo construyen capital simbólico en la búsqueda de 
preeminencia. Bourdieu concluye que el arte por el arte, que aparece desinteresado 
del precio de las obras y de otros cálculos instrumentales, se ha construido como el 
criterio de valoración por excelencia del arte occidental. Así, la imitación en música clásica 
antigua y la de la chisga son evaluadas de forma opuesta.

Pero en medio de tales disputas por la preeminencia, la música sigue operando 
en la esfera estética y afectiva, y aunque las valoraciones y las polémicas sobre auten-
ticidad están enmarcadas de manera considerable en la esfera de intereses comerciales 
y políticos, la gente común, los públicos, tienen también unos márgenes variables para 
valorar la música que escuchan o que presencian como espectáculo. Es en este sentido 
que Frith (1996a) ha argumentado, ante el radicalismo de algunos enfoques marxis-
tas en estudios culturales musicales, que el entendimiento de la valoración musical no 
puede restringirse a una cuestión instrumentada por el poder económico y/o político, 
sino que se deben considerar seriamente las discriminaciones valorativas hechas por 
la gente e indagar por la forma en que funcionan estos procesos. Los juicios y las atri-
buciones de valor se dan en contextos específicos sobre géneros musicales concretos, 
en circunstancias peculiares de producción y circulación, condicionadas por los medios 
de ejecución y reproducción. Como muestran los casos presentados por Goubert, la imi-
tación en unos contextos puede ser altamente valorada y en otros ser rechazada como 
degradante del valor de lo musical, y algo análogo puede decirse de la originalidad o la 
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innovación. No hay entonces criterios absolutos de valoración, tal como los estudios 
culturales sobre música arguyeron acertadamente, pero no se puede minusvalorar 
la complejidad en que se desenvuelve cada caso particular. 

Dicha complejidad puede ser mejor ponderada en términos de los argumentos de 
Wall (2003), quien al reflexionar sobre el significado en música destaca que la forma 
musical misma lleva a tipos de música cualitativamente muy diferentes. Retoma las 
ideas de Chester (1990), quien afirma que la música clásica occidental (y esto puede 
aplicar a otras músicas ‘clásicas’ no-occidentales) trabaja de una manera extensiva con 
los “átomos” musicales, mientras que la música popular (y podemos agregar que también 
muchas de las llamadas músicas tradicionales) trabajan intencionalmente modulando 
unas notas básicas y unos ritmos básicos, se basan más en el lenguaje hablado y en 
la gestualidad, y como forma dependen más de la sofisticación de la ejecución (per-
formance) que de la complejidad de la construcción musical. En este orden de ideas se 
puede avanzar en el entendimiento de por qué, como en el caso que estudia Goubert, 
las imitaciones pueden ser valoradas de forma radicalmente diferente, puesto que 
no se trata solo de la reproducción de la forma sino que están implicadas apre-
ciaciones sobre la estructura musical, la destreza técnica y la actuación, además de 
las circunstancias específicas de la escucha, la significación y entorno social de los 
géneros, como se señaló más arriba a propósito de las teorías de Frith. 

Las músicas en Colombia, como en el resto del mundo, están inscritas en sinuosas 
interacciones de diferentes dimensiones del campo de lo musical. Los capitales sim-
bólicos son reconstruidos incesantemente y por lo tanto no operan con posterioridad 
sobre las expresiones musicales, sino que afectan los intereses de los actores sociales 
y el tipo de prácticas musicales en que se involucran.

Esos capitales simbólicos musicales son factor crucial en la producción y repro-
ducción de múltiples relaciones de poder entre los diversos grupos sociales, por las que 
se perpetúan las desigualdades económicas y aquellas asociadas a las herencias étnicas 
y raciales coloniales, y la desigualdad de género de la dominación patriarcal.

Mujeres entre la masculinidad de la música gaitera
Tal vez en ninguna otra área del estudio de lo musical aparece tan clara la inscripción 
de la música en complicados conjuntos de poder y significación como en la investi-
gación feminista. Alejandra Quintana examina la condición de las mujeres y el poder 
masculino en la música de gaitas, tanto en los festivales de San Jacinto y Ovejas como 
en la vida de los grupos musicales. Desde la perspectiva feminista lleva adelante su 
análisis, en el que no solo destaca y visibiliza el trabajo musical de las mujeres y la 
forma en que este trabajo es obstaculizado o facilitado, sino que examina las cons-
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trucciones discursivas y los regímenes de significados que legitiman y reproducen tales 
prácticas (cfr. McGeary, 1998: 144).

Las mujeres ven impedido y obstruido su ejercicio en la música gaitera por la 
conformación de relaciones familiares y sociales, por los estereotipos y prejuicios 
asociados a la interpretación musical y por el dominio patriarcal en los espacios públi-
cos y en organizaciones e instituciones. Quintana muestra los avatares personales de 
las mujeres y cómo los presupuestos machistas sobre su condición de hijas, madres 
o esposas atentan contra su ejercicio musical. En los festivales los reglamentos y las 
decisiones de directivos y jurados operan contra las mujeres. 

En el último siglo se han abierto muchos campos para la participación de las mu-
jeres en la música, pero esos cambios no han alterado la generalizada predominancia 
masculina en el campo de lo musical. Por ejemplo, antes de 1850 en Estados Unidos y 
en Europa la carrera musical profesional de las mujeres estaba tácita o abiertamente 
prohibida. En Latinoamérica esa situación se prolongó casi un siglo más. A pesar del 
creciente número de mujeres que ejercen en la actualidad la carrera sinfónica, en la 
práctica están por fuera del estrellato de la dirección de orquesta. En formatos profe-
sionales no sinfónicos como la música popular y en la música rock las mujeres que 
interpretan instrumentos son una ínfima minoría. Green destaca cómo en Inglaterra, 
por ejemplo, desde hace algún tiempo las niñas y las jóvenes superan en el doble el 
número de muchachos en las escuelas de música, pero eso no se refleja para nada en 
el desempeño profesional. Investigaciones en escuelas de música en Londres encon-
traron que en la enseñanza académica se reproducen abrumadoramente estereotipos 
musicales que asocian diferentemente a las niñas y a los niños con ciertos instrumen-
tos, estilos y actitudes. Estas imágenes están profundamente enraizadas en complejos 
psico-sociales de masculinidad y feminidad (Green, 2002). Situaciones particulares como 
las preferencias instrumentales o las concepciones de maestras y familiares de niñas 
consideradas musicalmente superdotadas mostraron la reiterada reproducción de 
patrones convencionales de feminidad, y de manera más intensa aún con las niñas 
más aventajadas (Harrison y O’Neill, 2002; O’Neill, Ivaldi y Fox 2002).

Las construcciones de feminidad en lo musical actúan entonces como un factor 
poderoso en cuanto a qué músicas pueden tocar, qué instrumentos, que posiciones de 
dirección, y en últimas qué trayectos de vida musical pueden tener las mujeres. En un 
contexto como el que analiza Quintana en los festivales de gaitas, se evidencia cómo 
tales construcciones de feminidad operan en múltiples niveles además de las percep-
ciones de la habilidad ‘inherente’ a las mujeres. La feminidad musical se construye 
en el ámbito de lo doméstico, en el que la carrera de madre-esposa tiene abrumadora 
preeminencia sobre la carrera musical; en el contexto social local, en donde se con-
sidera que el ambiente de parranda y consumo alcohólico no es apropiado para mu-
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jeres; dentro del campo mismo de la música de gaitas y sus estereotipos de la fuerza 
y virtuosidad instrumental como atributos masculinos; en el campo del espectáculo, 
en el que la sensualidad y exhibición corporal de las mujeres suelen primar; y en el 
campo de las políticas culturales y de la multiculturalidad, en el que las visiones de 
autenticidad refuerzan la feminidad subordinada de la situación tradicional.

Distintas instancias de la dominación masculina en lo musical son vigiladas 
y reforzadas por medidas en las que se articulan algunos de esos aspectos de la fe-
minidad musical. Los ambientes musicales, la edad de las mujeres y los estereotipos 
locales de sexualidad femenina son algunas de las principales facetas en las que 
convergen musicalidad y sexualidad, y por lo tanto son áreas especiales de control y 
de exclusión de las mujeres en lo musical (Kosdoff, 1989). Esta idea puede ayudar a 
entender los mutuos reforzamientos planteados por Quintana entre confinamiento a lo 
doméstico y restricción de lo público con argumentos morales, culturales y musicales 
en la música de gaitas.

La disposición y peso específico de dichos aspectos varían según los presupuestos 
culturales y las dinámicas sociales en poblaciones diferentes. En el caso de la música 
de conjunto de acordeón en el suroeste de Estados Unidos, en el contexto del inten-
so patriarcalismo familiar y social en la extensa población chicana, las mujeres no 
tienen mayor opción para eludir el statu quo machista. Las pocas carreras musicales 
de mujeres se dan en general en grupos musicales con parientes masculinos, y en la 
escena pública tienen que conformarse al estereotipo femenino o adoptar actitudes 
machistas de su misma cultura (Valdez y Halley, 1996). 

Según la investigación de Quintana, en la música de gaita, a pesar del adverso 
contexto cultural y social, algunas mujeres que han persistido en la carrera musical 
han encontrado maneras de ampliar un tanto su margen de maniobra al establecerse 
en los grandes centros urbanos, conformar conjuntos femeninos y ejercer ante públicos 
diversos. Pero su tenacidad para lograr la mejor ejecución musical posible encuentra 
una y otra vez prejuicios y actitudes machistas en el mundo del espectáculo en general, 
especialmente en los festivales de la región gaitera, a los cuales continúan volviendo 
pues son el escenario de más notable exposición pública y de mayor peso simbólico.

Sesgos de la comercialización y la tradición en la música de 
la Costa
Jorge Nieves analiza cómo las valoraciones de los folcloristas establecen cánones que 
devalúan las prácticas de un sector grande de músicos profesionales por supeditarse a 
formatos comerciales considerados inaceptables, mientras que por otro lado coadyuvan 
a mantener en la pobreza a los músicos vernáculos al restringirlos dentro de los para-
digmas folclóricos que no tienen mayor remuneración. Nieves utiliza los conceptos de 
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pertinencia y aceptabilidad como criterios bajo los cuales son calificadas las músicas, 
conceptos estos que ubica también, siguiendo a Bourdieu, dentro de la competencia 
del campo musical (Bourdieu y Wacquant, 1995). 

Nieves discute otro caso de tensiones entre tipos de oficios y músicas rela-
cionadas. Es el caso de los músicos costeños, quienes de acuerdo a los tipos de 
aceptabilidad de sus músicas entre públicos locales, productores comerciales y 
folcloristas, ven su oficio remunerado en formas y cantidades muy diferentes. Los 
músicos vernáculos locales han permanecido poco o nada compensados monetaria-
mente, pero por repercusión de las dinámicas y discursos del mercado y del folclor 
ya no son vistos como bohemios irresponsables, y por otro lado muchos músicos 
profesionales están atrapados por el discurso folclórico que les impide innovar dentro 
de sus versiones comerciales, mientras que el privilegio de la innovación se restringe 
a los pocos artistas comercialmente exitosos.

La identificación realizada por Nieves de estos tipos de músicos que tocan 
músicas de raíz costeña campesina según su inscripción en el mercado, es una si-
tuación del tipo de las que aborda la propuesta de Slobin de trazar un mapa de las 
distintas músicas que coexisten en las sociedades contemporáneas y que denomina 
“micromúsicas” (1993). Estas se inscriben dentro de subculturas, interculturalidades 
o superculturas, que a su vez se ubican en los flujos de la economía de la cultura que 
Slobin retoma de Appadurai: etnopaisajes, mediospaisajes, tecnopaisajes, econo-
mopaisajes e ideopaisajes. Pese a las evidentes objeciones que las simplificaciones de 
este tipo de esquemas pueden provocar, con las debidas reservas pueden servir para 
dar un orden inicial a las múltiples conexiones musicales.

La discusión sobre los discursos folcloristas que introduce Nieves hace también 
parte de una temática que desde la década de 1980 ha venido creciendo en importan-
cia entre los estudiosos de la música. Max Peter Baumann ha sintetizado algunos de 
estos puntos en su modelo binario de purismo y sincretismo sobre las concepciones de 
las revitalizaciones folclóricas. Esta polaridad ha estado extendida a los distintos 
discursos sobre el folclor desde el siglo XIX, más allá del ámbito de los revitaciona-
listas. En el lado purista están los folcloristas que con su discurso fundamentalista 
confinan dentro del canon ortodoxo a los músicos con menos recursos; en el otro 
lado, de perfil prosincrético, se ubicaría el discurso que Nieves critica por calificar de 
folclóricas algunas músicas masivas comerciales, discurso este que sin embargo está 
lejos de los revitacionalistas, que según Baumann reinventan el pasado con creatividad 
emancipatoria (Baumann, 1996: 80).

Sin embargo, Barbara Kirshenblatt-Gimblett ha argumentado contundentemente 
que todos los discursos y las prácticas folclóricas autentificantes o innovadoras, ins-
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titucionales o aplicadas,4 son ante todo trabajos de objetificación cultural en los que 
las expresiones culturales y sus portadores, gravemente afectados por las múltiples 
intrusiones de la modernidad capitalista, son normalizados por los cánones y reesce-
nificados bajo el traje de la conservación (1988: 152).

Recientes idas y vueltas de lo local y lo global en el Caribe 
colombiano
En una situación relacionada con la que discute Nieves, sobre las músicas y los músicos 
locales de la región de la Costa Atlántica, Deibys Carrasquilla aborda las repercusiones 
de los éxitos en el mercado global o nacional de artistas que interpretan música rural de 
la Costa en el circuito de la world music u otros que incorporan elementos de esa mú-
sica en formatos de rock-pop o de orquesta costeña. Pero en este caso Carrasquilla 
muestra, de manera algo diferente a los procesos que examina Nieves, que las músicas 
tradicionales se ven validadas por la visibilidad de esas músicas comerciales y de esta 
forma músicos semiprofesionales de formato de base folclórica encuentran legitimi-
dad y mayor audiencia para experimentar con fusiones. La actividad de los músicos 
vernáculos locales no tiene mayor incremento comercial, pero el ver piezas musicales 
cercanamente emparentadas con su propia práctica musical como exitoso producto 
global refuerza el proceso de escenificación, que aunque distante de la práctica social 
festiva que lo origina, le da un segundo aire a los aprendizajes y ejecuciones que habían 
sido casi completamente abandonados debido a la música comercial de las grabaciones 
y la radio desde hace seis décadas. 

Aquí es útil otra vez recurrir al esquema de Slobin sobre lo cultural que opera 
en las interacciones entre las subculturas locales, las superculturas originadas en el 
Estado y la industria y las interculturas creadas por las conexiones transnacionales. 
Cuando el folclor se vuelve una mercancía de consumo global el mapa de las relaciones 
de autoridad discursiva se altera profundamente. Las subculturas pasan entonces al 
centro de la generación de sentido colectivo dentro de la supercultura y la intercultura 
se constituye en el contexto dominante (Slobin, 1993: 61). 

Este proceso es el que subyace en las dinámicas que observa Carrasquilla cuando 
para los músicos locales, tanto rurales como urbanos, el polo de referencia, de legitimi-
dad y aceptabilidad se ubica en la esfera global. Es una de las dinámicas observadas 
reiteradamente dentro de la globalización, pero en este caso la mercancía global es un 
producto local después de su periplo por la world music como otredad mercantilizada. 

4 Se refiere esta autora a la situación existente en los Estados Unidos en la que numerosos egresados de 
los programas universitarios de folclor trabajan desde hace décadas en entidades ejecutoras.
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Stokes (2004) observa que las world musics son un conjunto muy heterogéneo 
de trayectorias por las que músicas muy diversas terminan como ‘auténticas’ músicas 
no occidentales en los almacenes de las urbes del primer mundo.

Pero la otra cara de la moneda es la de la reproducción en otros términos del 
marginamiento económico y político de los músicos locales que subraya Nieves. 
Feld llama la atención sobre la forma como estos desplazamientos y relocalizaciones 
operan, para los cuales usa los términos de “esquizofonia” y “esquizogénesis” —los 
cuales retoma de Schafer (1977) y de Bateson (1936), respectivamente— para referirse a 
las situaciones en las que una música es separada de la gente y el lugar que la originan 
para ser vendida en el mercado, proceso en el que la mayoría de las veces el control 
y el beneficio económico va a las empresas discográficas (Feld, 1994: 238). Pero en 
el contexto de la omnipresencia del mercado, el valor de los objetos musicales pasa 
también por la construcción del deseo de los públicos, y así, como lo propone Carras-
quilla, los productores de esos objetos ven de alguna manera aumentado el capital 
simbólico de su propia práctica.

Es en esta dirección que Frith y Krims sostienen que el mercado no es simple-
mente un fenómeno que tiraniza a los artistas dentro de patrones consumibles, sino 
que más bien opera en dos sentidos, constriñendo a los músicos pero también abriendo 
oportunidades de variación y creatividad que son más escasas en las esferas de la 
música arte y de la música vernacular (Frith, 1996a; Krims, 2003). Pero Frith también 
advierte contra reificaciones de la industria musical y de las afiliaciones e identifica-
ciones del público con las músicas y con los artistas. Indica que no se debe olvidar 
el hecho de que el primer y fundamental motivo de la industria musical es proveer 
un producto musical comercial para el público de consumidores, que funciona como 
cualquier otra industria con formas capitalistas regularizadas de trabajo, inversio-
nes y ganancias (Frith 1981: 93). Por su parte, Garnham (1990: 161) piensa que las 
mercancías culturales son productos de alto riesgo que los empresarios tratan de 
reducir explotándolas rápidamente sin importar las consecuencias, incluso para artistas 
y expresiones de gran creatividad.

Carrasquilla entiende que la ‘vuelta a lo local’ o a ‘las raíces’ que el mercado mu-
sical ha promovido en las últimas décadas puede ser un proceso de usurpación y explo-
tación de la creatividad de artistas de la música vernácula, pero puede también abrirles 
una oportunidad de revitalización en medio del proceso que ya parecía cerrado a causa 
de la predominancia de la música comercial, como lo sugiere al lamentar la muerte de 
la cantadora y compositora María de Jesús Palomino, “La Chula”, antes de que pudiera 
canalizar el éxito derivado de la divulgación de sus canciones por Joe Arroyo.

Si bien, como los mencionados analistas afirman, no se debe perder de vista 
el carácter mercantilista y la dinámica industrial de la música popular y los diferen-
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tes aspectos damnificados por este proceso, es necesario tener en cuenta que en la 
abrumadora mayoría de los casos para los habitantes urbanos del planeta y en buena 
parte también para los grupos en los que están presentes elementos tradicionales, 
el disfrute o experiencia de lo artístico, lo cultural, lo expresivo, solo puede hacerse a 
través del consumo (Douglas y Isherwood, 1979; Miller, 1999), y que, como lo plantea 
García Canclini, muchas veces en el acto del consumo para las personas prevalecen 
los valores simbólicos sobre los utilitarios (1993: 34); y a esto habría que agregar que 
aunque hay mucha pésima música comercial, la música con sus distintas calidades y 
cualidades nos llega en la forma de una mercancía, y que el trabajo de sus creadoras 
y creadores es remunerado a través de relaciones comerciales y laborales.

Es en este nivel donde se ubican los argumentos de Carrasquilla cuando subraya 
las oportunidades abiertas por el mercado para sectores de músicos en medio de los 
múltiples cruces con tradiciones locales, de inequidades y de discursos que validan 
o descalifican. 

Maneras del cosmopolitanismo en Barranquilla
Adolfo González traza en su capítulo una visión sinóptica de la industria musical en 
Barranquilla en el siglo XX, a través de una serie de sketches de personajes e hitos de 
la música en la ciudad. Una serie que comienza en Nueva York con la primera graba-
ción de música costeña en 1929 y termina con la nominación al Grammy en 2007 del 
conjunto de jazz del músico barranquillero Jay Rodríguez. González muestra un proceso 
complejo de emergencia de la música popular costeña a principios del siglo XX en el que 
están estrechamente relacionadas la adopción y adaptación de formatos internacionales 
para la música regional costeña, la implementación de la radio y la industria discográfica 
por empresarios pioneros, y la construcción de identidades cosmopolitas por parte de 
las elites barranquilleras. Construcciones que encarnan uno de esos transcursos de la 
purificación sónica que analiza Ochoa, en el que ciertas vanguardias cosmopolitas 
legitiman la apropiación de los sonidos locales (Ochoa, 2006: 818). Sostiene Gonzá-
lez cómo después de mediados de siglo, con las oleadas de inmigrantes rurales, con el 
crecimiento desordenado de la ciudad y con la masificación de la industria, la música 
popular se simplifica, se convierte en un producto masivo, barato y mediocre. Décadas 
después, la reciente ola de globalización trae nuevos encuentros entre las tradiciones 
musicales costeñas con elaboraciones intelectuales internacionales como el jazz, en un 
proceso que González califica como “la nueva cultura tropical, que retoma las viejas 
aspiraciones elitistas de mezclar tradición, modernidad y vanguardia, agregándole 
un punto de reflexión intelectual que le da un toque alternativo muy contemporáneo, 
pero inédito en la historia de la música costeña” (las cursivas se encuentran en el 
original).
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Estas oscilaciones que presenta González ponen también de presente la superpo-
sición de procesos mercantiles con elaboraciones creativas y exploraciones estéticas. 
Stokes encuentra que se ha presentado una relación inversa entre esas intensificacio-
nes en los proyectos cosmopolitas de las elites y la vigencia de políticas nacionalistas 
proteccionistas (Stokes, 2004), como parece ser el caso de Barranquilla, en donde 
los proyectos cosmopolitas se dieron bajo la égida de la floreciente burguesía comercial 
de principios del siglo XX y más recientemente desde los años 90, con la apertura a la 
globalización tras varias décadas de proteccionismo del nacionalismo industrial. 

Las músicas populares suelen atravesar por ciclos en los que generaciones 
pioneras de artistas crean nuevos estilos que luego son masificados repetitivamente. 
Rullani, a su vez, subraya esta oposición entre la unicidad que otorga valor a la obra 
artística y la pulsión económica de la producción en masa, pero al mismo tiempo la 
industria necesita renovar progresivamente la producción para satisfacer la creciente 
demanda de novedad (Rullani, 2007: 231, 233). En la producción masiva contemporá-
nea la novedad rápidamente se torna en uniformidad y pierde su atracción, pues cada 
vez más una buena porción del valor de las mercancías es el de la incorporación de 
sentido para producir lo nuevo y hacerlo reconocible, el consumo se ha convertido en 
consumo cognitivo que responde a deseos de unicidad e identidad (2007: 240, 243), los 
productos necesitan llevar el sello de lo artístico, de lo novedoso, de la figura del artista 
o del músico creador, pero de todas formas necesitan resonar (en sus dos sentidos) en 
la esfera emocional. Es una oscilación entre inscripciones semióticas que Lazzarato, 
retomando a Guattari, contrasta entre las asignificantes, que capturan los elementos 
presubjetivos, afectivos, y las significantes, que operan controlando los procesos de 
subjetivación operados dentro del lenguaje (Lazzaratto, 2007: 105).

La trayectoria de Jay Rodríguez, esbozada en el artículo de González, de for-
mación de conservatorio, de experiencia con maestros del jazz y de la salsa, y una 
actitud intelectual, humanista con preocupaciones estéticas y sociales, guardadas 
proporciones, no está muy lejana de la que tienen los jóvenes músicos que tras su 
formación académica acuden a las músicas rurales y a sus intérpretes y creadores en 
búsqueda de expresiones. La creatividad e innovación de artistas como Jay, las fusio-
nes recientes de rock, pop y hip hop con músicas costeñas, o la reelaboración de estas 
últimas en las retóricas de la world music, tienen ambientes más favorables al final 
de ciclos en los que períodos de mayor uniformidad y conformidad son sacudidos por 
la irrupción de vanguardias. 

Los ciclos del mercado musical fueron analizados cuantitativamente por Peter-
son y Berger (1975), quienes tras examinar los datos de los discos más vendidos en 
Estados Unidos mostraron que los períodos de mayor concentración monopolística de 
las compañías de discos correspondían a mayor homogeneidad musical. Investigaciones 
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más recientes, aunque encontraron mayor complejidad en el proceso, corroboraron en lo 
general esta relación (Alexander, 1996; Lopes, 1990). Esta dinámica aparece relevante 
en el análisis de González sobre la simplificación y decadencia de la música costeña, 
precisamente en el momento en que se convierte en producto masivo en el mercado 
nacional en los años 70. Tal expansión no resultó en una bonanza de compositores, 
de intérpretes, de creación o innovación, sino por el contrario en la generalización del 
modelo facilista y repetitivo de la “música gallega”, como González en el vernáculo 
barranquillero denomina al ‘chucuchucu’, esa versión simplificada de la orquestación 
costeña por conjuntos antioqueños y venezolanos.

La ‘domesticación’ de músicas exitosas internacionalmente por parte de las elites 
barranquilleras, calificada por González como aspiración cosmopolita, coincide en sus 
principios básicos con lo que Regev, tras retomar elementos sobre cosmopolitanismo de 
autores como Urry (1995), Beck (2000) o Hannerz (2004), llama cosmopolitanismo 
estético (Regev, 2007), un giro de la búsqueda del carácter único de lo nacional, ya 
no desde el purismo folclorista sino por medio de la fluidez y la apertura hacia ele-
mentos externos. Regev amplía la idea de Beck sobre el cosmopolitanismo como la 
incorporación de la otredad en la autodefinición e identidad individual, a un nivel colec-
tivo constitutivo de la actual configuración de la especificidad etno-nacional. Un proceso 
generalizado contemporáneamente y que es una de las expresiones por excelencia de 
lo que Robertson (1995) ha calificado con el difundido término de glocalización. 

La definición de lo musical como elemento integral de los proyectos cosmopolitas 
de las elites barranquilleras subrayados por González, se localiza en un tema que es des-
tacado también en otros de los artículos: el de las identificaciones y las identidades. 

La forma en que la música deviene en factor de identificación societal o de 
subjetivación personal es un punto de álgida discusión teórica (Vila, 1996). Lo ha sido 
desde la constatación de las asociaciones de grupos sociales con músicas específi-
cas en la década de 1970, pasando por la investigación, unos años después, sobre 
los procesos de construcción discursiva por los que la música más que adscribirse a 
colectivos sociales preexistentes es parte misma del proceso de definición de estos 
últimos, hasta las indagaciones más recientes sobre la concurrencia de experiencia, 
emoción, interacción, reflexividad, discursos, prácticas, localizaciones y narraciones 
en las dinámicas que por un lado asignan sentido a las músicas y que por otro lado 
vinculan esos sentidos a las constituciones de los grupos sociales y las personas.

El caso discutido por González se ubica en las que desde los 70 se consideraban 
identidades sociales, identidades en general ligadas a la nación, las regiones o los 
grupos locales, situadas en un plano diferente al de las identidades personales (McCall 
y Simmons, 1978; Sampson, 1978). Identidades construidas en complejos procesos im-
pulsados por los grupos dominantes, por los empresarios de los medios en interacción 
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con diferentes expresiones musicales; del tipo de las identidades cosmopolitas de las 
orquestas y los clubes de las elites de principios del siglo pasado, las identidades mu-
sicales populares del período de masificación hegemónica entre los 60 y los 80, y las 
posteriores identidades renovadas por la irrupción de la world music y las fusiones.

Estas identidades sociales se traslapan pero se diferencian de lo que desde 
hace unas tres décadas se viene denominado como identidades colectivas, las cuales 
despiertan la atención de la investigación social sobre todo a raíz del surgimiento de 
los llamados nuevos movimientos sociales, de las vanguardias culturales y de las 
subculturas juveniles. Más sectoriales que las narrativas generalizantes de las iden-
tidades sociales, gravitan en torno a discursos políticos o culturales más delimitados 
(Melucci, 1985; Touraine, 1981). Procesos de identificación de este tipo fueron en-
tonces investigados en cuanto a la música, en abundancia de situaciones debido a su 
maleabilidad para ser asociada con grupos sociales y procesos sociales o incluso para 
actuar en ellos como emblema central (Frith, 1996b; Hall y Jefferson, 1976; Hebdige, 
1979; Lipsitz, 1994; Middleton, 1990; Mitchell, 1996).

Revitalización de tambores en las periferias del 
multiculturalismo
En un espacio que contrasta agudamente con el entorno metropolitano barranquillero, 
César Montoya presenta el caso de la música de tambor en Uré, un asentamiento de 
descendientes de cimarrones africanos en los remotos parajes del río San Jorge, entre 
Antioquia y Córdoba. Recorriendo una trayectoria similar a la de otros grupos, los 
uresanos descubren súbitamente en la década de 1990 que sus tradiciones orales, 
los rituales, la música, que estaban al borde de la extinción, son ahora la fuente de 
su reconocimiento como miembros de su departamento, de la nación. Esa música 
tradicional en Uré no es importada ni adaptada, es revivida, desenterrada, restaura-
da y resignificada en los tiempos presentes. Aunque parte de la música regional de 
la Costa Atlántica, la música de Uré es peculiar y parte de varias instancias rituales 
seculares y religiosas muy específicas del poblado. Más que otro factor de identidad, 
Montoya presenta cómo la música en este pequeño grupo humano es un articulador 
de la vida social, el soporte de la memoria, el hilo que teje la historia conectando el 
pasado con el futuro. 

La reubicación de su música por parte de los uresanos en los marcos político-
culturales regionales y nacionales para fortalecerse como sujeto político colectivo es 
otra de las situaciones que puede ser entendida en el modelo de Slobin de ubicación 
de esas subculturas en contextos más amplios. Así, la dimensión festiva, ritual, ex-
presiva o temporal de la música de Uré es situada en el contexto de diversidad subre-
gional cultural en el municipio o en Antioquia, o en la cultura costeña, dentro de la 
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multiculturalidad en lo nacional, o de otro lado, en las distintas dimensiones de los 
paisajes culturales como afrouresanos, afroantioqueños, afrocaribes, o como atracción 
turística, factor patrimonial o comunidad participante (Slobin, 1993).

No obstante las evidentes connotaciones del ejercicio musical actual de los 
uresanos en términos de los discursos identitarios y de las adscripciones de valor 
relacionadas con la multiculturalidad contemporánea, sus prácticas musicales son 
una experiencia vital que involucra diferentes instancias sociales y no solo la es-
pectacularización en la que suelen condensarse las prácticas expresivas dentro de la 
política multicultural. 

Como lo ha reiterado Small (1999) al elaborar unas de las varias facetas de 
su concepto de “musicar”, la gente en la actuación musical crea colectivamente unas 
relaciones por medio o en torno de los sonidos organizados que llamamos ‘música’, 
relaciones físicas sónicas pero, más importante aún, también relaciones entre las perso-
nas que toman parte en las multivariadas actuaciones que integran un evento musical. 
El conjunto de esas actuaciones integra el significado del musicar, y aunque algunos 
aspectos de ese significado son conceptuales, una cantidad de ellos son evocaciones, 
afectos, asociaciones y pulsiones corporales. Constituyen las diferentes instancias que 
integran el sentido y la experiencia de la vida, expresadas en la práctica del musicar 
mismo pero no como representación o como código de las emociones, sino como la 
experiencia de esas emociones. Instancias sintonizadas con “la pauta que relaciona”, 
según la idea de Bateson retomada por Small (1999), relación entre el complejo sónico 
que es la obra musical y el complejo de actuaciones que es el acontecimiento musical. 
El disfrute o experiencia positiva de esa experiencia depende de la resonancia entre 
tales actuaciones y las relaciones ideales. 

En el caso de Uré, Montoya muestra cómo la ‘obra’ o el ‘objeto’ musical consti-
tuido por la música vernácula de tambor reencuentra sinergias con los sentidos colecti-
vos sobre la naturaleza, la sociedad y el cosmos, cuando la política cultural circundante, 
regional y nacional, con sus acentos en lo multicultural y en los valores de lo local, 
permite la restitución de capital simbólico a esta música ancestral, capital que había 
sido seriamente deteriorado por la avanzada de las músicas comerciales. Así, los 
uresanos encuentran la ocasión para reparar en parte ese ethos comunal que Agawu 
(2007) atribuye a algunas sociedades pero más especialmente a muchas africanas, 
y que se constituye como una red de relaciones que dotan de sentido el complejo 
cultural-musical de actos narrativos, cantados, de danza y de ejecución de tambores. 
Ethos comunal que marca una conciencia plural, en la que las personas ubican su 
existencia como parte del colectivo, en contraste con el individualismo que caracteriza 
a la modernidad.
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A diferencia de lo que sucede en otras localidades de la región costeña, la re-
vitalización de la música en Uré analizada por Montoya no se ha dado como eco del 
éxito comercial nacional o internacional de algunos formatos basados en las músicas 
vernáculas, o en tanto parte de la escenificación y los espectáculos culturales impul-
sados y patrocinados por las entidades oficiales. 

Dentro del enfoque desarrollado por Kirshenblatt-Gimblett (2006) sobre la 
tensión entre relatividad y diversidad, el caso de Uré aparece más bien en términos 
de una perspectiva centrípeta de relatividad cultural en la que los grupos humanos 
ejercen una autonomía cultural y/o resisten contra la desaparición o deterioro de sus 
prácticas culturales, y no como una dinámica centrífuga de la diversidad y la sub-
siguiente conversión de las prácticas culturales locales en bienes patrimoniales co-
lectivos, frecuentemente administrados por burocracias dentro de las agendas de las 
elites políticas y económicas.

Construyendo tradición con modernismos tempranos  
en San Andrés
El caso de San Andrés que presenta Lorena Aja es significativo por cuanto las expresiones 
musicales que han configurado la identidad isleña desde hace más de un siglo son 
todas de origen foráneo. Las prácticas musicales y dancísticas que construyeron los 
antepasados esclavizados fueron desplazadas por danzas de salón, músicas citadinas, 
piezas para banda o cantos litúrgicos impulsados principalmente por los agentes de la 
culturización anglo-protestante, y en mucho menor medida por aquellos de la colom-
bianización, pero también por las influencias de la cultura urbana de centros caribeños 
como Panamá, Kingston o Cartagena. 

Paradójicamente, a menudo son las dinámicas individualistas del gusto del 
consumo las que proveen la oportunidad de saltar de la asociación acrítica con modas 
y estilos a las actitudes de resistencia frente a la masificación, o al menos de compa-
rar las propias identificaciones con las tendencias mayoritarias. Las reubicaciones de lo 
local en lo global, tanto dentro del mercado como en las políticas públicas culturales, 
especialmente en las distintas encarnaciones de la multiculturalidad, ofrecen nuevos 
vectores para las identificaciones musicales (Hebdige, 1987; Kong, 1995). 

Aja examina cómo ante la avalancha de la colombianización, los registros anglo-
antillanos del puritanismo bautista, de la música popular de salón, del calypso y del 
reggae configuran el mosaico de recursos identitarios en lo musical que resuenan en 
la población isleña como parte de las actitudes de resistencia. Este escenario de prés-
tamos, apropiaciones, construcciones de diferencias étnicas, de clase, de instancias de 
poder a través de lo cultural y de los discursos relativos a la música sobre todas estas 
intersecciones, es grosso modo el terreno de estudio de lo postcolonial: los procesos 
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en los que fragmentos de lo dominante y lo subalterno se intersectan en la consti-
tución de la nueva realidad, fragmentos de espacios y tiempos divergentes que son 
reconstruidos en el campo de la hegemonía como constituyentes de sujetos políticos 
(Born y Hesmondhalgh, 2000).

Pero la dimensión política de la constitución de estos emblemas musica-
les isleños no se da de manera explícita, ni como discurso ni como resultado de 
movimientos sociales, sino en un nivel de supervivencia cultural, de resistencia 
subconsciente que recurre a músicas institucionalizadas o comerciales del entor-
no anglocaribeño que puedan marcar el contraste con el colonialismo continental 
colombiano. 

Una temática análoga a la de este artículo de Aja sobre San Andrés es la que 
desarrolla Desroches (1996) sobre las músicas en Martinica. Diferencias y semejanzas 
entre los dos casos permiten poner en perspectiva algunos de los tópicos en los que 
se ha tratado de hallar definiciones de ‘lo caribeño’, de lo ‘creol’. Aparecen por ejemplo 
diferencias entre las sociedades de mayor extensión, las islas mayores y algunos puntos 
continentales en los que formas musicales de los esclavizados, con antecedentes desde 
hace dos y tres siglos, tuvieron trayectos hasta convertirse en músicas populares urba-
nas difundidas por las grabaciones, la radio, la televisión y los circuitos del espectáculo. 
Las mayores ciudades caribeñas, como Kingston o Port of Spain en el Caribe anglófo-
no, Port au Prince o Fort de France en el francófono, o los puertos de las ex colonias 
españolas, La Habana, Santo Domingo, San Juan, Veracruz, Cartagena, Barranquilla, 
Caracas o Panamá (esta última aunque puerto sobre el Pacífico se convirtió en lugar 
de convergencia y generación de músicas caribeñas anglófonas y hispanófonas), desde 
finales del siglo XIX fueron puntos de crecimiento de culturas de salones de baile y 
orquestas en donde se retomaron algunas músicas locales, se mezclaron con ritmos 
europeos y norteamericanos, se retroalimentaron las unas a las otras y en ese proceso 
muchas músicas locales en las zonas rurales, en pequeños poblados, en las islas me-
nores fueron opacadas por las músicas orquestadas de múltiples orígenes e influencias 
que se convirtieron en emblemas de lo regional y lo nacional. 

En sitios como Martinica, según lo presenta Desroches, la música local de los 
grupos negros fue la base para el biguine, música orquestada que se convirtió desde 
la primera mitad del siglo XX en la música martiniquense por excelencia y en un rit-
mo internacional de gran divulgación. Décadas después, jóvenes músicos, integrando 
elementos de música popular local, del formato electrónico del rock y el pop caribeño, 
africano e internacional construyeron el zouk martiniquense, que a su vez también 
devino en ícono nacional y en éxito internacional (Desroches, 1996). En San Andrés, 
en cambio, las músicas vernáculas fueron abandonadas con el ascenso de las músicas 
de salón de ancestro europeo y jamaiquino, importadas por los emigrados laborales 
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desde los salones de baile panameños, y en la época del pop electrónico fue el reggae 
jamaiquino la música que tuvo mayor atractivo identificatorio, y en ella se destacaron 
algunos músicos isleños. Estas historias permiten ver cómo en ese universo heterogé-
neo y complejo que es el Caribe han existido jerarquizaciones y lugares centrales en la 
producción cultural, y cómo diferentes músicas de la región que han incursionado en 
los circuitos comerciales han sido adoptadas en distintas localidades en desmedro 
de sus propias músicas ancestrales.

En su estudio sobre la construcción de una identidad musical nacional en 
Taiwan, Ho (2007) argumenta que el afán de los taiwaneses y especialmente de al-
gunos de sus líderes políticos de distanciarse a todos los niveles de China, ha llevado 
a la agrupación de elementos procedentes de la música tradicional china con música 
taiwanesa y con música de las minorías étnicas taiwanesas. La construcción de músicas 
particulares como elementos de identidad colectiva ha sido un proceso frecuente en 
la formación de nacionalismos, regionalismos y otros procesos análogos. Estos casos 
son evidencias que contradicen las teorías de la homología estructural entre música 
y cultura, es decir, la música como una expresión de la cultura colectiva. El estudio 
de Aja del caso de San Andrés no solo permite refutar la idea de la homología, sino que 
da la razón a propuestas como la de Frith, quien afirma que la identidad musical y 
cultural es en buena parte configurada por los procesos musicales y no un resultado 
especular de la cultura del grupo (Frith, 1996b). El sentido de identidad y la cultura 
de la gente sanandresana han sido forjados en gran medida por la producción, danza y 
escucha de músicas importadas hace tiempos, muy diversas entre sí, pero que en su 
conjunto articulan sentimientos de pertenencia regional en un contexto de tensiones 
políticas, raciales y étnicas.

Usos de la diversidad musical en el Pacífico
Birenbaum investiga las maneras como la música del Pacífico es factor en la construc-
ción de lo afrocolombiano dentro de discursos y prácticas de instituciones culturales, 
particularmente en el festival musical regional, y dentro del mismo movimiento afro. 
Trabajando sobre los conceptos de Arturo Escobar (1996), ve a la etnodiversidad 
como el régimen postmoderno de adjudicación de valor a la diversidad cultural. 
Técnicas de prospección musicológica, circuitos institucionales, procedimientos 
burocrático-administrativos y discursos expertos objetizantes constituyen un régimen 
de tecnoproducción que extrae elementos culturales sin destruir su base social y los 
procesa hacia el mercado con el sello de la diversidad étnica. El multiculturalismo, la 
escenificación de las culturas, las fusiones, el etnopop, la world music, la autentici-
dad étnica, son ámbitos y expresiones de la etnodiversidad y de la tecnoproducción. 
Birenbaum muestra que en las prácticas institucionales de la etnodiversidad y de 
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los movimientos sociales la música es escenificada, canonizada y reprocesada, pero 
advierte que el examen crítico de estos procesos puede posibilitar a los movimientos 
sociales redireccionarlos a su favor. 

Las mencionadas diferentes operaciones de la tecnoproducción musical por 
parte de agentes gubernamentales o institucionales, o las disputas o iniciativas que en 
algunas de estas áreas hacen los movimientos sociales, resultan en una redimensiona-
lización de la música local, no solo en el nivel discursivo sino en las realidades de la 
producción y la circulación. En términos pragmáticos las músicas locales o ‘folclóricas’ 
dejan de serlo y entran en la dinámica de la producción ampliada de lo popular, inicial-
mente a través de las escenificaciones y luego en la difusión mediática radial, televisiva 
o discográfica. La creación de estas audiencias de distinta extensión permite entonces, 
como lo ha señalado Street (1997), la generación de procesos emocionales, simbólicos e 
intelectuales que al articularse en los discursos de los agentes políticos pueden resultar 
en la generación de identificaciones y de ejercicios políticos de la música.

Enfoques recientes desde la geografía cultural crítica han trabajado sobre los 
múltiples niveles en los que sinuosas interacciones entre lo social, lo espacial, lo 
político, lo económico y lo cultural construyen artefactos culturales como factores 
importantes dentro de agendas políticas o económicas. Waterman (1998) llama la 
atención sobre el complejo circuito mediante el cual los festivales procesan expresio-
nes culturales como artefactos o mercancías que son colocados en una matriz espa-
cio temporal y en una red social, y resultan en objetos culturales dotados de sentido 
para parte del colectivo-espectador del evento cultural. La situación analizada por 
Birenbaum permite entrever cómo efectivamente en el festival Petronio Álvarez las 
músicas rurales locales del Pacífico son transformadas como valores culturales dentro 
de unos procesos de construcción y redefinición de región y de lugar. Reorganizaciones 
espaciales y culturales resultantes de la superposición de estrategias subyacentes 
como la promoción espectacularizada de la agenda multicultural nacional, la creación 
de una música regional del Pacífico, la elaboración de cánones y estándares que 
permitan la manipulación de las músicas, el posicionamiento de Cali como la “capital 
del Pacífico” y su afiliación con estas músicas. 

Las conclusiones de Birenbaum tienen resonancia también con las de algunos 
geógrafos que subrayan que en las políticas de la diversidad cultural, a pesar de las 
retóricas del reconocimiento y de la participación política, las prácticas concretas re-
sultan ser fetichizaciones bajo la apariencia de auténticas experiencias de culturas y 
lugares a través de escenificaciones y espectáculos que ocultan las lógicas subyacentes 
(Connel y Gibson, 2004).

A pesar de las diferentes tecnologías políticas de la objetivación cultural (cfr. 
Yúdice, 2002) se tiene el hecho ineludible e irreversible de que en el nivel universal 
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se ha dado desde la década de 1970 una redefinición de lo nacional en términos del 
multiculturalismo, el “gato fuera de la bolsa” del que habla Birenbaum en su úl-
timo párrafo. Nacido en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, el multiculturalismo 
pronto se extendió al resto del planeta legitimado a través de su adopción en la agenda 
multilateral de la UNESCO. En Norteamérica se plasmó en las acciones afirmativas, en 
la asignación de espacios y en un tejido de normatividad de derechos civiles, mientras 
que en Francia adoptó el carácter de una “experiencia eufórica y carnavalesca a la 
cual todos traemos nuestras contribuciones idiosincrásicas, las cuales sin embargo 
nos unen intensamente en comunidad”5 (Looseley, 2003: 206). No fue un sorpresa 
que la vía francesa fuera la promovida por UNESCO, y la que subsecuentemente se 
desarrolló en Colombia, mucho más a través de la gestión oficial que de iniciativas de la 
sociedad civil o de los sujetos colectivos.

Como lo expresa Birenbaum hacia el final de su capítulo, la etnodiversidad 
(esa versión tecno-naturalizada del multiculturalismo), en este caso en su versión 
espectacularizada y festivalera, es una espada de doble filo: es una vía para la agencia 
reflexiva de los Otros subalternizados, para la ampliación de la tolerancia y para sub-
vertir la discriminación económica y política de esos Otros, pero es también el vehículo 
expedito para que dichos Otros y sus prácticas culturales sean objeto de “sujeción a 
los excesos del eurocentrismo, el capitalismo y la politiquería”.

 

Encuentros de espacios y músicas distantes en la metrópoli
Cifuentes presenta la formación de identificaciones alrededor de músicas tradiciona-
les entre jóvenes músicos a través de procesos accidentados que pasan por aperturas 
académicas, búsquedas de autenticidad y pertenencia y praxis colectivas. Examina en 
varias situaciones los encuentros entre músicos alrededor de la chirimía chocoana, 
especialmente en los espacios abiertos, aleatorios y multisensoriales de la calle. Al 
margen de definiciones canónicas, músicas de distintas procedencias y trayectorias 
interactúan y encuentran convergencias. Es la fusión en proceso, o mejor, la música en 
proceso protagonizada por los jóvenes desde sus aprendizajes previos en el jazz y el rock 
y por los músicos de las costas con una larga historia de movimientos e hibridaciones 
inserta en los avatares de la modernización y la urbanización del último siglo.

Retomando las ideas de Wenger (2001) sobre el simultáneo proceso de for-
mación de sentidos de pertenencia, de comunidades de interacción y de aprendizajes, 
Cifuentes muestra cómo las diferentes referencias de significación, de relación con 

5 Mi traducción del original: “a euphoric, carnivalesque experience to which we all bring our own idio-
syncratic contributions but which nevertheless binds us together a community of intensity”.
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heterogéneos objetos culturales (signos, gestos, instrumentos, ritmos, lenguajes, etc.), 
de actitudes y acciones interpersonales, y la adquisición de habilidades, suceden en 
un escenario de discontinuidades espaciales y temporales. La resultante, no obstante 
la heterogeneidad espacio temporal, es una comunidad de sentido, ya sea de músicos 
como lo analiza Cifuentes, o de músicos y oyentes, ya que la construcción de la sub-
jetividad o de la identidad musical no puede existir por fuera de una interacción, real 
o virtual, entre personas. 

La constitución de lugares musicales es un factor importante en las dinámicas 
de hibridización y de generación de fusiones. La percepción de la calle como espacio y 
como proceso por los músicos jóvenes, y su ejecución de la música del Pacífico configu-
ran un complejo de significaciones y prácticas articuladas en un sentido de localidad. 
La irreverencia de los educados músicos callejeros, su práctica de una música local 
aunque lejana por fuera de los circuitos comerciales predominantes, y la interacción con 
los maestros del Pacífico, configuran una identidad recíprocamente arraigada con el 
lugar que estos mismos procesos han originado. El escenario callejero es en principio 
en donde se inscribe materialmente el lugar de la fusión, pero va deviniendo en una 
referencia metonímica de la ciudad y del estilo musical del grupo. Este tipo de procesos 
son parte de lo que Lipsitz (1994) ha teorizado como circuitos de dinámicas de lugar, 
en los que músicas valoradas en términos de autenticidad son recreadas como partes 
de sentidos de lugar en otra localidad, y a su vez estas nuevas hibridaciones pueden 
ser consideradas como auténticas en otra parte y ser incorporadas en otros procesos 
de lugar. Lipsitz contextualiza estos procesos dentro de prácticas y discursos celebra-
torios del multiculturalismo y las hibridaciones, y advierte que aunque este contexto 
facilita intercambios culturales y sociales más igualitarios, no se deben olvidar las 
situaciones actuales y los antecedentes de desigualdad y dominación.

La forma en que los músicos urbanos, según lo observa Cifuentes, emprenden 
aprendizajes de las músicas del Pacífico con músicos de esa región, trabajan fusio-
nes con otras músicas, crean un sonido característico, encuentran un público para sus 
discos y sus actuaciones, se hace posible debido a contextos amplios en lo global y lo 
nacional que legitiman este tipo de procesos.

Procesos centrados en hibridación y la fusión resultan, según Connel y Gibson 
(2004), en la creación de nuevas identidades no centradas en la asociación de la música 
con lugares específicos o con narrativas del trayecto histórico de la convergencia del 
grupo social con ciertas músicas. Las identidades discutidas por Cifuentes se originan 
en este tipo de procesos que implican también instancias de desterritorializacion y 
reterritorialización, y se forjan en contextos locativos constituidos por lugares efímeros 
como la calle o por imaginarios sobre los intercambios culturales. 
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La fusión es uno de los procesos comprendidos bajo el concepto de hibridación, 
sostiene García Canclini, y este último, dice el autor, es un concepto que permite evitar 
las trampas del multiculturalismo de la segregación o de la reificación de culturas e 
identidades, y que abre trayectos para trabajar democráticamente las diferencias. La 
convergencia e integración de expresiones y prácticas culturales que constituyen 
la hibridación son también resultado de la dominación y la desigualdad social. Pero las 
personas y los grupos sociales tienen márgenes para generar nuevas estructuras y 
nuevas prácticas y para reconstruir su ubicación social (García Canclini, 2003). Ci-
fuentes muestra en su texto que, aunque en medio de asimetrías, las interacciones 
entre los músicos jóvenes y los músicos del Pacífico, las combinaciones de elementos 
musicales, la construcción de un discurso sobre tales mixturas, son procesos de in-
terculturalidad, de diálogo, de creatividad.

Trayectos de músicos muy folclóricos en el paisaje urbano
Un problema similar es el que aborda el capítulo de Rojas sobre la ejecución de música 
de gaitas por músicos de la región de la Costa Atlántica en Bogotá, y la más reciente 
adopción de esta música por parte de jóvenes músicos bogotanos formados en acade-
mias musicales o ligados a movimientos culturales. Las trayectorias de los aprendizajes 
desde la óptica de Wenger (2001) son también en este texto uno de los hilos teóricos. 
Las interacciones de los jóvenes bogotanos con sus maestros costeños forman y se dan 
dentro de colectivos musicales al tiempo que articulan sus subjetividades con distintos 
planos de referencia. 

A menudo los estudios sobre música pasan por alto sus aspectos cotidianos, la 
red de prácticas asociadas a ella, la vida diaria de los músicos, el oficio, los profesionales 
y los aficionados. La antropología de la música puede descubrir estos mundos musicales 
en su complejidad sin reificar la ‘buena’ música sobre las otras o sin desarraigar la 
música de su existencia social, tal como lo ha venido proponiendo Finnegan (1989, 
1999) en una vena específica etnográfica un tanto divergente de la tradición etnográfica 
o sociológica anglosajona de investigación sobre lo musical. 

Rojas aborda algunos de estos aspectos que revelan las diversas circunstancias 
que intervienen en la música de gaita en la gran ciudad. Además de los discursos dis-
pares que construyen esta música, considera redes sociales y la multiplicidad de esce-
narios del trabajo remunerado que van de lo comercial a lo cultural y a lo educativo. 

Los gaiteros sanjacinteros son un grupo con una historia de más de tres décadas 
de estar proveyendo su producto festivo folclórico a los bares y bailes de la clase 
media capitalina. Rojas se ocupa del oficio de estos músicos, que comprende además la 
ejecución, la enseñanza y la fabricación de instrumentos. La vida de los músicos depende 
de actividades, relaciones y espacios del más diverso nivel. En la ejecución oscilan 
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entre los fines de semana en bares, ocasionales contrataciones para fiestas privadas 
o eventos institucionales; presentaciones mucho más escasas que las anteriores son 
los conciertos de divulgación o presentación ‘cultural’ en auditorios o escenarios 
masivos convocados o patrocinados por las entidades culturales gubernamentales, a los 
que solo son invitados los grupos gaiteros más conocidos. Los gaiteros ejercen la 
enseñanza en clases privadas o dentro de programas o instituciones educativas y en 
la elaboración de instrumentos. 

Este estudio de Rojas revela las complejidades del oficio musical, cada una de 
cuyas facetas se inscribe en trasfondos discursivos, espaciales y vivenciales de lo mu-
sical de las más diversas calidades. Así, sus prácticas se enmarcan alternativamente 
y a veces simultáneamente dentro de concepciones de lo multicultural, lo folclórico, 
lo popular comercial y lo educativo.

La visión antropológica de Finnegan apunta hacia un recuento de lo social en 
las músicas, lo que en filosofía política ha sido llamado ‘el mundo de la vida’, o lo que 
en un sentido más llano es denominado por otros como un enfoque de ‘abajo hacia 
arriba’ (Finnegan, 1999). Y en este sentido Rojas ofrece un buen recuento de los 
trayectos personales y sociales de los músicos, en el que revela el sustrato prosaico 
y cotidiano de lo musical. Pero la música también está poderosamente determinada 
por las esferas de lo económico y lo político, y es así como debe también ser vista ‘de 
arriba a abajo’, e investigada como producida por empresas, instituciones y entida-
des estatales, divulgada mediante los medios de comunicación y distribuida por 
circuitos institucionales y comerciales (Wall, 2003).

Rojas explora aspectos de este nivel al analizar, al igual que en diversa medida lo 
hacen Nieves, Carrasquilla y González, cómo esta música actúa en forma yuxtapuesta 
como referente nacional, regional de la Costa, o de movimiento musical juvenil, con el 
trasfondo de discursos y procesos que desde mediados del siglo XIX han considerado 
a la música costeña de origen rural sucesivamente como tosca, primitiva, folclórica, 
tropical, internacional, patrimonial, multicultural, etc. Rojas sitúa esta accidentada 
trayectoria discursiva y sus consecuencias identitarias dentro de las aproximaciones 
teóricas que implementa Wade (1998, 2002) a partir de Frith (1996b) y Stokes (1994), 
que entienden lo musical como procesualmente constituyente de las identidades. Pero 
subraya también cómo la variación o manipulación estilística de músicas que centran 
su valor en la “autenticidad folclórica” tiene límites en la preservación de ciertos rasgos 
(Nettl, 1996), y de qué forma estas músicas, en la medida en que se han situado en 
el nivel de lo regional y lo nacional, han pasado de la ejecución en vivo a la industria 
musical del disco, la radio y la televisión. Los desarrollos de las músicas costeñas 
más comercializadas —las orquestas ‘tropicales’ hasta los 70 y luego el vallenato— 
han servido como antecedente legitimador a la música de gaitas, posibilitándole su 
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incursión en el nivel nacional, pero dentro de una escala muy limitada en la que los 
músicos apenas reciben ingresos de subsistencia.

Aprendiendo más sin enseñar tanto en la música nasa
Miñana apela también a la perspectiva de Jean Lave (1991), profesora y socia de investi-
gaciones de Wenger (2001), al estudiar los aprendizajes de los músicos de flauta entre 
los indígenas nasa del Cauca. El análisis de Miñana apunta hacia un replanteamiento 
sobre la concepción de la construcción de la cultura, aparte de las dualidades mente - 
cuerpo o naturaleza - cultura. El conocimiento resulta tanto de los procesos intelectuales 
como de la práctica corporal y de la interacción con humanos y no humanos. Los nasa 
conciben la práctica musical como parte de su inscripción en relaciones cósmicas, en 
relaciones con seres y fenómenos no humanos. Siguiendo a Ingold (1996) y a Descola 
(2001), Miñana se aparta de considerar a la cultura o a la naturaleza como exterioridades 
o anterioridades que se introyectan o son dotadas de significación por las personas. 
La música se aprende por medio de la experiencia, así la música no es exclusivamente 
ni mental ni material, sino un fenómeno de inmersión en el mundo, no es un objeto 
de la percepción sino el medio de la percepción misma (Ingold, 2007). El aprendizaje 
de los músicos nasa, en la investigación de Miñana, se da paulatinamente a través de la 
práctica reiterada al lado de los mayores en un proceso continuo de observación, acti-
vidades comunes y práctica conjunta, más que en sesiones de enseñanza o a través de 
instrucciones explícitas como es característico del aprendizaje escolar. Estas formas no 
magistrales de aprendizaje, mucho más frecuentes en las sociedades orales de lo que 
se ha supuesto, han ocasionalmente llamado la atención de los investigadores pero 
no han merecido una mayor teorización. En un artículo reciente, Baily (2007) citaba 
investigaciones que se han referido a ellas como “músicas que son aprendidas pero 
no enseñadas” (Rice, 1994) o “auto instrucción al ritmo de cada cual” (Doubleday y 
Baily 1995).

La cosificación de la música, y de la cultura en general, es decir el tratamiento de 
la expresión cultural como objeto, como producto, desligado de las relaciones sociales 
que lo generan y a través de las cuales existe, es un resultado del largo proceso de 
desarraigo, fragmentación y especialización de lo cultural que se ha venido llevando 
a cabo con la urbanización, la modernidad y el capitalismo en general. La separación 
en lo social se ha expresado en la ciencia social que tiende aún más a mirar los fe-
nómenos de manera separada. Aunque las actividades en lo económico, lo político, 
lo cultural se han separado en instituciones y en procesos de trabajo y ocupaciones 
diferentes, el conjunto de la sociedad es un todo integrado por múltiples interaccio-
nes. Por más especializado que sea el oficio musical, es inevitablemente una práctica 
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social conformada por todas sus instancias, en su aprendizaje, en su ejecución y en su 
recepción o consumo. 

Aislar el sonido musical o sus procesos técnicos de las circunstancias sociales 
empobrece el fenómeno musical. La reconstitución de la totalidad del fenómeno mu-
sical es una preocupación importante en varias tendencias de la investigación actual. 
Análogas al concepto de “comunidades de práctica” de Lave y Wenger, aplicado a lo 
musical por Miñana, han surgido nociones como el “musicar” de Small (1999) o el 
“praxialismo” de Asperson, Sparshot y Elliot (Bowman, 2005).6 Estos enfoques insisten 
sobre la complejidad de la música, la cual se entiende mejor como una praxis o una 
acción que involucra múltiples instancias y actores. El sonido de la música es el elemento 
que articula el fenómeno musical, que a su vez comprende el conjunto de todos esos 
procesos sociales, la “cultura de la música” como la denomina Elliot, la cual comprende 
modos de conocer, de pensar, de enseñar, de aprender, de actuar y de creer, que se dan 
a través de acciones, transacciones e interacciones sociales. Según su teoría, el apren-
dizaje musical en sociedades tradicionales comprende todos estos aspectos, mucho 
más allá de las habilidades instrumentales o vocales (Elliot, 2005). 

Para Small, más aún, el sonido de la música no es siquiera el elemento central, 
sino que lo es la actuación, que comprende a quienes tocan, a quienes oyen y a todos 
aquellos que tienen que ver con los diferentes elementos de esa actuación. La integra-
lidad de la música como factor de las relaciones entre las personas y de estas con otros 
seres y mundos que plantea Miñana tiene muchas analogías con la posición de Small. 
Según este último, no se actúa para producir una obra musical, sino que se recurre a 
las obras musicales para la actuación musical. A esa actuación se refiere con el verbo 
“musicar”, que comprende relaciones entre la gente y entre esta con el mundo natural 
y con el mundo espiritual, en el musicar se crean esas relaciones que a su vez modelan 
las relaciones del cosmos tal como la gente las concibe (Small, 1999).

El equívoco espacio institucional para ‘enseñar’ músicas 
locales
Además de estas discusiones recientes sobre la integralidad del fenómeno musical y de 
sus implicaciones para entender el aprendizaje musical en general, la escolarización 
de los métodos de aprendizaje para las músicas vernáculas es un tema que ha suscitado 
polémicas de vieja data entre los etnomusicólogos. Nettl advirtió que los métodos aca-
démicos atentan contra las dinámicas propias de la música vernácula al fragmentar 

6 El recuento crítico de Bowman sobre el praxialismo se ocupa de los argumentos filosófícos de Asperson 
y de Sparshot y de la propuesta educativa de Elliot.

Musica y sociedad.indb   50 11/09/2009   10:54:35 a.m.



Mauricio Pardo Rojas

51

sus procesos de aprendizaje y ejecución y al homogeneizar las múltiples variantes 
individuales y de localidad (Nettl, 1985). 

El artículo de Ana María Arango aborda este tipo de problemas en su reflexión 
sobre el Programa de Músicas Tradicionales del Ministerio de Cultura, en el que se trata 
de implementar un modelo de escuela musical lo más acorde posible con las lógicas 
y estructuras de las músicas tradicionales. Cualquier programa de este tipo tiene que 
adoptar procedimientos en el plano nacional como el de trazar una regionalización y 
una taxonomía básica, implementar procedimientos uniformes pedagógicos en cada una 
de los tipos de músicas así delimitadas y enseñar la escritura musical.

Pero de otro lado, observa Arango, el trabajo de revisión del conjunto de las 
músicas tradicionales puso en evidencia que éstas son cambiantes, diversas en su 
constitución, en sus dinámicas y en su relación con la sociedad circundante, regional 
o nacional. No existen músicas tradicionales puras, y menos hoy, como lo anota Ana 
María Ochoa, cuando a la diversidad precedente de esas músicas se agrega el que cada vez 
más intensamente están cruzadas e intervenidas por redes de traslocalización y por 
procesos de fragmentación (Ochoa, 2001). 

Ante tan heterogéneo panorama, unos proyectos de educación que, con la mejor 
intención pero constreñidos por una evidente escasez de recursos para la magnitud 
de los mundos musicales abordados, intentan sintetizar las músicas a través de la 
normalización de estilos dominantes o comprensivos tanto en la interpretación como 
en la enseñanza, y así sea desde unas categorizaciones de diversidad regional con 
iridiscencias étnicas, transitan hacia la homogeneización cultural. O’Flynn sostiene 
que lograr una interculturalidad enriquecedora debe pasar por un verdadero diálogo 
entre los actores musicales, diálogo de mutuos aprendizajes, no solo de contenidos musi-
cales, sino de los procesos culturales en los que se aprenden y se ejecutan las músicas 
(O’Flynn, 2005: 199).

Conceptos como el de música referido a objetos discretos (las ‘piezas’ musicales) 
o aun el de la música como un fenómeno específico, son generalizaciones derivadas 
de realidades occidentales modernas, que dificultan el entendimiento de los variados 
modos en que las sociedades manejan y conciben los materiales sónicos en su vida 
social (Walker, citado por O’Flynn 2005). Esta idea de las expresiones musicales como 
entidades aisladas implica que la actuación aparezca solamente como un medio para 
comunicar la obra musical de manera unidireccional hacia el oyente, en un proceso 
aislado del resto de la vida social. Pero la actuación, no solo la implicada en la relación 
espectador - artista, sino la que se extiende a todos los participantes de un evento 
musical, es la condición misma de la música como proceso social (Small, 1999).

La investigación de Arango revela que este proyecto, que apunta a revitalizar 
las músicas tradicionales regionales, puede estar actuando en una dirección diferente 
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e incluso opuesta a los objetivos declarados si se basa en los principios pedagógicos 
occidentales que privilegian la adquisición de destrezas técnicas y la estandarización 
de variedades regionales en detrimento de la heterogeneidad local y las múltiples 
acciones que se integran en la actuación musical. Esas estrategias pedagógicas no 
están desligadas del proceso general que ha llevado a la decadencia de las músicas 
tradicionales, al alterarse profundamente las dinámicas por las que la música se re-
produce como una parte fundamental de la vida social.

La aspiración, o el modelo intelectual que lleva a construir taxonomías, a definir 
parámetros y prototipos, es tal vez un punto de partida viciado desde el principio (cfr. 
Díaz, 2002) y que se articula con el modelo escolar de aprendizaje, el cual también 
puede ser altamente discutible. Dada la previa ausencia total de políticas públicas 
relacionadas con las músicas locales, esta metodología de enseñanza de tipo escolar 
sobre prototipos canónicos es una salida de cubrimiento nacional ante la magra do-
tación presupuestal, y puede evitar el abandono definitivo de la ejecución de ciertas 
músicas. Pero como concluye persuasivamente Arango, las revitaliza en un formato 
radicalmente distinto de la práctica social original inscrita en redes sociales articu-
ladas en la oralidad, y en ausencia de otras acciones termina siendo una solución de 
alcances limitados y discutibles, basada de todas formas en las líneas generales del 
paradigma centroeuropeo.
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Aproximación a la práctica musical  
en el Medellín colonial, 
1685-1800*

Alejandra Isaza Velásquez**

Resumen
Un artículo que trata el tema de la práctica musical durante el siglo XVIII en el Medellín 
colonial plantea varias perspectivas que ayudarían a comprender la construcción de 
una actitud hacia la actividad musical. Llevar a cabo esta investigación propone puntos 
de reflexión al presentarnos nuestra actividad musical como un espacio político. Sin 
embargo, este no es un artículo sobre obras musicales en el Medellín colonial, sino 
un texto que plantea una aproximación a la actividad musical que pudo haberse de-
sarrollado en esta villa durante el siglo XVIII; por ende la experiencia musical se abre 
como una compleja fuente de conocimiento. Al rastrear una práctica musical, esta es 
tomada como una actividad colectiva que organiza y en la que se ejercen diferentes 
relaciones sociales, y por esto es posible hablar de situaciones en las que la música hizo 
parte de unos códigos comunicativos. Toda esta construcción de la cual la actividad 
musical fue medio, propósito y espacio durante la etapa colonial en Latinoamérica, se 
evidencia en los variados archivos, ritmos, instrumentos, composiciones y tradiciones 
que sobrevivieron en el papel y en la práctica, y que nos indican la gran importancia 
de la música en esta sociedad.

Afinación
Un artículo que trata sobre el ejercicio de la música en la Latinoamérica virreinal 
puede parecer repetitivo para muchos; si a eso se le añade que se trata de uno que 
presenta el tema de la práctica musical durante el siglo XVIII en una región periférica 
como lo fue el Medellín colonial, suena más sospechoso todavía; pero el estudio de 
la actividad musical de esta época en una sociedad tan alejada de los centros cul-

*  Este artículo es una síntesis y presentación de algunos elementos que se encuentran en mi tesis para 
optar a la Maestría en Historia de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, grado obtenido 
el 30 de junio de 2006.

**  Historiadora, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín; Magíster en Historia, Universidad 
Nacional de Colombia, sede Medellín.
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turales y administrativos como lo fue la Villa de Nuestra Señora de la Candelaria de 
Medellín, plantea varias perspectivas que ayudarían a comprender la construcción 
de una actitud hacia la cultura, más exactamente hacia la actividad musical que aún 
nos moldea como sociedad en la que la música es vista, generalmente, con una doble 
óptica: como actividad apolínea y reafirmadora de identidad unívoca o como pérdi-
da de tiempo, accesorio superficial o actividad que no necesita una especialización 
técnica. Además, llevar a cabo esta pesquisa propone puntos de reflexión al presen-
tarnos nuestra actividad musical como un espacio político en el que se ejercen juegos 
de poder y de representación forjados en el transcurso histórico, que afectaron y que 
siguen afectando la posición de las comunidades que se expresan musicalmente. Por 
lo tanto, para comenzar diré que este no es un artículo sobre obras musicales en el 
Medellín colonial, sino un texto que plantea la aproximación a la actividad musical 
que pudo haberse desarrollado en esta villa durante el siglo XVIII; también diré que 
esta aproximación no se hace desde fuentes estrictamente musicales —partituras, 
transcripciones, etc.—, sino que está planteada desde fuentes alternativas, capitales a 
la hora de rastrear una actividad que, en este espacio particular, no dejó vestigios 
específicos, es decir: hasta donde se pudo rastrear, no se encontraron ni partituras, 
ni descripciones, ni transcripciones de las músicas que pudieron haber sonado ni que 
permitan establecer algunas conexiones con músicas actuales.

En el caso que nos ocupa, rastrear una práctica musical es entonces analizar 
las complejas relaciones que una sociedad puede establecer con y a través de una pro-
ducción cultural simbólica, multisensorial y discursiva como la música; el constante 
estudio de esta actividad social y cultural, enriquecido con los aportes de ciencias 
humanas como la antropología, la etnología, la sociología y la arqueología, así como 
las reflexiones propiciadas por los estudios de la música y cultura populares, han 
confirmado no solo la ya mencionada multisensorialidad de la actividad musical, sino 
también la multiplicidad de músicas y de lógicas en las que ella circula, y por ende, de 
la polisemia que maneja la música como discurso y como actuación. Por este camino 
se ha logrado un dinámico enfoque interdisciplinario que opera con unos presupues-
tos teóricos más complejos, que propician la problematización y la evaluación de una 
actividad cultural tan rica en códigos y despliegues como lo es la actividad musical, 
replantean las nociones tradicionales con las que se había estudiado la música y la 
presentan como el posible estudio de los fenómenos sonoros que se relacionan con un 
colectivo, algo que podríamos llamar la imagen sonora de una comunidad: 

En otras palabras, podemos observar cómo la supuesta evidencia de lo que es y lo 
que no es música se relativiza y adquiere otros matices cuando es observada desde 
los márgenes no artísticos de la expresión sonora, en una zona donde no es posible 
aplicar la taxonomía clásica occidental que divide la expresión sonora entre palabra/
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música/ruido, sino que hace inexcusable una visión global de la interacción humana 
dentro de la que la expresión sonora aparece como un elemento primordial de la 
imagen colectiva (Ayats, 2002).

La experiencia musical se abre entonces como una compleja fuente de conocimiento, 
pues todas las condiciones anteriormente mencionadas, además de la imposibilidad de 
comunicar lo percibido por medio de la música, añaden más preguntas e indicios a la 
manifiesta multisensorialidad de esa experiencia musical, a las variadas superficies 
del ser que implica y a los muchos vínculos que pueden establecerse en ese espacio 
cultural. Al rastrear una práctica musical, esta es tomada como una actividad colectiva 
que organiza y en la que se ejercen diferentes relaciones sociales al crear, reconstruir, 
replantear y ofrecer identidades relativamente flexibles; no se trata solamente de des-
cribir el ambiente social que rodea a la actividad musical para luego pasar a describir 
la música, sino que se trata de tomar ambos aspectos como aspectos interrelacionados 
de un sistema integral y total (Carvalho, 2002); para esto hay que tener en cuenta 
la relación de la música con el tiempo, la inserción del sonido musical en un mundo 
sonoro y la posibilidad de ver la música como un lenguaje o conjunto de lenguajes. Los 
sonidos musicales pueden ser tomados como un lenguaje, como un sistema de códigos que 
constituyen una memoria exteriorizada, reconocida y reconocible por la comunidad 
que los produce y que los usa como categorías clasificatorias en su vida cotidiana; 
cuando se aplican estas nociones a la música y se la enfrenta como la unión de len-
guajes tanto musicales como extramusicales, se puede recordar otra idea de Theodor 
Adorno que nos recuerda el peso de la música como código, como memoria y como 
programa: “Tocar música correctamente significa en primer lugar hablar su lengua 
con corrección. Esta exige imitar, no descifrar” (Adorno, 2000: 12).

Por lo tanto, es posible hablar de situaciones delimitadas en las que la música 
hizo parte de unos códigos comunicativos, con un programa político y una intención 
pedagógica específicos; al entrar en el estudio de ese programa político, que conlleva 
unas técnicas pedagógicas, pueden encontrarse las representaciones y los ejercicios 
con las que se educan el cuerpo, sus sentidos y su psique, para lograr la construcción 
de un determinado tipo de humanidad, de la cual hacen parte los gestos y las percep-
ciones musicales. 

En el proceso complejo de enfrentamiento y construcción de una nueva sociedad 
en suelo virreinal durante los siglos XVII y XVIII con sus tradiciones y sus represen-
taciones, de las cuales la música hacía parte esencial, la apropiación de la música 
occidental y la transformación de ella y de las otras músicas en músicas coloniales 
implicaron elementos delicados, pues se enfrentaron concepciones sobre los instru-
mentos musicales, sobre el cuerpo, sobre sus sensaciones y sobre su empleo, así como 
sobre su representación estética en los sonidos cantados, producidos, escuchados y 
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bailados; esto implicó el enfrentamiento entre diversos paisajes sonoros y musicales, 
que propició la transformación, la construcción y el olvido permanentes de sonosferas, 
con sus músicas incluidas.

Preludio
Al comenzar a evaluar las tradiciones musicales que configuraron la nuestra, es decir, 
las músicas hispanas, nativas y africanas, el primer hallazgo es el importantísimo rol 
de la actividad musical entendida como ejecución instrumental, canto, baile y creación 
en las culturas procedentes de tres continentes que se dieron cita en el proceso de 
construcción del Nuevo Mundo, pues estas actividades permitieron la comunicación 
en distintos niveles y aspectos de tradiciones culturales que en otras facetas de la co-
lonización se hallaban en conflicto directo o sutil; facilitaron también la construcción 
de puentes, de espacios y de momentos de encuentro en los que se forjó la múltiple 
sociedad colonial, a pesar del ideal segregacionista de las leyes; pero esta actividad 
musical también fue la herramienta y el objetivo de un proceso de disciplinamiento 
sociocultural, fue el medio para imponer los lineamientos culturales occidentales a socie-
dades radicalmente diferentes de la occidental. El vínculo de la ejecución musical con 
el espacio en el que se realiza tampoco puede entonces ser pasado por alto; en las 
tres prácticas musicales que históricamente configuraron la práctica musical criolla, 
los espacios donde la sociedad musica (Small, 1999), es decir, ejerce sus funciones 
musicales, hacen parte actuante de los mensajes que la música debe hacer efectivos en 
la memoria, pues en cada uno de esos espacios se llevan a cabo regulaciones, códigos 
de presentación y disposición de los cuerpos, de los objetos y de los sonidos musicales y 
no musicales que han de participar en el acto musical.

Toda esta construcción de la cual la actividad musical fue medio, propósito 
y espacio durante la etapa colonial en Latinoamérica se evidencia en los variados 
archivos, ritmos, instrumentos, composiciones y tradiciones que sobrevivieron en el 
papel y en la práctica, los cuales nos indican la gran importancia de la música en esta 
sociedad en construcción. Para comenzar, la cultura occidental traída tanto por los 
monjes evangelizadores como por los conquistadores y demás inmigrantes, trasplantó 
a suelo americano la dicotomía existente en Europa entre cultura académica y cultura 
popular, las cuales en el caso de la música estaban en íntima relación, pues ambas 
músicas, la salida de los conventos y escuelas y la interpretada en plazas y tabernas, 
se nutrían la una a la otra con temas, ritmos, sonidos y formatos. Una muestra de 
esto son las prescripciones musicales que el Concilio de Trento especificó para la música 
litúrgica, que fueron aplicadas por los monjes que enseñaron y ejercieron la música en 
las colonias, y las melodías que estos monjes enseñaron en algunas instituciones 
educativas y en los espacios dedicados a la conversión y la aculturación, como los 
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pueblos de indios o las encomiendas (cfr. Dickson Wilson, 1992; Stevenson, 1990). 
Otras expresiones musicales eran salidas de canciones populares ibéricas adaptadas 
para la catequesis y la liturgia; además, los procesos y quejas por escándalo público 
que en poco tiempo empezaron a figurar en las notarías coloniales y que relacionaban 
el escándalo con momentos en que la música aparecía espontáneamente en coplas, 
danzas y canciones que estaban clasificadas por la autoridad colonial como escanda-
losas, indecentes, indecorosas o pecaminosas, nos proporcionan unas primeras líneas 
generales para bosquejar la actividad musical colonial urbana. 

En esta clasificación en música prohibida y música permitida, muchos cantos y 
danzas indígenas fueron transformados o extinguidos por la progresiva occidentaliza-
ción de las comunidades nativas, proceso que rompía las cadenas de transmisión de 
la música nativa, que era todo un patrimonio social (cfr. Baumann, 1996; Bermúdez, 
1992: 54); la música indígena era un elemento importantísimo en las manifestacio-
nes comunitarias nativas, pues a través de la música se expresaban y representaban los 
lazos históricos que unían a los miembros de la comunidad entre sí y con su entorno 
natural. Aunque la semejanza de algunos formatos nativos con los occidentales (Aretz, 
1983: 40), así como el desplazamiento y aislamiento de algunas comunidades nativas 
hacia sitios lejanos para los blancos, propiciaron la permanencia de algunas de 
estas músicas en el mundo colonial mestizo hasta la actualidad, la música nativa 
sufrió una persecución sistemática, al estar profundamente ligada a las actividades 
religiosas indígenas que fueron catalogadas por los sacerdotes evangelizadores como 
idolatrías demoníacas (Gruzinski, 1998; Ceballos, 2004). Algo parecido sucedió con la 
música africana, en la cual el ritmo tenía un rol principal como agente comunicativo 
y forma de identificación, desplegado por los instrumentos musicales, por las voces 
de los cantantes y por los movimientos de los danzantes (Picotti, 2003: 147; Wade, 
1997); esta tradición musical traída por los contingentes de africanos esclavizados 
a América y ejercida por ellos en diferentes espacios, permitió la supervivencia de 
muchos rasgos culturales a la vez que facilitó la construcción de puentes entre lo 
blanco y lo africano y actuó como medio de unión en las lejanas comunidades de los 
palenques (Navarrete, 2003).

El rastreo de esta múltiple actividad musical es más accesible en las sociedades 
que fueron los bastiones del mundo colonial suramericano, conocidas como el virreinato 
de la Nueva España (México y parte de Centroamérica), el virreinato de Nueva Castilla 
(Perú, Bolivia, Ecuador y parte de Chile); se complica en las de nivel periférico como 
el virreinato de la Nueva Granada (Colombia, Venezuela, parte de Ecuador) y en el tardío 
virreinato del Río de la Plata (Argentina, Uruguay, Paraguay). En las ciudades capitales 
de estos virreinatos la actividad musical fue promovida por una agitada vida urbana 
e institucional, siguiendo y transformando el patrón de vida occidental euro-criollo y 
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permitiendo la continuidad, a la vez que cambiando, el patrón de vida indígena, pues 
ambas culturas habían hecho de la música una de las principales experiencias urba-
nas de sus ciudadanos; si el elemento africano se hacía presente con intensidad, esta 
tradición musical también entraba en contacto con las demás, ayudando a construir 
espacios tanto legítimos como clandestinos donde pudiera expresarse.1 Hay que tener 
presente que en estas ciudades se fundaron colegios de los que salieron compositores e 
instrumentistas de alto nivel, criollos y mestizos, y la multiplicidad urbana propiciaba 
espacios en los que la música popular y espontánea daba expresión al colorido pueblo 
que se agitaba en las calles, plazas, tabernas y callejones. No hace falta decir que la 
autoridad colonial intentó controlar todas estas expresiones populares espontáneas 
clasificando moralmente la música, castigando con el oprobio público a aquellos que 
la ejercieran sin permiso, asociando designaciones negativas a las músicas y a los 
músicos castigados y ejerciendo un monopolio del buen gusto, al conceder las licencias 
para fabricación de instrumentos y para la impresión de música, y al organizar los 
grandes eventos cívicos musicalizados (Claro, 1970; Stevenson, 1990). 

Como mencioné anteriormente, las que fueron las grandes ciudades coloniales 
que se constituyeron como sitios donde se formaron y conservaron los archivos do-
cumentales y materiales más minuciosos y donde se fundaron importantes centros 
académicos, en los que la escritura también funcionaba como un medio de conserva-
ción, presentan pocas dificultades a la hora seguirle la pista a la actividad musical 
que pudieron haber desarrollado, sea la académica o la popular. Pero en una ciudad 
como Medellín, que durante la Colonia fue una ciudad pobre y periférica en una pro-
vincia en iguales condiciones, la cuestión es problemática: los archivos son escasos y 
su conservación es precaria; si se quiere rastrear archivos musicales, el investigador 
se encuentra ante la ausencia de ellos, pues no se encuentran partituras, ni letras de 
coplas o canciones, ni mucho menos instrumentos de la época; esta escasez se explica 
por la pobreza de las instituciones políticas y religiosas del Medellín colonial, que al 
fin y al cabo eran sostenidas por una sociedad pequeña, aislada e igualmente pobre y 
que por lo tanto no aspiraba a contar con los medios necesarios para dotar su iglesia 
mayor con órganos, cantantes, maestros de música u otros objetos lujosos, ni con per-

1 En los espacios socialmente legítimos, la participación del elemento africano se realizaba por medio de 
la identificación que la sociedad blanca criolla hacía de “lo negro”; por este camino pueden compren-
derse los formatos musicales conocidos como negrillos o negrillas, así como la representación escénica 
y musical de los negros, distinguibles por su pronunciación deformada del castellano. En cuanto a los 
espacios clandestinos, se conservan testimonios de las cumbias rituales en las que no solo participa-
ban negros, también blancos (hombres y mujeres) que habían aprendido la ritualidad de esta música 
y jugaban un rol activo en ella como danzantes, músicos y oficiantes religiosos. Cfr. Juan Rodríguez 
Freyle, El carnero.
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sonal con buen entrenamiento musical que le diera lustre. Además, la falta de estudios 
sobre la actividad cultural ha llevado a sumir en la oscuridad el conocimiento sobre 
la actividad musical diferente de la institucional anterior al siglo XIX, en el Medellín 
colonial así como en Santa Fe de Antioquia u otras ciudades periféricas. 

El espacio y la música
El reto es, entonces, interesante. Para descubrir la actividad musical del Medellín co-
lonial hay que devolver la música a su esfera social, relacionarla con las actividades 
políticas, económicas y sociales de una villa de casitas desparramadas, donde los pocos 
vecinos y residentes se conocían y reconocían entre sí y donde primaba el ambiente 
rural (Rodríguez, 1992). Hay que identificar los espacios públicos y privados en los 
que la música era presentada y vivida, y la distinción de los espacios era sumamente 
importante en aquella época: la plaza con la iglesia —públicos y civiles— y las casas 
de los notables a su alrededor —privados—, las calles numeradas y, más allá, las 
callejuelas sin número, más con cara de caminos y trochas, que conectaban las chozas 
y parcelas de los habitantes —igualmente espacios privados— donde se cultivaban 
pequeñas extensiones de cacao, caña de azúcar, plátano o se tenían unos pocos animales. 
En esta villa que no tenía nada de flamante y que para rematar estaba encerrada entre 
cerros que dificultaban tanto el entrar como el salir, se desarrolló una vida social que tal 
vez por su alejamiento se empeñaba en reproducir las características de civilidad y 
de vida pública que tenían las ciudades más importantes. Una segunda característica 
que se debe identificar en el viejo Medellín es el tipo de gentes que lo habitaban; a 
diferencia de la capital del virreinato, Santafé de Bogotá, la villa no se había erigido 
en una zona de alta demografía indígena; las comunidades nativas que no habían 
perecido por las guerras o las epidemias habían sido integradas a la jurisdicción en 
las doctrinas de indios o se habían desplazado hacia zonas lejanas, donde los blan-
cos no se sentirían muy tentados de buscarlas; el sustrato cultural indígena estaba 
entonces diluido; la población era mayoritariamente blanca, pronto mestiza y a poco 
tiempo negra y mulata, ya que el noreste de la provincia era rico en oro y pronto la 
villa se convirtió en receptora de pequeños grupos de esclavizados, que engrosaron las 
cuadrillas pertenecientes a las familias mineras; los sustratos blanco y negro fueron 
entonces más notorios. 

Músicos aficionados en la Villa de la Candelaria
Y de este modo nos acercamos a la organización socioeconómica, que nos ayudará a 
explicar el rol social de los músicos. Las familias mineras formaron grupos semicerra-
dos entre los cuales se movían los privilegios políticos que otorgaba una posición en 
el cabildo y desde los cuales se vigilaba el ascenso familiar, sustentado en intrincadas 
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redes de parentesco y de favores, que hicieron de la endogamia algo muy común; estas 
grandes familias no eran acaudaladas, pero tenían en sus manos diferentes fuentes 
de ingreso y de crédito (cfr. Colmenares, 1997; Gutiérrez Ardila, 2003), así como la posi-
bilidad de dedicar alguno de sus vástagos a la nobilísima y ociosa carrera sacerdotal, 
mandándolo al seminario donde le enseñarían lo mejor de la cultura occidental: latín, 
matemáticas y música; varios egresados de estos planteles cumplieron en la villa la 
función de tutores privados: enseñaban a aquellos que pudieran pagar los rudimentos 
intelectuales y culturales aprendidos, y suplían así la falta de una escuela que propor-
cionara buena educación (Mahecha y Monroy, 1983; Silva, 1996: 168). 

Uno de los medios de distinción social que estas grandes y reconocidas fa-
milias usaban era la posesión de ciertos objetos que por su objetivo y materiales no 
formaban parte del menaje común de trabajo o subsistencia cotidianos (cfr. Goffman, 
2001). Entre los inventarios testamentales de estos personajes, reconocibles y fáciles 
de ubicar por sus apellidos, encontramos rarezas tales como vestidos de raso, joyas 
en oro y perlas, escritorios con sus llaves, armas blancas y de fuego, trajes aderezados 
con bordados en plata y seda, camas y sillas completos, e instrumentos musicales de 
cuerda como arpas y vihuelas, todos ubicados en casas amplias, con varios cuartos, con 
techo de teja, puertas de buena madera y solar para cultivos, trapiche o jardín2 (cfr. 
Jaramillo Alzate, 1988). El arpa era un instrumento musical importante para la eje-
cución de la música culta en la península ibérica, mientras que la vihuela, uno de los 
antepasados de la guitarra, era el instrumento musical popular por excelencia, usado 
en múltiples espacios y de fácil fabricación. 

Otro de los medios de distinción de estas familias era la incorporación frecuen-
te, por medio del matrimonio con las herederas, de españoles recién llegados a estas 
lejanías, muchos de ellos sin un centavo en sus bolsillos, pero con las venas repletas 
de la codiciada sangre pura peninsular, que salvaría a la familia de una endogamia 
más repetitiva aún y que aseguraría su aceptación socioétnica (Jaramillo Uribe, 1989). 
Conozcamos a algunos de estos personajes que llenan la descripción que acabo de 
dar y la complementan: el primero llevó por nombre Pablo Cataño Ponce de León3 y 
murió asesinado cerca de la ciudad de Cali en el año de 1692; oriundo de la penín-
sula, había llegado a la provincia de Antioquia con su padre, don Francisco Cataño 
Ponce de León, donde ambos contrajeron matrimonio con dos hermanas herederas 
de la poderosa familia Castrillón Bernaldo de Quiroz, fundada por un español y una 
rica encomendera criolla. Padre e hijo, a la vez que concuñados, aprovecharon estos 

2 Cfr. Archivo Histórico y Judicial de Medellín, en adelante AHJM, D # 3439, año 1727, AHJM, D # 3623, 
año 1727.

3 AHJM, mortuoria 8946, año 1692.
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matrimonios para llevar una exitosa carrera comercial que ampliaba los vínculos 
familiares; entre los géneros con los que comerciaban se hallaban las cuerdas para 
vihuela, muy necesitadas en la villa, pues era uno de los instrumentos musicales más 
populares, después del arpa. 

Ambos instrumentos musicales podían estar en poder de la misma persona, y 
reforzaban así la imagen de su fortuna y de su éxito social, como en el caso del capitán 
don Pedro de la Serna, otro español afortunado fallecido en 1727;4 este logró nupcias 
con la familia Zapata de Múnera, y poseía lazos con los ya citados Castrillón; buena 
carrera en el cabildo, minero y comerciante exitoso, con propiedades en la villa y en el 
campo, esclavos, libros, dos vihuelas y un arpa; al parecer un hogar muy musical, pues 
su pariente Castrillón trabajaba como chantre en la catedral de Popayán. Este prestigio, 
el de tener objetos que no estaban asociados al trabajo, se heredaba, como lo demuestra 
otro caso: el del maestro José Casas y Murillo, muerto en 1746; el maestro José, que 
se había dedicado a la enseñanza privada en la villa, era el fruto del matrimonio de 
un español y de una heredera de la familia Álvarez del Pino, reconocida aunque no 
tan encumbrada como las dos familias ya mencionadas; de sus padres heredó escla-
vos, propiedades y la capacidad de dedicarse a la carrera intelectual, algo raro en la 
población de la villa. Estos casos nos muestran un tipo de actividad musical como 
actividad de ocio privado o pasatiempo; nos muestran la música como una distinción 
social, que hace de su superfluidad un valor, al contrastarla con una vida comunitaria 
dedicada al trabajo, como era la vida en la ciudad de entonces. 

La aparición de instrumentos musicales en este particular contexto de riqueza debe 
ser explicada, pues al contrario de lo que varios mitos han llevado a creer, el oro no 
corría a raudales por el Medellín colonial; el dinero circulante era escaso, por lo que 
las fortunas se construían más con objetos como instrumentos de trabajo, artículos 
suntuarios como arpas, vihuelas y joyas, esclavos y propiedades, y menos con dinero;5 
además, tras las primeras décadas del siglo XVIII pocas familias pudieron mantener 
su exclusividad en la minería, que se convirtió en trabajo de mazamorreros. Quedaron 
abiertas la ganadería, el comercio y la agricultura como opciones ocupacionales inde-
pendientes o asociadas al trabajo minero, por lo que no es raro encontrar en los archivos 
a varios miembros de una misma familia regados en estas actividades, complementán-
dose unos a otros económicamente (Twinan, 1985). El trabajo constante era entonces 
un tipo de ley; el ocio era poco, estaba reglamentado por las autoridades religiosas y 

4 AHJM, D # 3439, año 1727.
5 La preponderancia de artículos antes que del dinero muestra una tendencia económica generalizada 

en todos los virreinatos: los objetos, propiedades, esclavos y animales funcionaban como opciones de 
crédito y formas de pago en un sistema de equivalencias de precios.
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una ocupación como la música requería tiempo sobrante; el poder dedicarse a ella 
por placer era un fuerte indicio de éxito social, pues el vihuelista o arpista aficionado 
no tenía que partirse trabajando de sol a sol, sino que podía parar tal vez durante la 
tarde y entretenerse cantando algunas canciones con su vihuela o su arpa.

Los maestros cantores de la Villa de Nuestra Señora de la 
Candelaria de Medellín
Ahora bien, en la villa se reproducía otra práctica de orígen ibérico: la del artesanado; 
sin embargo, este gremio tenía una organización precaria, no poseía técnicas especia-
lizadas para su producción y también estaba signado por el trabajo continuo; estas 
características contribuían a hacer de un artesano un trabajador poco especializado que 
reproducía los gustos locales en los trabajos encargados por sus clientes.6 Por lo tanto, el 
hallar entre este grupo socioeconómico a artesanos músicos no resulta tan sorprenden-
te; después de todo, la música se consideraba como un servicio que podía ser proveído 
por alguien debidamente entrenado (Downs, 1992: 27). El grupo de artesanos dedicados 
a la música hallado en los archivos, aunque pequeño, aporta suficiente evidencia para 
iluminar la actividad musical popular. Siguiendo la línea general de conducta de los 
vecinos de la villa, los artesanos buscaron otras actividades de las que pudieran ganar 
sustento, y la música estaba entre ellas: entre los artesanos músicos hallados en la 
búsqueda sobresalen los carpinteros, con dos carpinteros-arpistas-flautistas; sigue 
un platero-arpista, un alfarero con su guitarra y un espadero-arpista. Los sucesos 
que los llevaron a los archivos, además de las testamentarias antes de la muerte 
natural, nos ilustran las actividades que un artesano músico podía desempeñar: 
demandas por no pago de servicios, embargos por no pago de deudas,7 acusaciones 
por escándalo público y encargos de enseñanza, nos dejan ver facetas de la actividad 
sociomusical popular y semiprofesional del Medellín colonial. 

Estos casos nos muestran entonces a artesanos músicos que eran contratados por los 
personajes pudientes de la población, especialmente para las fiestas religiosas patronales, 
de las cuales el patrocinador salía con muy buen nombre y supremamente endeudado 
(Escobar Guzmán, 2002: 20). Según el testimonio de un carpintero-arpista, es posible 
creer que varios músicos eran apostados en las diferentes puertas de la iglesia de La 
Candelaria —la iglesia mayor— y que allí interpretaban su instrumento para deleite 
de los devotos fiesteros. De acuerdo a las denuncias de las autoridades, incluido el 
visitador Mon y Velarde, estos mismos músicos amenizaban los numerosos bailes, 

6 Archivo Histórico de Antioquia, en adelante AHA, Fianzas, Documento # 2083, año 1783.
7 AHJM, D # 2968, año 1775, AHJM, D # 3089, año 1789.
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tanto al aire libre como en las casas pudientes, organizados con motivo de la fiesta. 
Sin embargo, estos músicos que podían ser felicitados por su desempeño durante las 
fiestas patronales y cívicas, estaban expuestos a quedar en entredicho si tocaban en 
los bailes espontáneos, que podían ser frecuentes; en estas reuniones podía romperse 
el monopolio del buen gusto, al bailar al son de ritmos “indecentes”, “deshonestos” y 
“provocativos”, que fueron denunciados y perseguidos por las autoridades eclesiales 
guardianas de la moral en bandos, cartas y peticiones a la autoridad secular para que 
se ejerciera una mayor vigilancia sobre los súbditos de la Corona en estas latitudes 
coloniales8 (cfr. Corcuera de Mancera, 1994). Desgraciadamente, de estos ritmos indecen-
tes y entretenidos solo ha quedado el nombre consignado en las denuncias, pues no 
se encuentran en los archivos descripciones, ni mucho menos transcripciones de sus 
melodías. Estos musicales servicios se pagaban en especie, sobre todo en ropa y asis-
tiendo a los músicos con comida y bebida;9 se seguía así una inveterada costumbre 
económica de los virreinatos, muy rechazada por el gobernador Francisco Silvestre: 
la suplantación de la moneda por géneros equivalentes en precio, algo muy típico de 
economías aisladas (Silvestre, 1797/1988); estos mismos servicios también podían 
actuar como forma de pago por artículos o para saldar las deudas que el artesano 
músico pudiera tener con algún cliente. 

Pero entonces, ¿dónde aprendían música estos personajes que, por su condi-
ción social y por falta de instituciones locales, no asistían a la escuela? Posiblemente 
aprendían de forma oral, un método tradicional de entrenamiento para la música y 
que se halla presente en casi todas las sociedades (Bermúdez, 1995: 45); el espadero-
arpista mencionado anteriormente10 puede dar más pistas, pues siete años antes de su 
muerte, en 1682, recibió como aprendiz a un muchacho cuyo padre deseaba dedicarlo 
a la carrera artesanal; en esos años, el espadero Félix Carvajal, como era su nombre, 
entrenó al chico en su oficio, mientras lo hospedaba en su casa y lo criaba, siguiendo 
el patrón de educación de un artesano; es posible que le haya enseñado el arpa, pues era 
otro arte con el que podía sustentarse. 

Documentos de este tipo nos ayudan a comprender cómo los artesanos músi-
cos, educados en una sociedad periférica, reproducían las costumbres y los gustos de 
ésta, también periféricos; de hecho, el uso del arpa como instrumento predominante en 
la ejecución musical continuó durante todo el siglo XVIII en los sitios lejanos de las 
colonias, mientras que en la metrópoli y en las grandes ciudades aquella ya había 

8 AHA, fondo Policía, tomo 69, documento 1862, Documento sobre prohibición de bailes públicos en donde 
por lo regular hay desórdenes, año 1764. 

9 AHJM, D # 3089, año 1789, f. 12r - 13r. 
10 AHA, tomo 204, D # 4959, año 1689. 
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sido remplazada por el violín y el bajo continuo (Zabaleta, 1988); la vihuela también 
perdió preponderancia en los ámbitos de la música profesional, que la había utilizado 
como bajo continuo, y quedó en los ambientes populares en los cuales los músicos 
empíricos, como los músicos artesanos que ya conocemos, podían construirlas. En 
lugares alejados de las modas culturales, como la Villa de la Candelaria, los antiguos 
usos musicales hispanos fueron conservados y también adaptados, así como reinven-
tados y tal vez mezclados con el elemento afromulato que conformaba a esta sociedad 
provinciana. 

Instrumentos musicales e instrumentos culturales
La vihuela, el arpa y la guitarra eran los instrumentos más comunes entre los espa-
ñoles y criollos blancos, y aparecían en entornos urbanos controlados por las autori-
dades coloniales que podían asegurar la reproducción y la asimilación de los valores 
y objetos que consideraran como civilización; este control también implicaba el poder 
de rechazar, estigmatizar, perseguir y destruir lo que no se consideraba cultura o lo 
que se consideraba una amenaza para ese ordenamiento del mundo, como los bailes 
y reuniones de indígenas y negros, con todo su despliegue de cultura material. Por lo 
tanto no debe extrañarnos que en los espacios urbanos, que son los espacios donde 
se puede rastrear mejor la actividad musical, aparezcan instrumentos y prácticas musi-
cales más cercanas a la tradición musical occidental y sus prácticas, muchas veces 
impuestas a la tradición musical nativa y a la africana. 

La presencia regular de estos instrumentos musicales puede ser incluida en 
el juego de la hibridación cultural, el cual no es ni inocente ni equitativo; en este 
espacio se ejercen estrategias de poder que buscan traducir e integrar a uno de los 
participantes en los términos del otro, en los términos de su proyecto social, lo que 
implica el ejercicio de unas percepciones y clasificaciones, así como el uso de un 
equipo material, que se aplican al otro y lo convierten en un sujeto más próximo. La 
absorción de los otros elementos étnicos lograda por la música occidental, como los 
vocablos afro-hispanos en los villancicos coloniales,11 es un ejemplo de este complejo 
proceso, en el que la capacidad de creación que se da en una práctica como la musical 
nos indica los alcances de las posibles fusiones, así como las mutuas ignorancias o 
resistencias que se dan en la construcción de una actividad cultural, construcción 
que en la época colonial no se organizó alrededor del principio de la igualdad, si no 
del de la diferencia. Teniendo estas ideas en cuenta, se puede relativizar la presencia 

11 Respecto a estos villancicos es conveniente consultar el libro El archivo musical de la Catedral Primada de 
Santa Fe de Bogotá, donde están transcritos los villancicos llamados “de negros” en los cuales se imitaba 
la pronunciación del castellano que los blancos oían de los negros recién traídos por el comercio.
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mayoritaria de los instrumentos musicales occidentales de cuerda en una sociedad 
pequeña y aislada, mestiza, mulata y blanqueada como la del Medellín colonial; esto 
se hace posible al ser los datos documentales sobre estos instrumentos musicales los 
indicios sobre práctica musical más claros que tenemos hasta el momento, pues la 
ausencia de partituras, letras o descripciones más especializadas de las músicas de 
aquella época es lo que prima en los archivos que hemos podido consultar.12

Los instrumentos musicales pueden abrirnos el camino para comprender muchas 
facetas de lo que pudo haber sido la actividad musical del Medellín colonial; una de 
estas facetas fue el mercado de las partes de instrumentos musicales, pues quedaron 
los registros de comerciantes grandes y pequeños que traían en sus mulas las 
cuerdas de repuesto para las arpas y las vihuelas, mientras que otras piezas, como 
los templadores de las arpas, podían tener gran valor y podían venderse separa-
damente de su instrumento compañero. Este comercio puede rastrearse desde fechas 
tan tempranas como 1692 (a escasos veinte años de la fundación de la villa),13 y hacia 
finales del siglo XVIII las cuerdas y bordones14 para las arpas seguían figurando en 
las listas de géneros que los comerciantes traían y mercadeaban. En el año 1792, dos 
comerciantes que pleiteaban el pago de unas mercancías entre sí15 contaban entre 
los bienes no pagados seis docenas de cuerdas de arpa y dos bordones avaluados en 
siete tomines, mientras que en la sucesión del comerciante Salvador de Agudelo, hecha 
el mismo año, se contaban entre las telas que vendía las seis ruedas de bordones de 
arpa, cada una a cuatro tomines, más las seis ruedas de bordones primas a tres tomines 
cada una,16 todo contabilizado como géneros de Castilla.

Momentos musicales
Todo este equipo, material y simbólico, tenía especial despliegue en los momentos 
musicales que mencioné más arriba: las fiestas públicas y las privadas, periódicas y/o 
repentinas; las primeras eran aquellas patrocinadas por las autoridades cívico-religio-
sas y se constituían en un espacio privilegiado para la manifestación de los valores y 
creencias dominantes en el grupo (Ariño Villarolla, 1992). Todas las artes interpretativas-
escénicas que se daban cita allí ayudaban a representar a los participantes de la fiesta 
y compartían la premisa del lujo y de la ostentación, que también resaltaban el origen 

12 Los archivos consultados fueron el Archivo Histórico y Judicial de Medellín, el Archivo Histórico de 
Medellín y el Archivo Histórico de Antioquia; desgraciadamente no se obtuvo el permiso para consultar 
en el Archivo de la Diócesis, y por ende se ignora lo que pueda haber o no haber allí.

13 AHJM, mortuoria 8946, año 1692 y mortuoria 12856, año 1695.
14 Los bordones son las cuerdas más gruesas del arpa.
15 AHJM, civil ejecutiva # 3090, año 1792, f. 2v.
16 AHA, tomo 193, mortuoria # 4779, año 1792, f. 75r - 75v.
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de la fiesta: la voluntad del poder, que generosamente disponía del tiempo para dar 
a sus súbditos unos días de diversión, bailes, risas, comida y bebida, distintos de los 
días corrientes de trabajos y privaciones. La música que sonaba en estas ocasiones 
era música pública, aprobada por la autoridad que la patrocinaba y por la audiencia 
que la recibía y participaba de ella,17 pues la posibilidad de un buen baile convocaba 
a los habitantes de la jurisdicción y daba una imagen de cohesión comunitaria 
por los días festivos (Lopez Cantos, 1992); estos bailes se clasificaban, a su vez, entre 
los saraos de los notables y los tablados populares, los primeros dentro de una casa 
de familia reconocida socialmente a la que se tenía acceso restringido, los segundos 
al aire libre, con entrada también libre para el pueblo. Estas diversiones estaban re-
guladas por la autoridad: los bailes privados solamente debían ser celebrados por 
y con personas de “calidad reconocida”, con “invitados convenientes” y a “horas 
convenientes”.18 Sobra decir que con la palabra conveniente el gobernador se refería a 
personas de cierta calidad étnica, social y económica que ocupaban los altos estratos 
de la escala social y que podían ser fácilmente ubicados según sus lazos sociales y 
familiares, mientras que en los tablados populares podía operarse la mezcla de todos 
los estamentos sociales en la libertad de participar de la fiesta al aire libre. 

Otros espacios en los que se podía presentar la música espontánea en forma de 
bailes y canciones eran las pulperías o chicherías; en estos establecimientos la reunión 
de vecinos y viajeros daba ocasión para el canto y el baile de canciones y de ritmos 
“prohibidos”,19 así como para el juego y la prostitución. En estos espacios y reunio-
nes las relaciones sociales escapaban al control cotidiano de la Iglesia y del poder civil, 
y los individuos de todas las condiciones y de ambos sexos se mezclaban, cayendo en 
las “conductas licenciosas” que las autoridades eclesiásticas denunciaban; la música 
actuaba aquí como una posibilidad de unión entre sujetos que, en otras circunstancias, 
estarían separados por la jerarquía socioétnica imperante y que disfrutarían aquí de 
la unión de las tradiciones musicales que el buen gusto prohibía.20 Estas condiciones 
no eran ignoradas por la Iglesia ni por la autoridad secular, que aprovechaban los 
momentos en los que podían señalar a la sociabilidad que propiciaba la música es-
pontánea como un peligro para la moral cristiana y para la moral civil. 

17 Los villancicos, compuestos para variadas festividades religiosas y seculares, son un excelente ejemplo 
de música pública; otros formatos musicales como el sainete, las coplas, la música litúrgica y ciertos 
ritmos de música bailable también pueden ser incluidos en esta clasificación. 

18 AHM, tomo 16, año 1756, f. 431. 
19  AHA, tomo 80, documento # 2220, año 1764.
20 Cfr. AHJM, documento # 5685, Causa criminal contra Pedro José Caicedo y Aramburu, mulato liberto y 

de oficio alfarero, año 1798. 
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Como ejemplos se conservan algunos casos en la Villa de Nuestra Señora de 
la Candelaria: en 1762, el asentista del estanco, don Eugenio López, fue acusado por 
abuso de autoridad y escándalos públicos, consistentes en cantar a voz en cuello, con 
sus amigos, a altas horas de la noche y en las calles, canciones que fueron calificadas 
como “cantinelas impuras e indecorosas”;21 desgraciadamente, no se conservaron 
las letras de tonadas tan impúdicas. Dos años después, los bailes espontáneos lla-
maron la atención del obispo Jerónimo Antonio de Obregón y Mena, quien prohibió 
en un bando específico los bailes llamados “costillar”, “zanca de cabra” y los bundes, 
bajo pena de excomunión; en estos bailes, según descripción del obispo, se ejecutaban 
por incitación de la música “acciones y movimientos inhonestos y provocativos, que 
hacen más indecentes los versos que se cantan…”;22 y nos volvemos a quedar con 
la curiosidad insatisfecha, pues no aparecen ni transcripción del pecaminoso ritmo, 
ni copia de los deshonestos versos. Seis años después, la celebración de un baile en 
honor de un matrimonio enfrentó ligeramente a las jurisdicciones eclesiástica y secu-
lar, pues se había aplicado la fuerte prohibición anteriormente citada a una familia 
en el sitio de San Nicolás de Rionegro, que había organizado un “[b]aile entre gente 
decente...”,23 para celebrar el dicho matrimonio que tendría lugar al día siguiente, el 
cual no pudo realizarse ante la negativa del señor cura, que condenó el baile y exco-
mulgó a la familia, amparándose en la autoridad del obispo de Popayán. En respuesta 
a este informe, la Real Provisión mandaba: 

... que se libre la Providencia correspondiente para desagravio de la jurisdicción Real 
ofendida y usurpada por la eclesiástica y siendo proposición sentada en derecho que 
la licencia para hacer fiestas publicas de comedia, toros y bailes, es privativa de los 
Gobernadores y Corregidores de Provincia...24

Y que se levantara la excomunión sobre la familia ofendida, para que se man-
tuviera la armonía entre ambas potestades, según lo mandaba el Concilio de Trento. 
La autoridad civil concordó en que el juicio del cura de Rionegro había sido excesivo 
y que no debía responsabilizarse al obispo de Popayán por el exagerado celo pastoral 
del sacerdote. Para terminar el expediente, se reafirmaba el hecho de que estos casos de 
prohibición de bailes eran competencia del fuero real y se recomendaba que los ecle-

21 AHJM, documento 3927, Demanda al asentista del estanco por abuso de autoridad y escándalos públicos, 
año 1762.

22 AHA, tomo 80, documento 2220, El obispo Jerónimo Antonio de Obregón y Mena prohíbe bailes “el 
costillar”, “zanca de cabra”, bundes y otros con pena de excomunión, año 1764.

23 AHM, tomo 16, año 1770, Provisión real mandada por su majestad el rey don Carlos, f. 363r.
24  Ídem.  
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siásticos limitasen su influencia a advertir a los gobernantes seculares de los excesos 
que podían cometerse en ellos.

El último caso nos provee de un ejemplo en el que la designación étnica y el 
señalamiento musical construyen un cuadro de riesgo social; se trata una causa cri-
minal instaurada en contra del alfarero José Caicedo y Aramburu, en el año de 1798;25 
la causa se inició debido a las fiestas privadas que Aramburu organizaba, en las que 
él participaba con la música de su guitarra vieja. Estas fiestas fueron designadas 
como rochelas, palabra con la cual se designaban las parrandas ruidosas socialmente 
inaceptables, a las que el alfarero invitaba a “mujeres”; más adelante en el expedien-
te encontramos la posición social del artesano: no solo su profesión lo sitúa en los 
rangos bajos de la sociedad, también su etnia, pues era mulato “liberto” y además, 
“forastero”; este alfarero, con su etnia, sus compañías y sus actividades musicales de 
ocio, era presa fácil para un señalamiento social.

Finale
Teniendo en cuenta esta información, podemos lanzar unas conclusiones provisionales 
que pueden servir para profundizaciones futuras. 

Al analizar las variadas actividades musicales que tenían lugar en la Villa de la 
Candelaria se puede observar que la esfera musical no estaba tan diferenciada de los otros 
aspectos vitales de su sociedad; la música hacía parte de la rutina, fuera como opción 
laboral, actividad espontánea, distinción social o herramienta ritual. Estas diversas 
apariciones de la música nos indican escenarios variados en los que la música era 
catalogada: bailes, bailes indecentes, bundes, cantos ilícitos, rochelas; estos nombres 
nos hablan de unas prácticas comunes, pues el hecho de clasificar la música nos pone 
ante un escenario en el que la práctica musical tiene una presencia constante en el 
mundo, lo conforma junto a otras expresiones vitales a la vez que las subraya. Como 
en los rituales de las fiestas patronales en los que toma arte y parte de ese lenguaje 
no verbal —el de toda la parafernalia festiva— que se despliega en la escena de la 
celebración, una escena en la que los valores sobre los que se construye la sociedad ce-
lebrante son repetidos, objeto de enseñanza y objetivo del adoctrinamiento sutil que 
puede caracterizar a una fiesta (López Cantos, 1992).

Se revela entonces una compleja imposición cultural, construida entre las tres 
tradiciones musicales: la experiencia urbana y el rol que en la experiencia urbana 
colonial tuvieron las músicas coloniales, que podrían ser vistas como músicas co-

25 AHJM, documento 5685, Causa criminal contra Pedro José Caicedo y Aramburu, liverto y de ofizio 
alfarero, año 1798.

Musica y sociedad.indb   75 11/09/2009   10:54:37 a.m.



Aproximación a la práctica musical en el Medellín colonial, 1685-1800

76

lectivas, como prácticas surgidas de la actividad de varios grupos que compartieron 
un espacio en una sociedad que se veía a sí misma como un conjunto de colectivos, 
aunque aplicar esto a la sociedad del Medellín colonial parezca problemático, ante 
una documentación que apenas aporta una actividad musical con la distinción étnica 
de su realizador26. Este problema cobra más relieve si se asocian directamente unas 
prácticas culturales a unos grupos socioétnicos, homologándolos y estableciendo así 
unas relaciones rígidas de representación entre prácticas culturales y sujetos (Vila, 
2001), sin espacio alguno para compartir o negociar el capital cultural. 

Los estudios sobre la vida social colonial han demostrado que la sociedad colo-
nial fue demasiado compleja, con varios niveles y espacios de separación y de fusión 
entre sus miembros; tales espacios daban como resultado unas intrincadas dinámicas 
de relación y de designación que producían una convivencia que, en cada ambiente, tuvo 
sus diferencias y tendencias particulares, con sistemas de representación que podían 
entrecruzarse e indicar un profundo nivel de convivencia, más allá de las distinciones 
étnicas preliminares. Por lo tanto, el contar para el caso de la práctica musical en el 
Medellín colonial con solo una referencia étnica asociada a una práctica musical,27 
no puede tomarse como el indicativo de la ausencia de otros grupos culturales y de 
sus prácticas musicales, o como el antagonismo cerrado entre ellos y sus prácticas. 
El análisis documental muestra que la sociedad medellinense colonial constaba de 
varios grupos, pero que sus dinámicas se habían desarrollado de tal manera que sus 
distinciones funcionaban en determinados momentos y con determinados medios; 
muestra que en los momentos musicales se creaban y re-creaban relaciones sociales, 
que en la Colonia eran relaciones de jerarquía en las que se expresaban las reglas 
que unían a la comunidad. Por lo tanto, el silencio de otras designaciones no puede 
tomarse como no-existencia, sino como un tipo determinado de relación sociomusical, 
en la cual sus elementos podían estar integrados en una cotidianidad o tan alejados 
de esa cotidianidad, que no se tienen por existentes. 

En cuanto a los músicos populares encontrados en los documentos coloniales 
investigados, el hecho de que se trate de músicos no académicos no significa que 
no hayan tenido una disciplina de trabajo y de agrupamiento o que no hayan tenido 
unas reglas para ejercer su profesión. En este ambiente de economía del rebusque, 
en el que un individuo debía ingeniárselas para mantenerse con algo de decoro, la 
música se convirtió en otra actividad económica más, enfrentada con la mentalidad 
práctica que se aplicaba al resto de las actividades de subsistencia y unida a la au-
sencia de una institucionalidad educativa que propagara una cultura del libro y del 

26  Ídem.
27  Ídem. 
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tiempo dedicado a la lectura y al estudio teórico. El gremio de músicos populares del 
viejo Medellín estaba entonces alejado de la cultura que la letra impresa implica, y 
su práctica musical estaba encerrada geográfica y culturalmente, sin oportunidad de 
recibir nuevas técnicas o medios que renovaran los usos ya conocidos. Eso no signifi-
ca que la práctica se haya estancado, significa que los músicos del Medellín colonial 
pudieron haber usado otros dispositivos, otros tipos de memoria y de aprendizaje para 
asegurar la continuidad de la práctica en aquellos sujetos a quienes enseñaban; en la 
práctica musical secular de la Villa de Nuestra Señora de la Candelaria se utilizaron 
otras lógicas de construcción. 

Estas condiciones de existencia para la práctica musical aún persisten en nues-
tra sociedad actual, conviviendo con los estudios musicales académicos establecidos 
durante el siglo XX. Esta coexistencia cultural nos indica una disposición social hacia 
los cambios educativos, políticos y económicos; la música nos muestra entonces mucho 
más que modas o figuras apolíneas: es otra arma de comprensión para tratar de asir 
la intimidad de una sociedad en sus expresiones culturales.
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De bundes, cumbiambas y merengues vallenatos: 
fusiones, cambios y permanencias en la música y 
danzas en el Magdalena Grande, 1750-1970*

Hugues Sánchez Mejía**

Resumen
En este artículo se muestra la manera en que una expresión musical de la región Caribe 
cambia con el paso del tiempo y se transforma, al mismo tiempo que recibe influencias 
externas e internas. Se señala, entonces, cómo los bundes derivan en cumbiambas, y 
estas en el merengue como rueda bailable; posteriormente desaparece el elemento de 
la danza, quedando solamente su música, la cual se establece en 1967 como uno de los 
cuatro ritmos del vallenato dentro del canon de la elite de Valledupar. Hasta el año 
de 1945 no existía una música que se denominara como vallenata; luego los paseos 
tomaron el nombre de vallenatos y se fueron consolidando como el ritmo comercial 
dominante. En este proceso de homogenización contribuyeron la industria discográfica 
y el rol de personajes públicos como el, para la época, periodista del diario El Heraldo 
de Barranquilla, Gabriel García Márquez. 

La modernización de la música popular y la introducción de un nuevo contexto, 
creado e inventado por la elite de la ciudad de Valledupar, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, ayudarían al proceso de desaparición de la memoria del merengue como 
rueda de baile y a su posterior crisis, desde la década del 70, como variante rítmica.

La música campesina o popular no es estática, sino, por el contrario, es dinámica, 
está en permanente transformación, se articula a eventos bailables precisos (religiosos, 
fiestas patronales, celebraciones familiares, fiestas patrias, etc.) y, de igual manera, 
evoluciona en correspondencia con el cambio del sustrato cultural e histórico en donde 
se desarrolla. Así por ejemplo, hacia 1950, cuando surge e irrumpe la industria dis-
cográfica, el merengue muda hacia una nueva condición. Desde ese momento, su uso 

*  Para la elaboración de este ensayo fueron de suma importancia las anotaciones de Mauricio Pardo, a 
quien agradezco sus valiosas opiniones. 

** Hugues R. Sánchez Mejía es Historiador de la Universidad Industrial de Santander. Diplomado en Es-
tudios Avanzados en Historia de América Latina y Candidato a Doctor en Historia de América Latina, 
Universidad Pablo de Olavide, Sevilla. 
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es diferente, deja de ser un baile para sobrevivir sólo como expresión musical en el 
marco de la industria cultural llamada festival vallenato.1 

Ahora bien, el tema de la música popular o campesina en el Caribe colombiano 
ha sido parcialmente estudiado en los últimos años.2 Haciendo un balance somero al 
respecto, podemos identificar dos tendencias bien diferenciadas. Por un lado, una 
perspectiva instintiva y emocional que no se apoya en las herramientas conceptuales 
y metodológicas de las ciencias sociales modernas; dominada por folcloristas, ex 
presidentes, autodidactas, periodistas, poetas, abogados y algunos sociólogos y filó-
sofos que aún no han escapado de la prisión folclorista instaurada en nuestro país 
por la República Liberal.3 Por otro lado, y en oposición a la anterior, se encuentran 
los trabajos de sociólogos, antropólogos, historiadores, lingüistas y musicólogos que 
conciben el evento musical como un producto cultural que tiene su propia historicidad 
y desarrollo social.4 

Es precisamente desde esta última perspectiva que se aborda el estudio de la 
cumbiamba o merengue, un tipo de música y de danza conocido en la región durante 
la primera mitad del siglo XX. Dar cuenta de su historicidad, analizando la relación 
de esta dinámica con los cambios en el campo cultural y social de una subregión del 
Caribe colombiano es el objeto de nuestro ensayo. Concretamente, nos ubicaremos en 
el Magdalena Grande, unidad política y administrativa durante el siglo XIX y la primera 
mitad del XX, y que hoy aglutina a los departamentos de Cesar, Guajira y Magdalena. 

Volviendo a las dos tendencias predominantes en los estudios que se han ocu-
pado de la evolución histórica de la música regional en el Caribe colombiano, resulta 
fundamental recoger otra de sus diferencias, puesto que estas comienzan a darnos 
elementos para desarrollar nuestros planteamientos. Así, la primera de las perspecti-

1 A propósito de la noción de industria cultural, nacionalismos y cultura popular ver García Canclini 
(1989) y Rowe y Schelling (1991).

2 Se puede consultar un buen balance sobre los estudios musicales en el Caribe colombiano en Nieves 
Oviedo (2006). También ver Sánchez y Martínez (2004).

3  Velásquez (1947), Martínez Ubarnez (1991), Samper Pizano (1994), Rey Sinning (1997), Araújo Noguera 
(1998) y Gil Olivera (2005). Sobre la manera en que se consolidó la matriz “folclórica” en Colombia, 
Renán Silva señala que “la política cultural de la República Liberal constituyó una fase original en la 
construcción de una cierta representación de la cultura popular, representación que la piensa a través 
de una matriz folclórica, que la recrea como ‘folclor’ y como ‘tipicidad’, y que en buena parte el resto del 
siglo XX colombiano simplemente ha vivido de esa misma ‘invención’, de tal manera que gran parte 
de los estudios sobre la llamada ‘cultura popular’ son, desde esa época, tan solo un larguísimo co-
mentario, con visos de repetición, de las posibilidades limitadas que ofrece la interpretación folclórica 
de la cultura, y esto a pesar de la posterior constitución de instituciones académicas y de grupos de 
intelectuales que, de manera formal, se localizan en una perspectiva de interpretación de las culturas 
populares en apariencia alejada de la matriz folclórica” (2005: 21).

4 Ver González Henríquez (1989: 2-22), Posada Giraldo (1999a: 99-104), Nieves Oviedo (2003), Oñate 
Martínez (2003) y Carbó Ronderos (2004: 62-64). 
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vas arriba mencionadas propone a la música costeña como una herencia de carácter 
hispánico, africano o con raíces indígenas y resalta el supuesto carácter triétnico de 
la música, negando de paso el cambio histórico en cantos, danzas y en sus mismos 
intérpretes. La segunda de las posiciones, en la versión de George List y Egberto Ber-
múdez, apoya la existencia de un sincretismo que pasa por las formas de dominación 
española sobre negros e indígenas en la región Caribe y define cada “aporte” dentro 
del marco de una relación dominante-dominado, reconociendo y poniendo en escena 
la capacidad creadora de los dominados así como las posibles influencias externas. 
List define claramente esta relación de la siguiente forma:

De las tres culturas matrices que influyeron en el desarrollo del costeño, la hispano 
europea fue, sin duda, históricamente dominante. Dejó la huella más grande en Evitar 
y la región, dando la herencia de la lengua, la religión y, en alguna medida, las bases 
de la organización económica y política. Por otra parte, las contribuciones del negro 
africano y de los amerindios, deben verse en el comportamiento personal y social, y 
en particular, en las artes y oficios. Así la costumbre de que el hombre tenga más de 
una familia probablemente se basa en las prácticas polígamas de África, y aquella 
en la que los hombres se emborrachan en casi toda las festividades probablemente 
tienen sus bases en prácticas similares entre muchos grupos indígenas del norte 
de Sudamérica (List, 1994: 619). (Las cursivas fueron añadidas.)

En este caso nuestro argumento va encaminado a mostrar cómo se dio una 
primera fusión, durante todo el siglo XVIII, entre las tradiciones negras (esclavos) y 
blancas (esclavistas), y entre los negros y mulatos “libres” e indígenas.5 De allí surgió 
el llamado bunde, variante de danza y música que, bajo la dominación española de la 
lengua y la política, se consolidó en las llamadas rochelas y en los intersticios urba-
nos de las ciudades coloniales. Variante que siguió su proceso normal de transformación, 
durante los siglos XIX y XX, recibiendo de paso las influencias externas, hasta dar 
origen a la cumbiamba o merengue. Todo esto posibilitado por la fuerza con que el 
sincretismo cultural se daba en las gobernaciones de Santa Marta y Cartagena, en donde 
la población denominada “libres de todos los colores” reproducía en los márgenes 
de ríos, haciendas, hatos y extramuros de ciudades y pueblos su cultura. 

Este proceso fue registrado por funcionarios españoles, por miembros de la Iglesia 
Católica y por viajeros, durante la Colonia y la República, dejándonos una fuente valiosa 
para acercarnos a dichas manifestaciones y eventos. Los bailes cantados o bundes lla-
maron la atención del obispo De la Madrid, en la segunda mitad del siglo XVIII, quién 
los describió detalladamente: 

5  Al respecto ver Sánchez Mejía (2004). 
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Se hacen de noche en las calles, patios o plazas o en los campos. Los que concurren 
son indios, mestizos, mulatos, negros y zambos, y otras gentes de la inferior clase: 
todos se congregan de montón sin orden ni separación de sexos, mezclados los hom-
bres con las mujeres, unos tocan, otros bailan y todos cantan versos lascivos, 
haciendo indecentes movimientos con su cuerpo (Bell Lemus, 1991: 157).

Y continúa señalando sobre los participantes del baile: 

… en los intermedios no cesan de tomar aguardiente y otras bebidas fuertes, que 
llaman guarapo y chicha, y duran estas funciones hasta cerca del amanecer. Ya se 
dejan considerar las proporciones, que traen para el pecado, la oscuridad de la no-
che, la continuación de las bebidas, lo licencioso del paraje, la mixturación de los 
sexos y la agitación de los cuerpos, de todo lo cual han de resultar las fatalísimas 
consecuencias, que pueden inferirse (Bell Lemus, 1991: 157).

Ya en el siglo XIX, las impresiones fueron plasmadas por los viajeros extranje-
ros que pasaron por la región y observaron las danzas populares practicadas por las 
comunidades campesinas. Hacia 1825, por ejemplo, el sueco Carl August Gosselman, 
narraba la forma en que se desarrollaba un baile en el poblado indígena de Gaira:

Por la tarde del segundo día se preparaba un gran baile indígena en el pueblo. La 
pista era la calle, limitada por un estrecho círculo de espectadores que rodeaba a la 
orquesta y los bailarines.

La orquesta es realmente nativa y consiste en un tipo que toca un clarinete de bambú 
de unos cuatro pies de largo, semejante a una gaita, con cinco huecos, por donde 
escapa el sonido; otro que toca un instrumento parecido, provisto de cuatro huecos, 
para los que sólo usa la mano derecha pues en la izquierda tiene una calabaza 
pequeña llena de piedrecillas, o sea una maraca, con la que marca el ritmo. Este 
último se señala aún más con un tambor grande hecho en un tronco ahuecado con 
fuego, encima del cual tiene un cuero estirado, donde el tercer virtuoso golpea con el 
lado plano de sus dedos. 

A los sonidos constantes y monótonos que he descrito se unen los observadores, 
quienes con sus cantos y palmoteos forman uno de los coros más horribles que se 
puedan escuchar. En seguida todos se emparejan y comienza el baile. Este era una 
imitación del fandango español, aunque daba la impresión de asemejarse más a una 
parodia. Tenía todo lo sensual de él pero sin nada de los hermosos pasos y movimientos 
de la danza española, que la hacen tan famosa y popular.

Mezclados a las canciones un negro indígena, acompañándose con una pequeña 
guitarra, recitaba versos. Su uso era frecuente y el sonido bonito, pues la música 
lleva siempre una armonía, que se complementa con sus voces puras y profundas 
que tanto tienen de melancolía y tan bien se ajustan al clima de su patria y a la 
orgullosa grandeza que los cobija (Gosselman, 1981: 55).

Holton, viajero inglés que pasó por la región en 1852, comenta que llegó a 
Calamar y:
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Andando por el pueblo vi una luz que venía de la orilla del río y oí el extraño ritmo 
de un tambor acompañado por voces que, para el gusto de algunos, podrían ser 
cantos, pero para otros serían puros berridos. Había un gentío agolpado alrededor 
de una pareja bailando, pero me abrieron paso para que pudiera mirarlos. Miré las 
luces que provenían de las velas que iluminaban las mesas donde vendían bizcochos, 
golosinas y ron. Por su parte los bailarines, un negro viejo y una mujer, bailaban a 
la luz de la luna y en la danza adoptaban posturas interesantísimas. Ella bailaba 
suelta mientras los brazos del hombre la rodeaban sin tocarla y él intentaba seguirle 
el ritmo, agachándose un poco de tal manera que los brazos quedaron al nivel de la 
cintura de la mujer (Holton, 1961: 55).

Así las cosas, en los relatos anteriores encontramos, al igual que en la narra-
ción del obispo De la Madrid, cómo detrás de la “mixtura de los cuerpos” aparecen 
en escena lo híbrido, el sincretismo y la aculturación. Cada descripción gira alrededor 
de unos elementos comunes: los tambores, los versos, las ruedas y la participación de 
personas de ambos sexos provenientes del campesinado; pero igual se perciben 
cambios en los instrumentos, ya que en el evento de Gaira se introducen guitarras 
y maracas. 

Siguiendo con la información ofrecida por los viajeros, resulta interesante la 
observación del francés Eliseo Reclus en su visita a la ciudad de Riohacha, hacia 
la mitad del siglo XIX. Le llamó la atención que “las fiestas nacionales se celebran 
ordinariamente con grandes bailes dados en la plaza pública”. Narraba que antes de 
iniciarse el festejo se daba “el levantamiento de postes, cepillado de tablas, amarrado 
de cortinas, extiende de guirnaldas y despliegue de banderas”; para luego los danzantes 
girar “… alrededor de las columnas vestidas de follaje: las mujeres, vivas como cervati-
llos, corren, saltan y brincan sacudiendo al viento sus enormes cabellos entretejidos 
con flores y hojas…” (Reclus, 1992: 164). Aproximadamente treinta años después, 
Henri Candelier, también de nacionalidad francesa y quién visitó la misma ciudad, 
nos describe de manera más precisa el baile enunciado por Reclus. Sin embargo, pre-
viamente es necesario mencionar las alusiones sobre la música y las danzas que el 
mismo Candelier realizó en el trayecto que recorrió entre Barranquilla y la península 
de la Guajira. Antes de llegar al puerto barranquillero el viajero refiere las fiestas y 
tertulias que se ofrecieron en el barco en que viajaba, señalando que:

Sobre el puente se forman los grupos, las conversaciones se inician; se pasea, se 
fuma, se extiende sobre su silla a leer, soñar o dormitar y mientras que en la sala los 
aficionados tocan el piano y en el fumadero algunos juegos se establecen. Por la 
noche, se toca música y todo el repertorio de canciones conocidas. Se organizan pe-
queños bailes familiares, si se tiene suerte de viajar en compañía de algunas jóvenes 
damas. No es de sorprenderse ver hasta coquetear. El mar tiene de esas virtudes que 
vuelven a los señores muy amables (Candelier, 1994: 13-14).
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Lo anterior nos muestra hasta qué punto la música, y por consiguiente su pro-
pagación, era relativamente fácil a finales del siglo XIX. Extranjeros que llegaban al 
Caribe colombiano propiciaban el intercambio cultural y, posiblemente, introducían 
melodías e instrumentos musicales. Igualmente se percibe cómo las fiestas o danzas 
son incorporadas en la imaginería de la construcción de la nacionalidad. Ya en Ba-
rranquilla, el viajero se asombraba de encontrar que: “En todas partes oí tocar piano, 
valses principalmente, ‘Indiana’, ‘La Vague’, ‘Faust’, etc... Para mi gran sorpresa, oí 
hasta el aire ‘En revenant d’la revue’. ¡Cuántos pianos, por Dios, cuántos pianos!” 
(Candelier, 1994: 22).

Mientras que en Santa Marta, después de sufrir los rigores del clima, los mos-
quitos y criticar algunas costumbres de los raizales, comentaba sobre la actividad 
nocturna de la ciudad y su visita al bulevar:

Es el bulevar del sitio. Y allí es donde los días de música, pues hay música el jueves 
y el domingo a las ocho de la noche, si mis recuerdos no me engañan, en ese sitio, 
digo, los personajes importantes se dan un baño de popularidad en compañía de 
sus familias. Todo el mundo parece coincidir en que es divertido. Tengo la misma 
opinión, es divertido... para los que miran.

En la misma ciudad, después de días de aburrimiento, fue invitado a un baile 
local donde se festejaban los dieciocho años de una niña de la sociedad samaria y 
del cual escribe: 

Nos pusimos a bailar. La orquesta estaba compuesta de dos violines, dos mandolinas, 
una o dos flautas.

La contradanza es casi desconocida; únicamente la polka y el valse alternaron en 
la velada.

Las jóvenes samarias son muy graciosas bailando.

Sus aires de danza tienen una melodía particular, alguna cosa de ternura y melan-
colía, alguna cosa de lágrimas y caricias, un ritmo suave y lento, un acento turbador 
en una palabra (Candelier, 1994: 33-34).

Al llegar a la ciudad de Riohacha, las descripciones eran diferentes a las de 
las dos ciudades capitales costeñas. La queja constante sobre las actividades, las cos-
tumbres y el desorden de la ciudad se intercalaba con relatos sobre una cultura que 
chocaba con los ideales europeos del visitante. Lo cierto es que el francés llama la aten-
ción sobre las diferencias, quizás tenues, entre los habitantes de la zona costera del 
Caribe colombiano y la forma como asumían la música popular de acuerdo a su clase 
social. Igual sucedía con las danzas. Volviendo al relato del viajero encontramos que 
en Riohacha las fiestas religiosas eran acompañadas con bandas musicales y, una 
vez terminadas las ceremonias, los habitantes de la ciudad se congregaban y armaban 
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bailes típicos. Uno de estos bailes era el de la “cubiemba”, al cual describía como “la 
diversión favorita de la clase pobre”, al respecto apuntaba: 

La “cubiemba” es la danza de los obreros danza absolutamente indígena. Quiero hacer 
aquí una descripción precisa para no quitar nada de su carácter, de su pintoresca 
originalidad; única en su género. 
Para hacerme entender lo mejor posible, trataré de trazarla en forma sucinta en este 
cuadro: 

En primer lugar, no hay salón de baile; todo sucede al aire libre, en una plaza; no 
hay cercas ni trabas.

Imagínense ahora, un poste hundido en la tierra, un pequeño mástil de 2,50 metros 
de altura, encima del cual ondea el pabellón colombiano; más abajo, alrededor del 
pabellón y contra el mástil, tres o cuatro linternas suspendidas.

Es el escenario en toda su sencillez.

Hacia las 8 de la noche, tres músicos vienen a apoyarse contra el poste, un hombre 
con un acordeón, otro con tambor y otro tocando “guacharaca”.

Preludian algunos aires, es la invitación. Todo el mundo conoce el acordeón, importado 
de Alemania, los tambores o mejor dicho el tamboril, tiene esa particularidad en su 
forma de cono truncado y tiene una sola piel: es algo parecido al instrumento de los 
negros de la Martinica. También se coloca entre las piernas y se toca con las manos.

“La Guacharaca” no se parece a ningún otro instrumento con el que se lo pueda 
comparar.

Es un pequeño tallo de madera, plana, de una caña y de dos dedos de largo, cubierta 
con una delgada placa de hierro o de cinc con dientes en forma de sierra, con muescas 
parecidas a una cremallera si usted prefiere.

Con la mano izquierda se sostiene ese bastón, mientras con la derecha armada de un 
pequeño pedacito del tamaño y grueso de un lápiz, raspa el instrumento subiendo 
y bajando.

Tan pronto la música sigue un ritmo, se ven desfilar hombres y mujeres en grupos, 
los hombres en mangas de camisa, las mujeres llevando velas prendidas y “cucuyos” 
o gusanos de luz en el cabello y el talle.

Inmediatamente las mujeres excitadas por esa música que les es favorita, se ponen a 
revolotear alrededor del mástil, deslizándose sobre el suelo, con un ligero movimiento 
rítmico, lascivo, de vaivén para adelante y atrás, del vientre, de las caderas y del 
talle: los hombres al frente de ellas ejecutan el mismo movimiento.

Esas mujeres revoloteando así, iluminadas por la luz de lámparas y velas, me pare-
cieron tener una expresión feliz, radiante.

Por momentos cantaban, me pareció verlas estremecerse, llevadas por esa ronda 
lánguida, por una emoción inconsciente, quién sabe, por una especie de satisfacción 
de los sentidos.

Ellas bailaron hasta el amanecer (Candelier, 1994: 59-60).

La descripción es bastante elocuente. En primera instancia, el acordeón era utili-
zado en la región en la década de los 80 del siglo XIX, adaptado a una danza popular. 
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En segundo lugar, para esta fecha ya existía una definición del baile que, posiblemente, 
se llamaba “cumbiemba” e incluía varios elementos de un fandango o de lo que hoy 
conocemos como cumbia. Llama la atención que los movimientos no eran fuertes e 
invitaban al francés a dedicar su atención a la suavidad del baile; y la referencia a las 
fiestas patrias. Con todo esto, se evidencian dos elementos que queremos destacar por 
cuanto dan cuenta del cambio y la innovación: los bailes de origen popular adoptaban 
nuevos instrumentos, como en el caso mencionado del acordeón, y tomaban giros y 
adaptaciones locales en toda la región Caribe, y para el caso que nos interesa, en la 
gobernación del Magdalena. 

Ya entrado el siglo XX encontramos que la cumbiemba o cumbiamba pasó a ser 
merengue. Era este un evento bailable del Magdalena Grande, aunque igual parece 
que se desarrollaba también en áreas de Bolívar. Al mismo tiempo, se percibe cómo 
la difusión de estos eventos bailables se daría con mucha fuerza en las áreas campe-
sinas del departamento del Magdalena y en los arrabales de las principales ciudades 
de la región durante las últimas décadas del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX.6 Hasta aquí hemos mostrado de qué manera el evento bailable que se originó en 
el siglo XVIII había iniciado un tránsito lento de adaptación en el triángulo formado 
por las ciudades de Riohacha, Tamalameque y Santa Marta. 

Las imágenes que nos brinda Emirto de Lima hacia 1930, relacionadas con la 
cumbiamba o merengue y la música popular, nos muestran que los músicos locales 
participantes en esta danza se caracterizaban por la constante innovación y expe-
rimentación. De Lima señala que en los campos y los pequeños poblados donde se 
realizaban bailes populares en el Caribe colombiano 

… tales como el bunde (a), los porros (b), la cumbiamba (c), y otros, existe una 
variedad inmensa de ritmos [...] Intervienen en estos bailes diversas clases de 
tambores (pequeños, grandes, regulares y de variadas formas), cuyo hábil manejo 
brinda constantemente nuevos ritmos y nuevas sensaciones a los bailadores ebrios 
de alegría y buen humor (de Lima, 1942: 9).

Aquí volvemos a tener datos sobre el manejo del tambor, su diversidad y uso y 
la aparición de “nuevos ritmos”. Ya específicamente sobre el baile y ritmo denominado 
merengue nos narra lo siguiente:

En algunos pueblos de Bolívar bailan y cantan el merengue, acompañado de tambor, 
gaita y acordeón. Es de los pocos bailes en que la mujer va en los brazos del hombre, 
porque en las otras danzas siempre va separada la pareja. Ordinariamente los versos 
del merengue se refieren a escenas campestres y agrícolas.

6 Sobre la aparición del merengue en el Caribe ver Bermúdez (2004: 9-62).
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Palomita pecho blanco,

Llévame a tu palomero

He sabido que estás sola

Quiero ser tu compañero (de Lima, 1942: 76).

 Relato que confirma dos cuestiones: el formato referido está conformado por 
tamborero, gaitero y acordeonero, lo cual evidencia que la gaita indígena también hacía 
parte de las variantes de formatos instrumentales de cumbiambas o merengues que se 
paseaban por la región; y la aparición clara en el evento bailable de versos del coplerío 
español, bajo la forma de cuartetos.7 Así, habría que preguntarse si aquí ya existe 
una separación del merengue con respecto a la cumbiamba, situación que permitió la 
adaptación de los versos de origen hispano. 

En este sentido, hay elementos que deben ser considerados para entender el 
sentido de la frase de Emirto de Lima sobre crear “nuevos ritmos”. A finales del XIX, 
los capuchinos, en un esfuerzo ingente por catequizar y evangelizar a los indígenas de los 
valles que conforman los ríos Cesar y Ranchería, crearon varias escuelas de enseñan-
za en los pueblos de Atanquez, San Juan del Cesar, Villanueva, Valledupar, El Paso y 
Nabusimaque; instituciones en las cuales se enseñaba español y que de esta manera 
difundieron las coplas españolas8 (Arias, entrevista 2003). Además, para entender la 
fusión de tambor, gaita, acordeón y coplerío español es necesario conocer que, por 
ejemplo, en la ya mencionada población de Atanquez se desarrolló un tipo de música 
que, apoyándose en el mencionado coplerío español, creó las llamadas palomas,9 que 
interpretadas con gaitas, también eran “tocadas” con acordeón. Al respecto Tomás 
Darío Gutiérrez señala: “Atanquez: fue quizás el principal centro de acordeoneros en la 
primera generación, contó con Abraham Maestre, José León Carrillo, Agustín Montero 
y muchos nombres de gran renombre…” (1992: 378)

Ahora bien, con la introducción de estos versos de origen castellano aparecería 
un nuevo elemento importante para entender el proceso de consolidación del merengue. 
Se trata de una innovación que reemplazó los versos usados en el evento bailable de 
los siglos XVIII y XIX por coplas nuevas que se asemejaban más a las famosas saetas 
que el poeta Antonio Machado compiló en cercanías a Sevilla en la España de finales 

7 Sobre el origen de las saetas, el rol de Antonio Machado y su difusión en Andalucía ver Aguilar Criado 
(1990).

8 Sobre el rol de los capuchinos en la región de la Guajira ver Daza (2002).
9 Al respecto consultar el disco compacto Chicote y gaita. Antología música tradicional kankuama. 

Valledupar: Fundación Festival Folclórico Sierra Nevada-Fundación E-Korúa, 1998; Reichel Dolmatoff 
(1948: 255), List (1989), Posada Giraldo (1999b: 237-249).
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del siglo XIX y que, posiblemente, llegaron a la región gracias a los capuchinos y 
otras órdenes religiosas. 

En cuanto a los acordeoneros, De Lima señala que estos músicos eran 

… gente sencilla y por lo general sin ninguna cultura musical, tienen todos oídos 
maravillosos que les permiten asimilar y aprender con gran facilidad, apenas escu-
chan los discos y en las orquestas, trozos de piezas bailables y de otros géneros. Por 
eso todo acordeonero de la costa tiene dos repertorios: el que integra las canciones 
y coplas populares, y el otro que abarca valses, polcas, mazurcas, pasillos, danzas y 
otros aires que figuran en la discoteca moderna (de Lima, 1942: 86).

Hasta aquí encontramos la aparición de un estilo de música popular o campe-
sina que se diferenciaba de la música de los salones de ciudades como Barranquilla 
y Santa Marta, pero que también tomaba de estos mismos salones algunos ritmos de 
las polcas, los valses y las mazurcas10 (Castro, 1998). Por ello, es necesario reconocer 
que, tal y como anota Egberto Bermúdez, en la música popular se puede encontrar 
que si en ocasiones matrices y formas “musicales europeas usan instrumentos in-
dígenas y africanos, en otras, matrices africanas han adaptado estilos musicales e 
instrumentos europeos” (2004). Así, siguiendo a Bermúdez encontramos que en la 
cumbiamba o merengue también participaban gaiteros y acordeoneros. Es decir, que 
sobre una misma matriz se utilizaban diversos instrumentos, en este caso gaitas y 
acordeón, y se insertaban, a la vez, las saetas. Estamos pues, ante el cambio y el 
movimiento constante. De esta situación da cuenta Tomás Darío Gutiérrez cuando 
señala que “[e]l merengue, la cumbia o la cumbiamba estuvieron pues, constituidos 
por una ceremonia festiva de rancia estirpe popular en donde gaiteros, tamboreros y 
guacharaqueros se situaban en un lugar adecuado para que los asistentes bailaran a 
su alrededor…” (1992: 336)

El mismo Tomás Darío señala que Vicente Solano, músico de Fonseca, al sur 
de la Guajira, le comentó en algún momento en la década de los 80 “… haber visto 
en su niñez merengues con carrizo, caja de doble parche y guacharaca…” (Gutiérrez, 
1992: 337). Otro entrevistado por el mismo Gutiérrez en la población de Chiriguaná 
le expresó: “El merengue lo ha habido todo el tiempo, en mi juventud se tocaba con 
tambores, guacharaca y carrizo” (1992: 538).

De ese sincretismo cultural ya consolidado se encuentran referencias en el escri-
tor Antonio Brugés Carmona (1940: 3), quién para la década de 1940 denominaba 
como “merengue” al evento bailable llamado “cumbiamba”: 

10 En entrevista realizada a Pepe Castro en el año 2002, este señalaba que los acordeoneros de la región 
de Manaure en el departamento del Cesar tocaban “mazurca, polkas y bambucos”. 
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El merengue del Magdalena es la más autentica expresión de aquellas gentes comar-
canas que lo han visto nacer, que han contribuido a su modelación y que sienten en 
él un lejano grito de abuelos marineros bebedores de trago largo, de abuelos negros 
jarochos y esforzados, y de abuelos indios supersticiosos y sufridos. El merengue se 
toca y se baila en casi todo el departamento del Magdalena, especialmente en la zona 
rural que queda entre la Sierra de los Motilones y la margen derecha del río Magdalena. 
Sus más altos exponentes —compositores, payadores, bailadores y bailadoras— se 
encuentran en la provincia de Valledupar y en las haciendas y caseríos de la montaña 
de Plato, Santa Ana, San Sebastián y El Paso (Brugés Carmona, 1940: 3).

El autor concluía diciendo que el merengue se “ejecuta con los siguientes ins-
trumentos: acordeón, tambor hecho de tronco de árboles y parches de cuero de chivo, 
que los naturales llaman ‘caja’. Los músicos, que a veces trenzan el baile, se sientan 
en el centro y a su derredor las parejas bailan” (Brugés Carmona, 1940: 3).

Con este tipo de trabajos Brugés inauguró la tendencia a elucubrar sobre los 
orígenes de los bailes “costeños” y no ahorró esfuerzos para sentenciar que el meren-
gue era un “[b]aile de ganaderos, [que] toma el círculo de los pueblos pastores y el 
tambor de los negros —modificados a la manera de una región— pero también recoge 
el acordeón marinero y como para prevenirse de los mestizos transaccionistas adopta el 
abrazo en las parejas” (Brugés Carmona, 1940: 3).

En cuanto a las letras de las canciones asevera que el merengue es:

Satírico en sus estrofas […] no reniega su parentesco español cuando dos galanes se 
disputan la supremacía en la improvisación que tiene como premio final los favo-
res de las hembras. Limpio de la monotonía del “Baile del Millón” en el cual los 
abuelos indios lloran todo lo perdido, el merengue es como el filtro que le ha quitado 
la estridencia a la cumbia, ha hecho caso omiso de los valses vieneses, y ha dejado 
sólo una apretujada red de sentimientos expresados en la suave ondulación de 
las notas que suben y bajan como se estira y encoge el acordeón y cuando las duras 
manos de los gañanes golpean y soban sensualmente la piel brillante del tambor 
(Brugés Carmona, 1940: 3).

Antonio Brugés Carmona fue el primer intelectual de la región Caribe (conoci-
da en la época como Costa Atlántica) en iniciar la construcción de unos tropos que 
valorizan los eventos o productos musicales de la población campesina y del bajo 
pueblo del Magdalena a partir de la utilización de los versos españoles. Igualmente, 
condicionado por su entorno político —era un liberal cercano a los intelectuales bo-
gotanos que lideraron la aventura intelectual de la Revolución en Marcha—, se plegó 
a las exigencias de un modelo que aceptaba la valorización de la cultura popular a 
partir de sus nexos con España y no con su pasado indígena y africano (Gilard, 1986: 
41-46; Sánchez y Santos, 2003). De allí que en 1940 sintiera satisfacción por el hecho 
de que el merengue hubiera avanzado y superado “la estridencia de la cumbia” y la 
monotonía de los bailes de indios “que lloran lo perdido”; y se atreviera a proponer 
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que, en adelante, el merengue se debía convertir en una “auténtica expresión musical 
de un pueblo” y “ocupe su puesto de honor entre las danzas populares de América, 
que los sociólogos empiezan a estudiar con dignidad”. Todo esto en el marco del des-
pliegue que la República Liberal hacía para que la cultura popular hiciera parte de la 
nacionalidad, como señala Renán Silva (2005).11

Así, se empezó a construir un modelo o matriz folclórica que se caracteriza por 
privilegiar, en la música, la utilización del coplerío español en la Costa Caribe: 

Y entre una y otra acordeonada, el cantor dirá amorosamente:

Si querel que otro te quiera

Deja que yo me muera…

Que después de mis “nueve noches”

Tiempo… tiempo te queda (Brugés Carmona, 1940: 3).

Esta realidad sobre el merengue no solo fue observada por Brugés Carmona; Con-
suelo Araújo Noguera, en su hermosa entrevista sobre la obra del músico y acordeonero 
“Chico” Bolaños menciona que en el barrio El Cañahuate, en la ciudad de Valledupar, 
específicamente en las casas de Rosa García y Lola Bolaños —consagradas cumbiambe-
ras— se bailaban cumbiambas: “Entonces […] eran un círculo gigantesco en el centro del 
cual se colocaban tres asientos: para el acordeonero, el cajero y el de la guacharaca; y 
el resto de la gente bailaba alrededor de ellos o se detenía” (Araújo Noguera, 1985: 6).

Estas descripciones poco se diferencian de las escritas por Candelier y por Bru-
gés Carmona. Así mismo guardan semejanza con las que recuerdan hoy los campesinos 
y ancianos del espacio que cubre el triángulo entre Riohacha, en la Guajira, hasta 
Tamalameque, en el departamento del Cesar, y Santa Marta en la costa. Por ejemplo, 
Alejo Durán, importante compositor y acordeonero de El Paso, reconocía que: “Después 
de la puya se generalizó el merengue, y todo era merengue. Esa fue mi época. Por eso 
soy bueno en merengue” (Llerena Villalobos, 1985: 140). Esta tradición de merengues 
de Alejo provenía de su tío, el famoso negro “Mendo”. 

En este sentido, una serie de entrevistas realizadas a los ancianos de la población 
de El Paso, hace más de una década, nos permiten percibir la importancia del meren-

11 Sobre el surgimiento de la búsqueda de un alma nacional en las letras de música, coplas y refranes ver 
el sugestivo texto de Deas (2006). El autor señala que la gramática y la filología han sido “predominan-
temente conservadoras en Colombia”. Igualmente comenta que los autores de los cuadros costumbristas 
eran conservadores que pensaban que en los cuentos de “criadas” de los campesinos se encontraban 
cosas “incontaminadas y esencialmente españolas”. Y también que tenían miedo a la importación reciente: 
a los neologismos y los galicismos. Dice que esta idea llega hasta el año de 1950 y señala el caso de 
Lucio Pabón Núñez y su obra sobre el folclor de Santander (2006: 52). 
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gue o las cumbiambas dentro del corpus musical de la región del Magdalena. Estos 
entrevistados reconocían que lo que se denominaba como merengue era sinónimo de 
cumbiamba. Efraín Quintero, músico de El Paso, nos informaba que: “Cuando yo era 
niño ya había acordeones, pero había más gaitas. Los acordeoneros tocaban en las 
‘cumbiambas’. Eso se ponían los tres en el centro y las mujeres y hombres bailaban 
dando vueltas. Así tocaban toda la noche hasta el amanecer. Nosotros decíamos: ¡Va-
mos a poné un merengue!” (Quintero, entrevista 1997).

Luis Enrique Martínez, importante acordeonero del sur de la Guajira, refiriéndose 
a recuerdos de conversaciones con su padre, contaba: “... mi papa no alcanzó a cono-
cer el paseo ni el son, sólo tocaba merengue y puya…” Por otro lado, Jacinto Zapata, 
músico de la población de Valencia de Jesús, señalaba que en la década del 40 alcanzó 
a ver bailes llamados cumbiambas, que caracterizaba de la siguiente forma:

… no se ponían a decir que van a poner un baile, ¡no!, vamos a poner una “cum-
biamba” o esta palabra también... un “merengue”... vamos a poner un “merengue”. 
Aquí en Valencia esas cumbiambas se hacían en cualquier casa que les provocara 
ponerlas, ahí con su acordeón su caja y su guacharaca… no bailaba la gente en la 
forma que bailan ahora, porque aquí vienen y hacen una tarimita por ahí, allí se 
monta el acordeonero y todos los del conjunto y la gente se riega a bailar, entonces 
no era así, ponían así como estamos el señor, usted y yo en un asiento aquí, el caje-
ro su asiento, allá el guacharaquero su asiento, allá entonces la gente iban bailando 
dándole vuelta. Y bailaban dándole vuelta. Mujeres y hombres, claro, dándole vuelta 
a eso, así era que se bailaba (Zapata, entrevista 2003).

Al preguntársele sobre la posible diferencia entre la cumbiamba y el merengue 
respondió: “El nombre, porque era lo mismo, en la misma forma, era el nombre, na 
má se le diferenciaba. Cantaba el acordeonero, y tocaba el guacharaquero, y el cajero, 
y el acordeonero era el que tocaba y cantaba el mismo...” (Zapata, entrevista 2003)

Gnecco Rangel Pava describía este mismo baile, a finales de los años 40, en 
la población de Guamal, a orillas del río Magdalena y en cercanías a Mompox, de la 
siguiente forma: 

Saca la música de la afinada nota del acordeón o del millo. Al igual que en la cum-
bia ocupan los músicos el centro del círculo, y las parejas se abren a su alrededor en 
orondos y acompasados ademanes, quedándoles […] el mismo anillo de la cumbia. 
Coge el acordeonero o sillero la cúspide de la pirámide encaramándose en una mesa o 
taburete, y, en el suelo el tamborero se coloca en cuclillas ajustando entre las piernas 
las costillas del tambor; el que lo hace resonar con tal arte y maestría [...] El de la 
guacharaca, que es otro instrumento que se coge toda la calle cuando se quiere 
meter el entusiasmo en una cumbiamba. Con el filo de una costilla disecada de res 
o de cualquier otro animal de estas mismas proporciones, le sacan de los lomos de un 
gallinazo aquel acompasado charrasqueo, que allá se les va con las alegres panderetas 
en la bulla y compás […] el acordeonero pone las piernas de sostén a la cabeza del 
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acordeón, y luego, con reposado continente, repliega el instrumento para echar coplas 
que entran suaves y acompasadas en las notas musicales […] todas vienen de impro-
viso y toman su móvil en cuanto sea de alabanza y comentario en ese entretenimiento 
[…] bailan en completa libertad, dejan las manos para prenderse del bailarín, […] 
cada bailadora en brazos de su compañero… (Rangel Pava, 1948: 100).

Hasta aquí encontramos que hasta la primera mitad del siglo XX, bajo los tér-
minos de merengue o cumbiamba convergían tanto el evento bailable como un tipo 
de danza y un ritmo musical. Las letras eran de clara herencia hispana; como señala 
Brugés Carmona, posiblemente eran adaptaciones de saetas, y los instrumentos eran 
una adaptación de circunstancias locales. Así había gaita de palma, carrizo o caña de 
millo y/o acordeón. Fácil y frecuentemente convivían los dos instrumentos, gaitas y 
acordeones. En lo que se refiere a los idiófonos frotados se utilizaban tallos de caña o 
quijadas de animales. El baile estaba bastante cargado de sensualidad y se parecía 
también a un fandango español. 

Si hasta 1950 el evento bailable llamado merengue sobrevivía como actividad 
cultural y era elogiado en la prensa nacional por Brugés Carmona y publicitado por 
Gnecco Rangel, debemos preguntarnos qué proceso o coyuntura social lo llevó a su 
desaparición. Un primer elemento específico fue la aparición de los fonógrafos y los 
acetatos. Al llevar las canciones a acetatos se le daba protagonismo al rol del acordeo-
nero (recordemos que el merengue también se tocaba con gaitas y flautas de millo), y 
tenía lugar una separación entre la danza y los eventos donde se desarrollaba. 

Alejo Durán, quien jugó un papel importante en este proceso, recordaba cómo 
había producido su primer acetato gracias a Germán Piñeres (uno de los patrones 
de Alejo en la hacienda Las Cabezas), quien lo llevó a Mompox para una Fiesta de 
Independencia. De allí siguió a Barranquilla para encontrarse con Víctor Amortegui 
(propietario de la disquera RCA Víctor), por recomendación de Luis Felipe Piñeres (Do-
mus Libri, 1993: 95). El pago de la disquera a Alejo incluyó una parte en especie: un 
número determinado de acetatos que él mismo debía vender. Así, el cambio introducido 
por la disquera iba aparejado con la introducción de fonógrafos que iban a desplazar 
lentamente al evento bailable. En términos del poder adquisitivo de los campesinos 
costeños, varios estudios económicos han mostrado que en la primera mitad del siglo 
XX estos se beneficiaron de las múltiples bonanzas agrícolas de la región y del surgi-
miento de la agricultura comercial (Posada Carbó, 1998).

En este proceso de surgimiento de la industria cultural no participó solamente 
Alejo Durán, sino también “Pacho” Rada, Buitrago (quien había “saqueado” la tradición 
oral de la región de Valledupar en una visita que realizó en la segunda mitad de la 
década del 40), Crescencio Salcedo (víctima de “Toño” Fuentes), Luis Enrique Martínez, 
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Rafael Campo Miranda, Alberto Fernández y Rafael Escalona, entre otros. Aunque el 
análisis de esta etapa va más allá de los intereses de este ensayo, resaltaremos que 
a partir de la década del 50 las aguas parecen enturbiarse gracias a la aparición 
de un segundo elemento que daría la estocada final a la danza llamada merengue: 
el llamado paseo vallenato, que gracias en parte a la difusión que le dieron Rafael 
Escalona, García Márquez y el Grupo de Barranquilla se insertaba rápida y ágilmente 
en la industria discográfica y se robustecía a partir de la creación del departamento 
del Cesar y del Festival de la Leyenda Vallenata en 1967.

Los organizadores del festival incluyeron el merengue como música vallenata 
por el solo hecho de utilizar el acordeón y los versos o saetas, y de una manera muy 
hábil lo emparentaron con el paseo, los sones y la puya. Por ejemplo, sabemos que en 
Atanquez los gaiteros interpretaban sones, puyas, palomas y, como hemos mencionado, 
cumbiambas. Aquí es necesario insistir en que hasta el año de 1945 no existía una mú-
sica que se denominara como vallenata; pero se percibe el surgimiento de los llamados 
paseos vallenatos. A este proceso de consolidación y a la vez homogeneización de 
las diversas variantes musicales contribuyó el surgimiento de la industria discográfica 
(los paseos ya tomaron el nombre de vallenatos y entraron al mercado discográfico 
a través de dos vías: Buitrago y Bovea y sus Vallenatos) y el rol del, para la época, pe-
riodista del diario El Heraldo de Barranquilla, Gabriel García Márquez.12 

Dicho fenómeno de cambio fue percibido por el gran músico y acordeonero Alejo 
Durán, quien afirmaba que el período de consolidación del paseo no era su “época”, 
y también lo notaba con claridad un compositor como Leandro Díaz, quien fustigó a 
los compositores modernos en la década de los 80 por no saber “componer un meren-
gue”. Decía Leandro en una canción titulada “El bozal”: “Los músicos de ahora, ya 
no quieren componer merengue, dicen que eso no vende…”

La realidad era esa, las casas disqueras empezaron a valorar comercialmente 
los denominados paseos vallenatos y relegaban el merengue al folclor, al pasado, 
a la vez que fosilizaban su uso, que ya había sido trastocado por la aparición del 
acetato y los fonógrafos, como señalamos en líneas anteriores. A partir de la década 
del 70, el ritmo disminuiría sensiblemente su presencia en los acetatos y solo viejos 
compositores grababan o “componían”13 merengues. Pérez Arbeláez sentenciaba: “A 
medida que por el norte y por el sur va penetrando la carretera troncal de oriente, 
al paso que las compañías petroleras, las explotaciones agrícolas mecanizadas, las 

12 García Márquez fue el primer intelectual en dar en la prensa nacional el nombre de vallenata para la 
música de acordeón, y se convirtió en el mejor publicista de Rafael Escalona. Al respecto ver Sánchez 
Mejía (2005).

13 En el lenguaje vernáculo en el Caribe colombiano “componer canciones” se toma en la acepción de 
realizar arreglos musicales.
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radios y los cines se van apoderando de esas regiones [centro del llamado Magdalena 
Grande], germinan muchas riquezas, pero va muriendo también exquisita poesía” 
(Pérez Arbeláez, 1956: 12).

Dicha poesía era el coplerío español que se encontraba en la música regional 
y que empezaba a ser desplazado por una forma que se adaptaba rápidamente al en-
granaje de la industria discográfica: el paseo vallenato, otra de las tantas variantes 
musicales en la región. Así, el ritmo y la danza denominados merengue tuvieron su 
“época”, la primera mitad del siglo XX, y hoy solo quedan rastros de su ejecución en 
el recuerdo de campesinos que lo bailaron y disfrutaron en noches de parrandas y 
fiestas en los campos y áreas rurales del antiguo departamento del Magdalena. En este 
sentido, la tesis del profesor Bermúdez cuando afirma que una de las características 
fundamentales del vallenato se relaciona con su ejecución en un contexto tradicional, 
las llamadas parrandas, debe matizarse, y debemos más bien afirmar que se trata de 
un tipo de vallenato, el paseo vallenato. 

La modernización de la música popular y la introducción de un nuevo contexto, 
creado e inventado por la elite de la ciudad de Valledupar14 a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, ayudarían al proceso de desaparición del merengue como baile y a su 
posterior crisis, desde la década del 70, como variante rítmica. Una mente amplia como 
la de Alejo Durán así lo percibió en la ciudad de Valledupar en el año de 1982, cuando 
relató a Alberto Salcedo Ramos una anécdota que no debe pasar desapercibida:

Ahora verá, le voy a contar un cuento: cuando Gabriel García Márquez vino a Valledu-
par como jurado del Festival Vallenato, me lo encontré un día en la casa de Hernando 
Molina, después de 25 años sin vernos.

No sé por qué tenía el temor de que Gabriel no se acordara de mí. Pero sí, vea, se 
acordó. Salió corriendo y me abrazó a mitad de camino y después de saludarme dijo 
que tenía día y medio de estar en la cuna del acordeón y era como si no hubiera oído 
tocar acordeón. Le contesté: “Bueno, están tocando los Zuleta”. “Sí, pero todavía no 
he encontrado el acordeón que a mí me gusta”, dijo él. Yo entendí lo que me quiso 
decir con aquellas palabras y enseguida me puse a entonar mis canciones viejas. 
Fue cuando una pareja se paró a bailar y Gabriel les dijo que no señores, la música de 
Alejandro Durán no es para bailar sino para oír, y los señores, que eran cachacos, 
se sentaron, creyendo que era cierto. Todavía no sé por qué Gabriel dijo eso. Debió ser 
un capricho suyo. Sí, debió ser eso (García Usta y Salcedo Ramos, 1994: 24-25).

Aún en la década de los 80 a Durán le parecía un exabrupto que la música no 
se bailara. Él, que sabía a qué había dedicado su vida, entendía que la música debía 
acompañarse de una danza. La idea de García Márquez no era un simple capricho, 
personajes como Rafael Escalona y Consuelo Araújo Noguera vendieron la idea de que el 

14 Quien más ha criticado este modelo ha sido Gilard (1993: 28-34).
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vallenato en las parrandas no se bailaba, incluso negando un hecho inocultable en todos 
los departamentos costeños, desde “siempre”, y en todo el país: desde la música de 
acordeón hasta el bambuco han sido bailables, ya fuera en las ruedas de merengue o 
en cuanta fiesta popular o familiar existiera. Como vimos anteriormente, Araújo sabía 
de un evento bailable en las goteras de la ciudad de Valledupar, y dado que el evento 
que ella conocía y en el cual posiblemente participaba tenía al acordeón dentro de 
los instrumentos principales, decidió incluirlo dentro del esquemático marco de los 
llamados aires vallenatos. Así, el evento de danza llamado merengue terminó, a par-
tir de la creación del Festival de la Leyenda Vallenata, descontextualizado, y el ritmo 
apenas sobrevive ante el engranaje de la música comercial.15

Con el paso del tiempo desapareció el merengue como baile y hoy solo nos 
quedan descripciones poéticas como la de Gnecco Rangel Pava, quien complacido 
se extasiaba en su pueblo natal cuando veía “… aquel grueso anillo de senos que 
vibran como delicados tanganillos, de caderas que tiemblan al compás de la música 
y de brazos y pantorrillas….” (1948: 94). Ese era el merengue o la cumbiamba del 
Magdalena Grande.

Entrevistas
Arias, Rodolfo, entrevista realizada en Atanquez, junio de 2003. 

Castro, Pepe, entrevista realizada en Valledupar, 2002. 

Quintero, Efraín, entrevista realizada en El Paso, junio de 1997.

Zapata, Jacinto, entrevista realizada en Valencia de Jesús, mayo de 2003.
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La “chisga musical”: avatares de una práctica social  
en Bogotá*

Beatriz Goubert Burgos**

Ganga, gran chisga; casa en San Mateo, sur de Bogota, precio 
súper bueno; casa de dos niveles, tres habitaciones, baño, 

cocina, patio, lavadero, gas natural, todos los servicios, 
excelente precio, no pierda esta oportunidad; llame ya al 

2491641 o al 310 2616750 Nancy o Ximena.
www.mundoanuncio.com, 8 de noviembre de 2005

A manera de introducción
Al husmear en las prácticas musicales bogotanas sorprende la desproporción entre el 
vasto rango de fenómenos musicales y el escaso análisis social realizado sobre ellos. 
Tratando de generar formas de comprender tan diversas prácticas, y desde el trabajo 
etnográfico con estudiantes de música, surge mi interés por una práctica particular muy 
difundida y controversial en el medio sonoro: la chisga. En esta forma particular de ac-
tividad laboral de corta duración y alta inestabilidad, los músicos ofrecen sus servicios 
para eventos sociales, o para restaurantes u hoteles, haciéndose con ello chisgueros.

En este ensayo se entiende dicha práctica como un fenómeno social y se analiza 
su dimensión sonora, considerando el contexto donde se articula, una descripción 
básica de actores, escenarios, repertorios, y un análisis de dos de sus características 
articulantes: la oportunidad y la remuneración. A partir de esta descripción se intenta 
responder: ¿por qué la chisga es practicada de manera muy amplia por los músicos, 
al tiempo que recibe una aguda crítica por parte de algunos sectores académicos? La 
respuesta a tal pregunta supone la consideración de un marco más amplio, aunque 
pretencioso: la historia social de la música en Occidente. Partiendo de la dicotomía 
presente en diversos momentos de la música como expresión del alma y la música 
como objeto de trabajo del músico, se pasa a explorar con mayor profundidad este 

*  Quiero agradecer de manera especial el continuo apoyo de varios colegas que posibilitaron que este 
texto, originalmente presentado como ponencia al Congreso de Antropología 2005, llegara a este punto 
de evolución: Eliécer Arenas, Santiago Niño, Gloria Zapata y Carlos Páramo.

**  Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad Externado de Colombia.
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antagonismo en el campo artístico, y siguiendo la formulación del concepto de campo 
de Pierre Bourdieu se examina una escena especialmente representativa de tal guerra de 
subcampos: los músicos académicos, empleados del Estado, enfrentados con músicos 
no formales. Siguiendo tal oposición, se examina el precepto estético de la chisga, la 
imitación. De un chisguero se espera, no que presente repertorio propio, temas inéditos, 
ni mucho menos versiones arregladas, sino por el contrario, que esté en capacidad 
de interpretar los “temas de moda”: que suene como Juanes, por ejemplo, a pesar de 
no serlo. Para la revisión de este fenómeno desde la perspectiva de la copia fiel del 
modelo, se remite a un movimiento musical que ha tomado mucha fuerza en el pano-
rama de la llamada música culta, el movimiento de música temprana, que tiene como 
precepto el de reconstruir el pasado sonoro tal como sucedió. 

¡Shhh! Tengo chisga esta noche
El uso común del término bogotano chisga ayuda a comprender algunas de las carac-
terísticas del motivo sonoro eje de este texto, la chisga musical. El ejemplo de bienes 
raíces ilustrado en el epígrafe señala la importancia de la chisga como oferta especial, 
como ganga, así como la necesidad de una mediación monetaria que posibilite la tran-
sacción. Pero del uso sustantivado del agente inmobiliario que en su aviso caracte-
riza su oferta como chisga al uso que hace el músico para destacar su quehacer y su 
acción, al convertirlo en el verbo chisguear, hay un trecho que alerta para ralentizar 
la reflexión. Ahora bien: ¿qué es chisguear? 

En un primer momento, chisguear implica una ocasión performativa para el músico, 
acompañada de una retribución económica; en este sentido, la chisga estaría carac-
terizada por oportunidad y remuneración. Por lo tanto, todas las ocasiones musicales 
donde estas dos variables están presentes serían consideradas como chisgas. Los 
músicos entrevistados, sin embargo, son claros a la hora de establecer distinciones: 
tocar en un hotel es una chisga, pero tocar en una biblioteca local no. Aun cuando 
ambos escenarios cumplen con las condiciones estipuladas, ¿en qué radica la dife-
rencia? Para avanzar hay que concentrarse en la chisga musical, que además de estas 
similitudes con su acepción más popular presenta una particularidad fundamental 
que la distingue: su estética, que atraviesa las fronteras entre los géneros musicales 
(aquí no importa si se habla de salsa, de repertorio clásico o de música instrumental) 
imponiendo su canon particular, el de la imitación, por medio de la articulación de redes 
de músicos muy inestables que se configuran de acuerdo a las demandas del cliente.1 

1 Para una revisión detallada de la forma de configuración de los grupos y las redes de chisgas, ver: 
Zapata, Goubert y Maldonado (2004).
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Para entrar en materia se deben analizar las implicaciones de esta práctica musical 
así caracterizada, en el proceso formativo de un grupo de estudiantes de música de 
una universidad pública bogotana.

Dos de los atractivos para que los estudiantes busquen con insistencia la opor-
tunidad laboral de la chisga son las ventajas musicales que ofrece y la retribución 
económica que la atraviesa. Los estudiantes de la Universidad Pedagógica señalaban 
que la chisga permite aprender a tocar música en público, supliendo así la carencia de 
escenarios para conciertos en la instancia educativa. Chisguear aguza también habili-
dades como la de establecer y mantener un patrón de afinación grupal, así como la de 
hacer música en un ensamble, ejercicio muy distinto de actuar como músico solista. 
Además, la presión de la inmediatez para la conformación de un grupo de chisga los 
motiva para aprender de forma rápida, de manera que se suple el espacio del ensayo 
con el de la presentación misma2 (Zapata, Goubert y Maldonado, 2004). Un estudiante 
lo veía así: “[el tumbao de la salsa] lo aprendí a trancazos y a madrazos y cada [vez] 
que uno se perdía en una banda lo madreaban los músicos chisgueros, y así uno arran-
ca…” (Zapata, Goubert y Maldonado, 2004: 95). Y de la mano de estas posibilidades 
de práctica está la retribución económica de la transacción. En principio, entonces, la 
chisga es una práctica musical altamente apetecida por sus bondades.

Un análisis más detallado revela, empero, que hay una interesante relación 
entre la chisga como actividad con alto valor pedagógico para sus protagonistas y las 
relaciones de estos con el mercado de bienes culturales. En efecto, al revisar algunas 
propuestas teóricas que tratan de explicar la situación de los artistas y su desempeño 
en América Latina, como la de García Canclini (1989, 2002), Martín-Barbero (1991) 
y De Carvalho (2003), se observa una interrelación sistemática de los campos artís-
ticos con el mercado y las industrias culturales. De Carvalho muestra que incluso 
las músicas más tradicionales en Brasil están entrando en circuitos más amplios, 
como el musical urbano comercial, donde se mezclan con los medios masivos y los 
públicos transnacionales, la relación música-músico se rompe, se manipula el objeto 
y los músicos pierden toda la autonomía en el ejercicio de su imaginación musical. 
En este sentido, la práctica musical de la chisga ilustra la inmersión de los artistas 
en una dependencia de circuitos mayores de relaciones sociales y de poder. Como 
puede advertirse desde ahora, la pregunta adquiere otros contornos al adentrarse en 

2 No se pretende aquí hacer una generalización a partir de este caso etnográfico, aunque la perspectiva 
de otros departamentos de música de universidades públicas en Bogotá guarda simetría. Se busca 
ejemplificar las características de esta práctica musical y sus particularidades en la escena local como 
reflexión inicial para abordar otros asuntos relacionados con la chisga.
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el problema de la valoración social de la chisga y los imaginarios subyacentes acerca 
del papel social del músico en la sociedad. 

En el análisis etnográfico de la chisga musical resaltan dos elementos pertur-
badores para las prácticas musicales comúnmente aprobadas dentro del ámbito aca-
démico donde los estudiantes se están formando: de una parte, surge una retribución 
económica por una práctica musical, al tiempo que se otorga la toma de decisiones 
sobre esta práctica musical a un agente externo, no conocedor del tema musical: el 
cliente. 

Básicamente cuando uno contrata, hacemos de esta forma. Toda fiesta tiene una 
cena que es la parte formal, protocolaria de la fiesta, entonces [los clientes] quieren 
que ahí sean boleros, entonces nosotros hacemos boleros; si quieren temas instru-
mentales a piano, nosotros los hacemos. Nosotros básicamente lo que hacemos 
es complacer al cliente, porque el cliente tiene la razón, es el que nos paga” (entre-
vista con Néstor Bermúdez, en Ministerio de Cultura, Señal Colombia y Universidad 
Nacional de Colombia, 2007). 

La imagen de un grupo de estudiantes que de manera presuntamente impro-
visada forman un grupo musical para interpretar la música que se ha de escuchar 
en un evento social, donde el cliente a su gusto solicita cierto tipo de repertorio nor-
malmente asociado con la música que se ha hecho famosa en los medios masivos de 
comunicación, resulta aberrante para algunos profesores enmarcados en una tradición 
que considera la música como un fin en sí mismo, cuya realización estética no puede 
ser tasada y mucho menos puesta al servicio de funciones externas al sonido mismo. 
La figura del cliente representa la entrega del poder del juicio estético a un crítico ex-
terno al campo, quien sólo por tener capital económico transgrede el orden del capital 
cultural y desbalancea la autonomía del campo artístico. Las decisiones musicales no 
deberían abandonar el campo del arte, ni los críticos empoderados ser desafiados por un 
iletrado musical como el cliente. Un estudiante expresaba los sentimientos ambiva-
lentes acerca de esta práctica:

… yo he sentido varias cosas: hay unos que les parece chévere que uno toque, pero 
hay otros que dicen: ‘Vea esta persona hasta ahora está estudiando, está aprendiendo 
y gana más que uno’, o chistes que le dicen a uno como: ‘Ay, pero si usted trabaja 
mándeme a mí alguna cosa’. A uno le da pena decir que uno trabaja en la chisga, 
porque se ve como mal, como una cosa: el comerciante de la música, no como el 
académico sino como el chisguero, ahí, a mí no me gusta mucho decir que hago eso3 
(Zapata, Goubert y Maldonado, 2004: 93).

3 Entrevista realizada a estudiante de la Universidad Pedagógica Nacional, septiembre de 2003.
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 En este testimonio se empieza a entrever la vieja tensión entre la música con-
siderada arte y la música como oficio, oposición que puede ser comprendida desde la 
teoría de los campos de Pierre Bourdieu, quien considera a los diversos actores y sus 
habitus como inmersos en un campo de fuerzas, es decir, situados en una red rela-
cional en donde las posiciones de unos y otros son de interdependencia. La historia 
de la música nos muestra abundantes ejemplos de dicha tensión. La chisga, en lugar de 
comportarse como un fenómeno aislado y específico, evoca la raíz misma de la insti-
tución musical artística en Occidente.

Las luchas de poder en el campo artístico
Bourdieu establece para el campo artístico una división entre la producción restringida y 
la gran producción. La producción restringida está caracterizada por una autonomía del 
campo, sus participantes se rigen únicamente por las reglas establecidas internamente 
y no dependen de otros campos. El subcampo de la gran producción está caracterizado 
por una subordinación al gran público y, por ende, a relaciones que se suceden por 
fuera del subcampo, es decir, está regido por un principio de heteronomía, pues apa-
rece en escena el patrón, mecenas o cliente, y además se han manifestado intereses 
por beneficios económicos y políticos. La tensión del campo artístico se expresa en la 
forma en que son valoradas las prácticas musicales de los estudiantes. La producción 
ligada a intereses ajenos a la autonomía que reclaman los partidarios del “arte por 
el arte” excluye simbólicamente y desacredita a sus opositores, ya que para ellos un 
éxito comercial representa el abandono de todos los principios que rigen el campo 
del arte. El público “difícil”, es decir, selecto, culto, conocedor y cultivado considera 
un insulto el ofrecimiento de “cosas fáciles”, como las que ejemplifica la chisga, en 
la que no solamente el músico sino el público se convierte en un sujeto espontáneo, 
sometido a todas las necesidades, a todas las “servidumbres”. 

El rechazo vehemente de este tipo de propuestas es lo que reivindica el respeto 
y el valor del arte por el arte (Bourdieu, 2000). En este sentido, la posición de algu-
nos sectores de la academia es una reacción por defender la autonomía del campo 
musical. Según los análisis del sociólogo francés, dichos antagonismos evidencian 
un profundo problema de poder: la lucha para imponer unas definiciones particulares 
de la producción y legitimar su práctica. La gran producción, gobernada por la lógica 
económica de la rentabilidad a corto plazo, se construye de manera opuesta a la pro-
ducción más reducida de objetos estéticos que no pueden ser avaluados simplemente 
en términos comerciales y cuyos precios están mediados por la valoración del gremio 
artístico y de los expertos en la crítica de arte (Sapiro, 2003)

Así, se puede identificar la chisga como una práctica del campo de la gran 
producción, en abierta oposición a las prácticas de la estructura de la academia mu-
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sical, donde es inaceptable no solo por la transacción económica, o por alguna otra 
característica en particular, sino porque su estructura corresponde a las lógicas de un 
subcampo distinto, altamente antagónico y desaprobado por los artistas de la produc-
ción restringida. Estos artistas no perciben el ingreso al campo del cliente como una 
amenaza a su autonomía y a su posición privilegiada como árbitros musicales. Las 
expresiones de resistencia, rechazo y exclusión que se dan en el campo de la música 
deben entenderse como intentos para mantener un orden establecido y lograr una defi-
nición de lo que es un artista auténtico. Así lo expresa Bourdieu:

Las luchas internas, especialmente las que enfrentan a partidarios del “arte puro” y 
partidarios del “arte burgués” o “comercial” y que impulsan a los primeros a negar 
a los segundos hasta el nombre mismo de [músico],4 reviste inevitablemente la for-
ma de conflictos de definición, en el sentido propio del término: cada cual trata de 
imponer los límites del campo más propicios a sus intereses, o lo que es equivalente, 
la definición de las condiciones de la auténtica pertenencia al campo (o unos títulos 
que den derecho al estatuto de escritor, de artista o de científico) más adecuada para 
justificar que sea como es. Así, cuando los defensores de la definición más “pura”, 
más rigurosa y más estrecha de la pertenencia dicen de unos artistas […] que no son 
realmente artistas, o que no son artistas auténticos, les niegan la existencia como 
artistas, es decir desde el punto de vista de que como artistas “auténticos” pretenden 
imponer en el campo el punto de vista legítimo sobre el campo, la ley fundamental 
del campo, el principio de visión y de división (nomos) que define el campo artístico 
[…] como tal, es decir como sede del arte como arte (Bourdieu, 1992: 330-331).

Aunque resulte imposible para los alcances de este ensayo hacer un seguimien-
to exhaustivo de los momentos históricos en los que se puede evidenciar la recurrente 
presencia de grupos musicales que prestan sus servicios en matrimonios, entierros o 
celebraciones públicas a lo largo de la historia, algunos ejemplos tomados del vasto 
espectro histórico del cual se poseen registros servirán para ilustrar las raíces del fe-
nómeno local urbano de la chisga. Más que reminiscencias casuales de esta práctica, 
tales ejemplos pueden entenderse como manifestaciones musicales que ponen en 
evidencia momentos específicos de las tensiones entre los subcampos de la música, 
los debates entre los defensores del arte por el arte y los defensores de la música en-
lazada con otros campos externos.

Como primera referencia se tomará el tipo de relación con el arte musical que 
encarnaba el español recién llegado a territorio americano. La Edad Media se caracterizó 
por un desprecio por el oficio musical, derivado de un menosprecio por el trabajo. La 
vida peninsular de la Edad Media había dejado su legado en las tradiciones españolas: 
la burocracia, la abundancia de eclesiásticos y el numeroso ejército contribuían de ma-

4 Escritor en el original. Téngase en cuenta que el análisis de Bourdieu es acerca del campo literario.
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nera importante a la masificación de clases improductivas que hallaban en las labores 
mecánicas, manuales y prácticas, así como en las racionales, poco interés y dignidad. 
El trabajo, ejercido por grupos “inferiores” estaba lleno de estigmas (Jaramillo Uribe, 
1989). La problemática herencia española de la escasa valoración del trabajo práctico 
se ve reflejada en las actitudes de desprecio hacia las actividades musicales asociadas 
con música como práctica y como actividad laboral, más que como arte puro. El rechazo 
al uso del conocimiento musical con fines prácticos y la enseñanza del conocimiento por 
el conocimiento era la filosofía de la Edad Media, que enfatizaba la concepción de 
la música como aislada del oficio de hacerla sonar (Raynor, 1986). El desprecio por 
aquel que trabaja con la música ha sido destacado en la historia americana por varios 
analistas; Bermúdez describe la reproducción de estos esquemas en Bogotá: 

Hace unos siglos, en nuestras ciudades ocurría más o menos lo mismo. Los músicos 
profesionales desempeñaban sus funciones en la iglesia, en los estrados o salas de 
los burócratas o de las familias pudientes y también en las pulperías o chicherías, 
donde concurría gente de todas las clases. La vida musical de las ciudades americanas 
mostraba aún más diversidad que la española si tenemos en cuenta que muchos de los 
músicos, la gran mayoría de ellos en realidad, eran indígenas, negros o producto de 
la ya creciente mezcla de diferentes troncos étnicos, en cuyas manos había quedado la 
actividad musical, por ser una profesión de poca estima en Europa y España. Sabe-
mos poco sobre esto, pero muchos de ellos continuaban practicando usos musicales 
amerindios y africanos (2000: 11).

La Alemania de finales del siglo XVII proporciona otro ejemplo de las fuerzas 
opuestas entre el arte por arte y el arte comercial y cómo cada uno de estos subcam-
pos trata de establecer sus reglas de juego para legitimar sus prácticas: el grupo de 
músicos del gobierno enfrentado con un grupo de músicos no formales.

En una sátira musical titulada Musicus Curiosus or Battalus, the Inquisitive 
Musician, the Struggle for Precedent between the Kunkt Pfeifer an the Common Players, 
publicada en 1691 —que se atribuye a Johann Kuhnau— se refleja la rivalidad entre 
dos tipos de agrupaciones musicales, los Stadtpfeifers5 y los Beerfiddlers (Kuhnau, 
2004). Los primeros cumplían funciones varias que incluían agasajar a los visitantes 
de importancia, despertar a los ciudadanos al empezar el día y enviarlos a sus casas al 
anochecer, así como presentarse tocando en ocasiones cívicas: algunos debían tocar 
himnos tres veces al día, así como en los días de fiesta y en los cumpleaños y ocasiones 
importantes. Estos músicos eran empleados por la ciudad, y a pesar de tener un mal 
salario, de alguna manera gozaban de una estabilidad similar a la de los músicos de la 

5 Los Stadtpfeifers eran empleados públicos alemanes con obligaciones musicales de repertorio civil, 
mientras que los Beerfiddlers eran músicos no formales. Para una versión más detallada de los primeros, 
ver la obra de Henry Raynor: Historia social de la música, de la Edad Media hasta Beethoven (1986).
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corte. Sin embargo, el cambio en el gusto de los ciudadanos, así como la incorporación 
de nuevos instrumentos, posibilitaron la existencia de grupos paralelos de músicos 
que empezaron a disputarse las oportunidades pagas de tocar en los espacios de 
los Stadtpfeifer. Estos últimos conservaron el privilegio de tocar en las bodas dentro 
de la ciudad, mientras que los otros podían hacerlo en las bodas pobres fuera de las 
puertas de la ciudad o en la menos rentable ocasión de dos bodas simultáneas. Estas 
agremiaciones de músicos empezaron a competir con los Stadtpfeifer por las chisgas 
de la ciudad (Raynor, 1986). Ante la autoridad local comparecían tanto los Stadtpfeifer 
como los Beerfiddlers (músicos no formales); los segundos buscaban establecer que 
eran superiores a los músicos del gobierno y así argumentar su derecho a ser con-
tratados. Entre los argumentos esgrimidos se encontraba el de que los Stadtpfeifer 
solamente tocaban por partitura, eran costosos y además orgullosos. La música de los 
Beerfiddlers hacía que se vendiera más cerveza —lo que hacía que el duque recibiera 
más impuestos por las bebidas— y podía entretener no solo a la burguesía sino a 
todos los públicos, mientras que la música de los Stadtpfeifer solo podía ser entendida 
por los burgueses (Kuhnau, 2004). 

Tal enfrentamiento refleja de nuevo una tensión entre los dos subcampos: el de 
la música practicada desde la academia, donde se tiene un contrato estable y se leen 
partituras, pero que sobre todo constituye una posición que se adquiere al seguir las 
reglas de un mundo ordenado de acuerdo a preceptos académicos y no a preceptos co-
merciales mundanos; y el de la música como oficio, en el que predomina el aprendizaje 
y la práctica empírica y su articulación con la vida y celebraciones de la gente común.

Incluso en las circunstancias del siglo XIX, en las que habría podido surgir 
una estética disidente pues las posiciones estables de músicos de la corte habían 
desaparecido a consecuencia de la consumada caída de las aristocracias, los grandes 
palacios e iglesias, se premió la liberación de ataduras laborales con cortes e iglesias, 
y se adoró la noción de arte como actividad hermética. Se difundió entonces la noción 
de arte como actividad pura, como lo explica Raynor:

… nuestro pensamiento musical ha estado tan enteramente dominado por las con-
cepciones del siglo XIX sobre el arte como una actividad pura, la cual ocupa solo 
los niveles superiores de la conciencia de su creador y no se ve afectada por niveles 
inferiores tales como la existencia de facturas y la posibilidad de pagarlas, que no 
consideramos la relación del compositor con el mundo musical en el que, como em-
pleado no menos que como independiente, debe asegurarse la interpretación y la 
publicación (Raynor, 1986). 

Este ecléctico énfasis en escenas cotidianas de los músicos deja en claro algunos 
rasgos que pese a la distancia histórica se repiten en el caso de la chisga.
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Sonar como el disco, la estética de la imitación
Para caracterizar las agrupaciones de la chisga bogotana y hacerles un seguimiento 
en el tiempo, el antropólogo se enfrenta a un problema, su carácter efímero. El grupo 
que esta noche toca en un evento empresarial, muy difícilmente se reconstituirá de 
manera igual en ningún otro escenario. La constante en la articulación de la chisga 
es la puesta de la música al servicio del cliente, quien toma decisiones musicales, 
derivadas de sus expectativas en los eventos sociales donde se desempeña el oficio. 
Los clientes buscan que la música que amenice el evento sea conocida para el públi-
co. Por tanto, las versiones arregladas de los temas a tocar siempre siguen el patrón 
estético de la imitación. Ese es el criterio de la chisga: la reproducción del tema, debe 
lucir lo más parecido a su versión original y, en el caso de éxitos con varias versiones 
interpretativas, a la más comercial.6 En un ensayo del grupo Blanco Oscuro, uno de 
los músicos explicaba a sus compañeros que en la grabación original de la canción 
que ensayaban se oían unas congas que ellos no estaban imitando correctamente; 
al oírlo, el guitarrista le contestó: “¡Chisguero, chisguero!, este nos salió chisguero” 
(Zapata, Goubert y Maldonado, 2004: 92).

De nuevo, la chisga nos remite a una discusión más amplia: la relación con la 
imitación, la mimesis, la obediencia a patrones más o menos fijos provenientes de un 
modelo. Prueba de ello es que no ha habido debate más profundo en la musicología 
relacionado con la forma misma de hacer música que el suscitado por el movimiento 
de música temprana7 (Kenyon, 1990), cuyo patrón estético es el de la imitación: in-
terpretar la música temprana de manera fiel a su concepción original. Y es justamente 
el debate del movimiento de autenticidad histórica el que permite establecer algunas 
correlaciones entre el debate de lo auténtico en la musicología y lo auténtico en la práctica 
musical de la chisga. Si en principio la chisga es descalificada por ser mera imitación, 
por no ser música original, entonces ¿cómo explicar el gran auge de un movimiento 
musical y musicológico que aboga por la interpretación de repertorios tempranos, 
no propios, tal como fueron compuestos originalmente? 

6 Cabe anotar que para Simon Frith los discos, más que la música en vivo, definen el mejor sonido de la 
música popular (González, 2001), lo que justifica aún más que la chisga suene como la grabación, no 
como alguna versión en vivo.

7 Este movimiento musical ha recibido diversas denominaciones dentro de las cuales se incluyen: au-
thtenticity movement, historical performance movement, movimiento de música temprana, movimiento 
contextual o de historical awareness. La única distinción categórica entre estos términos sinónimos 
es la impuesta por Richard Taruskin respecto a los términos “movimiento auténtico” y “movimiento 
autentístico”, usados para distinguir entre una primera corriente con preocupaciones filosóficas y una 
posición idealista, representada por la clavecinista y pianista Wanda Landowska; en oposición a un 
segundo movimiento de corte positivista con preocupaciones por el uso de instrumentos antiguos como 
camino para lograr una buena interpretación histórica. Por razones de la discusión, se usará aquí el 
término “movimiento de música temprana” o “movimiento auténtico”.
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El precepto de hacer sonar la música “tal como realmente sucedió” (wie es ei-
gentlich gewesen), pone en relación la demanda de la chisga de copiar con exactitud 
con las tesis que ya en 1830 le permitieron a Leopold von Ranke proponer el Movimiento 
de Música Auténtica. Los preceptos de tal movimiento eran tres: el uso de textos mu-
sicales confiables, el uso de instrumentos originales o copias y el estudio de fuentes 
históricas para sumarles los aspectos contextuales a las piezas compuestas entre 1000 
y 1800 (Bermúdez, 2005). 

Un siglo después, Richard Taruskin, quizá uno de los autores más controversia-
les del movimiento, publicó una serie de artículos que suscitaron grandes polémicas 
acerca de la interpretación auténtica de la música temprana (Kenyon, 1988). Sostenía 
que el movimiento de música antigua, a pesar de su objetivo de producir música antigua 
en su versión original, resultaba produciendo una interpretación moderna, no histórica. 
Las interpretaciones del movimiento de música temprana debían por tanto empezar 
a ser consideradas creaciones, porque si bien su epistemología indica interpretar a la 
manera original, del compositor, el resultado es un producto musical nuevo, original, 
basado en cánones estéticos específicos. Así lo expresaba Taruskin: 

La verosimilitud histórica, las intenciones de los compositores, los instrumentos 
originales, y todo eso, no son fines sino medios; como mucho han sido cortinas de 
humo. Para poner mi tesis en una sola palabra estoy convencido de que el movimiento 
histórico hoy no es realmente histórico; que un delgado recubrimiento de histori-
cismo cubre un estilo performativo que es completamente de nuestro propio tiempo, 
así como el movimiento moderno [o sea el que no es histórico],8 y que el movimiento 
histórico ha ganado su aceptación amplia y más allá de su viabilidad comercial en 
virtud de su novedad, no de su antigüedad (1988: 152, traducción propia).

Ahora, ¿cómo la reflexión acerca del movimiento de música temprana como 
creación auténtica sirve para ilustrar una paradoja acerca de la chisga?9 El precepto 
estético del movimiento, sonar como suena la versión original, limita con el de la chisga, 
sonar como el disco. También en ambos se reconoce que, a pesar de sus intenciones 
históricas, sus productos constituyen interpretaciones modernas. Pero es aquí donde 
aparece una disyunción fundamental: al movimiento de música temprana se le aplau-
de su preocupación por la conservación sonora, mientras que a los chisgueros se les 

8 Nota de la traductora.
9 La osada comparación entre el movimiento de música temprana y la práctica de la chisga se realiza con 

la intención de proponer al lector un ejemplo musical para comprender el precepto estético de la chisga y 
el valor que se le otorga en el campo musical, no para poner en tela de juicio los avances estéticos del 
movimiento, que pueden verse materializados en magistrales interpretaciones como las de la clavecinista 
Wanda Landowska.
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acusa de no tener la capacidad de interpretar música propia y utilizar repertorio ajeno 
en un intento maquinista, repetitivo de reiteración de esquemas ya establecidos. 

De manera que, así como las interpretaciones ejecutadas por los músicos del 
movimiento auténtico son consideradas creaciones musicales, las interpretaciones 
imitativas de los chisgueros, respondiendo al mismo patrón estético, deberían ser con-
sideradas igualmente creaciones. Al adquirir este estatus, se lograría un avance en la 
ampliación del campo artístico; se reivindicaría la actividad chisguera. Chisguear, por 
lo tanto, no es tan solo imitar, sino que en la labor de sonar como se produce creación 
musical, música nueva. Así, una vez más, el subcampo de la producción amplia satis-
face otra de las características del arte por el arte, la de la creación musical, y pone en 
peligro una vez más la autonomía de este subcampo. Es por esto que los altos críticos 
en la jerarquía del movimiento del campo del arte puro están prestos a descalificar a 
los chisgueros por no hacer música auténtica, sino meramente imitar.

De nuevo surge la brecha entre el arte por el arte y el arte burgués y comercial, 
manifiesta en el hecho de que una misma estética es comprendida como validación 
del subcampo (para el caso del movimiento auténtico) y exclusión del campo (para el 
caso de la chisga). Se valida la estética del movimiento auténtico porque corresponde 
al principio de originalidad como manera de distinción, centrado en el estilo y forma, 
que se opone claramente a los productos industriales enteramente determinados por 
la demanda, como la marcha del habitus de este creador dependiente de las fuer-
zas heterónomas de otros campos (Bourdieu, 1992; Sapiro, 2003). La definición de 
fronteras desde cada uno de los subcampos busca defender el orden establecido, y es 
por esta defensa que se justifica descalificar la chisga, ya que atenta contra las normas 
establecidas para la adquisición de capital cultural. Los estudiantes no acuden a las estra-
tegias de la academia para acrecentar su capital (adquisición de títulos como parte de 
los ritos de institución) (Téllez, 2002), sino que adquieren un capital económico y de 
otros órdenes, susceptible de ser transformado en capital simbólico, que puede hacer-
los ascender en la jerarquía, pone a tambalear el statu quo y los dota de autoridad 
como agentes sociales legitimando sus prácticas musicales. Es claro ahora que en el 
campo musical, como lo señala Sapiro para el campo literario, no se ha monopolizado 
el poder de legitimación ni tampoco se ha impuesto un solo conjunto de condiciones 
de acceso al oficio (2003).

Salida
El rechazo a la chisga brinda certeza sobre el gran antagonismo existente entre las con-
cepciones del arte por el arte y el arte burgués o comercial, al que aluden autores como 
Bourdieu y Raynor. Néstor García Canclini sostiene que la sobrevivencia del arte bur-
gués o comercial está más que justificada en nuestros países: 
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Para captar el sentido de esta contradicción, no veo lugar más propicio que el desen-
cuentro ocurrido entre la estética moderna y la dinámica socioeconómica del desarrollo 
artístico. Mientras los teóricos e historiadores exaltan la autonomía del arte, las 
prácticas del mercado y de la comunicación masiva —incluidos a veces los mu-
seos— fomentan la dependencia de los bienes artísticos de procesos extraestéticos 
(1989: 32).

Se encuentran así el sociólogo francés, el historiador británico y el antropó-
logo latinoamericano mostrando una red de referentes históricos que permiten leer 
el fenómeno de la chisga desde un horizonte antropológico más amplio. A pesar de las 
pretensiones, la concatenación de diferentes arenas es categórica. Las estructuras 
o prácticas discretas, que existieron de forma separada, se combinan en la modernidad 
para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas (García Canclini, 2003). 

Esta aproximación evidencia que el estudio de los fenómenos musicales no se 
puede dar “en el vacío”, sino sólo en medio de sus relaciones externas con otros cam-
pos, entre los cuales se destacan el económico y político. El estudiante de música que 
se inserta en las prácticas culturales llamadas chisgas personifica una actitud desa-
fiante a la concepción de la música por la música; es el estudiante quien le recuerda 
a la academia que la música no es autocontenida, sino que de alguna manera tiene 
que permitirle vincularse a los círculos de la cotidianidad moderna, enfrentarse a su 
propia vida y a sus necesidades laborales. La dualidad academia - chisga representa lo 
cerrado del mundo académico y lo abierto, lo “contaminado” del mundo real, donde 
los circuitos musicales están ligados a circuitos sociales y a circuitos comerciales y 
de mercado. 

La chisga, objeto de una clase social subalterna que está inmersa en los círcu-
los de mercado más amplios en los que la música forma parte de formas de vida más 
complejas, se contrapone a una concepción burguesa elitista del arte, para la cual la 
música debería estar libre de condicionamientos mundanos y dedicada a la contempla-
ción estética, y por lo tanto la chisga representaría la amenaza de “contaminación” y 
el riesgo de perder su presunta pureza. El sujeto desanclado de la formación musical 
tradicional debe evitar preguntarse por la funcionalidad de su arte y debe mantener su 
visión “acortada” de la música como fin en sí misma, un bien simbólico trascendente 
y supra-histórico. La chisga, como práctica cultural ligada a la formación académica, 
posibilita ensamblar subjetividades atomizadas, juntar trabajo y arte para formar un 
músico completo, y constituir un sujeto en contexto, situado en el marco de demandas 
sociales tan prosaicas como acompañar al enamorado en la serenata, darle un carácter 
ceremonial a una boda, animar el baile y el jolgorio, acompañar la gravedad de un 
sepelio o sencillamente hacer soportable la cotidianidad.
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Solo en la medida en que se gesten explicaciones de los fenómenos sonoros 
que tengan en cuenta más que la constitución misma de los sonidos, estaremos acer-
cándonos a la posibilidad de entender la música en contexto, como desde hace más 
de cincuenta años se viene intentando. La propuesta interpretativa de este artículo, 
lejos de pretender proporcionar explicaciones, hace hincapié en ciertas relaciones so-
ciales significativas para acercarse a esta realidad. Más que un documento final es un 
medio para que el lector salga en busca de su razonamiento a partir de esta y otras 
interpretaciones que se hacen del tema. En la medida en que se intente dar lectura de 
los usos que las personas hacen de las expresiones culturales, las posibilidades para 
comprender fenómenos como la chisga y la fusión estarán viabilizadas. Repensar la 
chisga implica romper con una hegemonía académica global (Ochoa, 2001) y comenzar 
a deconstruir la hegemonía eurocentrista, con su visión, desde la cual se ha escrito “… 
la historia de la música en Occidente y se ha ordenado jerárquicamente en América 
Latina la pluralidad sonora que nos rodea…” (González 2001: 14) 
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Música popular e identidad en Barranquilla, 1940 - 2000. 
De la cultura tropical a la identidad global

Adolfo González Henríquez† 
(Ciénaga 1948 - Barranquilla 2009) 

Resumen
La música en Barranquilla sintió el efecto de aspiraciones cosmopolitas con pioneros 
como Camacho y Cano, el primer músico costeño en grabar en Nueva York, o “Toño” 
Fuentes, que fue concertino de la Filarmónica de Filadelfia y de regreso fundó la 
primera empresa discográfica del país en Cartagena. Ellos facilitaron el mercado y la in-
fluencia internacional de la música cubana y el jazz, que abrieron la puerta de la ciudad 
a las músicas rurales mulatas y mestizas. La inmigración de clases medias y altas de 
la región sabanera proveyó motivos y público para los porros urbanos orquestados, 
y el roce internacional de las élites barranquilleras se expresó en la música tropical 
internacional sintetizada en el merecumbé de Pacho Galán a mediados del siglo XX. 
Después, en la Barranquilla desordenada de fin de siglo, el crecimiento industrial, la 
intensa inmigración rural y la expansión de la radio originaron una música popular 
masiva marcada por la mediocridad. Recientes giros de la globalización han traído 
una vez más aspiraciones cosmopolitas sofisticadas que sueñan con una nueva 
Barranquilla alejandrina y tropical, y que vuelve a incursionar en el trabajo creativo 
musical, como en el jazz latino de Jay Rodríguez en Nueva York.

Introducción
Ciertamente el cambio más importante que ha sufrido la música en toda su historia ha 
sido su industrialización. Solo a partir de ella, y de sus bienes culturales por excelencia 
que son las distintas clases de discos que se difunden por los medios de comunicación, 
se hace posible el predominio de la música popular en todo el mundo, que crea un punto 
de referencia común para todas las sociedades y comunidades sin distingos. Los estudios 
clásicos sobre el impacto de la industria musical en la cultura y en la sociedad giran en 
torno a dos orientaciones principales. Por una parte, está la orientación crítica liderada por 
los teóricos de la Escuela de Frankfurt, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno (1997), 

† Abogado. Magíster en Sociología. Profesor Universidad del Atlántico.
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que considera a la música popular como parte de un proceso de masificación con base 
en productos estandarizados. Toda la música popular consiste en alienación, tasa de 
ganancia y un goce sensorial alienante. Por otra parte están los estudiosos posteriores 
que, en su inmensa mayoría, consideran que la música popular presenta elementos de 
interés social y cultural relacionados con diferentes temas (identidad, nacionalismo, 
hedonismo, innovación tecnológica, sexualidad, religión, política y demás).1

Se trata, en este texto, de explorar los contactos entre la industria musical y 
los procesos de identidad en el Caribe colombiano, vistos a través de la historia de su 
epicentro, Barranquilla. Una historia que combina memoria personal y ciencias sociales 
para mostrar procesos culturalmente significativos. 

Camacho y Cano: el seminario, los astros y “la vaca se está 
mamando”
“González, los astros no están para entrevistas”, era la respuesta invariable del 
maestro Ángel María Camacho y Cano, pero al final siempre me las concedía. Quien 
es considerado como uno de los músicos mas importantes de la región costeña fue 
un personaje de muchas facetas: abogado, seminarista, astrólogo, escritor de poesía 
y zarzuela, locutor, compositor de música erudita y popular. Además era un testigo de 
excepción de procesos cruciales para una Colombia moderna, como la radiodifusión 
y la industria musical. Me recibía con mucha amabilidad y una voz reposada, con la 
marca de cierta vida intelectual en su frente, con la tarde fresca en su apacible residen-
cia del barrio Recreo, cerca de Siete Bocas, donde tenía su Academia Musical Camacho 
y Cano. La conversación era tranquila, más de amigos de edades diferentes que otra 
cosa. Había un terreno común en el gusto por el mismo tipo de música, una música y 
unos intérpretes que se suponían exclusivos de su generación: “¿Cómo? ¿Usted tan 
joven y conoce a Juan Pulido? Veo que le gusta la música de tiempos pasados”. 

Nació el 1 de agosto de 1901 en San Estanislao de Arenal (Bolívar), “se llamaba 
San Estanislao pero le decían Arenal por la cantidad de arena”. Era hijo de Carlos Ca-
macho (músico de bandoneón que interpretaba valses, danzas y polcas) y Melania 
Cano, padres de costumbres rancias según se desprende de la narración de su hijo. 
Costumbres que le transmitieron a Ángel María, un mestizo alto y bien plantado que 
tenía maneras impecables. Un comportamiento con matices del tiempo antiguo. Era 
el mayor de dos hermanos; su primer maestro (de tiple) fue “Caperuza”, y a los seis 
años de edad tocaba tiple todas las tardes en la puerta de su casa. Por influencia del 

1 Wallis y Malm (1984); Benjamin (1977: 217-251); Ortiz (1981, 1996, 1998). Para el caso de Colombia 
se destacan tres libros excelentes: Carbó Ronderos (2003), Wade (2002) y Waxer (2002).
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párroco del pueblo, a los diez años lo enviaron al Seminario San Carlos Borromeo de 
Cartagena, donde estudió armonio y cantaba en misa haciendo la segunda voz. Además 
fue estudiante aventajado y fue seleccionado para proseguir estudios de teología en el 
Pío Latino de Roma, una posibilidad frustrada por la oposición de su madre. Como se 
aprecia, en aquel tiempo Europa quedaba verdaderamente del otro lado del mundo. 

Entonces cambió la sotana por el mundo: se fue para el Colegio San Pedro Cla-
ver, laico pero regentado por religiosos. Allí había un piano que Camacho tocaba en 
los recreos, con lo cual se hizo muy popular entre sus compañeros, y estudió violín 
con el italiano Alfonso Bardi. Se graduó de bachiller, título distinguido entonces, 
y se matriculó en la Facultad de Derecho de la Universidad de Cartagena. En ese 
tiempo se convirtió en integrante de un cenáculo literario que llamaban el Areópago 
cartagenero, junto con Fernando de la Vega, Jorge Artel y Adolfo Mejía, entre otros. 
Además se vinculó como pianista a la Orquesta de Pacho Lorduy, la mejor de la ciu-
dad según me contó alguna vez Jorge Artel, una agrupación que tenía violín, flauta, 
saxo, clarinete, contrabajo, batería, piano y cantante. Y en la que también estaban 
Adolfo Mejía (flauta y a veces reemplazaba a Camacho en el piano) y José Pianeta 
Pitalúa (trombón) (González Henríquez, 1989: 86). Cuatro años con Lorduy fueron 
su escuela de música costeña. 

En 1923, una vez terminados sus estudios de derecho, fue nombrado juez en 
San Andrés y Providencia, destino laboral poco envidiable entonces: “las islas eran 
vistas como el fin del mundo”. Consultado sobre la alternativa entre foro y clarinete, 
su profesor Aníbal Osorio sentenció: “Sígase por los dictados de su corazón”. Camacho 
asumió la música como oficio y a instancias de los Chadid, familia de empresarios loca-
les, se fue para Sincelejo, donde “triunfé en todos los ramos, poético, social, musical”, 
pues tocó música costeña y ganó primero y tercer premio en un concurso de poesía 
local. De allí se fue para Montería atendiendo a una propuesta del empresario Miguel 
Méndez, hasta que los Chadid se lo llevaron de vuelta a Sincelejo con una propuesta 
mejor. Como se intuye entre líneas, Camacho sabía pescar en río revuelto. 

Después siguió a Medellín, donde entró a la Escuela de Bellas Artes y estudió vio-
lín con el español Adolfo Veguer; se sostenía componiendo canciones que vendía a 
veinticinco pesos. Entró en contacto con la firma Bedout Hermanos (luego Sonolux) y 
escribió valses y pasillos como “Hortensia”, “Cielo azul” y “Perdón”; también su porro 
más conocido, “Óyeme Lorenza”. “La vaca se está mamando”, agregaba con picardía. 
Hasta que un día en el Café París conoció a Antolín Díaz, un periodista costeño cuya 
obra no ha sido suficientemente valorada en este país, quien le dio otro consejo pe-
rentorio: “Lárguese de aquí, eso de vender su música a veinticinco pesos no es vida, 
váyase para Estados Unidos”. 
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Con esto en mente se dirigió a Barranquilla, que en ese tiempo (1927) era la 
segunda ciudad del país, y en términos más generales, una urbe pujante y moderna en 
el contexto suramericano. Su dinámica social y económica contaba con el respaldo de 
un grupo social muy abierto: el del empresario moderno, expresión de un capitalismo 
que legitima su actividad económica ligándola a los intereses generales mediante 
la realización de acciones concretas, pensando que quien mejor sirve más gana (cfr. 
Gramsci, 1975: 318-324). Este empresario moderno promovió acciones a través de 
asociaciones cívicas compuestas por personalidades elitistas destacadas, como era el 
caso de Don Ezequiel Rosado y la Sociedad de Mejoras Públicas de Barranquilla, creada 
para promover los procesos de modernización urbana en lo tocante a las condiciones 
físicas, higiénicas y estéticas del espacio público.2 La Barranquilla de ese momento 
era una ciudad de grandes proyectos.

Camacho contactó a don Ezequiel, quien además era comerciante de lámparas 
y otros artículos de lujo, y agente de Brunswick Records, con sede en Nueva York. En 
una audición privada interpretó cerca de quince números antes de ser interrumpido por 
Don Ezequiel: “Ya no sigas más, yo te conozco perfectamente bien; lo único que puedo 
decirte es que vayas a tu casa y alistes las maletas. Te vas para Estados Unidos”. En 
Nueva York compartió vivienda con el panameño Alcides Briceño, del dúo Briceño y 
Añez, en la calle 110, pleno corazón del Barrio. El mexicano Carlos Vásquez, encargado 
de la sección latina de Brunswick Records, le hizo la observación de que el contrato, 
redactado por el mismo Camacho, hablaba del Grupo Camacho y Cano y otras cosas 
que no existían. A esto contestó el seminarista y astrólogo de Arenal: “Pero qué van 
a existir, es que primero viene la imagen y después la realización”. 

El Grupo Camacho y Cano se hizo con el apoyo del maestro Rafael Hernández, 
“guía de grandes compositores” como lo llamó Celina en su inmortal Canto a Borinquen. 
El conjunto tenía trombón, trompeta, piano, bajo y batería. La primera pieza grabada se 
llamó Por lo bajo, y tuvo la vocalización de Alcides Briceño. Camacho y Cano, con “su 
conjunto”, grabó cuarenta y dos discos para Brunswick Records.3 También en Nueva 
York, como director de espectáculo, estrenó una comedia, Por miedo a la dictadura, 
inspirada en el cubano Gerardo Machado. Comenzó a hacerse internacional: estuvo de 
gira en La Habana, Caracas y Panamá, hasta que la crisis mundial de los años 30 lo 
obligó a regresar a Cartagena. Allí formó una compañía de teatro (sainete, comedia) 

2 La historia de la Sociedad de Mejoras Públicas de Barranquilla, clave para entender el proceso de moder-
nización de la ciudad, no ha merecido la atención de los investigadores. Se pueden obtener elementos 
comparativos sobre el caso de Cartagena en Cunin y Rinaudo (2005).

3 Wade (2002: 342, n. 22) dice que son cuarenta y dos para Brunswick. El propio Camacho (1987) me 
dijo que a esa discografía había que agregar dieciocho grabaciones para Columbia Records hechas con 
el nombre de Rafael Obligado para soslayar el compromiso con la Brunswick “por la vía del strike”.
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pero salió a flote su inclinación por lo clásico. Frente a esto tenía su mala conciencia, 
que saltó a la palestra una y otra vez aquella tarde en su residencia del barrio Re-
creo: “Todo era frívolo, todo era frívolo, todo era frívolo”. Sentí que en este momento 
de la tarde reaparecía el astrólogo que andaba guardado. Camacho quería conjurar 
a los astros para llevarme al terreno de la literatura. Pero yo tenía algo claro: estaba 
en presencia de una figura histórica de la música costeña. Alguien cuya memoria 
merece pasar a la posteridad, incluso en contra de su voluntad. Aquel fue el primer 
viaje de un músico costeño para grabar discos en el exterior (Camacho y Cano, 1987; 
González Henríquez, 1989: 86- 87).

Valga una pequeña anotación sobre el proceso de recepción de la música costeña 
por parte de las élites regionales. Frente a los ritmos de la tierra, la Colonia impuso 
distancias que fueron heredadas por las élites regionales: la música clásica y los ritmos 
populares europeos eran socialmente aceptables, los ritmos de la tierra no. En una 
ciudad como Barranquilla, con la mentalidad pragmática del comerciante, la recepción 
estuvo determinada por el mercado. Sobre todo el mercado exterior. Así las cosas, el 
buen suceso de Camacho en Nueva York, Caracas y La Habana sirvió para promover la 
música costeña en su propio solar nativo. Todo en congruencia con el Caribe: primero 
el jazz y la música cubana durante la década de 1920, y luego la música costeña. Y 
todo producto del mercado y los medios de comunicación. 

“Toño con merecumbé”: nace la industria musical en 
Colombia
“Toño Fuentes así es que baila el sabroso merecumbé”, cantaba Crescencio Camacho 
mientras sonaban las trompetas en los años 50, cuando el mundo era joven. Otra ma-
nera de decirlo: el desarrollo de la música costeña y por ahí mismo un proceso de 
valoración de lo propio, fueron producto de la industria musical colombiana en sus 
comienzos. Una circunstancia que realmente no es tan extraña. La industria musical 
implica el acercamiento entre las masas urbanas y los bienes culturales (Benjamin, 
1977: 217-251; Wallis y Malm, 1984). 

La industria fonográfica colombiana nació en 1934 con Discos Fuentes, de 
Cartagena, fundada por un personaje que no ha tenido el reconocimiento debido: An-
tonio Fuentes López-Tagle, más coloquialmente “Toño” Fuentes. Nació en Cartagena 
de Indias el 18 de mayo de 1907, hijo de José María Fuentes y Dolores López-Tagle. 
Su padre era empresario (dueño de Laboratorios Fuentes) y melómano: aficionado a 
la ópera y la música clásica, llevaba a sus hijos regularmente a las presentaciones 
del Teatro Heredia. En la formación de Toño convivieron el ideal de lo práctico con el 
arte, en este último sentido se impuso la educación musical: a los ocho años de edad 
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fue discípulo del violinista italiano Alfonso Bardi y a los doce tocaba en la catedral 
con acompañamiento de órgano. 

Luego, en ejercicio de lo primero, hizo estudios secundarios y universitarios en 
Philadelphia, Estados Unidos. Allí combinó sus estudios profesionales en adminis-
tración de empresas con el interés por los avances tecnológicos desarrollados en los 
estudios de grabación norteamericanos, así como en temas electrónicos y acústicos, 
y en la naciente industria de la radio y el disco. Aquel fue un momento especialmen-
te brillante de la Orquesta Sinfónica de Philadelphia, que era dirigida por Leopold 
Stokowski y estaba considerada como una de las mejores del mundo. Fuentes llegó 
a ser violinista de esa orquesta entre 1925 y 1926, y continuó estudios de perfeccio-
namiento con el maestro alemán Keiskiel, de la Sinfónica. También aprendió a tocar 
el que sería su instrumento favorito: el ukelele, la guitarra hawaiana, que aprendió 
con el maestro Nohaki. El ukelele desplazó al violín en los afectos de Toño Fuentes, 
“que por cierto para mi mamá fue fatal, ya que ella siempre soñó con un concertista de 
violín en casa”. Años después utilizó este instrumento para interpretar música costeña 
en su conocida serie de álbumes Cuerdas que lloran.

De regreso a Cartagena comenzó como radioaficionado (fue uno de los pioneros 
a nivel nacional) y en 1932 fundó Emisora Fuentes como apéndice publicitario de 
Laboratorios Fuentes, el negocio familiar, y para animar el radioteatro, la Orquesta 
Emisora Fuentes, inolvidable. Como era usual, la Emisora Fuentes combinó la pro-
gramación de música clásica con la de la música típica regional. Como proyección del 
trabajo de la Emisora, en 1934 nació Discos Fuentes, primera empresa fonográfica 
que tuvo Colombia, cuya consolidación económica se hizo posible con las canciones 
de Guillermo Buitrago, grabadas en el comedor de la casa de Toño Fuentes en Bo-
cagrande (Peláez y Jaramillo, 1996).

Discos Fuentes promovió el gusto criollo en Cartagena, apoyado en tendencias 
que venían de muy atrás, de los flujos demográficos del sector rural costeño hacia los 
centros urbanos como efecto de la acumulación de capital, que llevaron a los ganade-
ros de la región sabanera a radicarse en Cartagena, donde se convirtieron en presencias 
dominantes de la vida social y cultural (Restrepo y Rodríguez, 1986). Estos ganaderos y 
comerciantes habían nacido y crecido en contacto con la tierra, con las corralejas, las 
ferias provinciales y la ganadería trashumante, eventos llenos de porro, fandango, 
guapirreo y cantos de vaquería. Llegaron a la ciudad no solo con sus capitales, sino 
también con sus costumbres. 

Discos Tropical: el sello de Barranquilla
Posteriormente, en 1949, nació la segunda empresa fonográfica de Colombia: 
Discos Tropical, fundada en Barranquilla por el ingeniero eléctrico especializado 
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en comunicaciones Emilio Fortou Pereira. Hijo de un inmigrante francés, Fortou 
nació en Santa Marta el 16 de abril de 1920, se hizo ingeniero eléctrico y durante 
la Segunda Guerra Mundial trabajó en Avianca como supervisor de radiocomu-
nicaciones aéreas. Luego abrió un negocio independiente de servicios técnicos de 
radiodifusión, que lo llevó a construir equipos para Emisoras Unidas y La Voz de Santa 
Marta. Tuvo trazas de pionero este ingeniero samario de raíces francesas y sefar-
ditas: construyó la primera sala de grabación especialmente tratada para controlar 
el sonido que tuvo el país. 

Por esta vía llegó a la industria musical: la idea surgió en junio de 1948, cuando 
viajó a Santa Marta para instalar unos equipos de comunicación construidos por él 
mismo para La Voz de Santa Marta. Una noche, Julio Sánchez Trujillo, propietario de 
la emisora, le sugirió montar una fábrica de discos ya que en el país no había nin-
guna (Discos Fuentes fabricaba sus discos en el exterior), y le mostró un catálogo de 
compañías fabricantes de prensas, entre las cuales había una en San Francisco con 
la que tenía negocios de importación de repuestos de radio. Fortou les hizo el pedido 
y en diciembre de 1948 llegó la primera prensa, que instaló en el garaje de su casa. 
Después de tres meses de estar experimentando se dio cuenta de que los discos no 
quedaban bien hechos. Entonces decidió atender una sugerencia del vendedor de los 
equipos y viajó a Estados Unidos para trabajar como obrero en una fábrica de dis-
cos durante tres meses y aprender todo el proceso: “Para poder manejar un negocio 
hay que conocerlo a fondo” anotó. 

Al regresar hizo algunas modificaciones en las máquinas y comenzó labores: 
así nació Discos Tropical. El nombre de la empresa salió de conversaciones con la 
esposa y los amigos, y está inspirado en el carácter tropical de Barranquilla, una 
ciudad con árboles de matarratón y palmeras que lucían muy bien cuando de verdad 
era la “Puerta de Oro de Colombia”. En el logo de la empresa se incluyó una palmera, 
por contraposición al logo de Discos Fuentes que tenía la Torre del Reloj, un evidente 
landmark cartagenero. Su primer disco fue El toro de plata, composición de Gustavo 
Rada interpretada por Bovea y sus Vallenatos que nunca salió al mercado porque 
quedó muy mal grabado. El primer éxito fue el cuarto disco que promovió esta na-
ciente empresa: Pachito Eché, interpretado por la Orquesta de Alex Tovar, grabado 
en la Emisora Nueva Granada de Bogotá. Por esta grabación pagaron a la orquesta 
la suma entonces astronómica de cinco mil pesos, que se compensó con creces. De 
resto, las grabaciones siempre fueron realizadas en la casa de Fortou en el barrio El 
Prado y luego en estudios propios con equipos en su mayor parte construidos por el 
mismo Fortou. Discos Tropical tuvo en todo momento el carácter de empresa familiar, 
nunca adquirió estructura empresarial (a pesar de manejar buena parte de la música 
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costeña) y no sobrevivió a su fundador. Hoy forma parte de Discos Fuentes (Fortou, 
1987; Peláez y Jaramillo, 1996).

 

Barranquilla: sociedad y cultura
Una de las ciudades más importantes del país, Barranquilla es el centro industrial y 
comercial de la región costeña, y ocupa un lugar especial en el concierto nacional: sin 
pasado colonial, es la única ciudad colombiana con inmigración masiva de extranje-
ros. Además recibió importantes flujos demográficos de la provincia costeña. Durante 
buena parte del siglo XX fue modelo de desarrollo urbanístico y de servicios públicos, 
aunque, paradójicamente, durante la segunda mitad del siglo XX se convirtió en mo-
delo de descomposición social: crecimiento urbano descontrolado, mala calidad de sus 
clases dirigentes, corrupción política, deterioro de servicios públicos domiciliarios, 
tránsito caótico, espacio público tugurizado, deterioro de la universidad pública y de 
la educación en general. 

En términos relativos sus élites son tolerantes y cosmopolitas; y las dife-
rencias de clase y raza/etnia son menos rígidas que las de sus vecinas costeñas, y 
están más marcadas por la situación económica que por la tradición familiar. Desde 
mediados del siglo XX, y esta es otra diferencia importante, existen clases medias 
urbanas ligadas al desarrollo del comercio así como al creciente acceso a la educación 
pública. La historia de Barranquilla muestra una ciudad con mucho movimiento, 
una atmósfera de modernidad en el sentido de Marshall Berman (1989), esto es, una 
dinámica basada en la capacidad de creación y destrucción incesantes que tienen 
sus habitantes; dinámica generada por el igualitarismo a ultranza y la degradación, 
fundamento de las irreverencias que afloran a plenitud en el Carnaval, por el carácter 
pionero de sus hitos empresariales e intelectuales, y por tantas otras cosas que han 
deslumbrado con razón a muchos de sus analistas. 

Barranquilla y el merecumbé: la cultura tropical (1940-1960)
En 1944 Julio Enrique Blanco, secretario de Educación y miembro de las élites empre-
sariales barranquilleras, percibió un momento de transición entre la “ciudad novísima” 
que combinaba la industria y el comercio, el río y el mar, y “la Barranquilla nueva 
—la que está en vía de realizar modernamente el tipo clásico de la polis culta que fue 
Alejandría […] Nos hallamos […] ante los hechos incipientes de lo que aún no se ha 
realizado en el transcurso histórico de la humanidad: de lo que es […] para nosotros 
como una esperanza prometedora: la creación de un tipo original de cultura, la tropical 
aún no creada” (Blanco, 1944), base para la proyección internacional de esta urbe 
moderna, para el liderazgo del Caribe a que estaba destinada. 
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Con ello sintetizó una visión sobre el porvenir de la ciudad: la Barranquilla ale-
jandrina que daría lugar a un producto novísimo, la cultura tropical, síntesis del Caribe 
y la civilización. Era una idea sin precedentes en la ciudad, un concepto de identidad 
ligado a la visión que las élites económicas tenían de sí mismas y del futuro deseable 
para el entorno. Una ciudad que coleccionaba hitos pioneros empresariales (ferroca-
rriles, aviación, radio, cine, navegación a vapor fluvial, Cámara de Comercio, Sociedad 
de Mejoras Públicas y demás), y que ahora aspiraba a ejercer una influencia cultural 
significativa en términos intelectuales y artísticos, igual que las élites empresariales 
del siglo XIX habían contribuido a la cultura moderna celebrando fiestas patrióticas, 
construyendo teatros y fundando sociedades de concierto y bandas militares (González 
Henríquez, 1994). 

Y explicablemente, dado todo lo anterior, era una ciudad con inclinaciones de 
vanguardia en cuanto a música popular se refiere (Wade, 2002: 58). Con más claridad 
que en cualquier otra ciudad colombiana, en Barranquilla se dio la transnacionalización 
de la música popular con dos influencias externas, jazz y música cubana, vía discos 
importados, radiodifusión y cine, que incidieron en sus primeras tendencias de cambio 
a partir de la década de 1920 y que contribuyeron a la recepción elitista de la música 
costeña. Posteriormente con industria musical, agencias de empresas fonográficas 
extranjeras (Brunswick, Columbia, RCA Víctor); radiodifusión comercial y sitios de 
entretenimiento elitista generalmente ligados a la presencia extranjera (Jardín Águila, 
Patio Andaluz, Terraza Tropical, Chop Suey y los clubes sociales). Y con formatos big 
band, inspirados en Cuba y Estados Unidos, que implicaban utilizar instrumentos y 
arreglos con elementos de jazz en la música del Caribe colombiano. Las agrupaciones 
mas importantes fueron la Emisora Atlántico Jazz Band, dirigida por el italiano Guido 
Perla, la de Ramón Ropain, formado en el Conservatorio de Philadelphia para la misma 
época que estuvo por allá Toño Fuentes, y la de Pacho Galán, que dio lugar al ritmo 
costeño más importante de este período: el merecumbé.

Por su proyección internacional, que coincidía con el apogeo de la música cubana 
en los años 50, por su estilo elaborado, reposado y hasta elegante, era la imagen de 
unas élites costeñas modernas dispuestas a abrirse paso, no digamos ya que en lo 
nacional, sino en el área del Caribe. En este sentido, era el ritmo de los nuevos tiem-
pos urbanos, de la Barranquilla alejandrina. Una perspectiva moderna si bien elitista, 
una música del Caribe con toques de distinción que tenían su escenario en los clubes 
y hoteles donde tocaban las orquestas mas importantes del período. Una distinción 
ambivalente que tenía parte de modernidad (cosmopolita, elegante), y de exclusión en 
términos étnicos: lo muy negro, y sociales: lo rural, ambos vistos como primitivos, 
como el dominio de lo plebeyo y la vulgaridad (Wade, 2002: 102).
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Identidad de masas (1960-1980): diversidad, inclusión y 
descomposición
A las puertas de la elegante mansión de uno de los principales empresarios de la ciudad 
portuaria, don Alfredo Heilbron, descendiente de judíos alemanes, llegó un personaje 
popular llamado “Pájaro Verde”, a quien hoy llamarían “desechable”, tal vez a pedir 
limosna. De maneras impecables, flemático, irónico, don Alfredo le hizo sentar en 
una mesa servida con esmero y, posteriormente, se justificó ante sus familiares con 
estas palabras: es que podríamos estar en presencia del futuro alcalde o gobernador, 
uno nunca sabe4 (Campo Heilbron, 2007). Esta historia, verídica, ilustra cambios 
sociales profundos: los experimentados por Barranquilla con motivo de su proceso de 
masificación. En la ciudad se percibe la erosión de imaginarios y procesos de la época 
anterior: a la Barranquilla alejandrina sucede la ciudad abierta de las múltiples 
diversidades, menos elitista y mas democrática; y a Julio Enrique Blanco no le sucede 
nadie, o mejor, le suceden todos al mismo tiempo y en lugar de visiones prospectivas 
sobre la urbe promisoria se dan multiplicidades de opiniones más o menos fundadas e 
ineficaces: “la situación tan familiar para todos: los barranquilleros con las bocas 
abiertas y las obras paradas”, como decía sarcásticamente Cepeda Samudio. 

Hay una especie de retorno a los orígenes, al igualitarismo radical del “sitio de 
libres” inicial que era Barranquilla y su consecuencia, el antiintelectualismo, toda vez 
que lo intelectual se percibe como un rasgo ajeno a la idiosincrasia regional. Durante 
estos años el director de un conocido diario costeño me invitó a colaborar con estas 
sorprendentes palabras: “Usted conoce nuestra línea editorial, que es con mucho hu-
mor y agilidad, nada de esas cosas intelectualizadas que acostumbran los cachacos”. 
Aquellos seres del interior, solemnes, hipócritas, tristes, intelectuales, que enredan con 
juegos mentales como estrategia de poder. Esta crítica de la intelectualidad tiene su 
sombra, ni fina ni lánguida, pero acorde con los tiempos, la sombra del parroquianis-
mo a ultranza. En la presentación de un libro, un editor local formuló este enunciado 
singular: “todo libro es bueno porque proviene del esfuerzo de su autor”. Según 
todo esto lo barranquillero sería lo no intelectual alegre y parroquiano, la frescura 
caribe que se presenta como alternativa frente a la melancolía cachaca. En el fondo de 
todo la comunidad de sabios autoproclamados que el cubano Emilio Bobadilla (1994) 
señaló en su novela sobre la Barranquilla de finales del siglo XIX.5 

4 Comunicación verbal que me hizo su sobrino Aníbal Campo Heilbron, Barranquilla, 2007.
5 Al respecto Álvaro Cepeda Samudio escribió: “El barranquillero tiene una afición muy marcada a inter-

venir, siempre a grandes voces y con una propiedad realmente envidiable […] De aquí que todos nos 
creamos poseedores de una sabiduría universal que permite a los médicos conceptuar sobre arquitectura, 
a los arquitectos ser expertos en pintura, a los dentistas criticar las obras de ingeniería, a los ingenieros 
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La ciudad de este tiempo tiene pocas librerías y mal surtidas, casi no tiene ac-
tividad editorial, sus bibliotecas y archivos son pobres en libros y documentos. Casi 
no tiene cafeterías, escenarios por excelencia de la vida intelectual, y la gente no se 
sienta para conversar sino que conversa de pie o caminando, no en el estilo peripa-
tético, sino en el de la bodega o plaza pública. Se presentan cambios significativos, 
aún no estudiados, en las relaciones de poder: sustitución de élites empresariales, 
interesadas en el poder por razones de control social y legitimidad de la explotación 
económica y con ideologías pragmáticas ligadas al liberalismo clásico, por clases po-
líticas integradas por políticos profesionales, interesados en el poder como medio de 
subsistencia y forma de vida, y con una gama ideológica de amplio espectro que va 
del liberalismo al socialismo y el populismo, asumidos con sentido de acomodación 
y oportunidad. “Van con todo”, para decirlo en popular. 

Y sin embargo la ciudad sigue siendo atractiva, sigue deslumbrando con razón a 
muchos de sus analistas; pocos centros urbanos como este permiten captar la moder-
nidad tanto en lo bueno como en lo malo. Los atractivos de Barranquilla dieron lugar 
al crecimiento demográfico desbordado, a las proporciones masivas en sus distintos 
niveles: por una parte, el proceso de democratización que introdujo nuevos actores en 
la escena con sus más y sus menos; y por otra, la identidad de masas construida so-
bre los fenómenos de diversidad y descomposición. “Pa Barranquilla me voy” repite 
un estribillo pegajoso (y hasta mágico) de una exitosa canción popular de los 70 que 
sintetiza el fenómeno urbano de mediados del siglo XX. Sintetiza su carácter de ciudad 
regional: la urbe próspera y abierta donde se pueden cumplir los sueños, el brillo del 
neón que contrasta con el polvo de los pueblos. Las aspiraciones de buena parte de la 
región costeña centradas en una ciudad portuaria con proyección económica interna-
cional, la “Puerta de Oro” de Colombia como se le llegó a denominar en los años 40 y 
50. Y hacia finales de los 50 la Sonora del Caribe, conjunto barranquillero de prestigio 
regional, grabó un número titulado Gaita que destaca el atractivo del entorno: “Si 
Gagarin aterrizara, aquí en Colombia cualquier día, estoy seguro que bailara, y que 
a Nikita olvidaría”. Esta metáfora no deja de contener su grano de verdad: la ciudad 
capaz de hacer que el soviético Yuri Gagarin, primer astronauta de la historia, se ol-
vidara del espacio sideral y hasta del socialismo para quedarse bailando en carnaval. 
Trópico mata estalinismo, según esto. 

escribir poemas trigonométricos y a los poetas […] terciar en […] la economía moderna” (1977: 443). 
Se trata de aseveraciones que ameritan una lectura situada más allá de lo literal.
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Esta identidad de masas estaba conectada con los cambios experimentados 
por la música costeña, impuestos por la industria musical a partir de los años 60, 
relacionados con una negociación entre las distintas regiones de Colombia, un país 
de regiones. De aquí la simplificación de su propuesta musical para acomodarse a un 
mercado nacional conformado, en su mayor parte, por habitantes del interior monta-
ñoso cuya destreza para el baile era notoriamente inferior a la de los costeños. Una 
simplificación basada tanto en ritmos sencillos que todos pudieran bailar (menos 
6/8, contratiempos, síncopas) como en sonidos más ascéticos y aceptables para la 
clase media del interior andino: menos percusión lúbrica y menos cobres de sonidos 
impuros (Wade, 2002). 

Para Barranquilla esto significó una serie de nuevas y complejas realidades: en 
primer lugar el surgimiento de conjuntos pequeños (Adolfo Echeverría y sus Mayo-
rales, El Cuarteto del Mónaco, Alci Acosta, Nuncira Machado, José Ramón Herrera y 
otros), mas ajustados a los escenarios de los 60 (clubes nocturnos de clase media tipo 
El Toro Sentao, Charlie’ Grill, Jimmy’s Lounge, Johnny’s Bar y otros) y a las nuevas 
realidades económicas, que desplazaron a las big bands del periodo anterior; en segun-
do lugar, la apertura de espacios para nuevas tendencias musicales transnacionales 
(salsa, champeta, reggaeton y demás), así como la aparición de tocadiscos populares o 
pick ups, que difundían música africana y del Caribe inglés y francés;6 en tercero, la 
aparición de corrientes de música típica costeña anteriormente circunscritas al sector 
rural (la música de acordeón y los conjuntos de gaitas); en cuarto, la recepción de la 
“música gallega”, ritmos costeños simplificados por músicos del interior (Los Teen 
Agers, Los Hispanos, Los Graduados, Los Black Stars y otros) con formato de bajo 
eléctrico, guitarra eléctrica, teclado electrónico, batería, guacharaca, campana, saxos, 
trompeta y demás; y en quinto, el protagonismo de grupos venezolanos de formato 
variado, desde las big bands (Billos’ Caracas Boys, Los Melódicos, entre otros) que 
hacían reciclajes de música costeña y cubana, hasta conjuntos (Super Combo Los 
Tropicales, Los Blanco, Orlando y su Combo, Nelson Henríquez, Pastor López) que se 
inclinaban por la “música gallega”. 

Esta diversidad era estimulada por el Carnaval, tribuna por excelencia de la 
industria musical, y su dinámica en términos de inclusión ha sido estudiada de ma-
nera convincente por Peter Wade en su libro sobre la “música costeña” que se vuelve 
“música tropical” y por tanto colombiana. Menos conocido es el lado oscuro de la 
bondad, el carácter problemático y hasta nocivo de la apertura a ultranza típicamente 
barranquillera. Estamos hablando de la “degradación”, no en su reconocida función 

6 Ver una mirada sobre este tema para Cartagena en Pacini Hernández (1993).
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de dispositivo carnavalesco por excelencia, sino en su existencia permanente en la 
vida cotidiana local, por así decirlo, en los “tiempos muertos” de la vida festiva. Es un 
tipo de comportamiento identificado por antropólogos en el estudio de comunidades 
negras de Medellín (Wade, 1995). Se degrada a quien no practique la acomodación 
como forma de vida, a quien luche por sobresalir o logre hacerlo; es una forma de 
control social hacia abajo que consagra el ajuste al término medio, o en otras pala-
bras, a la mediocridad como la norma social reconocida. Se introduce un bajo nivel 
de exigencia o mala calidad del trabajo que es la queja de todos los sectores sociales. 
Las escuelas de música producen “analfabetos funcionales”, esto es, estudiantes que 
aprenden lo justo para acompañar y abandonan sus estudios para unirse a los grupos 
profesionales. Músicos inmediatistas no competitivos en términos internacionales e 
incapaces de trabajar el sonido con metas trascendentes. 

En cuanto a medios de comunicación, se destaca la enorme influencia de la 
radio, que insiste en lo popular como elemento de ventas masivas, y precisamente su 
cercanía a lo popular es un factor clave ante la competencia de la televisión (Martín 
Barbero, 1987: 177-202); trabajando sobre esta fortaleza, se apoya en locutores capa-
ces de expresar lo coloquial y se promueve la música del Caribe, no por consideraciones 
culturales o de calidad, sino porque eleva la sintonía y contribuye a captar publicidad 
“la industria del disco potencia y vuelve irreversibles los poderes de la radio”, escribe 
Carlos Monsivais (2000: 215). La radio determina el gusto musical con predominio de lo 
inmediato y de música simplista, con frases cortas y repetitivas que no contribuyen 
al desarrollo de una oferta musical de alta calidad. 

Identidad globalizada y diáspora barranquillera en Nueva 
York: el caso de Jay Rodríguez
Convocada en 1994 por Carnaval S.A., ente organizador del Carnaval de Barranquilla, 
una reunión de interesados en la música costeña concluyó con un llamado “hacia una 
identidad musical costeña modernizada” capaz de competir con las fuerzas globales 
del capitalismo musical (Wade, 2002: 283). Meta ubicada dentro de la estrategia de 
racionalizar y promocionar los bienes culturales ligados al Carnaval, en este caso, la música 
costeña. Gesto típico en el nuevo periodo de la fiesta, caracterizado por una adminis-
tración con predominio del sector privado, que se propuso rescatar la música costeña de 
tiempos pasados respondiendo, no solo a la tendencia mundial de mercantilizar la 
nostalgia, sino a una cuantitativamente fuerte producción intelectual que insistía en 
elementos de autenticidad y tradición (González Henríquez, 2000: 152-179). Respondía 
también a los deseos de proyectar la ciudad como el escenario del juego continuo entre 
modernidad y tradición, más aún, como el espacio propio en el Caribe para estas mu-
tuas fertilizaciones. Se abre la posibilidad para una identidad globalizada, que es una 
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representación compartida por sectores económicos e intelectuales sobre la comunidad 
imaginada, una prospectiva sobre la ciudad deseable, la nueva cultura tropical, que 
retoma las viejas aspiraciones elitistas de mezclar tradición, modernidad y vanguardia, 
agregándoles un punto de reflexión intelectual que les da un toque alternativo muy 
contemporáneo, pero inédito en la historia de la música costeña.

Algunos de los elementos de esta nueva perspectiva identitaria se encuentran 
lejos, en la diáspora barranquillera de Nueva York. Jay Rodríguez, uno de los mejores 
saxos contemporáneos, nació en Barranquilla el 17 de septiembre de 1967 en el ba-
rrio El Carmen, un típico asentamiento de clase obrera. Sus nostalgias son fuertes: la 
lluvia (que recuerda como cálida y reconfortante que dejaba el arco iris y un reguero 
de sonidos y los almendros y los insectos), las tardes de bola de trapo o cantando “La 
piragua” sentado en un charco o volando cometa. Sus primeras influencias musica-
les, sus raíces: el tío Juan Candela, músico autodidacta; el tío político, Sr. Kinderman, 
profesor de música alemán que un día salió de su casa para no volver; y la abuela, 
que le cantaba cumbia con percusión verbal, como en el rap, con la presencia de una 
reina africana en un álbum de John Coltrane, precisamente el álbum que lo llevo al 
jazz (Rodríguez, 2005). 

El viejo Ángel, su padre, trabajaba en la tradicional Óptica Garavito hasta que 
se marchó para Nueva York con toda la familia. Así, Jay, todavía un niño, y sus cinco 
hermanos, llegaron a vivir a Boulevard East, West New York, en el Estado de New 
Jersey, al otro lado del Hudson. Su vinculación a la música se dio dentro del contexto 
del juego: como era tan inquieto, una flauta dulce como juguete, y a los siete su mamá 
le compró un clarinete, marcando así el comienzo de sus estudios musicales; Jay no 
se sentía constreñido a tocar: “my parents didn’t even push me to practice. I just did 
it” (Fernández, 1987: 9). Un día estaba practicando con el clarinete en la puerta de la 
casa, típico latino, cuando lo escuchó el cubano Francisco “Tito” D’ Rivera, quien se 
convirtió en su profesor de saxo; sus clases fueron gratuitas, como también las de su 
hijo el célebre saxofonista Paquito D’ Rivera (Castillo, 1998: 21-21). 

Se graduó con honores en el School of the Performing Arts y luego estudió 
en el Manhattan School of Music, el New School for Social Research y el Benetton 
School of Communications (Véneto, Italia), donde investigó la música tradicional 
de África y Oceanía. Y con tutorías privadas que, desde niño, costeaba con ingresos 
provenientes del rebusque musical. Maduró asimilando muchas diversidades en el 
jazz, el Caribe y el rock. Y para ejercitar la nostalgia, la del barrio El Carmen de sus 
ancestros, actuó de voluntario con cuanto grupo colombiano se presentara en Nue-
va York. Esto le dio un sello artístico universal, con su toque “callejero” y también 
“sofisticado”. Y le permitió desarrollar una carrera distinguida como acompañante 

Musica y sociedad.indb   127 11/09/2009   10:54:43 a.m.



Música popular e identidad en Barranquilla, 1940-2000. De la cultura tropical a la identidad global

128

de las figuras mas importantes del jazz, el rock y la salsa (Dizzy Gillespie, Miles 
Davies, James Brown, “Chucho” Valdés, Paquito D’ Rivera, Eddie Palmieri, Paco de 
Lucía, Ray Barreto, Prince, David Bowie, entre otros), y en tanto “clase aparte” del 
jazz contemporáneo como lo atestiguan sus dos nominaciones al Grammy en cate-
gorías que suelen ser dominio norteamericano, como mejor solista de jazz y mejor 
compositor de jazz: “en el 2000 fui nominado en la categoría de mejor solista de 
jazz por un número titulado Sabrosona, que compuse para Groove Collective, y en 
2002 en la de mejor arreglo y composición por Mrs. Strangelove, una pieza corta 
concebida en el espíritu de Gil Evans y Ravel”.7 El 11 de febrero de 2007 por tercera 
vez fue nominado al Grammy a través de su grupo (Groove Collective) en la catego-
ría de mejor álbum de jazz contemporáneo por el CD People, People, Music, Music 
(Savoy Records). 

Con mayor claridad que cualquier músico costeño formado en Colombia, Jay 
Rodríguez presenta un perfil intelectual alternativo contenido no solamente en su 
apego a las causas sociales y la libertad en general, sino en la concepción humanística 
de su oficio: “estudio la música a través de la vida y la vida a través de la música”. 
En primer lugar, una formación humanística insoslayable en quien se propone hacer 
música costeña típica y experimental al mismo tiempo. Se interesa por fenómenos de 
las artes plásticas como Picasso, el impresionismo y el cubismo, esto es, por el impac-
to psicológico, espiritual y subconsciente del arte. Sostiene, de acuerdo con algunos 
pensadores orientales, que el universo fue creado por el sonido y no por la luz, que 
el sonido afecta la vastedad inexplorada de la mente y que, en consecuencia, hacer 
música es un proyecto de educación de masas que marca la responsabilidad social del 
artista. De ahí su labor social, trabajando en una fundación dedicada a rehabilitar 
drogadictos con musicoterapia (Rodríguez, 1998). 

En segundo lugar, presenta una valoración del papel de la experiencia en la for-
mación del músico evidente en sus relaciones con Mark Friedman, uno de sus profesores 
de saxo, quien le insistía inútilmente en la necesidad de tener infancia. Por necesidad 
o aventura, salía de niño con saxo y clarinete y acompañado por un adulto de la fami-
lia, se iba los sábados por la tarde al Village Gate para tomar gaseosa y tocar con los 
grandes de la salsa que allí se presentaban. Y tenía quince cuando comenzó a tocar 
con músicos profesionales: hizo de primer saxo alto con el finado Tito Puente, luego 
estuvo con Primitivo Santos, Johnny Pacheco, Rubén Blades, Celia Cruz, Marco Rizzo, 
entre otros. A veces llegaba a la casa a las seis de la mañana, y de ahí para el colegio. 
También es evidente en el carácter diverso y trashumante de sus primeros pasos en 

7 Ver distintos aspectos de su obra en www.jayrodriguez.com
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el mundo de la música, cuando prestó oídos atentos a un consejo oportuno: toca con 
todos para aprender de todos, pero no te quedes con ninguno (Rodríguez, 1987). 

En tercer lugar, y estrechamente ligado a esto, se encuentra su interés en gene-
rar un modelo empresarial acogedor para el artista (artist friendly business model), 
que le lleva a preferir empresarios que sean hombres de cultura, sellos disqueros 
independientes y grabaciones en vivo, esto último en una reelaboración postmoderna 
de las teorías estéticas influidas por Kant sobre el carácter único e irrepetible de la ex-
periencia artística.8 En el mismo sentido se comprende su inclinación por colectivos 
de música, donde todos son virtuosos pero se destaca el conjunto: caso de Groove 
Collective, prestigioso conjunto neoyorquino conformado por locos medio anarquistas 
(¿o anarquistas medio locos?) que interpretan salsa y jazz de excelente calidad. 

Finalmente quiero contar tres detalles significativos. Uno es su obsesión por 
Colombia, rayana en el disparate. En 1986 intentó regresar como músico de la orquesta 
de Henry Fiol en la Feria de Cali, pero tenía diez y siete años de edad y era candidato 
potencial para el servicio militar obligatorio; al año siguiente fue de sorpresa a Ba-
rranquilla para tocar gratis si era necesario, pero ni así: era la semana del 24 al 31 
de diciembre, tiempo muerto en Barraquilla para todo lo que no fuera familia. Y al fin 
fue a tocar gratis a un festival de jazz en Barranquilla, como acompañante de Chucho 
Valdés, con tal de estar allí: le fue bien con el público y menos bien con los empre-
sarios, que ciertamente están lejos del artist friendly business model de su entorno 
neoyorquino. Por otra parte, su concepto del Caribe como lugar de procesos de mezclas 
y migraciones que lo han convertido en la región más dinámica de la historia, junto 
con el Mediterráneo de nuestros ancestros. En este contexto hace Jay una declaración 
sorprendente, una hipótesis de trabajo para los etnomusicólogos: su destreza con la 
flauta ney, un antiguo instrumento sufí, del misticismo oriental, que lo ha convertido 
en ídolo allí donde nació Occidente (Israel, Líbano y Grecia), muestra que se trata de 
algo conectado por muchas vías con la música del Caribe. 

Por último Jay Rodríguez ha compuesto números de música costeña que serían 
inmortales si se conocieran entre nosotros: “La tambora”, por ejemplo, donde mezcla 
el saxo con instrumentos de los indígenas de la Sierra Nevada, y “Mana Luca”, que es 
un cumbión de antología. Música desconocida en su país por estar situado su autor 

8 Su primer CD como solista, Live at the Fez (Rodríguez, 2003) fue producido por Kufala, un sello inde-
pendiente fundado en 2002 que se propone trabajar con base en grabaciones en vivo y distribución 
directa (sin ediciones ni mediaciones) al público: “We believe the best music is always performed live. 
Our multitracked artist authorized live recordings are of the highest quality and packaged in unique 
collectable packaging. Not only do we offer fans an amazing product we also treat our artists with the 
utmost integrity allowing them to create their art in an environment free of the artistic confinement 
dictated by most record deals” (www.kufala.com).
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al margen de las multinacionales, de las redes de empresarios y promotores, y de la 
radio y televisión comerciales. Y a pesar de todo, cuando algunos dirigentes ciudadanos 
sueñan con música, la imagen y el sonido no están lejos de este hijo de clase obrera y 
barrio popular a quien no conocen pero que aun así es el heredero legítimo de la urbe 
que hacia mediados del siglo XIX se imaginaba como la Sultana del Caribe. 

Entrevistas, comunicaciones personales
Camacho y Cano, Ángel María, entrevista, grabación magnetofónica, Barranquilla, 1987.

Campo Heilbron, Aníbal, comunicación verbal, Barranquilla, 2007. 

Fortou, Emilio, entrevista, Barranquilla, 1987.

Rodríguez, Jay y familia, conversaciones, Nueva York, 1987.
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Festivales de música de gaitas en Ovejas y San Jacinto, 
una tradición de exclusión hacia las mujeres*

Alejandra Quintana Martínez**

El estudio de las mujeres y del modo en que se ven afectadas 
por sus diversas experiencias musicales nos lleva a una 

mejor comprensión del uso y el abuso del poder entre los seres 
humanos.

Carol Robertson, “Poder y género en las experiencias musicales 
de las mujeres”.

Resumen
Los festivales de música de gaitas y tambores que se realizan cada año en Ovejas 
(Sucre) y San Jacinto (Bolívar) fueron creados hace más de veinte años con el objeto 
de resaltar y preservar los rasgos auténticos y ancestrales de este género popular 
colombiano (Festival de Gaitas Francisco Llirene en Ovejas, desde 1985, y el de San 
Jacinto desde 1988). Después de dos años de seguimiento a los festivales y de entre-
vistar a intérpretes hombres y mujeres, pude observar que, al querer salvaguardar la 
tradición de la música de gaitas y tambores, los festivales reproducen y fortalecen 
las desigualdades de género, impidiendo que las pocas agrupaciones de mujeres que 
participan en los festivales lo hagan en condiciones de igualdad y equidad. 

Antes de iniciar, es necesario especificar qué se entiende por género, música 
popular y tradición en el marco de este escrito. El género es entendido como un térmi-
no relacional que involucra las representaciones de lo femenino y lo masculino, una 
categoría contextual basada en relaciones de desequilibrio (poder - subordinación) 
dadas por un tejido histórico y no por una naturalización asignada y biológica.1 Al 
ser una construcción social, o un conjunto de simbolismos culturales creados, que se 

*  Este artículo es una síntesis del tercer capítulo de la tesis de grado titulada Género, poder y tradición. 
Al baile de la gaita el caimán le repica, Maestría en Estudios de Género de la Universidad Nacional de 
Colombia, agosto de 2006.

**  Publicista de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Maestría en Estudios de Género de la Universidad 
Nacional de Colombia. Maestría en Música de la Universidad Javeriana.

1 Para Joan Scott “el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las dife-
rencias que distinguen los sexos y […] una forma primaria de las relaciones significantes de poder” 
(Scott, 1996: 289). 
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manifiestan en el quehacer cotidiano y profesional, el género (masculino y femenino) 
proporciona nuevas perspectivas y aproximaciones al estudio de la música. De este 
interés surge la musicología feminista en los años 70,2 con investigaciones que van 
desde el rescate histórico de las mujeres en la música, el estudio de la educación mu-
sical como ente androcéntrico que impone estéticas, áreas de conocimiento y reglas 
que restringen y subyugan lo femenino, hasta la relación existente entre los cuerpos 
de hombres y mujeres con la escogencia de instrumentos (por ejemplo: percusión 
masculina/canto femenino) y los significados de género otorgados a los sonidos que 
emiten (gaita hembra y gaita macho).3

En cuanto a la música popular, el semiólogo musical Philip Tagg, en entrevista 
realizada por Guilherme de Alcear Pinto, intenta dar una definición4 en la que hace 
un paralelo que se ajusta a la temática tratada en el presente artículo:

La única razón por la que existe la expresión ‘música popular’ es porque hay un 
montón de prácticas musicales excluidas de las instituciones de educación musical. 
[…] Un buen paralelo es el caso de la ‘historia de mujeres’. Las mujeres son el 51 
por ciento de la población mundial pero son generalmente excluidas del mundo 
universitario-académico, entonces tenés lo que se llama historia de mujeres, para 
tenerlas en consideración. Igual tenemos que llamar de alguna manera ese afuera de 
la música para tenerlo en consideración. Pero es solo música, como cualquier otra. Y 
esas fronteras entre folclore, popular y erudito algunas veces pueden ser realmente 
falsas y son siempre muy fluidas (Alcear Pinto, 2004: 26).

Más que buscar un “falso” espacio para ubicar la música de gaitas y tambores 
dentro de lo popular, tradicional o folclórico, lo importante es entender los discursos 

2 En los años 70 empieza a gestarse el campo de la musicología histórica feminista, y se hace pública a 
principios de los años 90 con Diane Peacock Jezic, Judith Tick, Karin Pendle (Women & Music) y Carol 
Neuls-Bates. Estas mujeres anglosajonas, instrumentistas, directoras y compositoras, iniciaron el complejo 
trabajo, todavía inconcluso, de rescatar el papel de las mujeres en la historia de la música. A finales de 
los 90 se realizaron investigaciones desde los estudios de género, como las de Susan McClary (Feminine 
Endings. Music, Gender and Sexuality), Marcia Citron (Gender and the Musical Canon), Ruth A. Solie 
(Musicology and Difference. Gender and Sexuality in Music Scholarship) y Lucy Green (Music, Gender and 
Education). Por su parte, la española Laura Viñuela, musicóloga doctorada en Estudios de Género de la 
Universidad de Oviedo, en su libro La perspectiva de género y la música popular: dos nuevos retos para 
la musicología (2003), hace un recorrido por la musicología feminista; en él encuentra que, mientras las 
mujeres anglosajonas poseen gran cantidad de material y reconocimiento internacional, los estudios en 
su país son muy escasos y tienen poca difusión, situación que es aún más desoladora en nuestro país. 

3 “El movimiento motívico realizado por la gaita hembra posee una simbología sugestiva que irremedia-
blemente, dada la imposición cultural de roles de género, se asocia con lo femenino y su corporalidad 
seductora; y al rol acompañante y marcante de la gaita macho se le otorga un significado evocado mas-
culino; es racional, objetivo y queda ensombrecido por la magia de la hembra” (Quintana, 2007: 11). 

4 Definir qué es música erudita, tradicional, folclórica y popular ha llevado años de debates académicos 
que no han logrado llegar a un consenso. El etnomusicólogo Bruno Nettl se refiere a esta problemática 
diciendo: “una gran parte de la música ocupa zonas fronterizas entre esas categorías convencionales de 
música tribal, primitiva, folclórica, popular y clásica” (1985: 12). 
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e imágenes que acompañan esta música como un deseo de arraigo, un anhelo de 
transparencia casi romántico que, al querer mantener una fidelidad hacia el pasado 
ancestral y mítico, termina por inmortalizar no solo los contenidos y expresiones mu-
sicales sino las tradicionales bipolaridades de género, y convierte la tradición musical 
en sinónimo de desigualdad y exclusión.

El festival de Ovejas ha visto subir a tarima a las agrupaciones de mujeres Las 
Diosas de la Gaita, de Ovejas, en 1991, Sambumbia, de Bogotá, en 1998 y 1999, Las 
Amaxonas, de Barranquilla, en 2001 y 2003, entre otras; Lumbalú, de Bucaramanga,5 
viene participando durante cuatro años consecutivos, desde el 2004, tanto en el fes-
tival de Ovejas como en el de San jacinto; pero siguen siendo percibidas como una 
excepcionalidad. 

Gaar expone una preocupación respecto a la participación de mujeres en géneros 
que son tradicionalmente masculinos como el rock, reflexión que coincide con lo suce-
dió en los festivales de Ovejas y San Jacinto: “Uno de los problemas es la tendencia a 
considerar a los grupos de chicas o a las mujeres músicas como una novedad, lo que 
implica ‘excepcionalidad’. De esta forma nunca se establecerá un sentido de continui-
dad en la participación de las mujeres en la música popular” (Viñuela, 2003: 103).6 
En los festivales de gaitas ha habido continuidad y profesionalismo en la participa-
ción de agrupaciones como Lumbalú, pero al querer mantener una ideal transparencia 
de lo tradicional campesino e indígena surge una serie de obstáculos que promueven 
la desigualdad de hombres y mujeres en lo que debería ser un acercamiento libre y 
autónomo al arte.

División sexual de la música
Durante los festivales de Ovejas y San Jacinto, mientras la plaza está plagada de pa-
rejas jóvenes, de adolescentes, de gaiteros y tamboreros que tocan, y de hombres que 
toman ron, las mujeres cuidan a su familia y trabajan sin parar, cocinando (desayuno, 
almuerzo y comida) para la gran cantidad de visitantes y turistas que se hospedan 

5 Es importante observar que las agrupaciones de mujeres que participan en los festivales son del inte-
rior, de Bucaramanga, Barranquilla o Bogotá, no de los Montes de María; la única agrupación de Ovejas, Las 
Diosas de la Gaita, participó en 1991, ganó la categoría gaita larga aficionada y después se desintegró. 
Las integrantes de los grupos del interior son en su mayoría mujeres solteras, universitarias y profesionales 
que han recibido el apoyo de sus familias y al no tener responsabilidades maternas cuentan con el tiempo 
y los horarios para poder dedicarse a la música. Las pocas mujeres que tienen hijos o hijas cuentan con 
el apoyo de sus esposos y familia o —al igual que las mujeres de los Montes de María— buscan opciones 
para poder conciliar el ser instrumentistas y madres a la vez. Por otra parte, estas agrupaciones no tocan 
exclusivamente música de gaitas y tambores como lo hacen las agrupaciones de hombres, han optado por 
hacer música fusión o tocar diferentes géneros musicales debido a la exclusión sufrida en un medio como 
el de la música de gaitas, en el que prima la dominación masculina. 

6 Se refiere al libro de Guillian G. Gaar, She’s a Rebel. The History of Women in Rock and Roll (1991).
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en sus casas. Es tal el nivel de trabajo por parte de las mujeres que, además de no 
quedarles tiempo para dedicarse de lleno a la música, en Ovejas, por ejemplo, las es-
posas y madres de los gaiteros los ven participar en el festival por televisión, en vivo 
y en directo, así se encuentren a una cuadra de la tarima; el televisor lo ubican en 
medio de la cocina y ven el festival mientras preparan comida típica para deleitar a 
los y las visitantes.

Tener que escoger entre trabajar en lo que se pueda para sobrevivir y poder 
cuidar a la familia o dedicarse a la música no es una situación que se presente solo 
durante los festivales. En San Jacinto y Ovejas, la cotidiana división entre público-
privado7 afecta la vida musical de las mujeres. Los hombres son protagonistas de los 
cargos públicos y de la interpretación de música instrumental, tocando gaitas y tam-
bores, haciendo presentaciones en distintos eventos, viajando a festivales, a Bogotá 
y al exterior, mientras las mujeres se quedan en el pueblo cuidando a hijos e hijas, 
haciendo artesanías o trabajando el tabaco. Las consecuencias de esta división de roles 
entre hombres y mujeres son expuestas por Teresa Álvarez, integrante del primer grupo 
de gaiteras de San Jacinto, Las Diosas de la Gaita: 

Yo sueño con volver a tarima nuevamente, sí, porque esto lo llevamos en la sangre, 
nosotras escuchamos el tambor y ya nos ponemos en seguida… ja, ja, ja, tarareamos, 
“oye esa tambora vamos a cantar, Candelaria, Candelaria, Candelaria vida mía”, y 
ahí nos ponemos a bailar, eso va en la sangre, nos mueve, como que la nostalgia 
nos mueve el cuerpo, la emoción nos invade todo…8

La nostalgia sentida por Teresa —al igual que la de otras mujeres entrevista-
das— es por la tristeza de no haber podido continuar interpretando música de gaitas; 
siente que su vocación es la percusión, pero la cotidianidad, la costumbre y la tradición 
heredada de su pueblo la alejaron de ese sueño. Un sueño tradicionalmente mascu-
lino que, como veremos, se resiste a adoptar cualquier manifestación pintada de 
femenino que llegue a apaciguar la virilidad de la música de gaitas y tambores. Estos 
despliegues de poder en la escena musical son descritos por la musicóloga colombiana 

7 La división privado-público no significa que las mujeres permanezcan aisladas o encerradas y los hom-
bres expuestos, indica que hay roles asociados a lo doméstico, o a la reproducción, y otros relacionados, 
por ejemplo, con la producción y el manejo oficial o gubernamental. Para el sociólogo Pierre Bourdieu: 
“Los mismos cambios de la condición femenina obedecen siempre a la lógica del modelo tradicional 
de la división entre masculino y femenino. Los hombres siguen dominando el espacio público y el 
campo del poder (especialmente económico, sobre la producción) mientras las mujeres permanecen 
encargadas (de manera predominante) del espacio privado (doméstico, espacio de la reproducción), 
donde se perpetúa la lógica de la economía de los bienes simbólicos, o en aquellos tipos de extensiones de 
ese espacio llamados servicios sociales (hospitalarios especialmente) y educativos o en los universos 
de producción simbólica (espacio literario, artístico o periodístico, etc.)” (2000: 117).

8 Entrevista a Teresa Álvarez, intérprete de llamador, 16 de octubre en casa de la familia Álvarez.
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Susana Friedmann, quien sostiene que “todo sitio construido por la música implica 
nociones de diferencia, de límites sociales, culturales, étnicos y de género. También 
organiza jerarquías de orden político y moral […] La música, sabemos, es una de las 
formas menos inocentes de reforzar o de resistir categorías de dominación o dominio” 
(Friedmann, 2001: 22).

El ejercicio del poder masculino en los festivales de música de gaitas, y espe-
cialmente la división sexual de roles esperada por su contexto costeño, generan la 
exclusión explícita de las mujeres, enmascarada tras argumentos como su falta de 
talento o de interés por la música. La musicóloga española Laura Viñuela describe una 
de las formas directas de acallar su participación: “una mujer que pretenda desarro-
llar una actividad fuera del espacio doméstico tendrá que enfrentar las críticas que, 
inconscientemente o no, descalificarán su trabajo debido a las implicaciones sexuales 
de la asociación mujer-esfera pública” (Viñuela, 2003: 32).

Es así como la problemática entre mujer y esfera pública descrita por Viñuela y 
el poder a manos de lo masculino sugerido por Friedmann son variables que se ven evi-
denciadas en la participación de hombres y mujeres en la música de gaitas y tambores. 
En el Festival de Gaitas de Ovejas, en octubre de 2004, de setenta grupos participantes 
en la modalidad de aficionados y profesionales, solo uno tenía una mujer que tocaba 
gaita macho, otro una mujer que interpretaba llamador,9 y había uno solo conformado 
por seis mujeres, Lumbalú. La junta directiva la integran hombres,10 y son hombres 
quienes actúan de jurados en todas las categorías del festival; tienen el poder de decidir 
qué grupos se quedan y cuáles se van. Esporádicamente hay alguna mujer jurado en 
la categoría de pareja bailadora de gaita infantil, pues se asume que al tratarse de la 
participación de niños y niñas, las mujeres entienden mejor la dinámica. 

9 En el cuarto capítulo de mi tesis, titulado “Por qué se apellidan gaita y tambor macho y hembra”, des-
cribo la simbología de género otorgada a los instrumentos y de qué manera si una mujer logra entrar 
a conformar un grupo junto con hombres —no como cantante ni bailadora, como tradicionalmente se 
espera, sino como instrumentista—, los roles son definidos de acuerdo a si se es hombre o mujer, o al 
virtuosismo requerido y la jerarquía de los instrumentos dentro de las agrupaciones; en otras palabras, 
las mujeres tocan los instrumentos aparentemente fáciles —llamador y gaita macho— y los hombres 
los simbólicamente difíciles y líderes —alegre y gaita hembra—.

10 Hay casos aislados como el de Glenda Gamero Villaviejo, quien fue presidenta del festival de Ovejas durante 
dos años (1985-1986), pero renunció debido a la exclusión y las agresiones a las que se enfrentó: “A mí 
me tocó duro, muy duro, yo sola contra los hombres. Por ejemplo, nosotros teníamos los viernes de gaita, 
los inventamos, y eso era espectacular. […] nos mandaban mucho ron de degustación, entonces era la 
pelea, es que yo no quiero saber nada de eso, ‘¿Ustedes quieren que yo tome? Yo no soy hombre, yo no 
tomo ron, tómenselo, pero eso sí, con orden’. Un día uno de ellos se me encaró, y lo puse en su sitio, le 
dije: ‘¡Tu que me levantas la mano y yo te mato!’, pero así tenía que defenderme, y los demás muchachos: 
‘¡Seño no!’, me decían, ‘¡no lo haga!’ Dije: ‘No, es que yo aquí tengo pantalones, soy la presidenta y tengo 
pantalones; y sin embargo estuve dos años en la presidencia y decidí que ya era imposible”. Entrevista 
a Glenda Gamero Villaviejo, realizada el 18 de octubre de 2004 en Ovejas, Sucre.
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Respecto a la relevancia de la música como espacio revelador de comportamien-
tos y tendencias socioculturales, la musicóloga anglosajona Susan McClary escribe 
en su libro Feminine Endings: “La música y otros discursos no reflejan simplemente la 
realidad social que existe inmutable fuera de ellos; más bien la propia realidad social 
se constituye en esas prácticas discursivas” (McClary, 1991: 21). Estas prácticas, 
además de reflejar e integrar en ellas la realidad social, pueden llegar a perpetuarla, 
como es el caso de los festivales de gaitas. La reiteración y mantenimiento de discur-
sos tradicionales, con una carga desigual de relaciones y roles de género, hacen que 
la participación de las mujeres en la música de gaitas y tambores esté mediada por 
construcciones sociales atávicas del ser femenino o masculino, reflejadas, constituidas 
y eternizadas a través del discurso musical. 

Las mujeres, al intentar entrar en el universo musical gaitero, se encuentran con 
un contexto que inhibe su intervención, a través de la falta de apoyo, las fuertes crí-
ticas, de obstáculos como el exceso de alcohol, y de que su participación dependa de 
su situación civil —solteras o casadas, con o sin hijos/as—.

 

Falta de oportunidades y de apoyo
Las mujeres de las gaitas y tambores, tanto de Bogotá como de los Montes de María,11 
suelen enfrentarse a una maternidad sin el apoyo necesario. María José Salgado, inte-
grante del grupo de mujeres La Bogotana, es madre de una niña de cinco años, y tuvo 
que llevar a su hija a conciertos porque no encontraba quién la cuidara: 

Es muy difícil; para mí ha sido un gran proceso, al principio, mientras estuve emba-
razada, pude tocar, de hecho toqué mucho, estuve tocando con Curupira, muy activa, 
fui a Ovejas, a Ecuador de siete meses, a festivales […] Para cuidarla siempre uno 
busca medios, están los abuelos, o el papá, nos separamos hace como dos años. 
Eso es importante porque una cosa es tener hijos dentro de una familia, con papá, 
un hogar, y otra cosa es tener un hijo y separarse. Yo estoy en el otro grupo, en el 
guerrero; yo he tenido que tocar con ella montada atrás, o que Curupira tolere que 
tenga a mi hija de tres meses al lado ensayando, y llore, y tenga que parar para 
darle leche […] Ya tiene cuatro, cada vez es más fácil, a medida que crecen, con un 
bebé eso es terrible.12

María José cuenta que fue difícil “enfrentarse a abrir esos espacios” y que los 
integrantes de su grupo entendieran que estaba viviendo una nueva etapa y no podía 

11 Los Montes de María están ubicados en la parte central de los Departamentos de Bolívar y Sucre en el 
Caribe colombiano, integrados por municipios de ambos departamentos, entre ellos San Jacinto (Bolívar) 
y Ovejas (Sucre).

12 Entrevista al grupo La Bogotana, enero de 2006, Bogotá. María José Salgado, percusionista y gaitera, 
también integrante del grupo Curupira (única mujer del grupo en ese momento). 
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seguir los mismos horarios ni la continuidad de los ensayos por el hecho de ser madre. 
Como veremos ahora, estar inmersas en una cultura predominantemente machista 
termina obligándolas a recurrir a amigas o abuelas que les colaboran en el cuidado de 
sus hijos. Esta situación prolonga un ciclo interminable en donde siguen siendo las 
mujeres —madre, amiga, abuela, hermana o vecina— quienes continúan asumiendo 
el rol reproductivo; circunstancias especiales que no llegan a cuestionarse las agrupa-
ciones de solo hombres porque, por lo general, mientras ellos ensayan, van a festivales 
y conciertos, sus mujeres asumen las responsabilidades reproductivas. 

Encarnación González, esposa del renombrado gaitero “Toño” Fernández, narra 
su experiencia: “Toño me abandonó porque se ausentó y las cosas que están lejos, 
como estuvo él, desterrándose de mí, son un abandono. Todo el mundo habló de los 
que se fueron a Europa, pero nunca han hablado de las verdes y las maduras que 
tuvimos que pasar las que nos quedamos” (Gil Olivera, 2005: 119).

Así como Encarnación tuvo que trabajar “en todo lo que podía” para dar de 
comer a sus hijos y María José cargaba a su hija mientras tocaba gaita o tambor —o 
recurría a familiares y amigas en Bogotá—, en San Jacinto y Ovejas la solución que 
también han encontrado algunas mujeres para vivir de la música de gaitas de manera 
profesional ha sido acudir a la familia, especialmente a sus madres. Las pocas mujeres 
de los Montes de María que integran grupos de gaitas son por lo general solteras, no 
tienen responsabilidades maternales o, si las tienen —siendo madres solteras en su 
mayoría—, dejan a sus hijos e hijas con la abuela, como tradicionalmente se hace 
en la Costa. Estas circunstancias les facilitan seguir el ritmo nocturno y viajar con 
sus agrupaciones a festivales en otras ciudades. Raquel Jaramillo, mujer de veintisiete 
años, madre soltera de Arjona, Bolívar, contaba que dejó al hijo con su abuela para 
poder participar en el Festival de Gaitas de San Jacinto, y la cantadora Rosa Emilia 
Hernández, de El Paso, Cesar —quien cantaba en ese momento con Los Auténticos 
Gaiteros de San Jacinto— cuenta en el siguiente testimonio que puede viajar dentro y 
fuera del país gracias a que es madre soltera —por lo tanto no tiene un hombre “que 
la moleste”— y su madre cuida al hijo, que ya tiene quince años: 

Mi hijo está con mi mamá en El Paso […] soy madre soltera… así puedo ir cantando 
de un lado para otro […] Los hombres sí que molestan para la salida. Por ejemplo, yo 
me vine aquí y me regreso a El Paso, ni permanezco aquí ni permanezco allá, pasan 
los días y de un lado a otro […]. Algunas de mis amigas me dicen: “Rosa, chévere tú 
que estás caminando”. Cuando de pronto, no, que me llamaron para ir a Bogotá, todo el 
mundo contento […] Entonces ellas se sientan y dicen: “Qué chévere, a mí me gustaría 
estar así como tú, que chévere que conozcas, que conozcas mucha gente” […]; les 
digo: “Bueno, ruéguenle a Dios para que me vaya así bien todos los días”.13

13 Entrevista a Rosa Emilia Hernández, cantante, 17 de diciembre de 2004, Bogotá. 
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Para Rosa, mujer de cuarenta y cuatro años, las soluciones para seguir “cami-
nando” en su arte han sido no tener un hombre al lado, que la cuestione o prohíba 
viajar y cantar por todo el país, y dejar a su madre la crianza del hijo. Rosa es una de 
las pocas mujeres de la Costa que ha podido hacer realidad su sueño de viajar con su 
música, pero, al igual que los gaiteros, al precio de alejarse de su familia y delegar 
responsabilidades. 

Vemos que el entorno dificulta y aleja a las mujeres de la música de gaitas. 
Varias de las mujeres entrevistadas en Ovejas y San Jacinto alguna vez tocaron gaitas 
o tambores, estudiaron en las escuelas de gaitas y conformaron grupos, pero desis-
tieron de la vida musical, a su pesar, por falta de apoyo, al no tener una pareja con 
quien dividir el trabajo asignado a la esfera privada o debido a la falta de patrocinio. 
Algunas son madres solteras que trabajan y tienen que asumir el llamado triple rol14 
(productivo, reproductivo y comunitario), que supone labores que no dejan tiempo 
para ensayar o salir a tocar en diferentes eventos. Por su parte, las mujeres que tie-
nen pareja viven situaciones similares, ya que generalmente la contratación de sus 
compañeros es esporádica o mal paga; si es gaitero, suele ir a la capital buscando 
sobrevivir de la música, mientras su compañera entra en el rebusque para dar de comer 
a hijas e hijos, esperando que a él lo contraten para un toque y mande algo de plata 
desde Bogotá. 

Tuve que entrevistar a muchas de ellas mientras trabajaban, pues estaban coci-
nando, lavando ropa y atendiendo a invitados, todo a la vez; para ellas era imposible 
sacar un tiempo libre para concederme la entrevista. Una de las mujeres que perseguí 
por toda la casa, pues tenía a varias agrupaciones de gaiteros como huéspedes, fue 
Teresa Álvarez, hija de uno de los gaiteros más reconocidos de Ovejas, “Joche” 
Álvarez; ella recuerda cuando tenía su grupo de gaiteras y se desintegró: “La tam-
borera estaba embarazada y subió así a tarima piponota; ella se acomodó el tambor 
ahí y tocaba; entonces ella, al tener al bebé, se distanció porque ya quedó preñada 
nuevamente; llevaba tres niños, eran muchos oficios, ¿sí?”.15

Las integrantes del grupo tuvieron que dejar la música, y Teresa, una mujer 
soltera que tendría la libertad de dedicarse a la música y que quiso continuar porque 
la música de gaitas y tambores le apasiona, no pudo hacerlo por falta de apoyo; ahora 

14 “El trabajo femenino incluye no solo el trabajo ‘reproductivo’ (el dar a luz y las responsabilidades de 
la crianza de los hijos), necesario para garantizar la manutención y reproducción de la fuerza laboral 
sino, además, el trabajo ‘productivo’, en actividades generadoras de ingreso. Implica además trabajo 
‘comunitario’, desarrollado en el ámbito local” (Moser, 2001: 262). El término “triple rol” fue criticado por 
feministas peruanas dado el encasillamiento de roles que representa, y en su lugar se propuso el término 
“jornada redonda”.

15 Entrevista a Teresa Álvarez, intérprete de llamador, ya citada.

Musica y sociedad.indb   139 11/09/2009   10:54:44 a.m.



Festivales de música de gaitas en Ovejas y San Jacinto, una tradición de exclusión hacia las mujeres

140

trabaja en casa, es la mano derecha de su padre y atiende a sus hermanos —familia 
de gaiteros—. Las experiencias narradas por estas mujeres, que tratan de integrarse 
al mundo de las gaitas y tambores, nos revelan las dificultades que tienen que pasar 
por el solo hecho de ser mujeres, y la resistencia cultural frente a su participación.

La ausencia o invisibilidad de las mujeres en la música popular se debe a una 
multiplicidad de factores, y es objeto de estudio por parte de investigaciones feministas 
de musicología histórica que han encontrado recurrencias como estas: “Falta de dinero 
para comprar el equipo necesario, falta de espacio para poder ensayar, falta de tiempo 
para dedicarse a tocar un instrumento, a componer o a dar conciertos. Estos impedi-
mentos materiales, que en muchos casos son también aplicables a los hombres, están 
marcados en el caso de las mujeres por las restricciones ideológicas” (Bayton, Frock 
Rock, 1998, citado por Viñuela, 2003: 91-92).

Este fragmento hace parte del libro Frock Rock, de Mavis Bayton, un estudio de 
los grupos musicales de mujeres en el Reino Unido, que nos muestra los problemas que 
enfrentan al incursionar en un género musical como el rock; dificultades similares a las 
afrontadas por las mujeres de las gaitas y, al parecer, por cualquier grupo de mujeres 
que intente entrar en un universo marcado por el poder del género masculino. 

Además de los problemas logísticos, Simon Frith, en su artículo “Afterthoughts”,16 
afirma que “el control sobre la producción y difusión de la música sigue siendo ejercido 
por los hombres y el rol más extendido para las mujeres continúa siendo el de consu-
midoras. El ejercicio del poder dentro de la industria musical es el mismo en 1985 que 
en 1978”,17 y en 2008 en la música de gaitas y tambores en Colombia. A pesar de que el 
artículo fue escrito hace veinte años, en un país con una cultura aparentemente disímil, 
el ejercicio del poder dentro de la industria musical es el mismo; las mujeres encuen-
tran las mismas dificultades, la falta de apoyo y patrocinio, especialmente cuando 
se trata de incursionar en géneros musicales tradicionalmente masculinos como son 
la música de gaitas y el rock. 

A pesar de que haya agrupaciones de mujeres universitarias del interior que 
participan en los festivales, como Lumbalú, Las Amaxonas, La Bogotana o Sambumbia, 
y que reciben apoyo de las instituciones donde estudian o de sus familias, el control 

16 Escrito en 1985 para responder a las críticas del célebre articulo realizado con Angela McRobbie, “Rock 
and Sexuality”, 1978. 

17 En el estudio realizado por Simon Frith y Angela McRobbie, “Rock and Sexuality”, “[l]os autores pretenden 
poner de manifiesto la forma en que los estereotipos que operan en el rock funcionan en la construc-
ción de las identidades de género […], las posibilidades de identificación respecto a los mensajes del 
rock son más numerosas para los chicos que para las chicas. La producción y difusión del rock están 
dominadas por los hombres, lo que explica que los modelos de masculinidad que se ofrecen sean más 
variados” (Viñuela, 2003: 81). 
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sobre la producción lo siguen manteniendo los hombres. Son los novios, amigos o 
profesores quienes generalmente las representan, y escogen, entre muchas otras deci-
siones, qué repertorio debe estar en el CD y cuál no; la tendencia es a no incluir las 
composiciones de las integrantes y privilegiar las canciones de profesores, directores, 
o de los gaiteros reconocidos, como parte del mantenimiento de la tradición.18 Este 
ejercicio de poder es semejante al de los críticos profesionales de arte, de quienes puede 
depender el futuro musical o literario de un artista y especialmente de una artista. 

En todo caso la entrada de las mujeres a la música poco a poco es más visible 
gracias a las redes informales. La etnomusicóloga colombiana Ana María Ochoa resalta 
que la música tradicional funciona a través de redes informales, se trata de géneros 
populares que no están necesariamente asociados a las estructuras de la industria: 
venden discos en festivales y graban en estudios caseros con recursos propios o patro-
cinados por investigaciones musicológicas (Ochoa, 2003: 20). A pesar de que para las 
mujeres es difícil recibir apoyo, las redes informales de intercambio pueden ser una 
ventaja. Los grupos Sambumbia, Las Amaxonas y Lumbalú por ejemplo, con sus propios 
recursos, con el apoyo de sus familias, novios, o las ayudas dadas a las agrupaciones 
conformadas en las universidades, han podido participar en festivales y grabar sus 
álbumes.

La crítica musical, bajo el sesgo de lo masculino
A la falta de apoyo se suma una lista de escenarios que impiden que las mujeres 
puedan dedicarse de manera activa y profesional a la interpretación y composición 
de música de gaitas y tambores, entre ellos las formas de proceder de los jurados y 
críticos. 

En octubre de 1999, durante el Festival de Gaitas Francisco Llirene en Ovejas, 
el grupo Sambumbia, integrado por seis mujeres de Bogotá, obtuvo el primer lugar en 
canción inédita con la composición “Somos porro” de su director Gustavo González. 
Tras asistir al festival, el periodista del diario El Heraldo Ernesto MacCausland Sojo, 
escribió un artículo titulado “Asalto de porro en Ovejas”. Con solo leer el título, sin 
conocer su contenido, pareciera que, dados los antecedentes violentos de los Montes 
de María, se tratara de la incursión sorpresiva de un grupo al margen de la ley; y así 
era, no solo para el periodista sino para los grupos participantes, el hecho de que por 

18 La composición de música de gaitas es un área asociada al ejercicio masculino; una acción creativa 
y metódica cuyo resultado busca el poder de la trascendencia a través de una obra única y original. 
Lucy Green, analizando el androcentrismo en la composición, afirma: “Parte del perfil musical incluye 
la idea de la mente tras la música y un aspecto de la idea de la mente consiste en que es masculina” 
(2001: 52). 
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primera vez en la historia del festival un grupo de mujeres (o un grupo al margen de lo 
masculino) ganara el primer puesto en canción inédita y, además, lo hiciera de manera 
contundente, representaba un acto subversivo, un asalto a la sagrada tradición. 

Pero bastó que empezaran a tocar para que todos los pronósticos se desvanecieran 
entre el aire fresco de los Montes de María. Interpretando un tema inédito, “Somos porro”, 
las seis bogotanas silenciaron a la plaza de Ovejas con sus primeros acordes. “La tam-
bora, el llamador y el alegre no solo sonaban a tempo, sino que lo hacían con un ritmo 
arrollador que pronto dejó en silencio la plaza. […] Había sucedido lo imposible. Las seis 
bogotanas habían profanado el territorio sagrado de la gaita” (McCausland, 1999).

Lucy Green, en su libro Música, género y educación, se refiere a la crítica que suele 
hacerse a las mujeres que incursionan en la música, como una mirada que se encuentra 
bajo “las acusaciones de feminidad” (Green, 2001: 89). La aparente falta de técnica, 
fuerza y liderazgo musical que se atribuye al hecho de ser mujeres hace que no sean 
juzgadas de manera imparcial, y que prácticamente no tengan salvación: si llegan 
a cometer algún error durante los ensayos o en la tarima la causa es su feminidad 
—“tenían que ser mujeres”—, y si tocan igual o mejor que los hombres son percibidas 
como una excepción a la regla (como en el artículo citado). 

Una agrupación de mujeres que tocan música de gaitas y tambores causa con-
moción; al tratarse de un grupo de hembras que interpretan música de machos, el 
discurso es percibido como trasgresor, impropio para mujeres, cuyo actuar se espera 
sea femenino. Laura Viñuela se refiere a la imagen enigmática que genera una mujer 
música en un espacio tradicionalmente de hombres: “una interpretación ambigua de 
la feminidad tendrá connotaciones negativas (‘marimacho’) […] y será considerada 
‘un fracaso’ ” (Green, 2001: 89).

Es tan fuerte el poder del estereotipo heterosexual que señala a lo masculino 
como norma, que las integrantes del grupo de mujeres Las Amaxonas fueron cataloga-
das de lesbianas (como si se tratara de una opción sexual displicente) por interpretar 
música de gaitas y tambores: “La primera vez que nosotras salíamos a un festival 
[…] todo el mundo nos miraba y listo, pensábamos: ‘Ah, porque somos mujeres y tal’, 
¡¡No!!, resulta que todos estaban diciendo: ‘¿Si ves?, esa muchacha que está allá ella 
es la novia de tal otra’, nos hicieron las parejas, entre todas, y hasta dijeron que 
una del grupo tenía un pene, ¡¡Dios!!”.19

La entrada de las mujeres a este género musical es juzgada desde el modelo 
hegemónico, y el resultado es la marginación no solo de las mujeres sino de las múlti-

19 Entrevista a Kelly Rojas, alegrera y directora del grupo Las Amaxonas, 13 de junio de 2005, Bogotá.
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ples masculinidades y feminidades.20 La crítica sesgada, personificada en los jurados, 
asistentes y participantes, representa un mecanismo de defensa que desea conservar 
la heteronormatividad y el androcentrismo propios de esta música tradicional. 

Marcia Citron, en su libro Gender and the Musical Canon, además de analizar el 
androcentrismo en la composición de música erudita y los cánones o reglas que la 
encasillan, se refiere a las implicaciones de poder que tiene la crítica musical, reali-
zada mayoritariamente por hombres: “El rol de la crítica implica autoridad. Connota 
intelecto, sabiduría y juicio: una facultad epistemológica de consentir conocimiento 
en otros […] Ideológicamente las mujeres han estado separadas del dominio sobre el 
conocimiento […] y, en consecuencia, percibidas como deficientes en esa área. […] El 
resultado está en que ha habido muy pocas mujeres críticas” (Citron, 1993: 182). 

Lo preocupante en el caso de la música de gaitas y tambores es que el criterio de 
los jurados no está fundamentado en el virtuosismo interpretativo sino en la condición 
física y la sexualidad, o lo que interpretaríamos en el estudio de Citron como “la facultad 
epistemológica de consentir fuerza física y masculinidad en otros —hombres—”. 

Las pocas agrupaciones de mujeres que han participado en los festivales han 
desistido por falta de apoyo y porque sienten que San Jacinto y Ovejas son pueblos 
que nunca les darán la oportunidad de ganar el primer puesto en gaita profesional. 
Lumbalú es la única que sigue luchando. Las historias descritas por las integrantes de 
estos grupos nos muestran una sociedad que, valiéndose de los estereotipos construidos 
en torno a lo femenino-débil y masculino-fuerte, excluye a las mujeres. Lidón Castillo, 
fundadora del grupo Las Amaxonas, narra su experiencia en el Festival de Gaitas de 
Ovejas en el 2001, cuando los jurados las descalificaron porque “les faltaba fuerza”:

Cuando él me dice a mí: “Les hace falta fuerza”, yo le dije: “Entonces nunca ganare-
mos, ni tampoco me voy a esmerar en venir de nuevo porque si tú me pides fuerza, 
fuerza no es, tú me puedes pedir técnica, me puedes pedir afinación, me puedes 
pedir que me apegué más a la tradición, a las melodías de la gaita, pero fuerza no 
me pidas porque yo no tengo un grupo de machos, yo tengo un grupo es de mujeres” 
[…]. Entonces mejor cambien las condiciones del concurso y digan: “No aceptamos 
mujeres en el festival de gaita, porque nunca van a ganar por fuerza, o pongan 
aparte grupos de mujeres y grupos de hombres porque si ustedes no consideran que 
las mujeres pueden tocar a la par de un hombre entonces no acepten que mujeres se 
inscriban en el festival”.21

20 Es interesante observar en los festivales la necesidad de reiterar la masculinidad de los integrantes a 
través de las letras, la actitud en el escenario y especialmente frente a las mujeres, posturas que exaltan 
las cualidades del tradicional hombre caimán: mujeriego, viril y toma trago. 

21 Entrevista a Lidón Castillo, cantante y guarachera del grupo Las Amaxonas, realizada el 17 de julio de 
2005 en Bogotá. 
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El mito de la fuerza, atribuido de manera exclusiva a los hombres (una fuerza 
simbólica mas no real, porque sabemos que para interpretar gaitas o tambores no se 
necesita fuerza sino técnica),22 representa una variable que determina la aceptación 
o no de las mujeres en la música, obstáculo al que se suma una variable todavía más 
fuerte: el abuso y acoso sexual, en medio de un universo que es plenamente masculino 
y se nutre del ron. 

Los excesos del ron vs. la incursión de las mujeres  
en la música
Además de tener que convencer a los jurados, participantes y patrocinadores de que no 
solo van a bailar y cantar,23 y de que tienen las mismas capacidades que los hombres 
para interpretar gaitas y tambores en los festivales, las mujeres tienen que evadir a 
los acosadores. Las integrantes de las agrupaciones participantes en los festivales se 
han sentido constantemente acosadas por hombres, como contó María José Salgado, 
integrante de La Bogotana, recordando que cuando se subió a la tarima en el festival 
de Ovejas le “mandaron la mano”.24

22 Uno de los instrumentos propios de la percusión en la música de gaitas es el alegre, el que repica. Es 
el instrumento al que se le reconoce mayor virtuosismo entre la percusión y llama la atención por la 
vitalidad e impulso necesarios para su interpretación; potencia que pueden desarrollar tanto hombres 
como mujeres, pero la ternura, fragilidad y delicadeza impuestas culturalmente a las mujeres, y la dureza, 
fuerza y “berraquera” atribuidas a los hombres hacen que una mujer que toca alegre represente un choque 
para el orden social y para el ideal femenino de los hombres, y hasta para el de las mismas mujeres. 
Aunque cada día vemos a más mujeres en la interpretación de la percusión, las alegreras entrevistadas 
contaban que sus profesores de música —todos hombres—, alumnos, alumnas, madres y padres, 
trataban de persuadirlas de no escoger la interpretación de este instrumento por no ser “apropiado”, o 
hacían comentarios que buscaban intimidarlas.

23 La división de actividades artísticas tiene sus raíces en la relación entre masculino - razón y feme-
nino - cuerpo. La cultura construyó mujeres cuyo instrumento es su cuerpo, deben cantar o bailar y 
embrujar con su estampa sin utilizar ningún otro instrumento que cubra el don seductor de su cuerpo. 
De esta manera, existe un cuerpo de mujer, material y físico, y un cuerpo racional de hombre. El ejer-
cicio del poder sobre los cuerpos y actuaciones de hombres y mujeres, mediado por las construcciones 
sociales del género, hace que dependiendo de la percepción cultural que se tiene de ellos se impongan 
comportamientos y roles en la práctica musical. Lucy Green resalta el canto como un área en la que 
las mujeres se han desempeñado desde hace siglos, ya que “con independencia de que se introduzca o 
no en la esfera pública, [el canto] reproduce y afirma en gran medida las definiciones patriarcales de 
feminidad”: “En primer lugar: […] La voz es un instrumento musical cuyos mecanismos de produc-
ción de sonidos carecen de relaciones intrínsecas con algo que esté fuera del cuerpo. […] al tratarse 
de una cualidad propia de su cuerpo, no constituye una amenaza. […] La segunda manera de afirmar 
las definiciones patriarcales de la feminidad que encierra el canto tiene que ver con la ausencia de la 
tecnología en el canto. En el patriarcado, se interpreta que el hombre tiene el control de la naturaleza 
mediante el domino de la tecnología y la mujer forma parte de la naturaleza que controla el hombre” 
(Green, 2001: 37). 

24 Entrevista al grupo La Bogotana, 20 de enero de 2006, Bogotá. María José Salgado, percusionista y 
gaitera, también integrante del grupo Curupira. 
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En los festivales, las casetas alrededor de la plaza, tiendas y bares están plagadas 
de gaiteros, visitantes y habitantes de estas regiones que toman cerveza, aguardiente 
y ron. Los hombres se emplazan desde temprano a tomar con los amigos, a piropear y, 
bajo estado de embriaguez o no, acosan insistentemente a las mujeres. 

Las agrupaciones de mujeres coinciden en que el exceso de alcohol representa 
una amenaza a su seguridad, razón por la cual hay resistencia por parte de madres 
y padres respecto a la incursión de sus hijas en la música de gaitas y a su participa-
ción en los festivales. Kelly Rojas y Lidón Castillo, integrantes de Las Amazonas, 
cuentan que el temor al acoso por parte de los hombres las obliga a andar en grupo 
tanto en los festivales como cuando salen en la madrugada de los toques en Bogotá; 
permanecen juntas, se protegen entre ellas, no se despegan de su profesor, de sus 
amigos o van acompañadas de sus novios. 

En el artículo titulado “Algunos elementos característicos de conjuntos y fes-
tivales de gaita en la costa caribe colombiana”, Jorge Morales escribe el siguiente 
párrafo, en el que expone la visión popular de la relación entre el género masculino 
y el consumo de alcohol. Por otra parte, insinúa que las mujeres no participan en la 
música de gaitas y tambores porque no beben y, además, no tocan instrumentos: 

Los conjuntos de gaitas están compuestos exclusivamente por hombres; las mujeres 
no tienen papel protagonista, pues no tocan ni beben, sino que observan. En este 
sentido, las bebidas alcohólicas (ron, aguardiente y cerveza) aparecen como identifi-
cadores del género masculino. Los músicos y los asistentes del mismo sexo que ellos, 
tienen que beber. […] Ellos manifiestan que con el alcohol, cada parte del cuerpo se 
estimula y aumenta su sensibilidad, especialmente las manos y la boca, que son las 
que más directamente tienen que ver con la música (Morales, 1991: 90).

 Este tipo de declaraciones confirma el mantenimiento de imaginarios de género 
que excluyen a las mujeres de la práctica musical y condenan a los hombres al con-
sumo de alcohol. Aunque no se puede generalizar que las mujeres no tocan ni beben, 
porque hay varios grupos de mujeres que interpretan este género musical y también toman; 
o asegurar que todos los gaiteros toman, porque hay quienes no lo hacen, el consumo 
de alcohol en exceso es una práctica estrechamente asociada a la liberación creativa e 
interpretativa para los gaiteros y su reafirmación de la masculinidad.25 

Los gaiteros entrevistados aseguran que el ron es indispensable para tocar, no 
en exceso porque “un gaitero borracho no funciona”, pero los ayuda a desinhibirse. 
Los Auténticos Gaiteros de San Jacinto sienten que hay una diferencia al tocar cuando 

25 Sería necesario hacer una investigación más profunda sobre la vida privada de hombres y mujeres en 
San Jacinto y Ovejas, fuera del marco de los festivales, para estudiar cuáles son las tendencias en el 
consumo de alcohol (quienes toman más, en dónde y en qué ocasiones).
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toman o no toman ron, pues esta bebida los anima y libera. Cuando le propusieron a 
Toño García hacer parte de la agrupación, él no quiso, por temor; Nicolás Hernández 
le dijo: “Si te tomas dos tragos puedes tocar”... “A lo que me tomé cuatro tragos me 
acordé… y después de otros cuatro fui aclarando y los compañeros dijeron que podía 
seguir con ellos”,26 contaba Toño. 

No hay gaitas sin ron. El consumo de alcohol por parte de los hombres en los 
festivales de San Jacinto y Ovejas es muy alto. Para los hombres en estos pueblos 
tomar es un acto masculino, que se hace entre compañeros o compadres y el nivel de 
aguante de alcohol hace parte del ser macho.

Según la investigación del antropólogo Matthew Gutmann en Ciudad de México, 
estas situaciones recurrentes hacen que el consumo de alcohol se asocie a la violen-
cia masculina y el acoso. Es común ver en los festivales peleas callejeras (aunque 
los organizadores han tomado medidas que han disminuido los conflictos) y acosos 
contra las mujeres por parte de hombres ebrios, situaciones que han sido estudiadas 
por antropólogos/as en diferentes regiones latinoamericanas. Los estudios coinciden 
en observar las mismas tendencias y consecuencias, que llegan hasta a justificar la 
violencia por los efectos del alcohol: “En cierto grado, para explicar esas violentas 
explosiones mucha gente emplea argumentos culturalmente aceptados como ‘los que 
perpetraron la acción estaban borrachos, por lo tanto no eran responsables de sus 
actos’ ” (Gutmann, 2000: 277-278). 

En San Jacinto y Ovejas los y las habitantes son conscientes de la estrecha 
relación entre abusos, violencia y alcohol, pero parecen ocultarla, o disminuir su im-
portancia, especialmente a las personas que van a los pueblos durante el festival, para 
no espantar a visitantes.27 Hasta los mismos hombres, de los que huyen las mujeres, 
son conscientes de la realidad en la que viven y por ello prefieren no llevar a sus hijas 
y esposas a presentaciones en los festivales, por temor a que, bajo los efectos del ron, 
se presenten abusos: “Son como códigos muy claros, ellos van a tocar y siempre van 
a la conquista, entonces con roncito y además las niñas jóvenes… y todo ese cuento 

26 Asistencia a entrevista realizada por Ana María Ochoa a Los Auténticos Gaiteros de San Jacinto, el día 
24 de junio de 2005 en Bogotá.

27 Un día llegué al sitio donde me estaba hospedando en Ovejas, a las 2:00 a.m., hora promedio en la que 
terminan las jornadas del festival, la señora de la casa me preguntó si alguien me había acompañado; 
al responderle negativamente abrió sus ojos y me dijo en tono fuerte: “Jamás vuelva a hacer eso de 
venirse sola por esas calles… y tampoco se fíe de los hombres que se ofrezcan a acompañarla”, pregunté 
por qué y no me respondió. Desde ese día, le dio la orden a su nuera de acompañarme de la plaza a la 
casa y de la casa a la plaza, así quedara a escasas dos cuadras. Después, mientras presenciábamos las 
presentaciones en tarima, la nuera me contó que en un festival una forastera —como yo— se perdió, 
dos hombres se ofrecieron a acompañarla y la llevaron por un camino oscuro donde no había nadie, 
no dijo nada más. (Nota de la autora.)
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que se da en una sociedad como la nuestra. Entonces ellos no llevan a sus mujeres a 
eso, inclusive no les gustaba que sus hijas mayorcitas, de catorce, quince años fueran, 
porque no van a exponer su mujer e hijas a esa situación”.28

La problemática surgida alrededor del alcohol también afecta y preocupa a los 
hombres. El reconocido gaitero Toño Fernández, quien murió de alcoholismo, se negó 
a enseñarles música de gaitas a sus hijos porque temía que les sucediera lo mismo.29 
La preocupación relacionada con el exceso de consumo por parte de los integrantes de 
las agrupaciones derivó en que “hubo un vacío generacional en la interpretación de la 
música de gaitas…”.30 A hijos e hijas de la generación de Toño Fernández les era casi 
prohibido tocar gaitas para no seguir los pasos de sus padres; ellos mismos cuentan 
que les escondían las gaitas o “se las colgaban bien alto para que no las pudieran 
alcanzar”.31 

Esta acumulación de obstáculos nos muestra una preocupante realidad en donde 
la participación de las mujeres en la música de gaitas y tambores está supeditada a los 
impedimentos propios de una cultura que enaltece el mantenimiento de una tradición 
patriarcal y heteronormativa, que trata de confinar a las mujeres al espacio doméstico 
a través del mantenimiento de arquetipos y normas sociales, vigentes también en las 
tradicionales reglas de los festivales. 

Tradición, sinónimo de exclusión
Otro de los impedimentos encontrados por las mujeres es el arraigado deseo de con-
servar la tradición por medio de los festivales, manteniendo, por ejemplo, un formato 

28 Entrevista a Lucía Garzón, 22 de diciembre de 2004, Bogotá. Lucía vivó un año en San Jacinto, 
después de terminar arquitectura en 1985, y decidió entonces aportar a la gestión de difundir a los 
gaiteros en Bogotá. Ella narra parte de su experiencia: “Me fui para allá, arrendé una casita y em-
pecé a vivir, cosa que causó de todos modos rasquiña en el pueblo porque allá las mujeres no tienen 
derecho a vivir solas; como te decía yo, o somos putas, o somos guerrilleras o somos misioneras y yo 
no catalogaba en ningún perfil, no hacía ninguna de las tres cosas, entonces fue un poco difícil. Sin 
embargo fue muy bueno porque ellos [los Gaiteros de San Jacinto] fueron mucho respaldo, ellos de 
todos modos, aunque no son gente poderosa en la economía, sí tienen un estatus por ser músicos. Un 
estatus que es doble estatus, son músicos valorados porque son los que saben y conocen el mundo y 
son reconocidos, pero también son subvalorados porque son los borrachines, los que se pierden, los 
que dejan a las mujeres solas”.

29 Esta intranquilidad es recurrente en otras culturas, por ejemplo entre los músicos de marimba del grupo 
indígena maya k’iche’ achi de la municipalidad de Rabinal en el departamento de Baja Verapaz, Guate-
mala, “muchos se preocupan por su propio consumo de alcohol así como el de otros marimbistas. Están 
conscientes de que la presión constante ejercida por los amigos y otros participantes, de socializar y 
compartir la bebida en las fiestas, contribuye a su propio problema de alcoholismo” (Navarrete Pellicer, 
2001: 69). 

30 Entrevista a Juan Sebastián Ochoa, docente del Departamento de Música, Universidad Javeriana, 19 de 
enero de 2006, Bogotá.

31 Ídem.
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grupal de seis integrantes hombres: gaita macho y hembra, alegre, llamador, cantante 
y tambora.32 Salirse de ese formato de instrumentos típicos representa una amenaza a 
la tradición: “Fui a Ovejas como a los quince años a participar en el festival, en 1992, 
pero con otro grupo de mujeres. Se llamaban Caña Pan y era un grupo organizado por 
un profesor que se llama Gustavo González, que es de Los Amerindios. Nos fue muy 
mal, nos fue pésimo, lo único que faltó fue un tomatazo; tocamos un tema a tres gaitas 
hembras, cuando hicimos eso casi nos matan”.33

Al hecho de atreverse a contradecir el formato tradicional, utilizando tres gaitas 
hembras, se sumó el hecho de ser una agrupación de mujeres, lo cual por sí mismo consti-
tuye un elemento trasgresor para la tradicional hegemonía masculina en el escenario.

El anhelo romántico del mantenimiento de la tradición a través de los festiva-
les termina inmortalizando no solo los contenidos y expresiones musicales sino la 
exclusión de las mujeres. A través de los festivales se busca resaltar y preservar los 
rasgos originales de las llamadas músicas tradicionales de nuestro país, para ello hay 
múltiples escenarios como los festivales de gaitas y tambores, de porro, de marimba, 
de música llanera, de bambuco, entre muchos otros. El antropólogo colombiano Carlos 
Miñana, quien participa también con un artículo en este libro, escribe lo siguiente 
respecto a las ambigüedades propias del folclor y sus festivales: 

‘La’ cumbia o ‘el’ bambuco ‘folclóricos’ son, en últimas, una elaboración, un producto 
de los ‘folclorólogos’, lo mismo que ‘el traje típico del sanjuanero’. Se abre, entonces, 
la casuística, la enumeración de ‘rasgos auténticos’, las bases para los concursos y 
festivales ‘folclóricos’ con el fin de preservar la ‘pureza’ de las ‘expresiones folcló-
ricas’. En el caso de Colombia estas concepciones han tomado tanta fuerza que el 
mismo concepto de folklore es ‘intocable’ (Miñana, 2000: 37). 

Los espectáculos folclóricos, al querer preservar la pureza originaria de los 
diferentes géneros musicales, también acogen el contexto y las tradiciones sexistas 
propias de un país donde existen desigualdades y exclusiones de carácter sexual, ét-
nico, cultural, de clase y de género. Los festivales y la música que se expone en ellos 
son, entonces, creaciones de “folclorólogos” —hombres por lo general— que, al buscar 
la perpetuidad de las tradiciones, inmovilizan no solo las características musicales 
sino una tradición excluyente, que aleja a las mujeres de múltiples dimensiones de 
la música. 

Para garantizar la subsistencia de “rasgos auténticos” los festivales vienen acom-
pañados, además, de reglamentos que buscan organizar y estandarizar las prácticas, con 

32 Aunque la inclusión de la tambora es relativamente nueva y en algunos festivales todavía causa resis-
tencia, se puede decir que ya hace parte del formato consolidado.

33 Entrevista al grupo La Bogotana, citada. María Carolina Cortés, directora del grupo.
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artículos que especifican los requerimientos que deben seguir los (no las) participantes. 
En el caso de los festivales de gaitas y tambores, hay una serie de normas para participar 
en las categorías gaita larga profesional, aficionado, gaita corta, canción inédita, parejas 
bailadoras de gaita y decimeros, y aunque no exista un párrafo que prohíba de ma-
nera directa la participación de las mujeres, su redacción y aplicación es plenamente 
masculina y excluye a las agrupaciones femeninas con su discurso. 

Además de definir las reglas con artículos de sesgo masculino, describiendo la 
manera en que los hombres gaiteros y tamboreros —no las mujeres— deben ir vestidos, 
hay artículos que reflejan un desconocimiento, o evasión, de la situación y condiciones 
de las mujeres. Este es el caso del artículo séptimo del reglamento del Concurso Nacio-
nal de Gaitas de 2006: “En la categoría profesional se ubican aquellos conjuntos que 
hayan ocupado el primer puesto en el concurso de Gaita Larga Aficionada o interpreten 
la música de Gaita como actividad de trabajo remunerado permanente” (la expresión en 
cursivas se encuentra resaltada en negrilla en el original). En relación con este artículo 
podemos resaltar varios puntos: en primer lugar, en la categoría profesional —la más 
importante— solamente ha ganado el primer grupo de mujeres gaiteras, Las Diosas de 
la Gaita, en 1991,34 en los casi veinte años de historia de los festivales de Ovejas y de San 
Jacinto. Es común oír a los jurados exaltar la participación de las agrupaciones de mujeres 
y la calidad de su interpretación, pero las ubican en un segundo o tercer puesto. Lidón 
Castillo relata la respuesta de los jurados al plantear el interrogante: 

Considero que había grupos de hombres que en cuanto a afinación y eso estaban en 
condiciones inferiores que nosotras, lo que ellos decían era que a nosotras nos faltaba 
fuerza, fuerza, que estábamos inexpertas, que no fuéramos a pensar que íbamos a 
ganar. Entonces yo dije: “Pero ustedes pusieron a ganar a unas niñas de Bogotá, y 
esas niñas tocaban mucho menos que las peladas de mi grupo, ¿por qué pasó eso?” 
[Se refiere a Las Bogotanas que obtuvieron el tercer puesto en gaita aficionada en el 
año 1998, en Ovejas]. “No, que tú sabes que hay que hacer conocer la gaita a otras 
partes del mundo, de Colombia, para que ellas se motivaran”, respondió un jurado, 
y yo dije: “No, eso no debe ser así, lo deben ganar por méritos, ustedes mismos lo 
están diciendo”. Me dijeron una cantidad de cosas, no, que tal, que ta, ta, ta, bueno, 
total fue que nos preparamos de nuevo y volvimos el siguiente año [2003]. Pasamos 
a la segunda ronda y en la segunda ronda nos eliminaron.35

34 Las Diosas de la Gaita fue el primer y último grupo de mujeres en ganar esta categoría. Pero, ¿por qué, 
si, como hemos visto, el talento de las mujeres tiende a no ser reconocido en los festivales? Tal vez 
por dar mérito al primer grupo femenino o quizá porque fue idea del gaitero más afamado de la época, 
“Joche” Álvarez, conformar y dirigir un grupo con sus hijas y sobrinas. Ellas quisieron continuar pero, 
como cuenta Teresa Álvarez, la falta de apoyo y las labores domésticas lo impidieron. 

35 Entrevista a Lidón Castillo, cantante y guacharaquera del grupo Las Amaxonas, ya citada. 
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Darle el primer puesto a una agrupación de mujeres en la categoría gaita larga 
aficionada significa que pueden entrar a participar en gaita larga profesional, al mismo 
nivel que las agrupaciones de hombres, y dados los antecedentes descritos, pareciera 
que es una situación que los jurados prefieren evitar. Ellos optan por seguir “moti-
vándolas” con segundos y terceros puestos antes que reconocer su profesionalismo y 
dejar de lado el criterio de ser hombre o mujer para juzgar la adecuada interpretación 
y ganar un primer puesto. 

El segundo aspecto que podemos develar en el artículo séptimo es la condición 
de participar en la categoría profesional si los conjuntos “interpretan la música de 
Gaita como actividad de trabajo remunerado permanente” —que resaltada en el re-
glamento destaca la importancia y relevancia de la frase—. A lo largo de este escrito 
hemos observado que una de las tantas razones por las cuales las mujeres de Ovejas y 
San Jacinto no participan en la música de gaitas es la de tener que asumir el triple rol, 
escenario que impide a las mujeres tener el tiempo necesario para ensayar o adecuarse 
a los horarios, generalmente nocturnos. Los hombres pueden hacerlo porque suelen 
delegar sus responsabilidades de reproducción, y hasta de producción, a las mujeres, 
condición que beneficia el aprendizaje y el libre ejercicio de la profesión musical por 
parte de los integrantes de agrupaciones de gaitas. 

Este alarmante escenario nos muestra que, aunque se tiende a mantener la 
creencia, tanto en mujeres como en hombres, de que las mujeres no participan en la 
música porque no están interesadas en ella o sienten poco gusto por la interpretación 
y composición, la división sexual de roles, la falta de oportunidades y apoyo, la crítica 
musical, los abusos del ron y las tradicionales reglas de los festivales, son factores 
que truncan la libre participación de las mujeres en la música. Los impedimentos des-
critos, aparentemente ocultos, tornan una realidad impuesta y prejuiciosa de abuso y 
exclusión en un problema propio del desinterés aparente de las mujeres.

“Lo musical es político”36

El recorrido por las vivencias de las mujeres músicas de la Costa y del interior del 
país en su acercamiento a los festivales de música de gaitas y tambores nos expone 
un panorama revelador, donde las mujeres tienen que enfrentarse constantemente a 
situaciones en las que el ejercicio del poder masculino excluye y subestima su capa-
cidad creadora e interpretativa.

36 “Lo personal es político” es una frase que acuñaron las feministas liberales de los años 60 y 70, lideradas 
por Betty Friedan, filósofa, ideóloga y periodista que murió el 4 de febrero de 2006. Cuestionaban el 
confinamiento de las mujeres al espacio doméstico y la labor invaluable que realizan en la reproducción 
y crianza de futuros y futuras ciudadanas/os, y sugerían que el Estado debería tomar partido. 
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Mientras para los hombres ser músicos puede llegar a significar un trabajo 
profesional remunerado (que además puede ser complementado con la construcción de 
instrumentos y clases particulares), para las mujeres es muy difícil hacer de la música 
de gaitas y tambores su opción de vida. Se enfrentan a un entorno que, basado en el 
ideal cristiano occidental, lucha por mantener unas relaciones de poder que estructuran 
la familia, la sexualidad y, con ellas, el libre ejercicio de la música; la incursión de las 
mujeres en este arte significa para el orden social el abandono del ideal de familia, del 
rol tradicional femenino. La cultura patriarcal interrumpe el potencial creador de las 
mujeres, en palabras de Molina Petit, “celebrando su feminidad a costa de su desa-
rrollo como ser humano” (Molina Petit, 1994: 186), y por lo tanto como músicas y 
ciudadanas, convirtiendo lo personal en político. 

Para Iris Marion Young, “la idea de ciudadanía como expresión de una voluntad 
general ha tendido a imponer una homogeneidad de los ciudadanos/as” (1996: 99), 
consonancia que, al tender hacia el androcentrismo y la heteronormatividad, concede 
o niega derechos de acuerdo a las jerarquías y exclusiones propias de las estructuras 
de poder, siendo la música una de sus expresiones. 

La problemática responde de igual forma a las “barreras personales” a las que 
se refiere Diana Maffia; para ella “nadie demanda lo que no sabe que le corresponde” 
(Mafia, 2001: 2). Debido a la educación androcéntrica, al aislamiento en el que viven 
estos pueblos y a la dominación masculina del quehacer musical, las mujeres de 
Ovejas y San Jacinto no son conscientes de los derechos que les corresponden como 
ciudadanas, del derecho a expresar su individualidad y autonomía a través de la música, 
del derecho a dejar los imaginarios del espacio doméstico para componer, interpretar 
y viajar tocando gaitas o tambores, del derecho a “apropiarse y dar direccionalidad 
a la propia vida” (Vargas, 1996: 3). Pero esta no es una realidad vivida únicamente 
por las mujeres de los Montes de María; así las mujeres logren integrar un grupo y 
luchen contra los frenos del poder masculino, las construcciones bipolares de género, 
que recargan en las mujeres el rol reproductivo, continúan obstaculizando su camino 
hacia la realización personal como músicas. 

Empezar por la recuperación de las contribuciones musicales para afirmar una 
tradición musical de mujeres en la música colombiana, promover no solo una educación 
musical libre de inequidades sexuadas sino la divulgación y promoción de las compo-
siciones y agrupaciones de mujeres, concretar políticas culturales que contribuyan a la 
inclusión de las mujeres en la composición, interpretación y producción de música de 
gaitas y tambores —todo esto con el apoyo de hombres y mujeres37— (Thomas, 1994: 

37 Florence Thomas sugiere que para lograr una verdadera democracia —y en el caso del resultado de esta 
investigación, para lograr que las mujeres puedan desarrollarse musicalmente— es necesario empezar 
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167), constituyen importantes pasos hacia una ciudadanía plena y equitativa. Es en 
la libertad de expresión, en la libre opción y en la práctica de sí donde se consolida 
una verdadera autonomía y se gana un gran terreno en la lucha por la deconstrucción 
de las bipolaridades tradicionales de género, a través del libre ejercicio del arte. 
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Tradición versus mercado en la música  
del Caribe colombiano*

Jorge Nieves Oviedo**

Tomemos como punto de partida la existencia de dos grandes líneas que trazan las 
dinámicas de las prácticas musicales en el Caribe colombiano: la tradición, por un 
lado, y el mercado, por otro. Se trata de preguntarnos qué tanto define la una y qué 
tanto depende de las lógicas del otro. Para contestar estas preguntas y las que de ahí 
se desprenden, revisemos ciertos componentes del campo de la producción de bienes 
musicales, algunas posiciones ocupadas por diferentes agentes y los intereses que 
defienden, y conceptos que nos ayuden a comprender el proceso en su complejidad. 

Se hace claro que la tradición es enunciada e invocada como sacralizadora, esto 
es, instancia suprema de lo que debe o no hacerse, cuando los folcloristas necesitan 
acrecentar o mantener su capital simbólico. Como dice Néstor García Canclini:

Renato Ortiz encuentra que el desarrollo de los estudios folclóricos brasileños debe 
mucho a objetivos tan poco científicos como los de fijar el terreno de la nacionalidad 
en la que se fusionan lo negro, lo blanco y lo indio; dar a los intelectuales que se 
dedican a la cultura popular un recurso simbólico a través del cual puedan tomar 
conciencia y expresar la situación periférica de su país; y el afirmarse profesional-
mente en relación con un sistema moderno de producción cultural, del que se sienten 
excluidos (1990: 197).

Los tradicionalistas dominan los espacios comunicativos ligados a los festivales 
donde se pretende recrear y mantener dicha tradición. Es conocido que alrededor de 
estos se organizan ámbitos institucionales de discusión como los foros y conversato-
rios, además de las tertulias espontáneas que al calor de copas se forman en diferentes 
espacios conexos como cantinas, casetas, parrandas en casas particulares, etc. La 
consecuencia directa es que los músicos terminan produciendo dos tipos distintos de 
bienes musicales según que el propósito sea concursar y aparentar que se acepta el 
canon o participar libremente del mercado y, en consecuencia, jugar según sus reglas y 

*  Este texto es una versión de parte del primer capítulo del libro De los sonidos del patio a la música 
mundo: semiosis nómadas en el Caribe. Bogotá: Convenio Andrés Bello - Observatorio del Caribe Co-
lombiano, 2008.

**  Licenciado en Literatura. Maestría en Etnoliteratura. Profesor Universidad de Cartagena.
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lógicas. Para corroborarlo basta con contrastar las ejecuciones en tarimas de festivales 
con las de tarimas de casetas y las grabaciones de los distintos ganadores. Esta relativa 
libertad cobija a los músicos de acordeón porque los géneros ligados a esta música son 
los dominantes en el mercado. No sucede así con géneros y modalidades que han ido 
perdiendo protagonismo en el mercado o que nunca lo han tenido, como las músicas 
de gaitas o de bandas del Sinú y la sabana Caribe que se juegan un prestigio en el 
contexto folclorista del que dependen en buena parte sus contratos futuros. 

Músicos folclóricos y músicos populares profesionales
Tal vez el aspecto más importante en la discusión con los discursos del folclorismo (que 
se autoenuncian como defensores de la tradición pura) tenga que ver con la distinción 
que debe hacerse entre quienes se dedican a ciertas prácticas musicales tradicionales 
como parte de una actividad complementaria y aquellos que se han convertido en 
profesionales. Para los primeros, reproducir las matrices tradicionales tal cual, es 
una práctica apenas natural, están en “su elemento”. Han aprendido a ejecutar cier-
tos géneros con ciertos instrumentos y a cantar determinados repertorios con este o 
aquel modo tradicional de vocalización, mediante la interacción con otros músicos, 
por imitación, por iniciativas personales etc., todo ello dentro de comunidades sonoras 
bastante uniformes y por lo general circunscritas a ámbitos geoculturales definidos. 
Los músicos tocan y cantan con soportes comunicativos directos que dependen de 
espacios sociales establecidos, como fandangos, parrandas, cumbiambas, etc. (cfr. 
Nieves Oviedo, 2004).

Pero a medida que se fue expandiendo el mercado de la música con la interven-
ción de múltiples factores y agentes (emisoras, disqueras, empresarios de casetas) se 
hizo necesaria una profesionalización de los músicos. Al mismo tiempo, estos empezaron a 
existir en comunidades sonoras que por las mediaciones establecidas se transformaron 
en heterogéneas, de manera que la oferta de bienes musicales ya no era monopolio de 
los músicos típicos tradicionales y los usuarios de tales bienes se repartían en espa-
cios geoculturales diversos y dispersos en áreas geográficas amplias. Entonces había 
que competir con un mercado diversificado por las mediaciones del cine, la radio, las 
disqueras, las casetas, lo que obligaba a adaptaciones como el uso de uniformes para 
mostrar profesionalismo, el uso de nombres que “pegaran”, el acomodo a los anima-
dores de emisoras y casetas con sus tics y sus nominalizaciones arbitrarias, y sobre 
todo, la casi obligatoriedad de tocar repertorios de moda para poder ser competitivos. 
Como lo plantea Olavo Alén Rodríguez:

Un fenómeno característico de la región Caribe ha sido el desarrollo de un tipo de 
música que prefiero llamar “música popular profesional”. Esta música ha estado muy 
vinculada a la conservación de auténticas tradiciones y actitudes musicales tomadas 
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de la música folclórica de nuestros pueblos, pero impregnada de elementos técnicos 
—tanto en la creación como en la interpretación— que la asocian a la música profe-
sional academizada a lo largo de varios siglos en Europa (2001: 1).

Muchos músicos, al mismo tiempo que aprenden sus tradiciones musica-
les, también aprenden los sistemas de escritura musical de la tradición moderna 
europea, escriben en notación musical sus composiciones, estudian con maestros 
o en algunas escuelas de música como las de Barranquilla o Cartagena de Indias, 
y se familiarizan con técnicas y manejo en los estudios de grabación (aprender a 
sobregrabar, grabar con otros instrumentos pregrabados sonando al tiempo, etc.) o 
con el uso de consolas de sonido, micrófonos, amplificaciones, empleo o no de efectos, 
etc. Ya estos músicos no pueden ser denominados tradicionales: es más apropiado 
llamarlos músicos populares profesionales.

El problema radica en que los folcloristas han querido obligar a estos músicos 
populares profesionales a reproducir estructuras, géneros y modos de ejecución propios 
de las matrices tradicionales y con ello han coartado sus posibilidades expresivas y 
creativas. Es decir, quieren aplicar a músicos populares profesionales exigencias que, 
si acaso, solo valen para los “músicos folclóricos”, o sea aquellos que se inscriben 
deliberadamente en las tradiciones campesinas de la música regional.

Se presenta una intensa competencia entre distintos modos de concebir y hacer 
la música. Por un lado, el folclorismo que quiere mantener congeladas unas formas 
musicales y practica discriminaciones y descalificaciones para quienes se apartan de la 
ortodoxia. Por otro, muchos músicos que ya sea por su talento, ya sea por las presiones 
del mercado o por una combinación de ambos factores, terminan innovando y transfor-
mando las tradiciones. La situación se complica cuando el discurso de los folcloristas 
es aceptado y enunciado por músicos que se han establecido en el juego de tradiciones, 
mediaciones y mercado, como una crítica a los nuevos que se atreven a cambiar.

Aquí puede ayudar la conocida idea de Bourdieu de la lucha que se vive en los 
campos (Bourdieu, 1997; 1990; Bourdieu y Wacquant, 1995). En estos, entendidos 
como juegos de fuerzas e intereses, por lo general se escenifican intensas luchas entre 
los consagrados que detentan el poder o los reconocimientos dentro del campo y que 
por ello poseen un gran capital simbólico, y los recién llegados, que a punta de hetero-
doxias socavan el poder de los primeros y abren sus propios espacios de existencia. En 
el caso de la música popular del Caribe colombiano la cosa se complica más porque a) 
los músicos con un gran capital simbólico no controlan ni el nivel de la producción ni 
el de la distribución en el mercado, y b) para las disqueras, si lo nuevo vende, vale. 

El problema se sitúa al nivel de los discursos que rigen la recepción de la mú-
sica popular en el Caribe colombiano, esto es, depende de las valoraciones de base que 
alimentan imaginarios populares sobre lo que es o no es nuestro, o hasta dónde llegan 
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las libertades creativas de los músicos y su capacidad para negociar con el mercado. 
La tensión implícita genera luchas por las denominaciones que se deben emplear para los 
géneros musicales y por las características de lo que debe reconocerse como propio o 
no, y definiciones de aceptabilidad que rigen el proceso en sus varios niveles y que 
terminan por ser determinantes en la vida del músico. Cabe preguntarse a qué tipo 
de intereses responden los discursos de los folcloristas cuando se asumen como de-
fensores de la tradición. Qué tipo de motivación puede haber en el afán por canonizar 
prácticas culturales de carácter popular.

Para entender la lógica con la que se mueven estas dinámicas cabe apoyarse 
en las distinciones de Walter J. Ong (1994) entre culturas de oralidad primaria y de 
oralidad secundaria. Si bien la escolaridad ha ampliado la base de lectores en la región 
Caribe de Colombia, no podemos decir que las culturas populares acusen el impacto 
de la escritura que Ong analiza para las culturas del Primer Mundo. Aquí se mantiene 
una dinámica mixta en la que si bien la legalidad descansa sobre códigos escritos, 
muchos aspectos de la vida comunitaria dependen de reglas invisibles, de marcos 
globales de pensamiento completamente anclados en tradiciones muy viejas y cuya 
naturaleza es predominantemente oral. Eso nos propone la idea de que en las prácti-
cas culturales que los sujetos populares realizan en el Caribe las pautas que regulan las 
interacciones entre sujetos, los vínculos de maestros y aprendices, las instrucciones 
acerca de aquello que se está haciendo (aprender a tocar un instrumento, aprender a 
preparar un plato o una bebida, aprender a fabricar cierto objeto) son de naturaleza oral 
en un sentido primario, no pasan por el filtro letrado, no están sujetas a la lógica de 
una racionalidad moderna de naturaleza instrumental.

Pero el discurso de los folcloristas pertenece al orden letrado. Hace parte de 
herramientas de pensamiento que se producen en articulación con espacios comu-
nicativos donde la escritura es dominante. Mientras que las prácticas folclóricas, en 
tanto objeto de estudio, pertenecen al orden espontáneo de la oralidad popular, el 
supuesto discurso de conocimiento, el registro y análisis de los folcloristas pertenece 
al orden calculado del saber centrado y marcado por la escritura. Y aunque suena 
obvio, esta diferencia no es despreciable cuando lo que nos preguntamos tiene que ver 
con la legitimidad que puedan tener o no los folcloristas para pasar del ejercicio epis-
temológico al legislativo. Es válido preguntarse y preguntarles con qué derecho quieren 
determinar lo que debe ser aceptado como tradicional y por lo tanto verdadero y lo que 
debe ser rechazado por inauténtico. Cuántas veces se ha negado a los artistas populares el 
libre derecho a la experimentación y a la innovación en nombre de supuestas legitimida-
des asentadas en nada más que la decisión legislativa de los folcloristas. Los discursos 
fundamentalistas sobre la cultura y la identidad tienden a controlar los imaginarios que 
los sujetos se forman sobre sus diferentes experiencias, en este caso con relación a la 
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música. Se establece, de hecho, una lucha entre los modos de representación ances-
trales, los modos mediados por las industrias de bienes culturales de consumo y los 
modos legitimados por los folcloristas.

Patrones de aceptabilidad en la música del Caribe
El discurso de la tradición es enunciado por los folcloristas y por algunos músicos con-
sagrados cuando les conviene. En el mercado, por su parte, solo circulan los discursos 
publicitarios que toman estereotipos de la tradición cuando funcionan en sus prác-
ticas de mercadeo, como sucede con los sombreros “vueltiaos”, hamacas, palmeras, 
trompetas o acordeones y afines. Y el público en este caso constituye aparentemente 
el polo pasivo, el de la recepción, sin más función que aceptar y consumir o rechazar 
e ignorar. Sin embargo las investigaciones de consumo cultural en América Latina 
(cfr. Sunkel, 1999), entre otras, demuestran que el papel del público es mucho más 
selectivo de lo que suele reconocerse y, sobre todo, que está segmentado según diferentes 
tipos de preferencias, en buena parte dependientes de las comunidades sonoras que 
se constituyan y de sus correspondientes patrones de aceptabilidad dominantes. En 
términos de la investigadora brasileña Marta Tupinambá de Ulhôa es un asunto de 
“pertinencia”, dependiendo de la “comunidad sonora” de que se trate. Aprovechemos 
estas ideas para profundizar en la discusión: 

El concepto de pertinencia fue desarrollado de acuerdo con Gino Stefani, por Luis 
Prieto en la fonología, para clasificar lo que es importante para los hablantes de 
una lengua, o sea, los trazos y contrastes válidos, aspectos que son tomados en 
consideración y significan alguna cosa para los sujetos en oposición a los aspectos 
ignorados. Lo que es pertinente o no, dicho no solo de los que son manifiestos, sino 
también del uso específico que se hace de ellos. La pertinencia en el campo de la 
música sería por tanto, la identidad bajo la cual un miembro de un grupo sonoro 
conoce un hecho musical (Tupinambá de Ulloa, 2000).

Este “conocimiento” determinará lo que se reconoce como propio o no, lo que se 
decide escuchar en las fiestas familiares, lo que se escoge como base de atracción, si al 
salir de rumba se prefiere un salseadero o un sitio de vallenato, o un sitio cross over, 
además de la música que se compra en discos o casetes y el tipo de emisora de radio 
que se escucha o los canales musicales de televisión por cable que se sintonizan.

“Pertinencia tiene que ver no con el significante, o el evento sonoro ‘sino con el 
punto de vista bajo el cual viene a ser considerado por los usuarios normales’ ” nos dice 
la autora (2000: 2). En mi opinión, la pertinencia que se asigne o no a eventos sonoros 
de carácter musical depende de una estructura más vasta, la de los patrones sociocultu-
rales que rigen las elecciones en todos los ámbitos según una competencia específica 
portada por los usuarios, la cual depende del conjunto de habitus que los conforman 
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como sujetos.1 Esto permite establecer los ámbitos de aceptabilidad que rigen en un 
grupo específico. 

Para el caso de la música en el Caribe colombiano habría que investigar no solo 
las preferencias musicales (en los varios tipos de recepción descritos arriba) sino el 
discurso de valoración que los usuarios pueden producir sobre tales preferencias. Qué 
se valora como positivo y qué se rechaza, bajo qué justificaciones explícitas o implí-
citas, espontáneas o solicitadas. Si bien en los contextos comunicativos populares de 
nuestra región estos discursos por lo general son espontáneos, expresados en estilos 
no formales y bajo el calor de una conversación de amigos mientras se consume licor 
y se escucha música, para conocer formulaciones más elaboradas sobre la música que 
se prefiere habría que investigar a través de métodos de encuesta y entrevista, sin 
olvidar el inevitable inconveniente de que estas técnicas registran un discurso solicita-
do y no permiten recoger aquello que espontáneamente la gente dice en sus espacios 
comunicativos usuales, como se sabe. 

Estos patrones de pertinencia que guían las aceptabilidades vigentes en una 
región o en una comunidad sonora, en una época histórica dada, no siempre corres-
ponden al tipo de valoraciones que nacen desde los discursos de las prácticas estéticas 
institucionales, sean escuelas o conservatorios de música, sea la crítica en revistas especia-
lizadas y periódicos. Los sujetos populares, al menos en el Caribe colombiano, suelen 
configurar sus propias pertinencias conforme a códigos básicamente emocionales que 
alternan entre “me gusta” y “no me gusta” (+ “me gusta” / – “me gusta”), es decir, 
las aceptabilidades populares no se estructuran sobre una comprensión conceptual 
(fundada en lo académico o en saberes alternativos), sino que dependen de empatías 
fuertes o débiles, según los entrenamientos adquiridos en el entorno básico de so-
cialización, según los niveles de experiencias de aprendizajes que los hayan podido 
modificar o enriquecer y, en consecuencia, según las competencias específicas que se 
tengan ante las propuestas musicales que circulan.

Para la situación de la región Caribe de Colombia pueden identificarse sin di-
ficultad: 

a) La aceptabilidad regida por las matrices tradicionales. Cobija prácticas musicales y 
géneros de origen campesino, usa un soporte comunicativo directo y su aprendizaje 
se da en el seno de comunidades relativamente homogéneas. En este nivel pueden 
ubicarse los “músicos autóctonos” o propiamente “folclóricos”.

1 He discutido ampliamente estos asuntos en “Acerca de la competencia sociocultural” (1997).
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b) La aceptabilidad que se articula en el mercado. Depende de lo que suena en la radio 
y en menor medida en la televisión, lo que está de moda, y, básicamente, está de-
terminada por las políticas y prácticas de las empresas de la industria discográfica 
y los niveles de éxito medidos en los volúmenes de ventas. 

 Con frecuencia la segunda se presenta disfrazada de la primera; pero también, 
muchas veces, se nos presentan productos híbridos en los que el peso de la indus-
tria musical se nota a pesar de que se los intenta vender como si fueran puros y 
tradicionales. Aquí se ubican los “músicos populares profesionales”.

c) La aceptabilidad legislada por los folcloristas, que ha terminado permeando los 
festivales, los grupos de música y danzas, especialmente de universidades y cen-
tros culturales, los discursos al uso en el periodismo ligero y, claro, las creencias 
de personas sin mayor formación influenciadas por estos niveles de incidencia del 
folclorismo. 

El problema surge cuando se quiere imponer este último nivel a los músicos y com-
positores del segundo. En estos patrones de aceptabilidad del discurso del folclorismo 
tampoco hay unidad ni coherencia. Porque igual se nos presenta como folclóricos a 
los Gaiteros de San Jacinto que a la música de Lucho Bermúdez, cuando de todos es 
sabido que este músico tomó tradiciones de gaitas y bandas sinuano–sabaneras para 
traducirlas a un formato de big band, cambiando el tempo y combinando con bajo y 
piano para producir un sonido que pudiese circular debidamente “limpiado” en los sa-
lones de baile de las ciudades latinoamericanas, apoyado en una gran difusión radial. Es 
decir, se nos presenta un típico producto híbrido de la fusión de matrices tradicionales 
con mediaciones como si fuera folclor. O encontramos vehementes defensas del “folclor 
vallenato” en artículos de prensa, libros, folletos de festivales, que distinguen entre 
lo que puede ser tipificado como autóctono y lo que simplemente ha tenido éxito en 
el mercado (como llamar folclor vallenato a la música de Diomedes Díaz).

La aceptabilidad funciona en espacios socioculturales específicos, y es posible 
establecer diferencias entre los modos como establecen aceptabilidades los propios pro-
ductores musicales, esto es, los músicos, los empresarios, las disqueras; los modos que 
predominan entre los consumidores, esto es, el público que asiste a presentaciones, 
compra discos, sintoniza emisoras; y aquellos de quienes intentan producir discur-
sos de reconocimiento de los hechos musicales, esto es, folcloristas, estudiosos de 
la música, comentaristas de prensa, musicólogos, etc. Los niveles sociales en que se 
articulan estos patrones de aceptabilidad definen muchos aspectos en el quehacer de 
los músicos. De esto depende en qué circuitos de distribución se insertan, qué nivel de 
beneficios económicos obtienen, cómo se ganan o pierden los prestigios que garanticen 
éxito y continuidad o marginación. Y por ello, que la aceptabilidad de los folcloristas 
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quiera regir las prácticas de los músicos populares profesionales no puede tener 
una consecuencia diferente a la marginación de estos de los circuitos principales de 
producción, circulación y consumo de bienes musicales en las sociedades actuales.

Para entenderlo se puede recorrer brevemente la evolución del estatus del músico 
en la región Caribe de Colombia. A comienzos del siglo XX los músicos de las bandas 
tenían un claro prestigio que se asentaba en ser protegidos por las instituciones 
oficiales y las élites regionales, recibir entrenamiento en las prácticas de notación y 
lectura de la música europea y estar, en consecuencia, capacitados para tocar reperto-
rios aceptados como solemnes o cultos o apropiados. Los géneros de la música popular 
estaban excluidos (cfr. García Usta y Salcedo Ramos, 1994; Gutiérrez, 2000 y Muñoz 
Vélez, 2001).

Al mismo tiempo, existían tocadores de cumbiambas y fandangos, músicos 
populares que se dedicaban a géneros musicales marginados de los circuitos citadinos 
y que con frecuencia llevaban una vida trashumante, pues el nomadismo era la única 
forma de difusión de su arte. Estos rebuscadores tenían menos condiciones económi-
cas que los primeros, no habían recibido entrenamiento en la música académica y 
su aprendizaje era puramente comportamental. Con frecuencia se veían obligados a 
“inventar” y por ello virtudes como el repentismo y la capacidad para la improvisación 
eran altamente valoradas.

Por una serie de factores que no están claramente establecidos, gradualmente 
los músicos de bandas fueron incorporando canciones de los géneros populares y 
combinando mazurcas y polcas con cumbias y porros, y conformaron lo que hoy 
constituye una tradición con géneros propios y modalidades expresivas característi-
cas. Lo curioso es que al mismo tiempo se fueron marginalizando, las bandas dejaron 
de ser subvencionadas, los músicos se vieron abocados a luchar en el mercado y la 
posibilidad de éxito pasó a depender de la capacidad para asumir los géneros populares 
y tratar de sobrevivir tocando en los espacios estrictamente populares, compitiendo 
con las gaitas y desplazándolas muchas veces y asumiendo todas las consecuencias 
de tal pérdida de estatus.2

Para la primera mitad del siglo XX los músicos populares ejercían un oficio de bajo 
valor social, con poca remuneración y que les acarreaba una no tan infundada fama de 
aventureros, plurales en amores, bebedores de licor y llevadores de una vida desordenada. 
Abundan los testimonios en este sentido. Alguna vez, Francisco Zumaqué Gómez recor-

2 No existen suficientes fuentes para documentar de una manera precisa tal proceso. Se puede uno apoyar 
en las implicaciones que se desprenden de Fortich (1994), Wade (2002) y, según González Henríquez 
(2000), en la Historia doble de la Costa de Orlando Fals Borda.
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daba que su abuela contaba cómo en su juventud, cuando alguna muchacha se portaba 
mal era amenazada con un “¡ojalá la vida te castigue y te cases con un músico!”.3 

Adlai Stevenson Samper nos presenta otro ejemplo: 

Era tan de pobres su música —dice Leandro Díaz que algunos acordeoneros no 
tenían plata para pagar un cajero y la mayoría tocaba a cambio de tragos o por un 
sancocho. Leandro Díaz es amargo para describir esos tiempos más allá de la cometa. 
Según Leandro, “los acordeoneros eran seres de baja ortografía, despreciados por 
casi toda la sociedad. Seres que vivían y vestían mal, tomaban trago durante tres 
días y no se cambiaban de ropa” (2003: 55-56).

García Usta y Salcedo Ramos presentan varios casos, como el que citan en su 
capítulo “Landeros, el rey de la cumbia”:

A los 17 años, siendo un muchacho buido, de labia fácil, Landeros estaba más inte-
resado en hacer vida aparte y convencerse a sí mismo de sus mandarrias prácticas 
como hombre que en enrolarse como músico por aquellas perdideces, en un oficio que 
su padrastro, Dolores Estrada (como tantos otros campesinos acosados por prejuicios 
feudales inmemoriales) consideraba despreciable (1994: 117-118).

Si se lo piensa desprevenidamente, no se trataba solo de prejuicios feudales; 
algo de razón debían de tener aquellos hombres acostumbrados a trabajar duro en el 
campo, formados en tradiciones en las que la música era un complemento de otras 
actividades, solo presente a la hora de divertirse un poco, al creer que una persona que 
quería ganarse la vida únicamente cantando y tocando música, bebiendo y fornicando, 
viajando y gastando lo ganado, no podía ser considerada como dedicada a un oficio 
respetable. También el caso de “Toño” Fernández, quien según García Usta “desobe-
deció los escrúpulos de su padre y de los viejos campesinos de su misma vereda que 
consideraban el oficio de músico de gaita como una ocupación indigna” (García Usta 
y Salcedo Ramos, 1994: 171). Antes, el autor ha dicho:

Aquellas prohibiciones y estigmas pueden entenderse como la correa de transmisión 
doméstica de viejos complejos culturales que, sobre todo, despojaban al pueblo de su 
voz interior. Además, los músicos y trovadores populares eran considerados —gracias 
a la inevitable bohemia que acompañaba y enriquecía la tradición trovadoresca— 
como una cáfila de borrachos ociosos, gentes de perdición (García Usta y Salcedo 
Ramos, 1994: 170).

Con independencia del tono cuestionador con que el autor trata el problema, 
el hecho es que para varias generaciones en el Caribe colombiano el oficio de músico 

3 Entrevista publicada en un número de la Revista Coralibe, cuando la dirigía Marco A. Contreras, del 
que no tengo más datos.
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popular era despreciable. No la actividad de la música, cabe aclarar. Se podía ser músico, 
aunque no se perteneciera a las élites, siempre y cuando esta actividad hiciera parte del 
divertimento social. Quiero ilustrarlo con unos ejemplos. Mi tío abuelo materno, Manuel 
Pastrana, de clase media acomodada, tocaba tiple y acordeón, pero únicamente en su 
casa o en las de amigos, los fines de semana y como un ejercicio privado. En Sahagún, 
doña Isabelita Miranda, dama de la élite local, tocaba violín y piano para las visitas 
elegantes, y en cada pueblo de las provincias del Caribe colombiano había una o 
varias isabelitas mirandas y manueles pastranas a quienes, perteneciendo a las élites 
locales o a sectores medios, se les permitía tocar instrumentos. Eso sí, en el repertorio 
se privilegiaban las canciones “europeas” (valses, polcas, mazurcas). O sea, se aceptaba 
la práctica de la música siempre y cuando no se volviera la profesión de la persona.

En la segunda mitad del siglo XX se dio el proceso de mediaciones e hibridacio-
nes en que los medios masivos irrumpieron y ganaron protagonismo, y los repertorios 
de referentes propios de las matrices tradicionales se mezclaron y fusionaron con las 
matrices emergentes de las nuevas formas de existencia urbana y sus imaginarios. 
Claro que las prácticas tradicionales de raíz campesina no desaparecieron, lo que es 
apenas natural en sociedades donde los tiempos y los destiempos de lo moderno y 
lo posmoderno se sobreponen y entrelazan con lo arcaico, permitiendo que al lado 
del mercado y su voracidad “simbolofágica” coexistan prácticas culturales de raíz 
campesina, aquellas que sirven de pretexto para que se enuncien los discursos del 
tradicionalismo folclorista.4

Gradualmente el mercado de bienes musicales (discos y casetes, instrumentos 
nacionales e importados, equipos electrónicos de amplificación) se fue estabilizan-
do, con lo cual empezó a exigir competencias específicas que correspondieran a las 
tecnicidades que ahora determinaban las dinámicas de las prácticas musicales; se 
hizo necesario un mayor nivel de profesionalismo, lo que finalmente condujo a seg-
mentaciones diastráticas en las prácticas musicales: músicos profesionales, ligados 
por contratos más o menos estables con orquestas, conjuntos y/o casas disqueras; 
músicos profesionales nómadas que cambiaban de agrupación cada cierto tiempo, sin 
vinculación estable; músicos callejeros, dedicados al rebusque en cantinas de pueblo, 
parrandas de ricos o medio ricos, playas o plazas de las ciudades del Caribe; configu-
rando todos ellos estratos que definieron niveles diferenciales de ingresos y con ello 
niveles también diferenciales de calidad de vida y de reconocimiento social.

4 Como lo ha ilustrado ampliamente García Canclini (1990); lo ha discutido con rigor Martín-Barbero 
(1998) y aparece bajo una perspectiva de discusión novedosa y estimulante en Ochoa (2003). La idea 
de “simbolofagia” es una adaptación de la “glotofagia” estudiada por el lingüista francés Louis-Jean 
Calvet (2005).
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Estos procesos han llevado a una situación actual de doble cara. Por un lado, 
músicos populares marginales, con ingresos bajos y poco nivel de reconocimiento social. 
Por otro, grandes figuras de éxito en el mercado con un nivel de vida material alto, 
reconocimiento nacional e internacional y hasta merecedores de títulos como “maestro”, 
y en el medio, una incontable legión de aspirantes a subir o mejorar sus condiciones, 
dedicados a lo que se ofrezca, sea tradición, sea moda, sea lo que la gente espera, con 
independencia de los criterios de aceptabilidad que regulen los distintos segmentos de 
público. ¿Qué hace la diferencia? La respuesta no gusta a los folcloristas pero no hay 
otra. La diferencia la hace el tipo y calidad de vinculación con los circuitos de produc-
ción, circulación y consumo de bienes musicales, o sea, con el mercado masivo.

Ahora: ¿por qué los gaiteros y los músicos de bandas de viento sinuano–saba-
neras son marginales, ganan poco y arrastran una existencia llena de penurias, salvo 
excepciones?5 ¿Por qué los músicos que se dedican a géneros exitosos en el mercado, 
como el vallenato de consumo, la salsa y la música de baile comercial, tienen un mejor 
nivel de vida, en su mayoría ganan más y se mueven en un marco de reconocimiento 
mayor? No sobra matizar un poco, ya que entre estos extremos se mueven también 
“estratos”: músicos, compositores y cantantes dedicados a los géneros comerciales 
con éxito mediano o precario, condenados a reproducir las modas y sin que esto les 
signifique un ascenso real y consagratorio, por más que se muevan en círculos limi-
tados de aceptación relativa, lo que a lo sumo les permite mantenerse.

Si se trazan las líneas fuertes de este panorama es innegable que mientras los 
conjuntos vallenatos y los combos y orquestas tienen un nombre distintivo que se 
usa como atractor de públicos para las presentaciones masivas en estadios y plazas 
de toros, o en las casetas o fiestas de clubes abiertas al público, en muchos casos las 
bandas sinuano–sabaneras son anunciadas simplemente como “una banda cordobesa” 
o “una banda de la región”, o peor todavía, “una banda papayera”. Esto quiere decir 
que la no existencia en el mercado masivo como producto dominante hace que en ciertos 
contextos de consumo musical directo no se tenga ni siquiera un nombre reconocible. 
Lo cual no niega que las bandas de vientos en el contexto del Sinú y la sabana Caribe 
tienen prestigios específicos y nombres reconocidos; bandas como la 19 de Marzo de 
Laguneta, la Juvenil de Chochó o la San José de Toluviejo tienen nombres propios distin-
guibles de cualquiera otra o de las tradicionales Bajera y Ribana de San Pelayo. ¿Pero 
por qué una vez se sale del marco regional, cuando la promoción de un evento musical 
de carácter comercial se juega en espacios citadinos como Barranquilla o Cartagena, 
muchas de ellas se convierten simplemente en “una banda de la región”?

5 Muchos médicos, odontólogos o abogados son compositores y/o músicos de gaita, pero lo viven como 
una pasión, no como una profesión.
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De todos modos la aceptabilidad que rige en los contextos de consumo no 
necesariamente es la misma que rige las propias prácticas de los músicos. Entre 
ellos se dan relaciones fluidas que les permiten “migrar” de unos formatos a otros, 
cambiar de grupo, trabajar al mismo tiempo en una banda para unos toques y en 
una orquesta para otros. Durante decenios este proceso ha permitido que algunos 
músicos en una época sean trompetas de una banda, luego de una orquesta, para 
aparecer en otro baile con otra banda, o el caso de los que tocaban el bajo eléctrico 
en un combo y la segunda guitarra en un trío de serenateros, o casos como el de José 
Plutarco Julio, conocido como “Julio Bombo”, quien empezó tocando el bombo en una 
banda y luego hizo carrera tocando la tumbadora o timba en el conjunto de acordeón 
de Alejo Durán. 

Lo que quiero mostrar es que entre los músicos nunca han existido las fronteras 
rígidas según géneros y tipos de música que intentan congelar los folcloristas; más 
bien se dan relaciones mutantes y variables en las que muchas veces el recorrido 
del músico marca todo un ciclo acomodado a las realidades de un mercado musical 
diversificado. Sólo así puede uno entender por qué cantantes como Eliseo Herrera y 
Tony Zúñiga grabaron con orquestas con formato de banda modernizada, como la 
Sonora Cordobesa o Pedro Laza y sus Pelayeros, y también con un conjunto mixto 
como Los Corraleros de Majagual, entre otros. O cómo Juan Piña hizo carrera como co-
rista de la Orquesta de los Hermanos Martelo, luego fue voz líder de la exitosa Juan 
Piña y La Revelación, grabó vallenatos y se ha dedicado muchos años a cantar las 
voces agudas en los coros de las grabaciones de los paseos vallenatos de consumo. O 
el caso de la Banda 19 de Marzo de Laguneta, dirigida por el maestro Miguel Emiro 
Naranjo, ganadora de muchos premios regionales y nacionales (Festival del Porro de 
San Pelayo, Encuentro Nacional de Bandas de Sincelejo, Concurso Nacional de Bandas 
de Paipa) que en una época organizó “El Combo de la 19” con formato de trompetas, 
saxos, bajo eléctrico y batería simplificada de platillo, campana y timbaletas, en el cual 
las trompetas eran tocadas por los mismos trompetistas de la banda, los clarinetistas 
tocaban los saxos, el del redoblante tocaba la batería, en un proceso de versatilidad 
movida por la necesidad de competir con éxito en el mercado. Lo importante de este 
ejemplo es comprender que el “combo” permitía tocar la música de moda fuera o no 
tradicional, lo que estaba restringido para la banda, una de las más prestigiosas y por 
tanto sometida a una fuerte presión de los folcloristas.

¿Por qué la Banda 19 de marzo de Laguneta tuvo que recurrir a estos procedi-
mientos? ¿Por qué las bandas regionales del Caribe no han podido evolucionar ple-
namente aceptando los desafíos de conquistar mercados que vayan más allá de las 
limitadas posibilidades de los mercados locales del Sinú, la sabana Caribe y algunos 
otros puntos? ¿Por qué las fusiones que algunos conjuntos de gaita intentan reciben 
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las descalificaciones de los directivos y se les impide mostrarse en las tarimas de los 
festivales? ¿No podría abrirse en estos una categoría para las innovaciones que per-
mitiera a los músicos presentar sus propuestas, de manera que sean la aceptación o 
apatía del público las que definan su camino?

Sé que va a sonar drástico, pero el fundamentalismo de los folcloristas es el 
directo responsable del limitado mercado en el que se mueven músicos populares a 
los que hay que considerar semiprofesionales, como los de los conjuntos de gaitas y los 
de las bandas regionales, con el consecuente detrimento de sus ingresos y nivel de 
vida. Este discurso, que con razones más o menos válidas se opone a la falsificación 
comercial, no debe seguir detentando el poder para discriminar las posibilidades de 
músicos que tienen el derecho a considerar el sonido universal planetario como su 
interlocutor privilegiado y que tienen, en consecuencia, el derecho a aprovechar con liber-
tad las opciones que ofrecen la tecnología, las fusiones, las mezclas como base para 
una interpelación crítica y creativa de las matrices tradicionales. Querer imponer 
purismos folcloristas a músicos populares profesionales es permitir que las músicas 
de gaitas y bandas sigan siendo marginadas de los grandes circuitos musicales con-
temporáneos, mientras quienes se mueven con libertad en ellos haciendo fusiones 
inteligentes, como Carlos Vives, Moisés Angulo o Cabas, se benefician de lo que es un 
patrimonio común. Cuando el folclorista no vive de la música le queda fácil defender 
las tradiciones como incontaminables; cuando el folclorista hace depender su capital 
simbólico y sus privilegios de la fuerza con que imponga su visión y discurso, es 
fácil entender su celo.

Respeto al legado de la tradición musical, sí, pero con libertad crítica. Oponerse 
al autoritarismo del discurso folclorista con el derecho a la creatividad y a la expe-
rimentación. Comunidades sonoras híbridas como las que hoy constituyen al Caribe 
colombiano (según tendremos ocasión de analizar más adelante) no admiten más 
actitudes de intolerancia como las que caracterizan a quienes con el argumento de de-
fender lo “propio” de lo “ajeno” no solo ignoran las dinámicas contemporáneas de las 
músicas populares latinoamericanas, sino que asumen una posición que es una de 
las causas más directas de la pobreza y marginación en que viven muchos músicos 
populares de nuestro Caribe. 

Pero también, y es crucial subrayarlo, debe reconocerse que quienes quieren 
seguir repitiendo los estilos y géneros de la tradición, en acuerdo con las pautas que 
ha canonizado el discurso folclorista, tienen todo el derecho a hacerlo, pero ello no los 
faculta automáticamente para desconocer a quienes ensayan otros caminos.

Es cierto que muchas figuras (consagradas y nuevas) han sucumbido a las 
imposiciones del mercado. Es cierto que no siempre el resultado de las fusiones es 
satisfactorio desde el punto de vista de su calidad musical. Es cierto que alrededor de la 
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promoción de las figuras de éxito se mueven intereses que enriquecen principalmente 
a las disqueras mientras dejan a los músicos y compositores marginados del grueso de 
los beneficios que su arte produce. Pero también es cierto que hoy el oficio de músico 
ya no arrastra automáticamente el desprestigio de otros tiempos. Cuando se mira el 
nivel de vida material de los músicos y cantantes exitosos no aparecen marginalidad, 
alcoholismo o degradación física como marcas centrales (lo que no niega que en algu-
nos sectores de estos medios se siga moviendo el vicio y formas desordenadas de vida). 
O sea que aunque el mercado ha contribuido muchas veces a la deformación de las 
tradiciones, al mismo tiempo ha sido un factor decisivo a la hora de desmontar los 
prejuicios que durante decenios se manejaron alrededor de la profesión musical.

Sigamos de nuevo a Adlai Stevenson Samper cuando remata su artículo di-
ciendo que 

[…] hoy los músicos se desplazan en autobuses refrigerados a sus toques en pueblos 
y fincas. Sus presentaciones y contratos generan un proceso comercial que mueve 
miles de millones de pesos anuales. Atrás, muy atrás, quedaron los tiempos de los 
largos itinerarios en que los músicos vallenatos tocaban por sancocho y ron, en medio 
de parrandas épicas en que se retaba al tiempo y al olvido (2003: 64). 

Esto no significa dejar de reconocer que el mercado no tiene corazón. Así como 
muchos músicos y cantantes han logrado progresos materiales notorios también hay 
figuras que en su momento produjeron mucho dinero a las disqueras y a los interme-
diarios avivatos y terminaron sus días en la miseria, ya sea por la falta de solidaridad y 
compasión de quienes se lucraron con su arte, ya sea por la falta de visión profesional 
de los mismos artistas, o por la tradicional desprotección estatal a los cultores de las 
artes populares. Quiero citar solo tres nombres que ilustran tres historias tristes: Lucy 
González, Emilia Herrera e Irene Martínez, todas mujeres populares, todas talentosas 
y explotadas, todas muriendo en la miseria.
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Entre las tradiciones de la tierra y los sonidos 
industrializados. Música tradicional  
e industrias culturales en el Caribe colombiano*

Deibys Carrasquilla Baza**

En la actualidad resulta difícil afirmar que las prácticas, significados y representacio-
nes que se construyen alrededor de las músicas tradicionales permanecen aisladas de 
las dinámicas de las industrias culturales. Sobre todo en momentos en los que estas 
músicas son consumidas en lugares distantes de los de sus orígenes y en los que, tras la 
búsqueda de nuevas tendencias o propuestas comerciales, empiezan a fusionarse con 
ritmos populares, transformando radicalmente las formas de producción e insertándolas 
en nuevos procesos y territorios a partir de su contacto con la industria musical. En este 
texto intento reflexionar en torno a esas interacciones, tomando como ejemplo el caso 
de las músicas del Caribe colombiano, con énfasis en actividades locales del departa-
mento del Magdalena y resaltando los procesos de resignificación y ampliación de 
la cobertura identitaria generados a partir del contacto con lo global económico. 

Hablar de música tradicional puede resultar controversial, sobre todo si dicha 
reflexión se realiza incluyendo un gran componente de la industria musical. Existe un 
gran sector —académico y no académico— que la concibe con cierto halo romántico, 
como si se tratara de elementos supervivientes de un pasado lejano que han permane-
cido inmunes a las transformaciones en el tiempo. Los cambios contemporáneos son 
percibidos como degradaciones que atentan contra la producción de estas prácticas 
y por lo tanto aparecen tensiones en torno a lo tradicional, aunque últimamente una 
gran mayoría resalta la importancia de las propuestas que lo toman como base. Este 
texto se centra en la idea de la música tradicional1 como un elemento que se encuentra 

*  Este articulo se realizó con base en la ponencia presentada en el XI Congreso de Antropología en Colom-
bia, en el Simposio de Música y Sociedad, celebrado en Santa Fe de Antioquia entre los días 24 y 26 de 
agosto de 2005. Se basa en la tesis de grado para optar al título de Antropólogo de la Universidad del 
Magdalena, titulada La industria que suena: ¿cómo se oye en el Magdalena? Influencias de lo global en 
la música tradicional. Agradezco a Mauricio Pardo y Elisabeth Cunin por su ayuda para la asistencia 
y participación en el Congreso y por la revisión de este artículo.

**  Antropólogo de la Universidad del Magdalena.
1 Tanto la noción de música tradicional como el concepto de tradición han sido debatidos ampliamente; 

debido a esto, algunos han decidido usar otros conceptos con el fin de nombrar estas expresiones y sus 
procesos. Considero que siguen siendo útiles ya que en la actualidad corresponden a una categoría social 
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en un proceso de negociación entre distintos escenarios y elementos que en muchas 
ocasiones constituyen los principales aspectos para su definición y exaltación, como 
es el caso de lo económico. 

Industrias y consumos culturales
Un concepto que ha venido despertando interés y que se ha posicionado en las ciencias 
sociales es el de las industrias y consumos culturales. Se trata de la toma de conciencia 
y la aceptación de que el sistema capitalista ha penetrado hasta en los sectores menos 
imaginados, por lo que resulta necesario pensar los procesos a través de los cuales la 
cultura se toma como una actividad económica explotable. En este análisis se abren dos 
direcciones: estudiarlos desde la perspectiva de la producción, fenómeno que ha sido 
abordado a partir del estudio de las industrias culturales, y en segundo lugar desde 
los usos y las apropiaciones de estos productos a través de los consumos culturales.

Las industrias culturales han contribuido en los procesos de globalización 
(García Canclini, 1999), “mundialización de la cultura” (Ortiz, 1998), “en la historia 
de la consolidación nacional de los países latinoamericanos” (Yúdice, 2001: 1) y en 
la conformación de regiones transnacionales. El cine y la televisión mexicanos, el 
rock argentino, la música y la literatura chilenas así como las colombianas, entre 
otros elementos culturales, al mismo tiempo que desempeñan un papel importante en 
sus lugares de origen como símbolos nacionales, contribuyeron a la generación del 
concepto de lo latinoamericano (García Canclini, 1999; Martín Barbero, 2000; Ochoa, 
2003; Yúdice, 2001). El reggae de Bob Marley, la salsa, el reggaetón y otros ritmos 
caribeños de gran éxito en el siglo XX contribuyeron también a hacer más visible 
la región internacional del Caribe tanto insular como continental, y los circuitos de 
circulación de las nuevas tendencias musicales. La difusión de estos elementos 
culturales fue posible gracias principalmente a dos factores: la consolidación de las 
industrias y la empatía de sus productos con los consumidores de estas regiones; y 
por otro lado a los medios de comunicación que permitieron integrar estos elementos 
en la memoria y prácticas de los ciudadanos consumidores, para utilizar el concepto 
de García Canclini.

García Canclini sostiene que el consumo cultural es “el conjunto de procesos de 
apropiación de usos y productos en los que el valor simbólico prevalece sobre los valores 
de uso y de cambio, o donde al menos estos últimos se configuran subordinados a 
la dimensión simbólica” (1999: 42). En la actividad de comercialización de cualquier 

y analítica, la primera dado que sugiere un proceso histórico continuo, el segundo porque es un tipo de 
música sobre el cual se han construido una serie de representaciones. Considero que la mezcla o fusión 
ha sido una constante en la música del Caribe colombiano, por lo tanto hace parte de la tradición. 
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producto cultural, de un CD o libro, es importante en términos del análisis del consu-
mo lo que significa, cómo es valorado su contenido, o quién es el autor. Por ejemplo, 
en Colombia no es lo mismo comprar un best seller de Paulo Coelho, que un texto de 
García Márquez. Ambos serían tema de análisis del consumo cultural, pero tendrían 
implicaciones distintas de identificación regional y en cuanto a lo que significa García 
Márquez como símbolo nacional, es decir que el análisis está conectado a una serie 
de relaciones y construcciones simbólicas.

Industrias y consumos culturales no pueden pensarse como hechos separados, 
ya que cada uno depende del otro, y como plantean Martín Barbero (2000) y García 
Canclini (1995) a partir de ellos se puede llegar a la reflexión en torno a la construc-
ción de identidades. De acuerdo con mi intención de indagar en torno a la relación 
entre música tradicional e industrias y consumos culturales en el Caribe colombiano, 
es preciso detallar un poco más las características de la industria musical. 

Industria musical
La invención del fonógrafo en 1877 por Thomas Alva Edison marcó un hecho decisi-
vo para la transformación de las músicas del planeta. La posibilidad de contener los 
sonidos en un recipiente representaba un cambio radical en relación con la manera 
en la que las personas hacían uso de estas expresiones culturales, en el sentido de 
que no era imprescindible un grupo musical, ni el espacio, evento público o reunión 
para escuchar música. Con el desarrollo de la tecnología, aparecieron diferentes for-
mas para la captura de los sonidos y una serie de instrumentos para el transporte y 
almacenamiento de la música. Discos de acetato, casetes, discos compactos, minidiscs, 
discos versátiles digitales (DVD) y reproductores de MP3 se han constituido en esos 
instrumentos y avances en la tecnología para transportar y escuchar músicas más allá 
de sus lugares de origen y en el momento que se quiera. Con el inicio del desarrollo de 
la tecnología digital, el interés se centró más allá del transporte y almacenamiento, 
y ha pasado entonces al diseño de formatos livianos que garanticen una excelente 
reproducción (WMA, WAV, MP3) y permitan la transmisión por Internet.

De manera simultánea a estos procesos, se fueron concretando y fortaleciendo 
las actividades de producción y comercialización de la música, lo que dio inicio a los 
primeros rasgos de la industria musical, que ya para los años 50 del siglo XX era 
bastante fuerte y contaba con un repertorio de géneros y ritmos de diferentes lugares 
del planeta. En los años 80 la producción musical se concentró en compañías trans-
nacionales conocidas como las majors: Sony, Warner, BMG, Polygram, Universal y EMI 
(García Canclini, 1999; Ochoa, 2003), y fueron surgiendo compañías independientes 
que distribuían las músicas locales a diferentes lugares del mundo en asocio con las com-
pañías transnacionales (Ochoa, 2003). Estos hechos han contribuido a que se pongan 
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en curso procesos de transformación de las músicas locales, sobre todo en lo que tiene 
que ver con su representación, uso, significado y producción local. 

En este contexto de transformaciones y constitución de la industria se fueron 
afianzando procesos de orden social y cultural. Músicas asociadas a zonas geográficas 
determinadas pasaron a desempeñar un papel fundamental en las relaciones sociales y 
en las prácticas culturales locales. Dos casos son útiles para mostrar las diferentes 
formas en que se dan los procesos de globalización2 de las músicas. Uno de ellos es 
el de la música rock, la cual rápidamente pasó a convertirse en un elemento para la 
construcción de identidades en distintos lugares del mundo, en distintos idiomas, con 
características claras, muy ligada con lo joven, con lo extrovertido, lo crítico, moderno 
y contestatario (Frith, 2001). En segundo lugar tenemos la música salsa y su difusión 
por Latinoamérica y el mundo, su asociación con lo festivo y su presencia en lugares 
diferentes de los originarios de sus ritmos base, relacionada también con la diáspora 
caribeña. En Colombia ocasionó procesos diferentes: en Cali, con la producción de un 
sonido salsero muy particular y en el Caribe colombiano a partir del consumo de los 
éxitos internacionales del momento. 

De acuerdo con Ana María Ochoa (2003), la circulación de las músicas depende 
en gran parte de la conformación de la estructura de la industria y en particular de 
sus transformaciones en las últimas dos décadas. Las majors mantienen el mono-
polio discográfico, por lo general de los grandes artistas que aseguran la venta de 
millones de copias de discos de jóvenes talentos prometedores. En segundo lugar 
se encuentran las productoras independientes, “desarrolladas por los bajos costos 
en tecnología de digitalización, son encargadas de la producción y/o distribución 
de músicas locales de diferentes partes del mundo”. Por otro lado se encuentra el 
sistema de intercambio de discos compactos, que por lo general se realiza en festi-
vales o encuentros de música tradicional (Ochoa, 2003), aunque en la mayoría de 
los casos que he conocido, este intercambio se da entre grupos musicales técnicos 
y académicos no comerciales.

Precisamente desde las productoras independientes poco a poco se fue confor-
mando un nuevo mercado en el cual las músicas locales, étnicas o tradicionales pasa-
ban a ser el nuevo producto. En él, aparecían cada vez más nuevos consumidores del 
espectáculo de la diversidad cultural, quienes querían tener un contacto más allá 

2 Considero que músicas como el rock o la salsa se han globalizado, pero respecto a las músicas tradi-
cionales del Caribe colombiano, pienso que se han articulado a un circuito trasnacional de consumo de 
músicas regionales. La diferencia radica principalmente en los fenómenos o prácticas que las primeras 
han generado en diferentes lugares: en Japón, por ejemplo, existen grupos de salsa, y toda Latinoamérica 
se ha inspirado en el rock anglo. 
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de las imágenes exóticas de la National Geographic y veían en estas músicas una 
opción frente al conjunto de músicas dominantes del mercado. 

World music: la hora de las músicas étnicas regionales
Con los procesos de desarrollo tecnológico y fortalecimiento de la industria cultural se 
ampliaron los productos ofrecidos al público, por lo que en poco tiempo cada país co-
menzó a ser invadido por una gran variedad de ritmos que no se encontraban clasificados 
bajo ningún género musical asociado a los que se habían venido comercializando. 

En el verano de 1987 “veinticinco personas de compañías discográficas independien-
tes, promotores de conciertos, programadores de radio y otras personas activas en 
la promoción de músicas de otras partes del mundo en Inglaterra” se reunieron para 
discutir las dificultades de mercadeo de dichas músicas. Uno de los objetivos claros de 
esta reunión fue explorar la posibilidad de incrementar las ventas. Se percibía como 
obstáculo el hecho de que “no existía una categoría identificable para describir esta 
música; los dueños de las discotiendas no sabían si llamarla internacional, étnica o 
folclórica o algún equivalente y estaban inclinados a rechazarla, ante la ausencia de 
un espacio de catalogación apropiado” (Sweeney, 1991, citado en Ochoa, 2003). 

En Europa surge la categoría world music como un concepto para clasificar las 
músicas étnicas no occidentales, provenientes de África, Asia y América Latina prin-
cipalmente. De acuerdo con Ochoa, “la categoría nace como un proyecto clasificatorio 
vinculado a una estrategia comercial que permita mediar la relación entre productores 
y consumidores” (2003: 30). Se desarrolla de la mano de reconocidos artistas de la 
música pop como David Byrne y Peter Gabriel. A partir de la formalización de la cate-
goría se afianzó la entrada de diferentes músicas locales que se insertaron en nuevos 
procesos vinculados a lo global económico, lo cual a su vez contribuyó a las transforma-
ciones de las músicas en sus contextos locales. En este proceso se han fortalecido sellos 
independientes que mercadean en pequeña escala músicas étnicas de distintos lugares del 
planeta, entre ellos Real World, World Village, Ocora y Putumayo Records.

Por otro lado, este concepto es muy criticado porque las relaciones que se 
presentan en la producción de las músicas de esta categoría reproducen relaciones 
colonialistas y evidencian una relación desigual entre Primer y Tercer Mundo:

… curiosamente, algunas etiquetas comerciales y ciertos comentaristas musicales 
estaban tratando de llamar al rock de Okinawa “la world music del Japón”, indicando 
con ello el halo exótico de esta música pero, al mismo tiempo, indicando la presencia 
de un colonialismo cultural en relación Okinawa - Japón comparable al de la relación 
entre Europa con África, el Caribe o el mundo Árabe (Hosokawa, 1998: 211).

Autores como Stasi (2000) y Carvalho (2004) analizan desde esta perspectiva 
crítica la categoría de world music. El primero, porque sus sonidos —principalmente 
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la percusión— evocan frecuentemente la idea de lo primitivo, de la supervivencia de 
un pasado lejano, hecho que se encuentra frecuentemente asociado a la música 
africana y a su diáspora americana. El segundo autor analiza estos procesos desde lo 
que él denomina “los fetiches transnacionales”. De acuerdo con estos planteamientos, 
es necesario pasar a mirar qué representan estos elementos dentro de la estrategia 
comercial.

Uno de los aspectos cruciales en la producción de las músicas dirigidas a la ca-
tegoría mencionada consiste en la autenticidad. A este respecto Ochoa sostiene que:

El imaginario de autenticidad que se construye desde esta categoría se hace por esta 
estructura comercial de interacción entre lo regional y lo global y por los modos de 
mediación que establecen estos grandes ídolos de la canción pop. ¿Cuáles son los 
elementos que lo constituyen? 

El primero es el de la construcción global de la región sobre un topos ecológico 
descontextualizado. En las músicas del mundo elementos tales como el respeto a la 
naturaleza, la espiritualidad, el vínculo con las verdaderas raíces del ser interior se 
despliegan como valores fundamentales, colocando la categoría peligrosamente cerca 
de la de las músicas de la nueva era (new age). El ser que da acceso a ese mundo 
interior es obviamente el otro descontextualizado: África, Asia, América Latina y 
Australia, pero sin la opacidad de sus conflictos. Así, en las páginas de Internet de 
estas discografías o en los modos de hacer la publicidad de estos discos en los países 
del norte, se ofrece la posibilidad de un viaje (con todos los elementos propios que 
se supone que indica lo exótico) sin la necesidad de salir de la propia casa, y sin las 
molestias de los conflictos de lo local (Ochoa, 1999: 177).

 Estos elementos son lo que denomino el contexto cultural de las producciones 
discográficas, en el que se describe la cultura local con el fin de respaldar la autenti-
cidad del artista y su música. Presenta la imagen de la cultura exótica y atrasada del 
Tercer Mundo que es la materia prima de la producción, frente a una cultura moderna 
del Primer Mundo consumidor. 

La autenticidad es el elemento que las legitima como verdaderas músicas del 
mundo y es el principal componente para el establecimiento de las relaciones co-
lonialistas mencionadas, y por lo tanto, para que sean consumidas por europeos y 
norteamericanos. Sin embargo, me queda la inquietud en cuanto a analizar, bajo estos 
términos, qué subyace tras el consumo de estas músicas en esos lugares distantes, 
sobre todo en estos tiempos de multiculturalismo cuando la diferencia se presta como 
principal elemento discursivo, no solamente para lo comercial, como en este caso, sino 
también para políticas globales como las del patrimonio intangible de la UNESCO, en 
las cuales la música tiene gran espacio. Y sobre todo, quisiera tratar de ver si hay 
una relación entre los intereses de la industria cultural y las expresiones declaradas 
patrimonio de la humanidad. 
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Con estos interrogantes se podrían elaborar múltiples hipótesis: ¿será que esa 
relación, que ubicaría a los europeos y norteamericanos como dominantes, es la base 
para el consumo de estas músicas?, o ¿será que esas relaciones se mantienen en la 
tensión de lo civilizado - salvaje, moderno - primitivo, con la que se define Occidente?, 
o ¿estas músicas (del mundo) como un conjunto, han tenido la capacidad de interpelar 
a actores sociales cuyas bases identificatorias se fundamentan en la negación de las 
músicas populares dominantes del mercado y que ven en aquellas lo opuesto, y un 
conjunto de características atractivas? 

Más allá de cualquier especulación, quiero resaltar que criterios de autentici-
dad de las músicas clasificadas en esta categoría, muy ligadas con lo africano (más 
exactamente en América con la herencia africana) median en la producción y trans-
forman la puesta en escena de estas músicas, crean representaciones distorsionadas 
de lo local en los contextos globales donde son consumidas, transforman lo local y 
causan efectos en los lugares de origen de estas expresiones culturales en cuanto a sus 
representaciones, variaciones y prácticas. A continuación pretendo describir algunas 
de las influencias de estos procesos de articulación a las dinámicas globales de las 
industrias culturales de las músicas del Caribe colombiano, no solo desde la world 
music, sino tratando de mirar las transformaciones de las prácticas musicales locales 
a partir de su conexión con circuitos en los que se comercia la cultura y se construyen 
identidades y representaciones.

La música tradicional del Caribe colombiano en la industria 
musical transnacional
La región Caribe colombiana es un área geográfica, cultural y musicalmente diversa. 
Es producto de mezclas culturales que la historiografía musical aún no ha descrito 
ampliamente para definir los aportes de lo amerindio, africano e hispano-árabe. Cuen-
ta con una variedad de ritmos producto de estas mezclas que son clasificados3 bajo 
criterios poco claros y conflictivos, como el de tradicional, asociado generalmente con 
lo autóctono, lo propio y lo folclórico, aunque este último no es completamente claro. 
En segundo lugar se encuentra lo popular, cuando variaciones de estas músicas son 
incorporadas al mercado masivo, incluye los conjuntos vallenatos y las bandas de viento 
con las que se interpretan porros, fandangos y cumbias. Lo popular está asociado tam-
bién con el pueblo y con lo comercial masivo, y por lo general puede ser considerado 

3 Me refiero a las clasificaciones sociales o de las personas que se mueven en el campo de la música. 
Todas estas construcciones sociales se realizan a partir de distintos elementos: académicos, políticos o de 
la industria; sin embargo, se han alimentado bastante desde la folclorología, disciplina que dominó 
estos estudios en Colombia hasta finales de los 80. 
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tradicional o folclórico cuando no se han transformado drásticamente su formato 
instrumental y sus rasgos estructurales (estilísticos) predominantes. 

La vinculación de las expresiones musicales locales del Caribe colombiano 
con los escenarios internacionales y de la industria musical transnacional no es un 
fenómeno de las últimas décadas. Se ha dado con diversos matices relacionados con 
los intereses y características de la industria musical. Lo que comento a continua-
ción no son datos que evidencien un proceso histórico lineal, sino ejemplos de las 
situaciones más conocidas en que las músicas tradicionales se han articulado con 
los escenarios globales. Para esto señalo tres episodios de cuatro formas diferentes de 
acceso de las músicas tradicionales del Caribe colombiano a las dinámicas globales 
de la industria musical. Todos ellos sucesos importantes de la historia musical del 
Caribe colombiano. 

La gira mundial de la compañía de Delia y Manuel Zapata Olivella4 entre 1956 
y 1958, en la que, entre otros músicos, participaron los Gaiteros de San Jacinto, podría 
aparecer en la historia como uno de los actos representativos de presencia internacio-
nal de la música tradicional, al igual que la presentación de Totó la Momposina en la 
entrega del Nobel de literatura y otras apariciones tempranas del vallenato en países 
como México y Venezuela (Nieves, 2004). Se trató de una propuesta respaldada por el 
cariz académico y la investigación de campo de los Zapata Olivella y por el impulso 
que desde dentro del país se le dio a la gira. Además, como consecuencia del primer 
aspecto señalado, las muestras musicales se encontraban enmarcadas en un contexto 
en el que representaban elementos culturales costeños considerados por muchos 
(en ese momento y ahora) como tradicionales.5 

Un segundo episodio inició en los años 40, cuando la industria no había alcan-
zado la velocidad y masividad necesarias para el mercado global (Ochoa, 2003). Los 
protagonistas fueron músicos como Lucho Bermúdez, Pacho Galán y José Benito Barros. 
Estos artistas y sus bandas transformaron los contenidos y espacios de consumo de la 
música costeña a nivel nacional, traspasando las fronteras de raza y clase social a través 
del blanqueamiento y la modernización de la música costeña (Wade, 2002), a través de 
un complejo proceso que propició la internacionalización de la música costeña y la 

4 Los Zapata Olivella fueron personajes importantes que trabajaron en torno a la cultura del Caribe co-
lombiano. Manuel, médico de profesión, se vinculó ampliamente al folclor, la literatura y a la defensa 
de las poblaciones negras, desde la investigación aportó diversas ideas; y Delia, desde la danza, contri-
buyó a la difusión de ese tipo de expresiones de la cultura de la costa norte de Colombia. Ambos fueron 
personajes importantes reconocidos en el medio como conocedores del folclor del Caribe colombiano 
cuyos planteamientos fueron la base en el proceso de difusión de la cultura costeña.

5 Consideradas tradicionales, debido en gran parte a los investigadores del folclor, los Zapata. 
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posicionó como símbolo nacional, hasta ocupar el lugar que por mucho tiempo entre 
las élites había tenido el bambuco, ritmo del interior andino.

Un tercer episodio presenta dos formas diferentes de vinculación de lo tradi-
cional local con la industria musical transnacional, en un contexto diferente y más 
acelerado. En primer lugar por medio de las dinámicas de la world music, “donde un 
artista del primer mundo descubre y promueve a uno del tercer mundo” (Ochoa, 2000). 
Totó la Momposina, Petrona Martínez y el Sexteto Tabalá, en distintos momentos y con 
distintos repertorios, entraron a formar parte de la categoría de la world music como 
representantes de la música colombiana. En segundo lugar, encontramos ‘grandes 
artistas’6 que fusionan ritmos locales del Caribe colombiano con músicas masivas y 
de gran trascendencia mundial, como el rock, con el fin de buscar nuevas sonoridades, 
como en los casos de Carlos Vives y Andrés Cabas.

En el Caribe colombiano estos procesos son aparentemente conocidos, pero 
quiero resaltar que en ese proceso de vinculación con la industria surgen una serie de 
personajes que se convierten en íconos, en paradigmas y referentes de identidad para 
los músicos y los habitantes locales. A través de ellos se popularizan las canciones y los 
ritmos; estos artistas famosos se convierten en la principal fuente para la construcción 
simbólica de la música en el Caribe e influyen sobre las formas de producción de los 
grupos, los cambios en la instrumentación y en determinados elementos musicales 
que ellos presentan, e inciden en las resignificaciones de los valores culturales aso-
ciados a las músicas locales. El primer síntoma asociado a la vinculación de música 
tradicional del Caribe con la industria global lo constituye la revaloración de estas 
expresiones en lo local, tras el éxito internacional obtenido por algunos artistas. Estos 
íconos de la música del Caribe poseen características distintas y han incursionado 
en la industria global de distintas maneras y en diferentes momentos. 

Continuaré ahora con la descripción de ejemplos de estas situaciones, en las 
que artistas como Carlos Vives, Andrés Cabas y Joe Arroyo, desde una propuesta de 
fusión, lograron articular tradiciones de la tierra7 a sonidos industrializados, fusio-
nando sonidos y culturas.8 Y por otro lado miraré a Totó la Momposina y a Petrona 

6 Hago referencia al carácter masivo con el que se consumen sus músicas y con el que se realiza su 
producción discográfica, y no al producto cultural que ofrecen. 

7 Me refiero a la continua alusión que los artistas hacen al lugar de procedencia de los ritmos musicales, 
con lo cual contribuyen a los procesos de ‘localización’ de estas expresiones culturales. 

8 La mezcla de culturas ha sido un tema frecuentemente utilizado, sobre todo para definir a la región 
Caribe. Por otro lado, se asocia también con la “hibridación” de García Canclini (1990) o el mestizaje 
desarrollado por varios autores (Cunin, 2003; Wade, 1997, 2002, 2003); sin embargo, lo que quiero 
resaltar aquí está asociado a la idea de fusión planteada desde la música. Un debate en torno a este 
tema plantea que la fusión es algo inherente a la música o que se termina en una confusión. Considero 
que lo importante de la fusión como mezcla de culturas es que articula elementos diferentes en uno solo, 
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Martínez, quienes a través de sus discos incluyeron la música del Caribe colombiano 
en el repertorio de las músicas del mundo.9 

Carlos Vives nació en Santa Marta y vivió toda su juventud en Bogotá; incursionó 
en la música con tres discos de rock en español entre 1986 y 1989: Por fuera y por 
dentro, No podrás escapar de mí y Al centro de la ciudad. Sin embargo, lo que lo catapultó 
a un reconocimiento nacional fueron las telenovelas, principalmente Escalona, que 
incluyó un gran número de canciones de uno de los compositores del vallenato de mayor 
reconocimiento en Colombia: Rafael Escalona. En 1991 y 1992 la disquera nacional 
Sonolux lanzó los discos con las canciones de la telenovela, y así Vives empezó a ser 
reconocido como cantante de vallenatos. 

En 1993, con su grupo La Provincia, seleccionó una serie de clásicos del valle-
nato y produjo con Polygram el disco Clásicos de la provincia, que alcanzó un éxito 
jamás esperado. En este disco se inicia la integración de una serie de elementos que 
enriquecen el concepto de fusión más allá de la simple mezcla de sonidos. En cuanto 
a los géneros musicales, por un lado con el rock —sobre todo en la canción “La gota 
fría” — incorpora sonidos de amplio reconocimiento: bajos, guitarras eléctricas y 
baterías con gran calidad de interpretación; y por la imagen irreverente, su actitud, 
vestuario y otros elementos se le asocia también con el rock y por lo tanto con los 
jóvenes (Frith, 2001). Por otro lado están los vallenatos clásicos, con la caja, la gua-
characa y el simbólico acordeón como principal figura en el plano de lo material y 
lo sonoro, además de la gaita como elemento de notable presencia de la “tradición”. 
Además el disco incluyó imágenes de Vives en conversaciones con los grandes juglares 
del vallenato, como Leandro Díaz y Emiliano Zuleta, personajes clásicos con los que 
intentaba fortalecer su autenticidad.

En La tierra del olvido (1995) la propuesta madura, la imagen gira en torno a la 
tierra y a los indígenas, con lo que Vives trata de garantizar su autenticidad haciendo 
referencia a ancestros más remotos y creando un contexto cultural, muy parecido a la 
producción de la world music pero también a las músicas de la new age. Aunque este 
disco no alcanzó el éxito del anterior se convirtió en un hito musical, sobre todo por 
los videos y la proyección multicultural que se planteaba en ellos.10 En sus posterio-

ampliando, de esta manera, la cobertura identitaria y de consumo de las músicas. Ver como ejemplo de 
esto el caso de Vives. 

9 Una descripción detallada se puede encontrar en Carrasquilla (2005).
10 Las gráficas y el contenido musical de este disco juegan con asociaciones con íconos públicos del Caribe 

colombiano, como la champeta, música que ha sido asociada a la población negra cartagenera, el 
fútbol, con la imágen del Pibe Valderrama, y el boxeo con la del ex campeón mundial Pambelé. También 
se relacionan con lo híbrido del vallenato, la música de los arhuacos (“Jam en Jucümey”) y la evocación 
de los Kogui mientras caminan por la Sierra. 
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res trabajos: Tengo fe (1997), El amor de mi tierra (1999), Déjame entrar (2001) y El 
rock de mi pueblo (2004), se reproduce la base de la sonoridad de La tierra del olvido, 
aunque sin el componente de lo multiétnico, desplazado por valores culturales del 
estilo de la obra de García Márquez. 

En estos trabajos resalta la relación que Carlos Vives establece entre lo local y 
lo global, como en las canciones “Décimas”, “El canté” y “Pitán pitán”. En esta última 
toma como base el ritmo tradicional de Santa Marta, la guacherna o tambora samaria, 
e historias y símbolos de la ciudad, y los hace parte de su producción (El amor de mi 
tierra). Y en su más reciente producción, El rock de mi pueblo, realiza una equiva-
lencia entre este ritmo que ha calado mundialmente y las músicas locales del Caribe 
colombiano. La propuesta de fusión de Vives es algo que va más allá de la mezcla de 
sonidos o instrumentos, es la receta perfecta para conquistar a un público tan diverso 
y marcado regionalmente como el colombiano, el latino y el del mundo. Lo étnico, 
lo local y tradicional forman parte de la materia prima para la obra de Carlos Vives, 
hecho que lo convierte en uno de los principales íconos de la música del Caribe en el 
ámbito local, regional, nacional y global. 

El segundo caso es el de Totó la Momposina, como es conocida popularmente 
Sonia Bazanta, la principal representante de la música tradicional del Caribe colom-
biano en el exterior. Su participación en la ceremonia de entrega del premio Nobel de 
literatura a García Márquez y en el festival WOMAD fueron los eventos internacionales 
que le brindaron la posibilidad de afianzar su reconocimiento nacional y empezar a 
ser tenida en cuenta en el exterior. Esto permitió que con su producción discográfica 
La candela viva (1993),11 del sello Real World, se difundieran entre el público nacional 
e internacional las actividades que había iniciado con sus presentaciones, e inmedia-
tamente entró a ser parte de la categoría world music, representando la casilla de la 
música colombiana.

Totó ha incorporado en sus producciones variados ritmos de la música tradi-
cional, incluidos algunos que en los escenarios locales no son tan percibidos como 
tradicionales, como los porros y fandangos que han aparecido en sus recientes pro-
ducciones (Carmelina, 1996, y Pacantó, 2002). Debido a su trayectoria, en una gran 
cantidad de escenarios internacionales y nacionales y en diversos medios de comu-
nicación, Totó es vista en el Caribe colombiano como la mayor representante de la 
música tradicional en el exterior. 

En el ámbito internacional se relaciona frecuentemente a Totó con la música 
cubana, debido a que en sus producciones ha incluido un ritmo que en el departamento 

11 En 1987 ya había salido un disco titulado Totó cantadora, sin embargo su producción y circulación fue 
reducida y ni siquiera llegó a Colombia.
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de Bolívar es denominado como sexteto o son palenquero.12 Sin embargo, la versión 
que ella interpreta se relaciona más con el formato original cubano.13 Además de los 
procesos de representación local, este hecho resalta otro elemento en la discografía 
de Totó: el contexto de lo cultural, un elemento siempre ausente en las músicas po-
pulares pero que en el caso de la world music da la facilidad de asumir los sonidos y 
narrativas en territorios distantes. Teniendo en cuenta los planteamientos de Ochoa 
(2003), un ejemplo de este contexto que pretende garantizar la autenticidad de las 
músicas locales lo encontramos para la música de Totó en las páginas web donde se 
promocionan sus discos,14 como la de Afro Pop World Wide (www.afropop.org), rela-
cionada con el festival WOMAD y la promoción de las músicas que hacen parte de la 
world music: “su guía a la música africana y a la música del mundo a través de la radio 
pública y de la web”:

La legendaria vocalista colombiana Totó la Momposina reúne la música de tres razas, 
porros indígenas, puyas y gaitas con cumbia afro-latina, mapalé y sexteto. Totó nació 
en el pueblo de Talaigua en el norte de Colombia, en la isla de Mompox. Tal como su 
nombre lo sugiere, Talaigua fue antaño tierra indígena. La invasión española forzó 
hace quinientos años tierra adentro a la población. “La música que yo toco tiene 
sus raíces en una raza mezclada —explica— las flautas son precolombinas, los tam-
bores son por supuesto africanos, y la guitarra viene del conquistador”. Sin embargo, 
señala que la guitarra española tiene sus raíces realmente en el África mora. 

Si muchas de sus canciones suenan un poco cubano, es por una buena razón. Durante 
el siglo XIX hubo enormes olas de inmigrantes cubanos a lo largo del Caribe colom-
biano ubicado cerca de Barranquilla. Estos esclavos trajeron con ellos música 
cubana que llevó al desarrollo del sexteto, el primo colombiano del son cubano.15 

12 A principios del siglo XX fueron traídos obreros cubanos al Ingenio Providencia, en las cercanías del 
Palenque de San Basilio, de quienes los músicos palenqueros aprendieron a interpretar el son cubano, 
para luego dar forma a la versión local de este ritmo.

13 Para mayor información de estas influencias y relaciones ver Portaccio (2003).
14 Ver como ejemplo la página www.realworldrecords.com
15 www.afropop.org. El texto original en inglés dice: “Legendary Colombian vocalist Toto la Momposina 

brings together the music of three races, indigenous porro, puya and gaita with Afro-Latin cumbia, 
mapalé and sexteto. Toto was born in the northern Colombian village of Talaigua, in the island of Mom-
pos. As its name suggests, Talaigua was once an Indigenous land. The Spanish invasion five hundred 
years ago forced the population inland. ‘The music I play has its roots in mixed race,’ she explains. ‘The 
flutes are pre-Columbian, the drums of course are from Africa, and the guitar from the conquisadors.’ 
However, she points out that the Spanish guitar actually has its roots in Moorish Africa. If many of 
her songs sound a bit Cuban, it is for good reason. Through the 19th century, there were huge waves 
of Cuban immigration along the northern Caribbean Colombian shores near Barranquilla. These slaves 
brought with them Cuban music, which led to the development of the sexteto, Colombia’s cousin to 
Cuba’s son”. La exageración y equivocación histórica de plantear “enormes olas de inmigrantes cubanos” 
para referirse a algunos centenares de cubanos que fueron traídos a los ingenios y cultivos de caña de 
azúcar como obreros, y en ningún caso como esclavos, a principios del siglo XX, refuerza sin embargo 
las imágenes de ancestros “auténticos” que forman parte de la world music.
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Los discos Carmelina y Pacantó muestran cómo Totó la Momposina continúa 
incluyendo el sexteto, porros y fandangos, para lo cual se vale de instrumentos que 
en los espacios locales son ajenos a la estructura tradicional, pero que en lo global no 
alteran la imagen de autenticidad de la artista. De Pacantó (2002) se destaca la inclusión 
de una canción en lengua africana, con lo que el elemento negro se superpone al su-
puesto aporte indígena que es subrayado en la descripción cultural y en los discursos 
que se encuentran en otras páginas promocionales en el contexto nacional.16 Se podría 
decir que la música tradicional expuesta por Totó se ha africanizado, o por lo menos 
se ha vuelto más negra a partir de su vinculación con lo global económico, sobre todo 
desde la world music, en la cual lo africano —o lo derivado de este elemento— ocupa 
un lugar privilegiado en la producción de las músicas locales. 

Siguiendo las tendencias de Totó y Vives, a principios de siglo XXI aparecen las 
producciones de Petrona Martínez y Andrés Cabas, quienes pasan a convertirse en 
referentes de la música costeña a partir de su inscripción en la esfera global. Petrona 
Martínez empieza a desempeñar el papel de principal representante de la música tra-
dicional del Caribe, dada la ausencia de Totó en los escenarios colombianos, además 
de que es representada como “más” tradicional que la Diva descalza. 

Ligados a la producción disquera de música popular bailable se encuentran 
músicos y artistas que incorporan composiciones y ritmos locales de música tradi-
cional del Caribe colombiano, como Joe Arroyo, el Checo Acosta y Moisés Angulo. El 
primero de ellos, en producciones como Sus razones tendrá (1994), Deja que te cante 
(1998), Cruzando el milenio (1999) y En sol mayor (2000) ha incorporado tamboras, 
chandés y cumbias de compositores locales no comerciales. Aunque se distinguen 
otros artistas con formatos y propuestas análogos es importante resaltar el caso de 
los arriba mencionados porque son protagonistas de la conexión local/global de la 
música del Caribe colombiano.

Escenarios locales en contextos globales
La inserción de las músicas locales en las dinámicas de lo global económico de las 
industrias culturales ha provocado cambios en las formas de representación y produc-
ción de las músicas socialmente conceptualizadas como tradicionales. En el departa-
mento del Magdalena encontramos los casos del municipio de San Sebastián, donde se 
desarrollan prácticas asociadas a la música tradicional en un área rural, y de Santa 

16 Ver, por ejemplo, la que realiza la discográfica que comercializa sus discos en Colombia, MTM, en www.
discosmtm.com/totolamomposina 
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Marta, ciudad en donde las prácticas de la música tradicional se desarrollan a través 
de procesos más acelerados debido a su carácter urbano.

En esta parte quiero mostrar los datos etnográficos que evidencian dichas 
transformaciones en las que varios artistas han emergido como referentes y símbolos 
portadores de las expresiones de la música tradicional. Las relaciones que las personas 
locales establecen con estos artistas icónicos no son homogéneas y se mantienen 
en la tensión entre lo tradicional-moderno y entre las disputas de la autenticidad. Los 
impactos se intensifican a medida que existe una relación estrecha entre alguno de 
los íconos y las músicas locales.

Las propuestas de fusión de Vives, Cabas y otros son aceptadas por la mayoría 
de los músicos locales y percibidas como parte del desarrollo de las músicas tradicio-
nales. Los músicos locales las toman como ejemplos, incluyen nuevos instrumentos 
y sonidos en sus propias formas de producción musical e incorporan a su repertorio 
las músicas que han sido popularizadas por aquellos artistas.

San Sebastián es un municipio del sur del departamento del Magdalena, 
ubicado a orillas del río que lleva este mismo nombre, en la región inundable de la 
depresión Momposina del Caribe colombiano, en el que se producen ritmos tradicio-
nales conocidos como bailes cantaos, también en ocasiones denominados ritmos de 
tambora, entre los que se encuentra el chandé.17 En años anteriores, el chandé tenía 
sus espacios de producción durante las pascuas decembrinas, en las que eran conocidas 
como las noches de chandé.

En este municipio, Álvaro José “El Joe” Arroyo participó como artista invitado 
para cerrar el V Festival del Chandé del año 1997. Luego de haberlas escuchado de 
la propia voz de la autora, grabó en dos mosaicos seis canciones de María de Jesús 
Palomino, “La Chula”, con la casa disquera transnacional Sony Music, trabajos que 
salieron al público en las producciones discográficas Deja que te cante (1998) y Cru-
zando el milenio (1999). Estas canciones fueron “Tamarindo seco”, “La garrapata”, “El 
huevo”, “Indio y guayuco”, “El pañuelo” y “La mata de patilla”, las cuales alcanzaron 
éxito nacional y ratificaron el reconocimiento de Joe Arroyo como intérprete reconocido 
de la música del Caribe colombiano. 

Simultáneamente, “La Chula” iba saliendo del anonimato y pasaba a convertirse 
en personaje local y regional a partir del rápido reconocimiento de su vínculo con el 

17 Al parecer, la depresión Momposina es la principal área para la producción del chandé, pues no he 
encontrado registros de esta expresión por fuera de esta ella. Este ritmo está asociado con los bailes 
cantaos y en el Cesar, Bolívar y Magdalena hace parte de los ritmos de tambora (Carbó, 1993; 1999). 
Su conocimiento regional se expandió a partir de su presencia en el Carnaval de Barranquilla, con la 
canción himno de este evento: “Te olvidé”, del músico plateño Antonio María Peñaloza. En los depar-
tamentos de Sucre y Córdoba se denomina chandé a una de las variantes de la música de acordeón.
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trabajo del Joe, y del título mismo de la canción “Mosaico de La Chula”. Desafortu-
nadamente falleció cuando empezaba a beneficiarse de esto y a realizar giras por el 
departamento, aprovechando la promoción que el chandé recibía por su contacto con 
la industria musical. Se produce así una nueva valoración de lo cultural a partir de su 
conexión con la industria musical que contribuye con los procesos de resignificación 
de la música tradicional del Magdalena. Algunos de estos aspectos se ven reflejados 
en los siguientes fragmentos de canciones: 

María Palomino 
hoy vengo a cantarte 
Estos versos míos 
quiero recordarte.

Hoy todos los folcloristas 
Hoy todos los folcloristas 
Nos unimos en este dolor… 
Que Dios te tenga en la gloria, ¡Chula! 
Revivió nuestro folclor.

El Festival del Chandé 
Este año sí tiene bulla 
Es porque lo están haciendo 
En homenaje a la Chula.18

En el contexto rural del Caribe colombiano, tras el éxito de las bandas de viento 
y la posterior llegada de los picós19 y equipos de sonido a principios y mediados del 
siglo XX, respectivamente, los espacios en los que se daba el desarrollo y uso de la 
música tradicional, como las noches de chandé20 celebradas en diciembre, habían 
desaparecido, y con ellos gran parte de la tradición musical de estos pueblos. Solo 
unos cuantos grupos mantuvieron la base de sus ritmos tradicionales. A finales de 
los años 80 e inicios de los 90, obedeciendo a una tendencia general nacional y a una 
política oficial para el rescate de las tradiciones, incentivadas por el programa CREA 
y Colcultura, empezaron a aumentar los festivales21 y los encuentros de música tra-

18 Fragmentos de las canciones “Chandé - chandé” y “Homenaje a La Chula”, de Gabriel Jiménez “Troyo”, 
cantador de la agrupación Raíces del Chandé, interpretadas en San Sebastián, Magdalena, durante la 
celebración del VII Festival del Chandé, homenaje a María de Jesús Palomino, “La Chula”, en 2005. 

19 Los picós —derivación de la voz inglesa pick up— son grandes amplificaciones que se utilizan en el 
Caribe colombiano para animar las fiestas. Los de ciudades como Cartagena, Barranquilla y Santa Marta 
son más grandes que los de las áreas rurales, por lo general reproducen vallenatos y champetas. 

20 Festividades celebradas en el mes de diciembre durante los días 8, 14, 24 y 31. Las personas de la po-
blación salían a cantar y bailar durante estas noches. El ritmo variaba dependiendo el lugar. Para más 
detalles de estas festividades ver Carrasquilla (2005) y Rey Sinning (1995).

21 Ya existían festivales en la región, como los de la Cumbia en El Banco y el Vallenato en Valledupar. 
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dicional. Varios grupos retomaron sus actividades y se empezaron a generar nuevos 
procesos ligados a la producción de la música tradicional.

En este contexto se creó en San Sebastián el Festival del Chandé, en 1989, con 
el fin de:

... recuperar las tradiciones que por causas del modernismo se han perdido. Además 
con el festival se crea un ambiente de convivencia o de sana convivencia. Aquí en 
este tipo de evento se olvida la gente de cualquier tipo de diferencias de cualquier 
índole que se tenga y todo el mundo se entrega a la fiesta y a disfrutar de recuperar 
las tradiciones que se han perdido (Gustavo Rangel, entrevista realizada en 2004, 
citada en Carrasquilla, 2005).

La relación entre Joe Arroyo y La Chula es un ejemplo de los procesos de contacto 
entre las músicas locales del Caribe colombiano y las industrias culturales transna-
cionales; se generan así transformaciones en lo local, relacionadas con procesos iden-
titarios y de resignificación de los valores culturales asociados a la música. Dichos 
procesos se manifiestan, sobre todo, en la manera como La Chula se va convirtiendo en 
el principal símbolo local portador de la cultura y la tradición. De este modo, junto al 
festival, surgieron elementos de fortalecimiento identitario y de sentido de pertenencia 
en torno a lo cultural, la mayoría de ellos articulados a las dinámicas de las industrias 
culturales. Es en este contexto donde adquiere sentido la última frase de la canción: 
“Que Dios te tenga en la gloria / revivió nuestro folclor”. Es decir, el folclor revive en 
el contexto de los acontecimientos arriba mencionados, lo cual hace visible el proceso 
de construcción identitaria desde los discursos y prácticas. 

En este mismo contexto se presentan una serie de representaciones que revelan 
la articulación de estos procesos locales con el contexto de la industria cultural y de los 
íconos de la música del Caribe colombiano:

Nosotros siempre traemos grupos que de cualquier manera su música se identifique 
con nuestro folclor; si no del chandé, por lo menos de la costa. Inclusive Bananas 
toca chandé, Joe Arroyo que lo hemos traído toca chandé, acá nunca vas a ver... un 
conjunto vallenato por ejemplo, aunque toca música folclórica de la costa, siempre 
estamos buscando lo que es tambores. Y para aprovechar que esos grupos que tocan 
el chandé, escuchen a nuestros compositores para ver si se puede sacar del anonimato 
a los compositores de chandé, eso también estimula y deja caminos abiertos.

Este año nosotros íbamos a traer a Totó la Momposina y a Moisés Angulo, pero Totó 
viajó a Inglaterra con compromiso previo y Moisés Angulo viajó a Estados Unidos, 
él no precisaba cuando iba a regresar, si el 20, entonces no se quiso comprometer, tú 
sabes lo que maneja Moisés que conserva las raíces del folclor, uno no puede hablar 
de Carlos Vives porque es en dólares. Tal vez me comentaron por ahí que podíamos 
hablar con Cabas, que es de eso, y con Cabas es más fácil porque él es de Barranquilla, 
se puede hacer la conexión. Se sabe uno que va a venir a escuchar tambor y que va a 
venir a promover algún artista de aquí, algún compositor de aquí, esa es la idea de 
lo que nosotros manejamos (Nancy Díaz, entrevista, 22 de diciembre de 2004).
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 Estas escenificaciones de las expresiones musicales locales han llevado a que 
en la actualidad exista una marcada distinción entre al menos tres concepciones y usos 
de la música tradicional. Para unos, esta se define en contraposición a lo comercial 
y sus espacios se reservan para los encuentros, festivales y otros eventos de carácter 
cultural en los que la música deja de ser un elemento integrativo —para bailar, para 
divertirse— y pasa a convertirse en un espectáculo para ser observado. La partici-
pación del público se reduce a la de ser espectador, contrariamente a lo que sucedía 
en épocas anteriores, cuando existía una interacción constante entre los músicos, los 
participantes, la música y el baile, y por tanto a la música como a los bailes se les deno-
minaba de la misma forma: chandé, cumbia, bullerengue, etc., y se clasificaran como 
bailes cantaos.

En el contexto urbano de la ciudad de Santa Marta22 las prácticas asociadas 
a lo tradicional se manifiestan principalmente de dos formas y se sitúan siempre en 
esa tensión entre lo tradicional y lo moderno. Por un lado, existen grupos intérpretes 
de la música tradicional que la ejecutan conservando el formato instrumental, fre-
cuentemente en el marco de actividades académicas y culturales. Por el otro, existen 
—y son la gran mayoría— grupos que fusionan ritmos e instrumentos tradicionales 
y modernos, como bajos, pianos, timbales, y los que hacen parte de las bandas, como 
clarinetes, saxofones, trombones y platillos, por lo que algunos de ellos son conocidos 
como tambobandas o tambopapayeras.23 Estos últimos participan en todo tipo de 
fiestas para las que son contratados en la ciudad, y su origen se asocia frecuentemen-

22 Para más detalles del caso de Santa Marta ver Carrasquilla (2005) y Pardo (2005).
23 Las tambobandas o tambopapayeras de la ciudad de Santa Marta son grupos que inicialmente interpretaron 

música tradicional y que actualmente han incorporado instrumentos modernos para la interpretación de 
los ritmos bailables comerciales solicitados durante sus presentaciones. Se destacan los grupos Hermanos 
Anaya - Mulford y La Tromba Samaria, entre otros. Este último grupo es quizás uno de los más antiguos 
y representativos de la ciudad, debido a su forma particular de interpretación musical; además, y tenien-
do en cuenta las relaciones entre músicas locales e industrias culturales que he venido presentado, son 
conocidos por la mención que hace Carlos Vives en la canción “El canté” (El amor de mi tierra, 2001), 
en la cual dice: “Ay toca toca que toca la botella ruiseñor y el taca taca que taca de Carrucha y de Colón”; 
estos últimos son integrantes y codirectores del grupo La Tromba Samaria. 

 El nombre de tambobanda o tambopapayera proviene de la incorporación de parte de la instrumentación 
típica de las bandas de viento o papayeras al conjunto instrumental de las tamboras. Los instrumentos 
de banda incorporados fueron inicialmente el clarinete y el saxofón, pero con el tiempo se han incluido 
en el repertorio platillos, bombos y redoblantes. La música de bandas es tradicional en muchos pueblos, 
como los de la sabana (Córdoba y Sucre), pero también del Magdalena y Cesar. Sus ritmos básicos son 
los porros, fandangos, marchas y pasodobles en escenarios donde lo religioso se integra con lo festivo; 
los dos primeros ritmos mencionados se usan para animar fiestas patronales y corralejas, y los se-
gundos en actos religiosos como procesiones. Las bandas reciben el nombre del patrono o patrona del 
pueblo o de la fecha en que es celebrado su aniversario, como la del 26 de Julio en Santa Ana o la San 
Luis Beltrán en Tenerife, ambos en el Magdalena. “Tambora” se denomina en Santa Marta al conjunto 
instrumental de música tradicional con que se interpretan ritmos folclóricos como cumbia, mapalé, 
puya, etc. 
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te con antiguos grupos tradicionales que a mediados de los años 80 pasaron de ser 
grupos de barrios, de toques espontáneos y gratuitos, a grupos con ánimo de lucro, 
transición en la cual consideraron necesario crear nuevos sonidos, para lo cual era 
indispensable la inclusión de nuevos instrumentos. 

Los grupos musicales oscilan entonces entre estos dos tipos de ejecución; y 
existen algunos que se definen entre lo cultural y lo comercial. Sin embargo, los 
considerados culturales no son ajenos a las dinámicas de la industria, como cuando 
interpretan los mosaicos de cumbias al estilo del Checo Acosta o incluyen los recientes 
éxitos de Joe Arroyo, debido a que su interpretación asegura el éxito con el público, 
aunque estos grupos conservan características tradicionales. Es frecuente encontrarse 
con que los grupos y personas integrantes asumen una doble característica, en cuanto 
a que son partícipes tanto de la tambora en su versión tradicional como de la que tiene 
fines económicos, y crean de esta manera una dualidad entre estas dos características 
definidas circunstancialmente. 

En la ciudad de Santa Marta las construcciones simbólicas surgidas en torno a 
lo global económico de las industrias culturales, y por ende a los íconos de la música 
tradicional, también se encuentran mediadas por lo cultural y por lo comercial. Sin 
embargo, predomina Carlos Vives como personaje representativo, por ser originario 
de esta ciudad. Dos de sus canciones han tenido influencia en las prácticas musicales de 
la ciudad a partir de la interacción local - global. La canción “Pitán pitán” (El amor 
de mi tierra, 2001) se articuló a las dinámicas locales en dos aspectos. En primer lu-
gar, al convertirse en referente del equipo de fútbol de la ciudad, el Unión Magdalena, 
pues Vives le dedica esta canción. En segundo lugar, porque toma la base rítmica de 
la tambora samaria o guacherna y la denomina “pitán pitán”, haciendo referencia al 
sonido de guacherna que se oye en el estadio. A partir de ahí el golpe comenzó a ser 
llamado entre los músicos como “pitá pitá”, haciendo alusión al sonido tradicional 
de la tambora samaria y a la manera en que lo había llamado Vives. 

Conclusiones
La vinculación entre la música tradicional del Caribe colombiano y las industrias cul-
turales ha contribuido a que las construcciones simbólicas de los habitantes de esta 
región se amplíen de los espacios locales al ámbito regional. Pero estas ampliaciones 
no se dan gracias a las interacciones locales particulares, sino a través de los perso-
najes que de una u otra manera promocionan y difunden la música de origen local a 
través de los medios de comunicación, y así las identidades vinculadas a lo musical 
pasan a ubicarse en una magnitud espacial mayor vinculada con lo regional. En este 
proceso en el que se erigen los íconos de la música del Caribe colombiano, las repre-
sentaciones y nociones de autenticidad empiezan a debatirse desde lo local, como en 
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el caso de Totó la Momposina, a quien se le critica su versión estilizada de la música 
tradiciona,l24 o también su interpretación del sexteto o son palenquero25 en canciones 
como “La sombra negra” o “Chi chi maní” (La candela viva, 1993); o en el caso 
de Carlos Vives. Sin embargo estas representaciones no alteran la admiración por 
estos personajes, ya que estos artistas tienen sus orígenes en los territorios del Caribe 
colombiano y con ese elemento aseguran gran parte de su autenticidad.

Si bien la transformación de la música tradicional se observa en las variables de 
los formatos instrumentales y por ende en la selección de nuevos ritmos y canciones, 
uno de los cambios tiene que ver con su significado. A partir de la vinculación con lo 
global económico, la música tradicional del Caribe colombiano no solo ha adquirido un 
nuevo valor y un nuevo significado, según he mostrado anteriormente, sino que tam-
bién se inscribe en un cambio más general de significado de lo cultural, como se puede 
advertir en la distinción que se establece entre los grupos comerciales y culturales. 

Las pautas del consumo y la producción de la industria actúan como uno de los 
elementos principales para las transformaciones de la músicas, en el sentido de que 
los consumidores que contratan los grupos y asisten a los eventos eligen los ritmos 
y canciones que van a ser interpretados, y los gustos que marcan estas elecciones 
están influenciados por la industria, ya que son las canciones popularizadas por los 
personajes anteriormente mencionados las que comúnmente se piden en las presenta-
ciones, al igual que las que figuran en los discos grabados por los artistas. La relación 
entre música tradicional e industria musical tiene a la vez incidencias en los productos 
que se dirigen al mercado regional, así como al nacional y al global, y en las maneras 
como estas músicas son ejecutadas por los practicantes locales. 

La relación entre música tradicional e industria musical transnacional ha contri-
buido a la revalorización y resignificación de estas expresiones musicales. Sin embargo, 
estos procesos, al igual que las transformaciones actuales de estas expresiones, no 
se deben solo a estas vinculaciones; también hay que tener en cuenta los diferentes 
programas gubernamentales en el nivel nacional, departamental y municipal, así como 
las iniciativas privadas y el interés de grupos de personas de cada municipio, entre 
ellos gestores culturales, músicos, profesores y coreógrafos, por el rescate de valores 

24 De acuerdo a las conversaciones con Fulvia Cuello en Talaigua Nuevo, Bolívar (2004), Totó le daba 
una caracterización distinta a la música tradicional, a diferencia de Petrona Martínez, “que sí lo hace 
como debe ser”. Revisando la vida y formación de Totó podemos resaltar que esto se debe a los cursos 
de expresión corporal que tomó en París. 

25 Según Roosevelt González (2005) la versión de Totó es la versión cubana del sexteto por la inclusión de 
guitarras. En diferentes descripciones de la música que Totó interpreta se resalta la influencia cubana 
en la música costeña. Sin embargo, en los sextetos actuales, como Los Hijos de Benkos y el Sexteto 
Tabalá de San Basilio de Palenque, estos instrumentos están ausentes. 
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culturales locales. Este conjunto de factores a su vez ocasiona transformaciones en 
la industria, en cuanto a la incorporación en su repertorio de los ritmos y canciones 
de las músicas tradicionales del Caribe colombiano. 

La música tradicional en el Caribe colombiano se encuentra negociada en 
diferentes sectores y espacios, se ve a veces fusionada con otros ritmos y alterna 
su interpretación con ritmos populares y bailables. A partir de su vinculación con la 
industria surgieron íconos de la música del Caribe colombiano a través de los cuales 
los productores locales y los habitantes de los diferentes municipios se sienten identi-
ficados, y la imagen de lo tradicional se juzga y construye en torno a ellos. Los ritmos 
que estos artistas interpretan pasan de ser producidos en sus lugares de origen, a ser 
incluidos en los repertorios de cada uno de los grupos de los diferentes municipios y 
ciudades. Se ponen en marcha así procesos de reespacialización al poder contar los 
grupos locales con los ritmos de las diferentes localidades del Caribe colombiano, 
desde cumbias y porros, divulgados a nivel nacional e internacional por las orquestas 
pioneras desde los años 1940, hasta ritmos que solo recientemente han trascendido 
el marco de lo local, como bullerengues y chandés. 
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Música afropacífica y autenticidad identitaria  
en la época de la etnodiversidad*

Michael Birenbaum Quintero**

Resumen
Este artículo aborda prácticas y discursos sobre la música afropacífica para esbozar el 
régimen de representaciones de los afrocolombianos y la manera en que estructura las 
intervenciones de los actores que se posicionan en él. Para explicar el auge de lo afro 
en Colombia introduzco el neologismo “etnodiversidad”, y examino sus manifestacio-
nes en el contexto del mercado y el Estado neoliberal. Rastreo la emergencia histórica de la 
etnodiversidad y sus transformaciones en la modernidad y la posmodernidad en donde 
se inscribe la importancia de la música y lo sonoro, y examino algunas instancias 
de su realización en el mercado y en las políticas culturales colombianas actuales. 

Sugiero la importancia de algunas de las mobilizaciones de la música afropa-
cífica en el movimiento afrocolombiano y en el Festival Petronio Álvarez1 y miro su 
relación con dos regímenes de autenticidad en juego: la noción de autenticidad de los 
actores locales y la noción de autenticidad de los que los ven. Propongo que entre los dos 
media una manera de tecnología social para movilizar la música, que llamo, siguiendo a 
Escobar, “tecno-producción”. Examino cómo esta tecnología, precisamente en su meta 
de salvaguardar la autenticidad, ha trasformado las prácticas musicales. Finalmente, 
interrogo las repercusiones políticas de la etnodiversidad y sus movilizaciones musi-
cales sobre la vida de la gente afropacífica.2

*  Este texto se basa en trabajos etnográficos realizados en el país desde 2002, bajo becas de la Fundación 
Tinker (junio - agosto de 2002) y el Intercambio Institucional Internacional de la Comisión Fulbright 
(enero de 2005 - abril de 2006) y como investigador asociado al ICANH (enero de 2005 - julio de 2006), 
con músicos, activistas e instituciones involucrados con la música afro del Pacífico sur colombiano. 
Mis profundos agradecimientos a todos ellos y ellas. Además quisiera agradecerles a Mauricio Pardo y 
Elisabeth Cunin por invitarme a presentar una ponencia en el XI Congreso de Antropología en Colom-
bia, de la cual viene este artículo. A Mauricio Pardo en particular, mis agradecimientos por tomarse el 
tiempo de editar este texto. Obviamente, los fallos que contiene son completamente míos.

**  Ph.D. en Etnomusicología de la New York University. 
1 Festival de la música afropacífica que tiene lugar anualmente en Cali desde 1996. 
2 Este artículo se enfoca en las prácticas musicales de la gente negra del Pacífico sur (es decir, de la parte 

costera de los departamentos de Valle, Cauca y Nariño), dejando por fuera a otras formas musicales que 
seguramente tienen mucho que ver, desde el reggaetón tumaqueño hasta la chirimía chocoana.
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La etnodiversidad
Con “etnodiversidad” no me refiero a la pluriculturalidad latinoamericana, ni al mul-
ticulturalismo oficial, tampoco a la mercantilización de la cultura o la emergencia 
de diversos movimientos etnoculturales dentro del ámbito político latinoamericano. 
Más bien veo esos fenómenos como manifestaciones de la etnodiversidad, el conjunto 
discursivo y estructural que los subyace, que es un campo de significación y acción 
en que la otredad cultural ha llegado a tener valor. Este núcleo de significación ha 
sido construido por actores múltiples que van desde las entidades internacionales que 
implementan las políticas sobre los “patrimonios culturales” hasta los músicos 
campesinos que los practican. En medio están la academia, el Estado (tanto en sus 
manifestaciones locales como nacionales), la iglesia, los gestores, los activistas, los em-
presarios y otros. En el Pacífico, los músicos de los arrullos de santos y otras prácticas 
tradicionales también tocan en los festivales culturales, en las misas afro de la iglesia 
pos-teología de la liberación y en los grupos de fusión. Todos estos contextos muestran 
los discursos fundamentales de la etnodiversidad —el valor de las culturas étnicas 
marginalizadas.

Al utilizar el neologismo “etnodiversidad” aludo a la idea de la biodiversidad, 
uno de los conceptos más influyentes en los estudios —y políticas— en el Pacífico, 
como lo ha mostrado el seminal trabajo de Arturo Escobar (1996). Como un campo 
que consolida ciertas ideas sobre la cultura, la etnodiversidad emerge en un momen-
to muy particular, simultáneo con el de la biodiversidad como campo de nociones 
de la naturaleza. Ambas emergen simultáneamente con la “nueva cara del capital, 
llamémosla posmoderna”, que ha surgido con la crisis pos-Fordista (Escobar, 1996: 
127), en la que el control monopólico sobre los derechos de propiedad intelectual de 
los bienes ha superado el control de los medios de su producción, ya subcontratados, 
como el objetivo de la adquisición capitalista. Es por eso que se ha generalizado el 
proceso de prospección de bienes genéticos y culturales en lugares recónditos como el 
Pacífico colombiano. Si la prospección de la naturaleza se manifiesta en la llegada de 
científicos de empresas farmacéuticas y ONG ambientalistas, en la cultura se nota por la 
muy creciente aparición de antropólogos3 y de músicos del interior, armados con sus 
mini-discs, en pueblos costeros como Guapi (Cauca) con el fin de grabar toques para 
uso en sus composiciones. Y como los recusos naturales de las tierras selváticas 
repentinamente se volvieron objeto de contestación política, la música afropacífica y 

3 A nosotros, los científicos sociales, el sistema académico nos exige que tengamos cierto “derecho de 
propiedad intelectual” sobre una población en particular, para ponerlo de una manera intencionadamente 
burda. De todas maneras, es claro que el nuevo surgimiento de lo afro en representaciones nacionales 
también nos llamó la atención.
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otras expresiones culturales étnicas también han llegado a ser centrales en las políti-
cas institucionales, desde las organizaciones de base hasta las entidades estatales 
locales y nacionales, y en el concepto mismo de la colombianidad. 

La etnodiversidad tiene sus gérmenes en la idea de la variedad regional como 
parte del nacionalismo cultural en Colombia. Los escritos costumbristas y etnográficos 
del siglo XIX y la República Liberal de las décadas de 1930 y 40 vieron cierta valori-
zación de la cultura de un Volk nacional concebido regionalmente (véase Silva, 2005). 
De otra parte, como Ochoa lo ha propuesto, lo sonoro en particular ayudó a mermar 
la influencia de la modernidad letrada a favor de la “modernidad aural” (2006).4 La 
costeñización de la cultura nacional en la segunda mitad del siglo XX también tiene 
que ver con la modernidad, proceso que Wade ve no solamente en la generalización 
en el interior de avances tecnológicos como la radio que entraron por la cosmopoli-
ta costa atlántica, sino también en las modernas relaciones que la música costeña 
provocó con el cuerpo, la sexualidad, y los roles de género (2000), una modernidad 
lúdica que tiene que ver, de acuerdo con Adorno y Horkheimer (2002 [1944]), con un 
sentido moderno y capitalista de la delineación entre las horas del trabajo y el ocio 
en horas “libres”, y el concepto del consumo como ocio. Si este proceso se basó en la 
progresiva tropicalización del país, y el juego de escondite que “el modernismo jugaba 
con el primitivismo” (Hall, 1992/1996: 467), el sentido implícitamente racial de este 
modelo de la modernidad solía esconderse dentro de un discurso regionalista (Wade, 
2000). La etnodiversidad, en cambio, empieza a funcionar plenamente en Colombia 
cuando la etnia y la raza dejan de ocultarse dentro de las iconografías regionales y 
emergen en términos raciales. Ahora, las músicas imaginadas regionalmente más que 
racialmente —el porro y la cumbia orquestados, y recientemente la gaita folklórica— 
han empezado a ceder a géneros vistos y explícitamente representados como negros 
más que como regionales, como el bullerengue caribeño, las músicas del pueblo de San 
Basilio de Palenque, y por supuesto, las músicas afropacíficas.5 Hay aquí un cambio 
en énfasis del sentido de “lo popular,” de una ruralidad regionalista a un sentido de 
lo étnico. Este cambio señala el auge de la etnodiversidad. 

La biodiversidad y la etnodiversidad surgen al momento de la transformación 
de una zona percibida como un salvaje “infierno verde” sin mayores valores a un 
territorio de riquezas naturales y culturales. En el caso del litoral Pacífico, los años 
recientes han visto no solamente una transformación discursiva del “infierno verde” 

4 No es casual que el Nobel García Márquez una vez caracterizó su más famosa novela como “un vallenato 
de 400 páginas” (Ochoa, 2005).

5 Las cuales rara vez se enfocan en las historias sincréticas o los elementos euro-descendientes de estas 
músicas, tales como los patrones armónicos ibéricos del alabado.
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a la biodiversidad sino también un movimiento paralelo en el campo de la cultura. El 
geógrafo Ernesto Guhl, escribiendo sobre la costa vallecaucana en 1948, señalaba que 
“el negro es desordenado, perezoso, sin cultura [...] por lo general, no se dedica a 
faenas agrícolas sino que vive de la mística brujería y de la esperanza de encontrar 
una rica mina de oro”. Hoy, en cambio, leemos (según la Jornada Regional de Cultura 
Popular) que

[e]l Pacífico es baile, danza, ritmo, contoneo [...] es percusión [...] El Pacífico es canto 
[...] El Pacífico es memoria literaria oral viva [...] El pacífico es fiesta profano-religiosa 
[...] El Litoral Pacífico colombiano es riqueza. Pero la riqueza verdadera está en su 
gente y en su historia. Nuestra gente. Nuestra historia (Herrera, 1990: 116).

El programa del Festival Petronio Álvarez inclusive denomina a la música afropacífi-
ca “patrimonio cultural” de la nación (Convocatoria, 1996/2002). Ello significa una ruptura 
discursiva de la “mística brujería” “sin cultura” al “patrimonio cultural”. Las negritudes 
colombianas, o al menos sus expresiones culturales, hacen parte de la cara que Colombia 
proyecta al mundo, como en la presentación en 2005 de música de las negritudes de las 
dos costas, como el bullerengue y lumbalú del Atlántico y los alabados y jugas del Pacífico, 
en Francia, organizada por una reconocida antropóloga y funcionaria cultural. El lumbalú 
palenquero acaba de conseguir la denominación de Patrimonio Inmaterial de la UNESCO 
—una designación que se ve como un camino al desarrollo económico generado por el 
turismo y el mercado cultural (Pizano Mallarino et al., 2004). 

Usos de la cultura en la etnodiversidad
La diversidad, entonces, hace parte de un nuevo régimen de representación nacionalista 
en Colombia. Por encima del viejo modelo de “una raza, un Dios, una nación” (Wills 
Obregón, 2000, citado por Ochoa, 2003: 45) en el que la diversidad étnica figuraba 
como los restos indigeribles de la integración nacional, la diversidad se ha vuelto 
elemento central de la identidad nacional, aludida en cifras sobre la cantidad de 
mariposas, orquídeas y ranas endémicas al país, o la cantidad de lenguas indígenas, 
artesanías o estilos musicales.6 Esta representación surge en un momento de crisis 
para las representaciones nacionalistas frente a las vergonzosas representaciones, 
tanto nacionales como internacionales, de la generalización del conflicto.7

6 Las simultáneas menciones de las coloridas poblaciones étnicas y la flora y fauna guardan semejanza 
con los textos de exploradores y científicos decimonónicos que en sus labores de descubrir las posibili-
dades de desarrollo de la nueva República simultáneamente clasificaban la flora, la fauna y los “tipos 
humanos” de las varias regiones.

7 Esta situación ha planteado un verdadero dilema para los artistas colombianos entre la crítica social 
y el sensacionalismo, el rescate de lo utópico o el ocultamiento de la tragedia.
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Otra parte de la etnodiversidad es el surgimiento de lo étnico también en el campo 
del mercado, algo que Arocha ha nombrado el “etno-boom” (2005).8 Se trata de una 
manifestación de la etnodiversidad en las industrias culturales del país: la moda, las 
casas disqueras, la publicidad y la cinematografía, y la racha de documentales cuasi-
etnográficos sobre poblaciones rurales afrocolombianas y sus manifestaciones 
culturales y especialmente musicales. Pero traspasa lo comercial; bajo el signo de la 
etnodiversidad, las culturas regionales, ahora explícitamente racializadas, se incorpo-
ran simultáneamente al mercado cultural y a las identidades nacionales y regionales. 
Buen ejemplo es el Festival Petronio Álvarez. 

“El Petronio”, como suele llamarse, es una considerable fuente de atracción 
y prestigio para las comunidades afropacíficas por su tamaño, perfil como concurso, 
premios en efectivo y su cobertura de todo el litoral hasta Ecuador e inclusive de las 
ciudades del interior. Convoca centenares de participantes y en su novena versión en 
2005 reunió alrededor de setenta grupos y setecientos músicos. Para el municipio de 
Cali, que lo patrocina y administra, el Petronio busca utilizar la música afropacífica 
para reinventar la identidad regional de tal manera que concierte un pretendido papel 
económico como el portal a las riquezas del Pacífico. Entre los objetivos del evento, 
organizado y patrocinado por la Alcaldía de Cali, están:

Estimular la creación, interpretación, difusión y proyección del al [sic] música del 
Pacífico a nivel nacional e internacional [...]

Preservar los aspectos fundamentales de la tradición musical del Pacífico como pa-
trimonio cultural de identidad de la región y del país.

Fomentar procesos de recreación de la música vernácula del Pacífico, acorde con las 
nuevas tendencias y del desarrollo mundial.

Incentivar el interés de compositores, intérpretes, músicos en general e investiga-
dores por el conocimiento, interpretación, estudio e investigación de la música del 
Pacífico.

Convertir la ciudad de Cali en el centro de promoción y difusión de la música del 
Pacífico.

Brindar al Valle del Cauca y a Colombia un gran evento cultural que a partir de lo 
musical, sirva como fuente de atracción a visitantes, generando nuevos desarrollos 
turísticos (Convocatoria, 1996/2002: 1).

8 No carece de ironía que Arocha haya abordado el tema. Como campeón de la legitimidad de lo negro 
como sujeto antropológico en los 80, Arocha impulsaba la idea de que las prácticas afrocolombianas 
se deberían entender como fenómenos verdaderamente culturales (Restrepo, 1997). Yo veo, entonces, 
en su discusión del “etno-boom”, un rastro de remordimiento de que su mismo esfuerzo por demostrar 
la legitimidad cultural de lo afrocolombiano como sujeto antropológico y político terminó proveyéndole 
al mercado capitalista un nuevo repertorio de bienes culturales.
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En el sentido desarrollista/comercial, el Petronio es una instancia de “creación de 
propiedades” para el mercado (Streeter, 1996: 164). En la época de la etnodiversidad, 
la cultura es una de las fuentes de este tipo de nueva propiedad (véase Yúdice, 2003). 
En el caso específico de Cali, esta creación de propiedades entra en la dinámica geopo-
lítica, lo que en Miller et al. (2002) se denomina la “nueva división internacional del 
trabajo cultural”. La labor del Petronio aparece entonces como la de hacer de Cali un 
centro regional para el procesamiento (por ejemplo en el tercer objetivo citado arriba) 
y mercadeo del nuevo bien de la música afropacífica. 

Pero las políticas culturales de la etnodiversidad van mucho más allá del mer-
cado, a ser también un proyecto y una tecnología políticos. El reconocimiento cultural 
también sirve para delinear y convocar conjuntos políticos. En Cali, el giro hacia el Pacífico 
como fuente cultural que se pretende con el Festival Petronio Álvarez no es universal-
mente aceptado ni en la ciudad ni en el departamento, pero hace posible para los 
funcionarios municipales un discurso etnocultural cuando les conviene, ya que Cali 
es una ciudad con una gran minoría afrodescendiente (a pesar de que mucha de esta 
población tiene raíces en regiones culturalmente distintas del Pacífico, como el Norte 
del Cauca, y de la falta de resonancia que la música afropacífica tiene para muchos 
negro-caleños nacidos en la ciudad). 

A nivel nacional, las políticas multiculturalistas tienen que ver con la re-organi-
zación del Estado a un modelo neoliberal que transfiere responsabilidades a las pobla-
ciones locales/“diversas”, incluyéndolas en las dinámicas de la gubernamentalidad a 
través de políticas de reconocimiento como el multiculturalismo y la descentralización 
(Gros, 1997; Restrepo, 2004: 280). Eso va en concordancia con la tendencia del Estado 
neoliberal, de encargar las tareas que antes tomaban lugar en la esfera de la política 
formal al mercado y más generalmente a la “sociedad civil”. Estas tareas a veces pasan 
incluso al ciudadano individual, como en las campañas para la “cultura ciudadana”. 
Por eso, la larga historia de la política cultural como tecnología de formación de sujetos 
(Miller, 1993) toma nuevos sentidos en Colombia, donde la etnodiversidad coincide 
con la violencia, de tal forma que las exposiciones culturales buscan producir una 
ciudadanía “pacífica” (doble sentido frecuentemente veces empleado en el Petronio) 
y tolerante de la diferencia (véase Ochoa, 2003).9

Finalmente, ya que la tendencia neoliberal es la de delegar responsabilidades 
y derechos particulares en varios sectores de la población (Rose, 1999), la cultura se 

9 Dentro de la instrumentalización de las políticas multiculturales como estrategia para lograr la gober-
nabilidad en la violenta nación colombiana se ha encargado explícitamente al Ministerio de Cultura 
(muchas veces denominado “el Ministerio de Paz”) la misión de perseguir estos fines a través de la 
movilización de la cultura y el multiculturalismo (véase Ochoa, 2003).
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presta como una manera de delinear esos sectores. Vemos por ejemplo la definición 
de la cultura expresada por la UNESCO y reproducida en Colombia, como muestra Ana 
María Ochoa (2003), en la Ley General de Cultura de 1997:

La cultura debe ser considerada como el conjunto de los rasgos distintivos espiri-
tuales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una sociedad o a 
un grupo social... [La] diversidad se manifiesta en la originalidad y la pluralidad 
de las identidades que caracterizan los grupos y las sociedades que componen la 
humanidad (UNESCO, 2001; cursivas agregadas). 

Este concepto de la cultura en la etnodiversidad se destaca por los términos 
“antropológicos” en que la cultura se concibe como múltiple, obviamente una ruptura 
con la idea de la eurófila élite letrada de la cultura como “civilización”. Pero también 
importante es el énfasis en la cultura como signo de la diferencia entre los pueblos. Así 
la cultura se entiende no tanto como una manera de ser, sino más bien como un logo 
o lema que distingue un grupo humano. De hecho, es una definición muy cultural la 
que se ha usado para identificar las “comunidades negras” merecedoras del derecho 
del territorio colectivo en la Ley 70 del 1993:

[las] comunidades negras [son] el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana 
que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tra-
diciones y costumbres dentro de la relación como poblado, que revelan y conservan 
conciencia de identidad que las distingue de otros grupos étnicos (Ley 70 de 1993: 
capítulo 1, artículo 2, sección 5).

Así la cultura permite que el Estado distinga entre los grupos “verdaderamen-
te” étnicos y los grupos que no lo son (Gros, 1997) para poder distribuir derechos y 
responsabilidades particulares a los primeros.10

La etnodiversidad y el movimiento afro
La emergencia de lo cultural en las políticas estatales no ocurrió sola, sino que fue 
una concesión a las mobilizaciones de los movimientos etno-políticos —indígenas y 
afrocolombianos— alrededor del proceso constituyente, los cuales rompieron con la 
participación en los partidos políticos tradicionales o la noción de lucha de clases que 
caracterizaban la política durante el grueso del siglo XX, para basarse en una platafor-

10 Este es el caso, por ejemplo, entre las comunidades negras del Pacífico y las del norte del Cauca; las 
primeras son vistas como auténticamente culturales y por lo tanto merecedoras de territorios colecti-
vos, las segundas se imaginan menos como grupo étnico que como grupo marcado racialmente pero 
participante de la misma cultura de sus vecinos mestizos, y por lo tanto no merecedor de derechos 
especiales como comunidad negra (véase Ng’weno, 2007, 2008).
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ma de identidad y derechos culturales. La versión estatal de estas políticas culturales11 
sigue siendo ambigua,12 pero al menos ha dado una apertura para las movilizaciones 
culturales de los movimientos.

La movilización de cultura, y específicamente de la música, hace parte de las 
tácticas del activismo afrocolombiano desde sus inicios. Algunos de los participantes 
en las discusiones que produjeron el reconocimiento de las negritudes colombianas en 
la Constitución del 91 y la Ley 70 ya tenían trayectorias en la puesta en escena de las 
manifestaciones culturales tradicionales para fines etno-políticos. La protesta popular 
en la ciudad costera nariñense de Tumaco que estalló en el llamado “tumacazo” de 
1988 incluyó un fuerte protagonismo de un sector estudiantil y artístico, que también 
trabajó en la fundación del Festival del Currulao, que era una explícita llamada de 
atención, a través de las movilizaciones culturales, a las autoridades en Pasto y Bogotá 
sobre la diferencia cultural del litoral y su marginalización política e infraestructural 
(véase Aristizábal, 2002).13 

La cultura fue llevada para similares fines hasta a las reuniones anteriores a 
la aprobación de la Constitución, donde algunos representantes del Estado, desde un 
“paradigma de negación”, sostenían que “las culturas afrocolombianas o negras [...] 
no existían [... y] que la noción de la etnicidad y cultura afroamericanas era una in-
vención oportunista...”, en una palabra, que la cultura afropacífica era inauténtica 
(Jaime Arocha, entrevista, 31 marzo, 2005). Después de las intervenciones de varios 
académicos aliados, un grupo de participantes del movimiento negro llevó 

... la cultura allá a la sesión. Cantamos alabados [cantos funerarios tradicionales 
en el Pacífico], echamos décimas, un compañero habló en lengua palenquera, y eso 
paró el debate. Estaban ahí con las bocas abiertas porque habíamos demostrado 
que sí tenemos una identidad cultural, que hacemos cosas que no hacen los demás 
colombianos (Hernán Cortés, c.p.,14 1 de mayo, 2005). 

Reconociendo la eficacia de lo cultural y especialmente de la música para esta 
labor de “visibilización” (¿o será más bien “audibilización”?), algunas organizaciones 
de base han empezado a producir CD de música tradicional, muchas veces con nue-
vas letras sobre el territorio, los derechos o la violencia (por ejemplo, Comunidad de 
Cacarica, 2000, 2003; Centro Cultural Mama-U, s.f.). 

11 Aquí cabe recordar la distinción que Ochoa hace entre cultural policy como estrategia institucional y 
cultural politics como tácticas de las organizaciones de base (2003).

12 Considérense, por ejemplo, los vaivenes de la Ley Forestal.
13 Es aquí que vemos los efectos culturales de la descolonización que describe Cornel West (1990).
14 Distingo entre “comunicación personal” (c.p.) y entrevista en que la segunda se grabó y es una citación 

exacta, mientras las c.p. son reconstruidas de las notaciones del campo y por lo tanto podrían ser un 
poco distintas a las palabras originales.
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El icono musical: encarnando y movilizando la autenticidad
La música ha tenido un papel muy importante en todas las movilizaciones culturales 
alrededor de lo afro por tener un carácter doble. Por un lado, la música sirve como 
metonimia de la particularidad cultural de los afrocolombianos. La música es imagi-
nada como expresión esencial de las culturas afrodescendientes a nivel global, como 
sugieren (de manera muy diferente) Radano (2003) y Gilroy (1993), y en Colombia 
también figura en el imaginario como repositorio de lo más tradicional y ancestral 
de la cosmovisión afrocolombiana. Pero la música también tiene una ventaja que no 
tienen otras manifestaciones culturales como el lenguaje corporal o los sistemas de 
parentesco: es eminentemente apta para la diseminación. El carácter plástico de la 
música permite su difusión en formas tan variadas como los conciertos en vivo, los 
CD, el formato mp3, la radio, o como fondo sonoro de un video.

En su papel metonómico, entonces, la música sirve para evocar la totalidad 
cultural, funcionando como una versión taquigrafiada de toda una matriz cultural y 
experiencia histórica. Como en el caso del activista en la Constituyente citado arriba, 
ayuda a convencer a los escépticos de la realidad de la especificidad etnocultural de los 
afrocolombianos. Según esta lógica, presente también en la declaración de la UNESCO 
y la Ley General de Cultura de 1997, el poder mostrar una cultura diferente es tan 
importante políticamente como el acto de vivirla. Esto implica un cambio importante 
en la relación entre la cultura material o expresiva (los objetos y las prácticas), y la 
cultura vivida (la cotidianidad, la sociabilidad, es decir, la matriz cultural que sostie-
ne sus manifestaciones artísticas; véase Miller, 1993). Sin embargo, hay una manera de 
mediar entre los dos registros de la cultura: la autenticidad.

En el concepto occidental, una obra de arte se entiende como auténtica si re-
fleja una realidad (véase Williams, 1977: 95-97). En sus manifestaciones actuales, 
vistas desde la etnodiversidad, esa autenticidad se basa en la capacidad de un objeto 
para metonimizar la matriz cultural que la produjo y así funcionar como icono de 
esa matriz y de los que la viven. Debe ser claro, sin embargo, que la autenticidad es 
construida, en referencia a tradición, basada en un lugar específico, historia, ritual, 
sinceridad e, irónicamente, en su no-instrumentación y no-comercialización (véase 
Beverland, 2005). Esta autenticidad se hace más difícil de mantener cuando la música 
es sujeta a los procesos de diseminación y espectacularización que exigen las políticas 
culturales. La música toma en estos procesos un papel tan central porque encarna la 
polivalencia que exige la etnodiversidad: es difundible y potencialmente rentable, y 
por ende sirve para las instrumentalizaciones que le exigen el mercado y las políticas 
de representación de la etnodiversidad, mientras por otra parte, se entiende como 
auténticamente y orgánicamente representativa de una experiencia cultural o una 
interioridad sentida. 
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Sin embargo, a menudo hay una brecha entre los significados en el momento de 
producción y de recepción de la música. Recordando el uso de los alabados en las 
discusiones sobre la Constitución del 1991, notamos que lo que se cantó ese día fue 
auténtico en el sentido de ser creíble como icono cultural de la afrocolombianidad 
para los dudosos. Pero no fueron auténticos como cantos funerarios en el sentido 
tradicional: es decir, no hubo muerto en la sala para velar. Podemos distinguir entre 
estas dos esferas con dos términos desde la metodología lingüística: “émico” y “éti-
co”. Émico se refiere a descripciones hechas por los miembros de un grupo social, y 
ético a las descripciones sobre ese grupo hechas por observadores externos.15 Las 
autenticidades émicas y éticas pueden alinearse o contrariarse, organizándose así en 
figuras y formas bastante variadas. Muchas son las prácticas éticamente vistas como 
inauténticas que sin embargo son generalizadas en la cotidianidad émica, por ejem-
plo, el reggaetón en el Pacífico. Y viceversa: la ruralidad tan importante en nociones 
éticas de la afrocolombianidad no es siempre aceptada émicamente por la gente negra 
residente en las ciudades en el interior del país (véase Wade, 1994).

Sansone ha notado una contradicción en la formación actual de identidades: 
aunque hay “abundantes oportunidades para manifestarse como diferente, las 
maneras de expresar la diferencia son curiosamente similares” (2003: 4-5). Las ver-
siones éticas de la autenticidad buscan asimilar la diferencia según sus propios 
criterios, especialmente cuando el gremio ético no tiene el necesario conocimiento 
del gremio local. 

Feld (1996) usa el término “esquizofonía” para denominar esta brecha entre el 
significado de la música en el contexto de su recepción y sus significados y prácticas 
en su contexto original. Pero, pace Feld, en el caso de las músicas tradicionales, los 
consumidores, por lejanos, ingenuos y desinformados que sean, siguen notando en ella 
su otredad, vislumbrada en lo ronco de las voces y el compás de los tambores, pero no 
entendida en su especificidad. Por su gran presencia en el mercado a nivel global, las 
músicas afrodescendientes ya tienen un repertorio de imágenes para proyectar en 
la pantalla vacía que es esa huella de diferencia. Como una música afroamericana, se 
entiende la música afropacífica como rítmica y “caliente” (tal como fue la recepción 
de la música de la costa atlántica según Wade, 2000) o a veces se le extrae de sus 
orígenes negros un sentido político inherente como una música de resistencia, ya sea 
en textos antropológicos16 o en su mismo mercadeo.17 Estas nociones, relacionadas, 

15 Es importante tener en cuenta que son categorías analíticas más que realidades materiales puras o 
fijas.

16 El trabajo de Motta (1997, 2005) da unos ejemplos de este género de escritura antropológica.
17 Birenbaum Quintero (2005) examina lo mismo en el caso de la champeta.
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hacen parte del viejo tropo que ha vinculado la musicalidad con la negritud desde 
los primeros contactos entre europeos y africanos, como muestra Radano (2003), re-
presentaciones que, ya sea en el mercado, en el movimiento étnico o en las políticas 
culturales estatales, tienen como referente anterior nociones preexistentes de la ne-
gritud. Es decir, un público ético puede imponer en una expresión musical sus propias 
nociones de autenticidad por encima de una autenticidad émica. Por eso, la alteridad 
étnica tiene un doble carácter en la etnodiversidad: su diferencia que la delinea y su 
similitud con otras diferencias reconocidas.

La (tecno-)administración de las autenticidades y las 
identidades “creíbles”
La música afropacífica, entonces, como reificación movilizable de la diferencia etno-
cultural, funciona dentro de la contradicción que postula Sansone: es una manera 
muy eficaz de representar la diferencia gracias a su capacidad para hacerla familiar, 
plegando los variados significados del contexto tradicional en un vehículo profunda-
mente difundible y aprehensible desde lo ético. Facilita la adaptación de los conceptos 
émicos de la autenticidad a las exigencias de versiones globales de la autenticidad 
identitaria y cultural. Sin embargo, el equilibrio entre la autenticidad metonomizada 
y la diseminación es precario, dadas las varias interpretaciones émicas y étnicas a 
las cuales la música es objeto. Por lo tanto, la música tiene que ser administrada de 
tal manera que retenga tanto su autenticidad como su potencial movilizador. En la 
mediación entre estos “regímenes de valor” (Myers, 2001) separados y a veces casi 
irreconciliables, la discusión de Escobar sobre el manejo de naturaleza en la biodi-
versidad es instructiva.

Escobar examina tres “regímenes de producción” de la naturaleza” (Escobar, 
1996: 126): naturaleza orgánica, naturaleza capitalizada y tecno-naturaleza.18 La 
primera consta de los sistemas económicos y culturales extra-modernos dentro de los 
cuales las poblaciones locales —indígenas o negras en el caso del Pacífico— utilizan y 
dan sentido a su entorno natural.19 Este régimen orgánico sería en el caso de la música 
y la cultura el comprendido por las lógicas, estéticas y funciones tradicionales de las 
prácticas musicales en sus contextos locales. En los términos del doble carácter de 

18 Es importante destacar que Escobar ve estos regímenes de producción de la naturaleza como fenóme-
nos diacrónicos e históricos, no como etapas evolutivas, y reconoce la simultaneidad de los tres en la 
actualidad, aunque dentro de una estructura de poder desigual.

19 Escobar señala el peligro de caer aquí en un “primitivismo ambiental”, pero destaca que “se puede 
afirmar como hecho antropológico que las gentes locales, los capitalistas de la palma africana y los 
prospectores de la bio-diversidad encarnan muy distintos sistemas de significación-uso de la naturaleza” 
(1996: 126, énfasis en el original).
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la música, la cultura orgánica sería auténtica pero difícil de diseminar, ya que la 
diseminación implica su separación de los elementos culturales no-musicales (como 
el ritual) que le dan sentido en este contexto.

Por su parte, el régimen de la “naturaleza capitalizada” es la producción estan-
darizada y la explotación industrial de una materia prima (Escobar, 1996: 127). Las 
prácticas musicales del Pacífico por lo general nunca fueron incluidas en una dinámica 
parecida, que tendría su máxima expresión musical en Colombia en la comercialización 
de las músicas de la costa atlántica en el molde del “sonido paisa” de los 60 y 70 (Wade, 
2000), aunque existen los ejemplos contemporáneos de Peregoyo y su Combo Vacaná 
(1966), y las menos conocidas grabaciones del tumaqueño Leonidas “Caballito” Garcés 
con Don Américo y sus Caribes (1963), que fueron sometidas a un tratamiento parecido 
pero menos intenso o sostenido. En todo caso, en estas manifestaciones se destacan 
más su posibilidades de diseminación que sus pretensiones de autenticidad.

La tecno-naturaleza de Escobar es “un proceso de producción de naturaleza y de 
valor que preserve la base natural del recurso” (1996: 127). Así busca conservar una 
naturaleza amenazada por la explotación masiva. Así, la “tecno-naturaleza”, además 
de conservar, pretende producir la naturaleza desde el micro-nivel genético, a veces en 
alianza con las comunidades locales. El equivalente cultural de la tecno-naturaleza 
funciona a través de tecnologías sociales que conservan las prácticas culturales a 
través de la producción de su autenticidad en términos que simultáneamente son 
aptos para su diseminación y consumo éticos. Ejemplos de la tecno-producción20 de 
la música afropacífica como los festivales folklóricos, principalmente el Festival Pe-
tronio Álvarez, dependen de la labor creativa de los practicantes locales, que les da 
su carácter auténtico, pero que es dirigida por procesos institucionales que funcionan 
para efectuar, además de su preservación por parte de las comunidades locales, su 
efectiva conversión en forma de bien de mercado y sujeto de las políticas culturales. 

El criterio, de autenticidad, de la no-instrumentalización asegura que estas 
formas culturales no sean completamente impuestas sin la colaboración de la po-
blación local, la cual por su parte, debería tener algún interés en la forma cultural 
que practica. Por eso la tecno-producción actúa en dos sentidos: para moldear una 
forma cultural según los patrones de la autenticidad ética a la vez que fomenta una 
autenticidad émica a través de su invitación a que participen los actores locales. 
Pero además, esta labor tiene que ser canalizada por las instituciones para evitar las 

20 El término análogo a “tecno-naturaleza” debería ser “tecno-cultura”, pero como ese término ya tiene 
el significado de la cultura de la tecnología (por ejemplo, nuevas prácticas de textualidad en el Inter-
net), he optado por “tecno-producción” como manera de ver la producción artificial, aquí aplicado a la 
cultura.
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formas éticamente inauténticas (como el abandono de instrumentos tradicionales), 
irreconocibles como diferentes, o difíciles de espectacularizar y movilizar (el lenguaje 
corporal o los sistemas de parentesco). Por eso, la participación de los músicos no 
puede tomar cualquier forma. En el Petronio, todos los grupos tienen que competir 
en las modalidades de Marimba, Chirimía o Agrupación Libre. Estas modalidades son 
bastante reglamentadas para mantener intactos ciertos criterios de lo tradicional. El 
conjunto de marimba, por ejemplo, tiene que ser:

... integrado por un (1) cununo macho, un (1) cununo hembra, un (1) bombo macho, 
un (1) bombo hembra, dos o tres (2 o 3) cantadoras, guasás (tocados por las canta-
doras), una o dos (1 o 2) marimbas de chonta diatónica, típica del Pacífico colombo-
ecuatoriano.21 Máximo 9 participantes (Convocatoria, 1996/2002).

La chirimía chocoana también tiene restricciones de instrumentación. Las agru-
paciones “libres”, en cambio, no son “sujeta[s] a organología típica” (Convocatoria, 
1996/2002), pero tienen que seguir una reglamentación de repertorio:

Cada agrupación interpretará tres temas musicales del Pacífico colombo-ecuatoriano, 
de los cuales uno será inédito y uno en compás de 6/8 [métrica típica de la mayoría 
de los géneros de la música de marimba, y algunos géneros chocoanos]. De los tres 
temas a interpretar, dos de ellos deberán contrastar por su carácter y/o por ser repre-
sentativos de diferentes aires del Pacífico (Convocatoria, 1996/2002).

El ejemplo de los “grupos libres” muestra la importancia de la tecno-producción 
en la música afropacífica. De hecho ha ayudado a crear un tipo de música fusionada 
que apenas existía antes del Petronio. Así se ha impulsado la creación de nuevas formas 
musicales aptas para las experiencias urbanas y modernas de la gente afropacífica, 
pero dentro de un esquema diseñado para garantizar su continuidad con formas tra-
dicionales y, como tal, su autenticidad.

El ejemplo temprano, desde 1987, del Festival del Currulao que vimos arriba 
también tomó una forma parecida a la tecno-producción, aunque la distancia social 
entre esta primera generación negra con significante escolaridad y sus connacionales 
músicos, muchos de avanzada edad y orígenes campesinos, era mucho menor que 

21 La discusión de las marimbas “diatónicas”, “pentatónicas” y cromáticas se complica por el persistente 
uso incorrecto de los términos. La idea aquí es prohibir la marimba afinada según los tonos de las 
teclas blancas y negras del piano (una marimba cromática, que tiene posibilidades de cambiar de to-
nalidad). Las marimbas afinadas a tonos occidentales pero solamente las teclas blancas (la marimba 
diatónica, que no puede cambiar de tonalidad) son permitidas en la modalidad Marimba del Petronio. 
La innovación reciente de la marimba diatónica ya es más generalizada que las marimbas que utilizan 
escalas tradicionales (para Miñana, 1990, las escalas de estas marimbas se aproximan a una escala iso-
heptatónica), probablemente por la escasez de fabricantes tradicionales que sepan afinar “al oído”. 
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la distancia entre los organizadores y participantes en el Petronio. Sin embargo, de 
igual manera había una canalización de las prácticas musicales hacia una forma espec-
tacular, política e historicista, que generaba, a veces, tensiones inter-generacionales 
(Aristizábal, 2002).

Autenticidad transformada
La autenticidad ética garantizada por la tecno-administración no siempre coincide 
con la autenticidad local, por ejemplo cuando la reglamentación de instrumentación 
del Petronio impide participar a aquellos grupos tradicionales cuya instrumentación 
difiere de la versión canónica. La instrumentación requerida para el conjunto de 
marimba en el Petronio deriva del conjunto caucano.22 Por lo tanto, los grupos de ma-
rimba de Nariño, que tienden a incluir un solo bombo, tienen que añadir otro bombo 
para cumplir con los requerimientos de una modalidad de marimba. Los mismos 
impedimentos aplicarían para los grupos de manecillo del río Yurumanguí, la música de 
guitarras de todo el Pacífico, los conjuntos —ya desaparecidos— que mezclan marim-
ba con flauta, las chirimías de flautas de la costa caucana, el tamborito chocoano y 
otros conjuntos y géneros tradicionales pero no canónicos, los cuales tienen que competir 
como “grupos libres” al lado de las versiones salseadas, rapeadas o jazzísticas de la 
música afropacífica.

Es interesante y hasta irónico que la misma necesidad de la autenticidad en las 
prácticas musicales afropacíficas haya provocado transformaciones radicales en ellas. 
Por ejemplo, la movilización de la afrocolombianidad en la actual etnodiversidad exige 
mostrar una continuidad histórica con la africanidad y la esclavización, dos experien-
cias vistas como fundamentales y auténticas en la distinción histórica de la gente 
afrocolombiana. Pero Losonczy (1999), entre otros autores (Almario, 2001; Restrepo, 
2001), ha sostenido que “[el] origen africano y [...] la esclavización”, son temas que no 
hacen parte de la tradicional memoria colectiva en el Pacífico hasta tiempos recientes 
con el auge de la etnodiversidad.23 Sin embargo, la importancia de la africanidad y la 
esclavización en las movilizaciones autentificantes de la etnodiveridad ha provocado 

22 Parece que eso tiene que ver con la temprana actividad cultural de la colonia de Guapi (Cauca) en Bue-
naventura y Cali, y el hecho de que las primeras expediciones folklóricas serias al Pacífico, realizadas 
por Delia Zapata y Octavio Marulanda con el Instituto Popular de Cultura de Cali (IPC), se realizaron 
en la costa caucana y sobre todo en Guapi.

23 Sin embargo, parece que sí están en la tradición oral de la gente negra nortecaucana, que tiene raíces 
históricas en común con la gente afropacífica. También cabe mencionar, aunque falta estudio para 
verificarlo, que el canto de los manecillos del río Yurumanguí parece tener algunas referencias esotéri-
cas y camufladas a términos de origen africano y ocurrencias de la época de la esclavitud, aunque los 
lugareños no necesariamente los entienden en ese sentido. De todos modos, es una tradición bastante 
local, basada en un pueblo de unas seiscientas almas.
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el montaje de relatos sobre ellas, especialmente en las coreografías de los grupos cul-
turales urbanos, o en la apropiación de expresiones de otras negritudes americanas 
en cuya memoria colectiva sí figuran, principalmente las cubanas. 

Ha habido maniobras de este tipo en la antropología colombiana en la obra de 
estudiosos como Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, cuyo esfuerzo para incluir 
a los afrocolombianos como objetos legítimos de las indagaciones antropológicas se 
logró con la labor neo-Herskovitsiana de la búsqueda de “huellas de africanía” y con 
reformulaciones de los negros colombianos en el molde de negritudes más antropo-
lógicamente canónicas, como en un artículo de Arocha con el título revelador de “Los 
afrocaribeños del litoral pacífico” (2000).24 Estos trabajos, y otros más recientes, han 
sido apropiados por parte de la intelectualidad afrocolombiana. Nociones de una 
espiritualidad neo-africana y de la resistencia de los cimarrones a la esclavización y 
al olvido cultural también hacen parte de la atracción de la música afropacífica para 
sus nuevos consumidores no-negros.

Otro componente del discurso autentificante que circula alrededor de las negri-
tudes en Colombia es el de la sensualidad y la corporalidad (véase Wade, 2000). Por 
ejemplo, un artículo sobre la habitual rumba de remate del Petronio en el hotel de los 
músicos por un joven caleño habla de 

... gozar la magia de ser tropical en el Pacífico, [de las] amplias, amplias y brillantes 
sonrisas de los negros, [de la] fuerza vital del [...] erotismo, [de] la gente entregarse a 
la alegría del cuerpo [y] juntar los cuerpos sin convención, [y de]l arte de hacer el 
amor con la ropa puesta [al son de] la música más arrecha de Colombia (“Juanito 
Viche”, 2004: 29). 

Sin embargo, esta celebración de la corporalidad negra no cuadra con las prác-
ticas musicales tradicionales. Por lo menos en los bailes de marimba tradicionales, 
llamados currulaos, lo erótico no es solamente ausente, sino que es —o era— ex-
presamente prohibido en este “baile de respeto” (Whitten, 1974; José Antonio Torres 
“Gualajo”, entrevista, 9 junio, 2005), aunque hay excepciones en el género de juga, 
como “La caderona” y “El curruco”. Sin embargo, la general inyección de referencias cor-
porales y sensuales a la música de marimba ha provocado un cambio en el significado 
afectivo/emocional de esta música.

Estos giros discursivos hacia la historia y la africanidad, por una parte, y hacia 
la corporalidad y sensualidad, por otra, ya han llegado a ser parte del comportamiento 
musical de la misma gente afropacífica. Vemos, por ejemplo, la letra de “Zapa-
teando y coqueteando”, del grupo Socavón, una canción que fue popular en todo el 

24 Véase Restrepo (2005: 77-118; 1997) para una crítica de este momento de la antropología colombiana.
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litoral cuando salió grabada en el año 2002, y que incluye referencias tanto al cuerpo 
como a África:25

Siéntese Tío Guachupé 
Porque ya está oscureciendo 
Converse aquí con sus negros 
Háblenos de mis ancestros.

De cómo fue que llegaron 
Desde esa África negra 
Con los mitos y leyendas 
Que enaltecen nuestra etnia...

… al ritmo del bambuco 
Las polleras se menean 
Y los negros con las negras 
Bailan y forman parejas

Y los negros zapatean 
Y las negras coquetean 
Con sus cuerpo de canela

Con sus cuerpos de palmera 
Yo quiero un negro costeño 
Porque soy timbiquireña 
Al ritmo del currulao

Movemos nuestras caderas 
El negro en su caminao 
Enamora a su pareja

La espectacularización también ha sido adoptada como nueva lógica estética. 
Ciertos tipos de virtuosismo como el solo instrumental y arreglos musicales que 
mezclan géneros —típicamente bunde y juga o alabado y juga— suplantan o al menos 
coinciden con los criterios tradicionales de la musicalidad, como el diálogo musical 
en que los practicantes repican para “tapar los huecos” de los demás (Diego Obregón, 
c.p., noviembre, 2003), un drama no percibido por públicos no conocedores y por 
lo tanto oculto tras prácticas más espectaculares como los solos de marimbas o los 
arreglos dramáticos. 

La mayoría de los músicos y activistas que conozco ven a esos cambios como 
positivos: dan más opciones musicales a los músicos y funcionan para concientizar a 
las personas, negras al igual que no-negras, de las particularidades culturales afroco-
lombianas. Pero otros cambios son más lamentables. Mientras los contextos tradi-
cionales —las ceremonias llamadas arrullos, las procesiones religiosas, las profanas 

25 La referencia a “bambuco” utiliza el término tradicional para referirse a la música tocada en los bailes 
de marimba. Estos bailes son tradicionalmente llamados “currulaos”, término que más recientemente 
se usa para referirse a la música más que al evento.
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“parrandas” en las calles de los pueblos o el salón de baile de marimba— exigen la 
participación de quienes bailan, cantan, “echan” loas o décimas o simplemente animan 
los eventos con su presencia, una espectacularización musical exige la separación 
radical entre performance y público pasivo. Otro cambio en las prácticas musicales 
afropacíficas ha sido la nueva economía política de su producción y diseminación que 
resulta de la profesionalización de los músicos. Como resultado de esto, a veces faltan 
músicos para las funciones tradicionales no pagadas, como vi en las comparsas tradi-
cionales llamadas “parrandas” en el pueblo de Guapi en diciembre de 2005, mientras 
sobran para eventos como el Petronio. Otra víctima en el escenario es la labor, crucial 
pero poco espectacularizable, de las cantadoras en mantener de memoria las letras, 
que en el caso de los alabados en particular parecen tener orígenes en el romancero y 
la música litúrgica española del siglo XVII (Beutler, 1977; De Granda, 1977), mientras 
contribuyen a su constante renovación a través de improvisaciones cantadas en 
las jugas y bambucos.

A pesar de estos cambios, la actual época de la etnodiversad ha visto un rena-
cimiento de las músicas tradicionales afropacíficas tanto en formas neo-tradicionales 
como en fusiones interesantes. Sin embargo, al ver las mediaciones entre lo local y lo 
global que implican las dinámicas de la etnodiversidad, es importante preguntar por 
las disposiciones de poder que estructuran estas mediaciones y las repercusiones 
políticas que tienen.

Al intentar un balance general de los efectos de la etnodiversidad como campo 
de discurso y de acción en el cual se confronta, construye y moviliza la identidad afro-
pacífica, lo hago con plena conciencia de mi posición de privilegio como extranjero, 
no-negro y académico. Sin pretender hablar por las gentes afropacíficas (que de todas 
maneras no hablarían con una sola voz), quisiera ilustrar la situación, primero para 
aportar elementos para que las comunidades tomen sus propias decisiones, pero ade-
más para que los estudiosos del tema y funcionarios culturales podamos pensar bien 
nuestra posición y nuestras intervenciones frente a las políticas de la representación y 
a las políticas culturales institucionales colombianas.

Hemos visto que la co-construcción del campo por parte de actores diversos es 
parte integral de la etnodiversidad y atributo inherente al funcionamiento de la tecno-
producción. Urge entonces hacer la pregunta pragmática sobre posibles alianzas entre 
los actores locales y las instituciones o empresas que actúan en la etnodiversidad 
y la tecno-producción.26 Como escribe Harvey en el contexto de la comercialización 
cultural, 

26 Como también lo hace Escobar (1996), además de Harvey.
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[al] buscar utilizar los valores de autenticidad, localidad, historia, cultura, memoria 
colectiva y tradición, [los capitalistas] abren un espacio para el pensamiento y acción 
políticos dentro del cual se pueden concebir y perseguir alternativas. Ese espacio 
merece exploración y trabajo intenso por parte de los movimientos oposicionales. Es 
uno de los espacios claves de la esperanza de la construcción de un tipo alternativo 
de globalización. Uno en que las fuerzas progresivas de la cultura apropian las del 
capital y no viceversa (2001: 411). 

La etnodiversidad tiene la posibilidad de ser un espacio de esperanza; los lo-
gros del movimiento afro en torno a los derechos al territorio colectivo de muchas 
comunidades, el reconocimiento oficial de la cultura afrocolombiana, la repentina 
visibilización y audibilización de esa cultura, los incipientes vínculos con grupos 
negros en otros países y la valoración oficial de las contribuciones de las negritudes a 
la sociedad y cultura colombianas son algunos de los frutos que la etnodiversidad 
posibilita en las esferas locales y en espacios más amplios. 

Lo preocupante es que los espacios ganados tienen que forrarse en lógicas 
occidentales como la espectacularización y las autenticidades éticas. Al fin y al cabo, 
la etnodiversidad se dirige más al consumidor o al funcionario cosmopolita, que 
contempla la gama de otredades desde su asiento panóptico en la cultura occidental, 
que hacia aquellos “otros” que encuentran sus mundos culturales repentinamente 
inmersos en la estructura moderna de la etnodiversidad. Esto es claro en su énfasis 
en mostrar la diferencia cultural por encima de la realidad de vivirla. A medida que, 
como sugiere Sansone, la diferencia tiene que ser presentada en términos familiares 
para la lógica occidental, la etnodiversidad funciona como un “aparato de captura”, 
en la frase de Deleuze y Guattari (1987). Así, los árbitros de la legitimidad étnica no 
son los mismos afrodescendientes sino las visiones foráneas. Las políticas de iden-
tidad, para críticos como Alberto Moreiras (2001), pueden ser no más que la atenta 
ocupación de los subalternos de las mesas de sometimiento y marginación que les 
tiene reservadas la hegemonía. 

Es importante tener estas críticas en mente, sobre todo a nivel macro-político. 
Pero en el nivel micro-político, los actores locales han podido aprovecharse de las 
aperturas para lograr del Estado derechos especiales. Si campos discursivos como la 
etnodiversidad determinan cuáles declaraciones son posibles o no,27 también inclu-
yen la posibilidad de nuevas declaraciones, previamente imposibles, cuando actores 
emergentes van abriéndose lugar para constituirse como interlocutores legítimos. Su 
estrategia, muchas veces, es apropiarse de los términos vigentes, de origen hegemónico, 
y reimbuirlos con significados propios. Por ejemplo, decir hoy que “la cultura negra 

27 Así funcionan como “doxa” en la formulación de Bourdieu (1977).
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es parte de la pluriculturalidad colombiana”, es un lugar común, pero hasta hace un 
tiempo la actitud común era la de que “el negro no tiene cultura sino mística brujería”. 
Por eso, los primeros grupos culturales de la zona decían que “el Pacífico tiene cultura 
que es parte de la colombiana”, una declaración que enfatizaba la geografía antes que 
la etnia, mimetizándose entre los reclamos regionalistas de todo el país. Así se abrió 
campo para las reivindicaciones étnicas que seguirían. El actual énfasis en la africa-
nidad y la corporalidad, si bien proviene de conceptos de una negritud genérica más que 
de la especificidad del Pacífico sur, funciona para naturalizar una alteridad cultural 
que hace poco se concebía más como una falta de cultura (que exigía la corrección) 
que como una cultura alternativa (que exige la tolerancia). Con este juego entre seguir 
las líneas dentro del campo, o flexionarlas para insertar nuevos discursos, los actores 
locales van construyendo sus proyectos incluso dentro de las lógicas impuestas.

Las lógicas de ascendencia occidental ya hace décadas que han sido apropiadas 
por parte de los intelectuales afrocolombianos. Por eso, tendencias como la nueva 
insistencia en la historicidad no pueden verse como un mero “show” que se monta 
para los observadores de afuera, puesto que ya ha sido incorporada al auto-concepto, 
al menos de los jóvenes negros. No se puede descartar su realidad en la esfera local, 
a pesar de sus orígenes exteriores. Negarlo sería equivalente a montar otro esquema 
de autenticidad, ubicado en la esfera local pero proyectado, en la mejor tradición 
folkloroide, hacia un pasado eterno.

Una de las transformaciones más sobresalientes de la etnodiversidad ha sido la 
objetificación de las prácticas musicales afropacíficas. Christopher Small (1998) escribe 
sobre la diferencia entre “la música” y las prácticas musicales (el verbo “musiquear”, 
to musick, en el término de Small).28 En los campos de acción de la etnodiversidad, 
la tarima multicultural del estado y el mercado cultural, las prácticas musicales (en 
las cuales la producción de lo sonoro tiene un papel crucial pero es solamente una 
de varias prácticas de significación) ceden al objeto musical (cosa separable de las 
acciones de las personas pero que sugiere la existencia de estas prácticas cuando es 
difundido en los medios de comunicación o intercambiado en el mercado). Lo que ve-
mos en la esfera de la etnodiversidad, en sus mobilizaciones, su mercadeo, sus políticas 
de la representación, sus puestas en escena, es sobre todo “música”: un objeto para 
la movilización y la difusión. 

Por lo tanto, existe una tensa relación entre los objetos y las prácticas musi-
cales en el Pacífico. Hay ejemplos en que una versión objetificada es más prevalente 

28 Así hace eco con la observación del antropólogo Benjamin Lee Whorf de que palabras como “grupo”, 
“nación”, “sociedad” o “tribu” fácilmente podrían haber sido verbos, ya que se refieren tanto a relaciones 
como a cosas (1956: 215).
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que las prácticas en su contexto local, como en el indicativo ejemplo de las parrandas 
decembrinas en Guapi. En otros casos, como los arrullos de la Epifanía en San José de 
Timbiquí o los cantos de manecillo de Semana Santa en el Yurumanguí, las prácticas 
antiguas siguen sin haber sido objetificadas. Y hay versiones mixtas, como las pa-
rrandas decembrinas en Santa Bárbara de Timbiquí, que siguen practicándose. Hay 
interesantes dinámicas de retroalimentación en estas formas mixtas, como cuando 
los músicos callejeros espontáneamente replican los arreglos de las grabaciones en las 
parrandas que han sido grabados y presentados en el Petronio. Este último ejemplo 
nos muestra que los procesos de la etnodiversidad, aparte de sus otros efectos, tam-
bién capacitan a músicos jóvenes para tocar en contextos locales, siempre y cuando las 
comunidades locales sigan suficientemente interesadas en mantener esos contextos. 
Un ejemplo más ambiguo de la compleja relación entre el objeto y la matriz culturales 
serían los tradicionales chigualos (velorios alegres para la muerte de un niño), que 
ahora se celebran en Buenaventura no tocando los tradicionales bundes sino poniendo 
reggaetón en el equipo de sonido.

Esta relación entre las prácticas y los objetos musicales tiene que ser toma-
da en cuenta por las instituciones que pretenden hacer políticas culturales con las 
comunidades negras, para evitar situaciones como la de Guapi, donde hay músicos 
para el Petronio pero no para las tradicionales parrandas. Muchos de los músicos y 
cantadoras mayores que he entrevistado dicen que aprendieron su arte simplemente 
viendo, escuchando y aguantando los regaños de sus mayores. Por eso, programas 
de pedagogía como el Plan de Música para la Convivencia29 o de performance como el 
Petronio pueden estar un poco desbalanceados en su enfoque en las mecánicas mu-
sicales de los toques, libres de contexto, y no en salvaguardar los espacios en donde 
esos toques tienen lugar y se aprenden. Si las mecánicas musicales son importantes, 
también hay que pensar en maneras de recuperar los espacios perdidos en el contexto 
local. Sería muy triste si los bundes de chigualo solamente se practicaran en la tarima. 
Pero de igual manera, sería triste si los chigualos dejaran de celebrarse por no permitir 
el cambio natural que implica el uso del equipo y la popularidad del reggaetón.

Por lo tanto, es importante usar los espacios ya ganados para mostrar no 
solamente las sonoridades que produce la gente afropacífica, sino también sus 
significados en los contextos simbólicamente densos de su producción. La esquizo-

29 El Plan de Música para la Convivencia, iniciativa del Ministerio de Cultura, contrata a músicos con 
algún grado de formación musical occidental para capacitar a figuras locales en la pedagogía de sus 
músicas tradicionales según las necesidades particulares de la zona y el carácter musical de sus géneros 
tradicionales. Por basarse en la labor local canalizada hacia un modelo pedagógico occidental dirigido 
a la preservación de las músicas tradicionales, también sigue el modelo de la tecno-producción.
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fonía podría ser inevitable, pero la existencia persistente de la huella de diferencia 
sugiere que hay maneras de cerrar la brecha entre los significados proyectados y 
los significados aprehendidos.

Es importante que los espacios donde se muestra la música afropacífica lleguen 
a ser más inclusivos. Es particularmente peligrosa la insistencia en formas canónicas, 
la cual promueve una homogeneización que excluye variedades micro-regionales y 
formas menos espectacularizables. Pero también hay que negociar, como ha hecho el 
Petronio con los “grupos libres,” la inclusión de las formas novedosas, como son las 
expresiones urbanas. Esto es de importancia para los proyectos políticos, ya que la 
gran mayoría de las negritudes colombianas se encuentra en contextos urbanos. Hacer 
que la sociedad colombiana acepte las prácticas exóticas de aquellos lejanos Otros que 
habitan los ríos del litoral es una cosa (y sigue siendo un proyecto inconcluso); hacer 
que se acepte a los negros que viven a la vuelta de la esquina es un proyecto político 
mucho más ambicioso. Se trata de expandir los espacios que ya se han ganado para 
influenciar los criterios éticos de la autenticidad, de subvertir la formulación de San-
sone y usar las prácticas familiares en su diferencia (las prácticas negras rurales) para 
proyectar lo familiar (las prácticas negras urbanas) como una diferencia reconocible 
y valorizable dentro de la lógica de la etnodiversidad.

La etnodiversidad actúa como una espada de doble filo, que a la vez permite que 
las prácticas musicales afropacíficas se movilicen para el beneficio de sus practicantes, 
y que se las saque de sus lógicas tradicionales posibilitando su sujeción a los excesos 
del eurocentrismo, el capitalismo y la politiquería. Sea progresiva o reaccionaria en 
términos políticos para las gentes afropacíficas, esta transformación de “prácticas 
musicales” a “música”, de ritos a ritmos, ya es un hecho, y, como se dice en inglés, 
es más fácil sacar el gato de la bolsa que volverlo a meter. Los actores locales y sus 
aliados institucionales solamente asegurarán su resultado teniendo este hecho en 
cuenta. De todas maneras, si las tácticas de la gente negra dentro de la etnodiversidad 
nos dicen algo, es que en cualquier espacio que se gana puede abrirse el proceso de 
inyectar nuevos conceptos dentro de la doxa de la etnodiversidad. Esto ocurre en la 
medida en que las nociones éticas lleguen a ser más incluyentes y más tolerantes de 
las autenticidades émicas y las diferencias no tan familiares. Es nuestra labor como 
académicos contribuir a este proceso.
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Relaciones intergeneracionales y aprendizaje musical 
en el sur de los Andes colombianos: ¿socialización y 

transmisión cultural?

Carlos Miñana Blasco*

Resumen
El artículo presenta las relaciones intergeneracionales en la práctica musical y en 
los procesos de aprendizaje de la música de flautas traversas en los Andes del sur 
de Colombia (departamento del Cauca y sur del Huila). A partir de allí se cuestionan 
algunos de los presupuestos dualistas en que se basan las teorías de la socialización 
y transmisión cultural. Recoge un trabajo de campo desde 1980 entre los nasas, ya-
naconas, campesinos y la población urbana de estas regiones.

1
En 1987 publiqué un pequeño artículo1 que pretendía polemizar con una buena parte 
del mundo académico musical colombiano que conocía, y sacudir su etnocentrismo. 
Allí se presentaban tres tesis. Las dos primeras eran de dominio público en el ámbito 
etnomusicológico:2 1) “La música no existe [...] Lo que existen son músicas concre-
tas, repertorios, formas de hacer música” con su propia sistematicidad. 2) “No existe, 
pues, ‘el’ método para enseñar ‘la’ música”, sino que la diversidad de lógicas musi-
cales y de contextos de producción requiere también una diversidad en los procesos 
de apropiación. 

A pesar de la obviedad que estas dos tesis puedan transmitirnos hoy, en los 
80 resultaban ofensivas para los músicos que creían que habían estudiado “la” 
música, que esta era una especie de lenguaje universal y que la única diversidad en 
ese universo estaba dada por la música buena (la que ellos hacían) y la “otra” (entre 
la que estaba casi toda la música popular y de tradición oral). Afortunadamente, y 

*  Profesor de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.
1 “Músicas y métodos pedagógicos: algunas tesis y su génesis” (Miñana Blasco, 1987), basado en un 

trabajo de campo en el Cauca andino desde 1980.
2 Estas dos tesis están implícitas en el concepto de “bimusicalidad” del recientemente fallecido Mantle 

Hood (Hood, 1960), o como diría Alan P. Merriam, “cada cultura modela el proceso de aprendizaje de 
acuerdo con sus propios ideales y valores” ( Merriam, 1964).
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aunque los etnocentrismos y mecanismos de distinción social y cultural se siguen 
produciendo, considero que la situación ha cambiado un poco en el país —al menos 
en la valoración formal de otras músicas y en la adopción cada vez más generalizada 
de un enfoque relativista—3 en parte por el impacto de la Constitución de 1991 en el 
reconocimiento legal de la diversidad cultural del país, y por los procesos de revitali-
zación y comercialización de algunas músicas regionales y “exóticas” en los ámbitos 
internacional y nacional.

La tercera tesis era tal vez la más novedosa en ese momento y va a ser el punto de 
partida para los argumentos que pretendo traer aquí. Decía que “las músicas populares 
tradicionales se enseñan a través de procesos pedagógicos empíricos que responden en 
forma muy adecuada al desarrollo psicológico de los individuos y a las características 
propias de la misma música […] El análisis de estos métodos tradicionales que cada 
música lleva consigo nos permite comprender mejor la estructura de esa música desde 
un punto de vista genético y diseñar procesos que lleven a un manejo integral —no 
mecánico— de dichas músicas” (Miñana, 1987: 83).

Analizando las músicas campesinas e indígenas de flauta traversa del Cauca 
andino, se mostraba en el artículo citado cómo los jóvenes solían iniciar su participación 
musical con los instrumentos de percusión, garantizando así una escucha y una am-
bientación en los niveles melódicos y armónicos, y una apropiación de las bases rítmicas 
y de las estructuras de base en cada tipo de repertorio (fraseo, acentuación…). Durante 
varios años se desempeñaban luego como segunderos en las flautas, moviéndose con 
la comodidad técnica que proporciona en este instrumento el registro medio, sin las 
exigencias virtuosísticas de la primera flauta y desarrollando a su vez el oído armónico 
y polifónico, y la improvisación. Solo algunos de los músicos llegaban a conformar su 
propia banda, a convertirse en músicos “mayores” y a dominar la flauta en el registro 
sobreagudo y con el virtuosismo y el volumen en la emisión que se requiere.

Es decir que la polifonía de tradición oral en las flautas se garantizaba por 
la permanencia de varios años de los aprendices como segunderos. Esto se podría 
interpretar —y así lo entendí en ese momento— como que cada tipo de música, si ha 
logrado perpetuarse, mantenerse vigente durante varios años, lo ha hecho no solamente 
por las audiencias sino porque en su mismo proceso de producción, de ejecución, de 
conformación de los conjuntos y de incorporación de aprendices se encontraban im-
plícitas unas matrices que garantizaban su aprendizaje en las nuevas generaciones.

3 Bruno Nettl señala que el reconocimiento del enfoque relativista —cuyo origen en la antropología cul-
tural estuvo en el particularismo de Franz Boas— ha sido tal vez uno de los más importantes logros 
de la etnomusicología en el medio académico musical (Nettl, 2001).
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2
Hasta aquí llegaba con mi artículo. Releído hoy, el implícito que subyace en estos 
argumentos y tesis, al igual que en el folclorismo y en una parte significativa de 
los discursos sobre el patrimonio cultural o inmaterial, es un cierto culturalismo y 
funcionalismo que está presente desde los orígenes de la antropología de la música 
como disciplina y que encontramos en los textos disciplinares “clásicos”, e incluso en 
excelentes manuales recientemente publicados.4

La mayoría de los argumentos en estos textos, así como mis tres tesis de 1987, 
están construidos, en últimas, sobre una serie de presupuestos que se han incorporado 
a nuestro sentido común de hombres y mujeres modernos y “racionales”,5 presupuestos 
que voy a presentar de una forma excesivamente esquemática, dadas las limita-
ciones de espacio para su exposición: 

En primer lugar, un doble dualismo entre naturaleza-cultura, y entre individuo-
sociedad, que se resolvería con mecanismos —constructos teóricos— como la trans-
misión cultural, la socialización y la internalización de la cultura o de las normas 

4 Merriam, uno de los fundadores de la subdisciplina, sostenía que “es obvio, por otra parte, que conceptos 
y comportamientos deben ser aprendidos” (1964: 145). Además dedicó todo un capítulo de su manual 
al aprendizaje musical (capítulo VIII, “Learning”, 145-163), definido como los “procesos por los que la 
música como sonido, así como comportamiento musical, es transmitida de generación en generación, 
o en entre individuos de la misma generación” (146); “el aprendizaje de la música es parte del proceso 
de socialización” (Merriam: 1964); “[a] través del aprendizaje, enculturación, la cultura obtiene su 
estabilidad” (162). Si bien reconoce al final del capítulo que “es a través del mismo proceso de apren-
dizaje cultural que tiene lugar el cambio y del que la cultura deriva su cualidad dinámica” (163), y que 
incluso “la generación mayor debe ajustarse, tan bien como pueda, a los cambios introducidos por la 
generación más joven” (162), no es claro cómo esto se produce a través del aprendizaje, pues todas las 
evidencias empíricas traídas a colación no hacen sino reforzar la hipótesis de la reproducción cultural, 
de la “transmisión” de “una cultura musical” por parte de los adultos a las nuevas generaciones.

 Jeff Todd Titon y Mark Slobin, en la tercera edición de uno de los más populares manuales de etnomu-
sicología afirman, siguiendo la tradición de la antropología norteamericana: “por cultura queremos 
entender la forma de vida de un pueblo, aprendida y transmitida de una generación a otra. Enfatizamos 
‘aprendida’ porque diferenciamos la herencia cultural de un pueblo de lo que pasa a través de sus genes” 
(Slobin yTiton, 1996).

 Bruno Nettl, en un artículo publicado en 1992 sobre las últimas tendencias en etnomusicología, se-
ñalaba que “uno de los aspectos en los que la etnomusicología ha cambiado desde la década de los 
años cincuenta tiene que ver con la mayor importancia de los temas relacionados con el aprendizaje y 
la enseñanza” en varios sentidos: en “cómo se transmite la música” en una sociedad determinada, es 
decir la música como “medio de enculturación” (Nettl, 2001); en “el estudio explícito de la enseñanza 
y el aprendizaje”, pues “hoy se da por sentado que no es posible comprender adecuadamente un sis-
tema musical sin conocer cómo es enseñado, aprendido y transmitido dentro de su propia sociedad” 
(2001: 137-138); finalmente, en la misma investigación de campo, los investigadores han descubierto 
las ventajas de “convertirse en aprendices” de la música dentro de las sociedades que investigan y en 
acercarse de esta forma a la interpretación y al performance (Nettl, 2001).

5 En el Llano colombiano hasta hace unos años los “mestizos” y “blancos” se autodenominaban como 
“racionales”, para diferenciarse de los “indios bravos” a los cuales incluso se podía “cazar” y matar 
como seres irracionales de la selva.
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sociales. La educación, la enculturación o la socialización se han venido entendiendo 
—por lo menos desde el siglo XVII— como integrantes de un proceso de humanización 
que pretendía culturizar, insertar en la cultura y en la vida social a los individuos su-
puestamente asociales, alejándolos de los “impulsos naturales”, de la “animalidad”, 
del salvajismo, de la naturaleza.6

En segundo lugar, un enfoque funcionalista que presupone el consenso como 
fundamento del orden social y por el que los individuos se adaptan a dicho orden o se 
convierten en seres desarraigados, inadaptados, anómalos, anormales o desviados. Como 
ha señalado Jean Lave, “el concepto de la uniformidad cultural refleja la concepción 
funcionalista de la sociedad como orden consensuado y de la transmisión cultural como 
proceso de reproducción cultural homogénea entre generaciones” (Lave, 1991).7

En tercer lugar, estas tesis se fundamentaban en la idea de progreso y desarrollo 
vinculada con las ideas evolucionistas y con la psicología del desarrollo que, como ha 
advertido Mary Douglas, todavía profesa un “modelo de crecimiento hacia la madurez 
moral” (Douglas, 1996: 127). El mismo término “socialización”, con su sufijo “ización”, 
lleva implícita la idea de progreso, de avanzar de algo incipiente a algo final (Ingold, 
1991: 309). El “progreso” en la naturaleza (evolucionismo) corresponde a un progreso 
moral en el individuo (desarrollo), a un progreso social o cultural (etapas civilizatorias), 
a un progreso religioso (salvación),8 y a una orientación de los procesos educativos 
hacia el futuro, justificando las prácticas actuales en dicho futuro.

6 Juan Amós Comenio, el padre de la pedagogía moderna, en su Didáctica Magna (escrita en checo en 
1631) afirmaba: “Quede, pues, sentado que a todos los que nacieron hombres les precisa la enseñanza, 
porque es necesario que sean hombres, no bestias feroces, no brutos, no troncos inertes” (capítulo VI, 
10). Para Lévi-Strauss todos los sistemas de parentesco se basaban en la oposición universal entre 
naturaleza y cultura, aunque posteriormente se retractó de su universalidad. El sociólogo Georg Simmel 
señaló en 1917 las bases kantianas de esta ruptura con la naturaleza: “Separándose de todos sus en-
trelazamientos con la naturaleza o con un tú, el yo ha obtenido aquí su soberanía absoluta, se sostiene 
de tal modo en sí mismo que aún podría sostener a todo un mundo” (Simmel, 2002). En el siglo XVII 
la persona se empieza a concebir en Occidente en un agente autónomo, responsable de sus acciones, 
moralmente autocontenido, con contornos bien definidos y separado de la naturaleza y la sociedad.

7 John Dollard parece ser uno de los que primero definió el término “socialización”, en 1935, como “la descripción 
de la incorporación de una persona nueva al grupo y su transformación en un adulto capaz de responder a 
las expectativas tradicionales de su sociedad respecto de una persona de su edad y sexo” (citado en Whiting, 
1977). En últimas parece no ser muy diferente al concepto de educación que tenía Durkheim: “La educación 
es la acción ejercida por las generaciones adultas sobre aquellas que no han alcanzado todavía el grado de 
madurez necesario para la vida social” (1999: 53). “La sociedad no puede subsistir más que si existe entre 
sus miembros una homogeneidad suficiente: la educación perpetúa y refuerza dicha homogeneidad” (1999: 
52). Como ya había advertido Tim Ingold en 1986: “En su sentido usual, esto implica la inscripción de un 
orden normativo durkheiminiano sobre la ‘materia prima’ de la humanidad: los individuos inmaduros” 
(Ingold, 1991: 307). Margaret Mead (1963) tampoco estaba muy lejana de este concepto, pues entendía 
socialización como “lo que hace una sociedad para hacerlo [al individuo] ser humano”. 

8 Varios autores han señalado las fuentes religiosas de la idea de progreso y de desarrollo. El progreso 
no sería sino una especie de historia de la salvación laica en este mundo, del reino de dios en la tierra 
(Kuper, 2001: 27).
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Finalmente, dos supuestos que se nutrieron mutuamente completaban el pa-
norama: el mito freudiano del peso determinista de la primera infancia en la vida 
adulta, y la primacía de los padres y los adultos en los procesos de “socialización”, 
frente a la capacidad de actuación de los mismos niños y a la importancia de los pares 
(Harris, 1999).

Pero si —como han propuesto por ejemplo Tim Ingold (1994a, 1996) y Philippe 
Descola (2003) desde la antropología, o filósofos como Merleau-Ponty— asumimos 
como propia la ontología de los cazadores-recolectores y de numerosos pueblos indíge-
nas, y planteamos que el hombre está arrojado en el mundo y construye un mundo de 
la vida en interacción con otros seres —humanos y no humanos—; si la sociedad o la 
cultura no son algo monolítico pre-existente y pre-determinante sino que —como dice 
Simmel (2002)— sostenemos que son algo que acontece; si cuestionamos las ideas del 
progreso y de la teleología en la evolución biológica, social, cultural o individual-moral, 
es necesario repensar los conceptos de socialización, transmisión cultural, enseñanza 
o aprendizaje desde una perspectiva menos dualista y funcionalista. 

Vamos a intentar hacerlo tomando como referencia algunas de las prácticas de 
los músicos de flauta traversa del Cauca andino y del sur del Huila, aunque podría 
servir para ello probablemente cualquier otra música. Escojo este tipo de música 
porque, además de ser tal vez la que más he estudiado, no tiene letra y poco se baila, 
lo cual no nos deja sino una puerta para adentrarnos en su análisis: lo sonoro y las 
relaciones entre diferentes agentes mediadas por lo sonoro. Igualmente voy a intentar 
concentrarme en prácticas musicales consideradas como “tradicionales” o “autócto-
nas” tanto por los pobladores indígenas, campesinos o urbanos, y evitaré mencionar 
la globalización y fenómenos macroestructurales similares. Así tal vez resulte más 
claro mostrar cómo la inadecuación de las teorías clásicas de la “socialización” o de 
la “enculturación” no se debe a los cambios en las prácticas de socialización como 
efecto perverso del nuevo capitalismo o de la modernización, sino que estas teorías 
tampoco funcionan para explicar las denominadas prácticas musicales “tradicionales” 
o “ancestrales” como se daban hace unos veinte años. Para ello retomé los diarios y 
materiales de campo de los años 80 y los releí desde un marco teórico diferente.

3
Hay numerosas evidencias en la literatura antropológica de que coproducimos nuestras 
músicas en interacción no solamente con otros humanos sino con otros seres con los 
que compartimos el mundo.9 Pero para centrarnos en el caso de la música del Cauca 

9 Un texto muy interesante y pionero en pensar las relaciones de la música con el mundo animal es el 
trabajo de W.J. Treutler “Music in Relation to Man and Animals” (1899), donde define música a efectos 
de su indagación como “una sucesión de sonidos combinados y modulados para agradar, no solo el 
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andino, entre los nasas hay creencias, prácticas e incluso rituales establecidos en tor-
no al corte de la mata de flauta que van en este mismo sentido.10 En primer lugar se 
consulta al médico tradicional (el thë wala) para saber cuándo es la época indicada y 
si el páramo, que es el lugar sagrado de las lagunas donde nacen los grandes caciques, 
lugar no cultivado o domesticado, lugar fuente de poder que se transmite a las varas 
o bastones de mando del cabildo, va a estar tranquilo; una vez en el lugar hay que 
soplar (yakum) una media botella de aguardiente con c’ayu’ce (alegría, una planta) 
revuelto y pedir permiso al dueño de la montaña, al “duende” o kl’uum: “Regáleme 
cañas, necesitamos para cortar”, se dice. Si no se hace esto, la caña se daña, se resque-
braja o se la come el gorgojo a los pocos días (“Cuando no se da la propina al dueño 
se pierde la flauta”). Al quitarle las cañas a la montaña, con frecuencia se enfurece 
y el viento y la tormenta lo persigue a uno. Para que no lo siga, se busca bejuco del 
mismo monte, se hace un aro como de enlazar ganado y se pasa junto con las cañas 
por esa especie de trampa que se le tiende al viento. Finalmente se sopla aguardiente 
(a la manera de soplo chamánico) sobre la mata de flauta a través de la trampa. Si el 
viento se pone bravo y no se hace este ritual la tempestad baja del páramo y acaba 
con los cultivos de maíz y fríjol. La música es flauta (kuvi), es viento (wejia) pedido 
o robado a la montaña sagrada, domesticado con rituales, fuerza controlada al ser-
vicio de la fiesta y de la construcción de las relaciones sociales y del territorio. Aquí 
se multiplican las fronteras en términos de interacciones entre personajes —cosas, 
animales, humanos, fuerzas de la naturaleza, duendes…

Entre los campesinos del macizo caucano, las relaciones del quehacer musical con 
el entorno no humano también fluyen. Por ejemplo, don Laurentino Quiñones (nacido ha-
cia 1942 en Casablanca, Almaguer) cuenta cómo “le cogió la melodía” a una gallina:

Es de acuerdo tal como estamos aquí nosotros, unidos, en una alumbrancita de la 
misma patrona de aquí en Casablanca […], estuvo una gallina poniendo unos hue-
vos —ríen todos— y las casitas son dos, pues, la una aquí en la cocina, y la otra 
ahí. Entonces cuando nosotros estábamos sentaos en el corredorcito cuando salió 
espantada la gallina. Y entonces a la hora que salió espantada la gallina le pusimos 
cuidao al… en el modo de que pitaba cuando ya salía de poner la gallinita… […] 
Entón le cogimos fue el, el, el pito de la de la gallina”.11

oído —nuestro oído— sino cualquier oído” (Treutler, 1898-1899: 72). Las cursivas están en el original, 
y ahí está el interesante punto de vista al desplazar la escucha de los humanos a cualquier oído. Tal 
vez el ejemplo reciente paradigmático sería la novedosa obra de Steven Feld, donde los pájaros juegan 
un papel central en estas interacciones (Feld, 1982).

10 Este tipo de rituales ya los hemos descrito en Miñana Blasco (1994 y 2003).
11 Puede escucharse esta melodía interpretada por su compositor en el disco compacto De correrías y 

alumbranzas, pista 20.
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Gil Antonio Males (nacido en 1952 en Ordóñez, Almaguer), decía con entu-
siasmo:

Uno se pone a pensar cómo componer una melodía, luego se pone a pensar andando 
por los caminos, andando por la finca, andando por las quebradas, andando traba-
jando la agricultura, que nosotros somos agricultores. Nosotros no vivimos de lo 
del pueblo. Nosotros somos campesinos, agricultores que componemos, laboramos 
la tierra.

Hacer música tiene que ver con andar por los caminos, por la finca, por las 
quebradas, trabajando… Componer, laborar la tierra, componer, laborar melodías… 
Es como si también a través de la música se lograra “una sincronía ecológica con 
nosotros mismos y con el mundo natural” (Keil, 2001: 263).

Pero no es solamente con el supuesto entorno “natural” idílico. También en el 
contacto con las máquinas y nuevas tecnologías, como narraba don Paulino Sotelo (ya 
fallecido en 1982) poco antes de morir sobre cómo hicieron el pasillo “Ah, lejano el tren” 
cuando fueron por primera vez a Cali y vieron la impresionante oruga de hierro.12

Los músicos son unos “recolectores” de sonidos de su entorno, de la naturaleza, 
de las máquinas, de otros conjuntos, de la radio… El verbo más frecuente para referirse 
a la incorporación de nuevos repertorios es “coger” o “cogerse de”: “Si se oye alguna 
música en un radio, en una así, en una grabonola toda la cogemos” (Virgilio Pabón 
Pabón, segundero del conjunto de don José Hidrovo en San Agustín, Huila).

Los músicos urbanos se mueven en un entorno diferente pero de igual manera 
resulta difícil separar su quehacer musical de los artefactos y tecnologías de que se rodean. 
Incluso los rituales y cuidados, la veneración, las creencias y agüeros que han creado 
en relación con su instrumento, esa extensión de su cuerpo con la que coproducen 
música, no tienen nada que envidiar a los rituales de los nasas.

Por otra parte, “la persona-en-acción y el mundo social, mutuamente consti-
tuidos, no siempre están divididos exactamente a nivel de la superficie corporal. Es 
decir, el self tiene un carácter histórico y contingente que se desenvuelve en su entorno 
mediante la creación de valores en acción y en relación con otros selves. Su carácter, 
por lo tanto, es relacional. Algunas de estas relaciones se constituyen interactivamente 
más que como rasgos internos de las personas, y encarnan en parte al mundo social” 
(Lave, 1991: 193), e incluso sería mejor reemplazar “mundo social” simplemente por 
“mundo” o “mundo vivido”.13

12 Se puede escuchar este pasillo en De correrías y alumbranzas, corte 23.
13 Hace años, Maurice Leenhardt, en Do kamo. La persona y el mito en el mundo melanesio, ya había se-

ñalado que también las cosas pueden ser extensiones de las personas, no siempre hay diferencia entre 
sujeto objeto, no es clara la diferencia entre hombre y naturaleza; hay substancias comunes que fluyen 
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La manera como se refieren los músicos campesinos al hecho de tocar la flau-
ta, a la forma de iniciar a los niños en el instrumento y, en concreto a la digitación, da 
a entender la borrosidad de las fronteras entre cuerpo e instrumento, entre dedos y 
flauta. En realidad, el flautista campesino no tapa los orificios de la flauta: los des-
tapa, los alza: “Eso lo coge uno a un niño en flautín chiquito y uno va enseñándole 
cómo ha de tocar. Y los dedos le va examinando cuál ha de alzar para que dé por alto 
o por bajo” (Paulino Sotelo, Arrayanes, Almaguer, falleció a los setenta y cinco años 
en enero de 1982).

En realidad los dedos están en un estado de fusión con el instrumento, reposan, 
se apoyan, se incorporan al instrumento. No es la yema del dedo la que busca tapar un 
orificio, sino que toda la mano descansa en el instrumento. La técnica de digitación 
se basa en “alzar”, y solo se alzan los dedos estrictamente necesarios, al contrario de 
la digitación a que nos han acostumbrado los profesores de flauta dulce, en la que la 
flauta consiste en una serie de agujeros que hay que tapar uno a uno, o la digitación 
que usan los músicos de Popayán, de El Bordo o de Bolívar que también tocan flauta 
traversa de caña.

Sin embargo, esta exterioridad, objetivación y distanciamiento que pareciera 
buscarse en las músicas urbanas de flauta y que se evidencia en la posición de los 
dedos, en la relación de los tamboreros con sus tambores, y en toda su actitud cor-
poral, es traicionada, como señalamos anteriormente, por otros mecanismos sutiles 
implicados en el virtuosismo interpretativo que estos músicos se proponen alcanzar 
(diferentes tipos de ataques, cromatismos, búsqueda de una afinación temperada) y 
que les exigen emplearse a fondo sensorialmente y adaptar su digitación, embocadura 
y oído al instrumento con alto grado de fineza. 

Por otra parte, la búsqueda del orden formal y la uniformidad (en la construcción 
y afinación de los instrumentos, en los uniformes, en la posición y actitud corporal 
hierática, en el riguroso orden que asumen en una presentación ante el público) dan 
como resultado una nueva fusión o disolución de los cuerpos, las individualidades 
y los instrumentos en una especie de máquina-instrumento que funciona como un 
solo cuerpo productor de música. Mientras que los campesinos e indígenas —y la 
mayoría de los grupos urbanos— logran esta fusión dentro del desorden, el contexto 
ritual y festivo, las bebidas alcohólicas y lo que Charles Keil (2001) ha denominado 
las “discrepancias participatorias”, los músicos urbanos del Cauca más orientados 
hacia los concursos y el profesionalismo lo logran a través de la disciplina, el ensayo 

entre hombres, animales, vegetales, minerales. La naturaleza no rodea, sino que invade la persona, y 
no hay diferencia nítida entre vivos y muertos (Leenhardt, 1948/1997). 
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y el orden planificado. El resultado buscado parece ser el mismo: el poder del sonido 
y la sincronía ecológica.

4
Veamos ahora la “incorporación” de las “nuevas generaciones” —como diría Durkheim 
(1922/1999)— a las prácticas musicales. La mayoría de los músicos entrevistados se-
ñalan que su primer acercamiento a tocar las flautas se dio hacia los diez o doce años, 
aunque encontramos casos de siete años y menos, y otros de veinte o veinticinco años. 
La mayoría de los flautistas que han logrado un reconocimiento como tales, como 
músicos “mayores”, tuvieron un padre flautista; pero el tener un papá músico no es 
condición necesaria y suficiente. Por ejemplo, don Virgilio Pabón Pabón, segundero de 
don José Hidrovo (nacido hacia 1911 en Almaguer), tocaba desde los doce, era agricultor, 
hacía flautas y canastos. En su casa no había nadie que “pudiera” hacer música. “Mi 
padre —con permiso de Dios y de usté— era choncho, choncho… pa’ esto no”. 

También encontramos numerosos hijos de excelentes flautistas que no mues-
tran ningún interés por el instrumento. No obstante la práctica musical en el entorno 
familiar puede ser de ayuda si el niño se interesa en ello.

Aunque los padres o maestros flautistas verbalmente manifiestan que “enseñan” 
a sus hijos, y que fueron “enseñados” a su vez por sus padres, no hemos encontrado 
evidencias de tales prácticas, y cuando las hay resultan ser genéricas o confusas; 
incluso si uno como investigador adopta la posición de aprendiz es muy poco lo que 
le logran “transmitir” en un proceso formal de enseñanza.

En realidad el “aprendizaje” tiene que ver, no tanto con lo que los padres puedan 
enseñarle al niño, sino con la participación de este en los contextos donde se practica 
la música, participación cuya frecuencia se facilitará si el niño tiene músicos entre los 
familiares o vecinos cercanos.

Los que además de participar en los contextos festivos y rituales donde suena la 
música quieren experimentar, practican en pequeñas flautas. Decía Abraham Samboní, 
cajero del conjunto de Paulino Sotelo: “Cuando uno está chiquito se coge una flautita 
y se echa una pieza en chiro y áhi si la repasa en la flauta a ver si le sale hasta que 
la aprende”. Pero el hecho de que practique él solo o que reciba alguna ayuda de su 
padre no garantiza su trayectoria musical.

En realidad a esas edades no se suele aceptar niños en los grupos campesinos 
o indígenas como flautistas. Si uno analiza la conformación de los grupos entrevis-
tados desde 1980, lo normal, como se mencionó anteriormente, es que los niños y 
jóvenes se desempeñen como percusionistas y, después de varios años, como segun-
deros, aunque algunos seguirán siempre como bomberos.
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El liderazgo de los músicos mayores es difícil de arrebatar para las nuevas gene-
raciones, porque en el campo o en la ciudad la gente “manda a llamar” a los músicos 
mayores o los líderes y estos, a su vez, llaman a sus músicos, organizan su grupo. Pero 
en la ebullición de las épocas festivas, cuando los mayores no son suficientes para la 
demanda, o cuando sus piernas ya no aguantan las duras correrías, algunos segunderos 
aprovechan para asumir el liderazgo, arriesgarse y conformar su banda.14

Hay una micropolítica, una rivalidad soterrada a veces, a veces manifiesta en 
todos los niveles: entre los integrantes de una banda, entre las bandas y los mayores, 
entre veredas, resguardos y regiones.

Por otra parte, los recursos necesarios para moverse en este ambiente, al igual 
que los conflictos que allí se presentan, no son solo musicales. Influyen en unos casos, 
como en las alumbranzas,15 el apoyo del cura del pueblo, que nombra al síndico, o la 
fama que ha adquirido una imagen (fama que es construida a su vez por las mismas 
correrías); en otros casos, influencian el cabildo y los fiesteros elegidos cada año; o los 
políticos y gamonales locales; o los directores de las casas de la cultura y de emisoras 
locales; o el que ostenta la propiedad de los instrumentos; o la capacidad de liderazgo; o 
la fortaleza para aguantar largas jornadas (unas doce horas en las alumbranzas, o más en 
época del küch wala en Tierradentro)16 tocando y tomando sin caer borracho o dormido, o 
el saber controlar el consumo de las bebidas alcohólicas; igualmente resulta importante 
la camaradería, la complicidad, la intriga y el maquiavelismo, o la equidad en el reparto 
de los ingresos cuando se paga el toque…

Los conflictos y las tensiones son frecuentes al interior de las bandas indígenas, 
campesinas o urbanas, y es también habitual que los músicos ante el visitante se ala-
ben, hablen de sus “salidas” (pues el buen músico es “salidor”), y de paso desprestigien 
a los rivales. Los conflictos internos llevan a veces a que los conjuntos relativamente 
estables se desintegren.

14 Probablemente en otras ocasiones seguirán siendo llamados por otros mayores y regresarán a su labor 
de segunderos, lo cual explica el hecho de que en casi todas las bandas hay algún segundero que afirma 
poder tocar la primera.

15 Las alumbranzas son adoraciones —en el contexto de la religión católica— a imágenes o láminas de santos, 
corazones de Jesús, o vírgenes, que se realizan en las casas campesinas del Cauca andino. Son organizadas 
por los mismos comuneros, sin intervención directa del sacerdote o párroco. Después de un recorrido con 
la imagen, se le reza en una casa desde las seis de la tarde a las seis de la mañana, aunque durante la 
mayor parte del tiempo suena la música de flauta. Se ofrece una comida, dulces, y se hace una rifa de una 
gallina para financiarla. Los dueños de la casa solicitan la alumbranza para pedir una “manda” al santo 
o virgen.

16 El küch wala es una fiesta que ocupa el período de la navidad y en la que diferentes grupos de adultos y 
niños recorren el resguardo y visitan todas las casas, portando una imagen del niño dios y acompañados 
de los músicos. Por las noches se realizan adoraciones. Los músicos deben tocar durante casi todo el 
día y parte de la noche, durante unos quince días en largas caminatas (ver una descripción detallada de 
esta fiesta en Miñana Blasco, 1994).

Musica y sociedad.indb   226 11/09/2009   10:54:53 a.m.



Carlos Miñana Blasco

227

Aprender a ser músico tiene que ver en primer lugar con hacer música, algo que 
se logra en forma activa y creativa (“poniendo el oído”), observando (“entre las piernas 
de los mayores”, como decía don Virgilio Pabón Pabón), participando de las fiestas y 
rituales, practicando en la casa y en el campo. Pero no solo eso. Aprender a ser músico 
es aprender a formar parte de una banda, aprender a convivir en contextos particulares 
participando como músico (alumbranzas, correrías, festividades, bailes, tarimas, salas 
de conciertos…). Los niños y jóvenes deben irse abriendo paso en este ambiente relativa-
mente competitivo si quieren participar en una experiencia musical de grupo. Obviamente, 
los hijos y familiares de los músicos tienen mayor facilidad para ingresar en una banda, 
pero como dijimos anteriormente, esto no es condición sine qua non, ni garantía.

Es decir, lo que vemos aquí no es tanto un proceso intencional o unos mecanismos 
funcionales de “una sociedad” o “una cultura” por reproducir o transmitir una música 
determinada, sino unos agentes de diferentes edades (niños, jóvenes, adultos) que 
tratan de participar, de legitimar su participación en una banda. Por ejemplo, cuando en 
las alumbranzas campesinas o en las casas de visita entre los nasas, algunos músicos 
caen dormidos o borrachos, siempre hay un niño o un joven atento a reemplazar al 
músico caído y aprovechar la oportunidad para integrarse en la experiencia musical. En 
Tierradentro, por ejemplo, en varias ocasiones a lo largo de las correrías de diciembre, 
vimos cómo se vinculaban durante un rato a las bandas algunos jóvenes y niños con 
quenas, con flautas dulces de plástico, o con lo que encontraran para hacer música. Y en 
Popayán, hasta hace no mucho, las “chirimías” o bandas salían por las calles y a ellas 
se les vinculaban músicos improvisados con toda clase de instrumentos, incluyendo 
botellas de aguardiente usadas como güiros o carrascas.

Y en estas dinámicas, a no ser que se focalice la atención en las trayectorias de 
algunos conjuntos con tendencia a profesionalizarse, resulta difícil hablar de “progreso”, 
entendido como un desarrollo hacia la excelencia o un avance lineal de las músicas… 
Los grupos se conforman, se reorganizan, se disuelven, se vuelven a recomponer de otra 
forma. De hecho, aunque logramos entrevistar a varias bandas en años diferentes (algunas 
hasta cinco veces), sus integrantes nunca eran los mismos de ocasiones anteriores. Para 
el caso de Popayán realizamos un estudio sistemático de las trayectorias de los grupos 
durante el siglo XX y mostramos las desintegraciones y fusiones de los grupos genera-
ción tras generación (Miñana Blasco, 1997). Algunas bandas (las menos), en algunos 
momentos, han tomado el camino del virtuosismo y de la complejización de su quehacer 
musical, lo cual no es necesariamente sinónimo de “progreso”. Este camino, además, 
en muchas ocasiones los ha alejado de sus audiencias, por lo que han creado otras o 
han aprovechado las creadas por otros conjuntos que optaron por caminos similares de 
diferenciación e identificación. Incluso algunos de estos grupos son capaces de alternar 
repertorios en función de sus audiencias y de los contextos en que muestran su trabajo 
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(por ejemplo, “Aires de Pubenza” o “Chicha y guarapo”). Algunos de los conjuntos cam-
pesinos más “salidores” muestran también una sensibilidad a las diferentes audiencias 
y son capaces de ofrecer repertorios basados en música de moda en la radio cuando se 
presentan en las ferias y fiestas de las cabeceras municipales en su región, y repertorios 
más tradicionales cuando tocan en una alumbranza.

El “progreso” tampoco es algo evidente, ni un proceso necesario que corra parejo 
con la edad, en las trayectorias individuales de todos los músicos. Por el contrario, y aun-
que hay bastantes excepciones, es común encontrar —tanto en los contextos indígenas, 
campesinos o urbanos— numerosos músicos “estancados” que año tras año repiten los 
mismos repertorios sin muestras de un incremento en sus destrezas, músicos que no vuel-
ven a salir, e incluso músicos virtuosos que por razones diversas —muy frecuentemente 
por razones de salud o de alcoholismo— entran en una dinámica de deterioro o, por lo 
menos, en procesos difíciles de caracterizar como “progreso” o “desarrollo” lineal.17

Por otra parte, hemos considerado durante años los procesos de socialización como 
unidireccionales —desde la sociedad adulta hacia la infantil—, y hemos sobrevalorado 
la importancia de los primeros años en la forma como vamos a vivir en la edad adulta. 
El mismo concepto de “patrimonio” cultural o inmaterial arrastra en su etimología la 
herencia paterna que, con activos —y también con pasivos— se lega a las nuevas gene-
raciones. Sin embargo, existen muchas evidencias en las etnografías y en varios estudios 
sociológicos de que no siempre los niños, los jóvenes o los aprendices necesitan de los 
adultos o de sus explicaciones, y que con frecuencia es el mundo adulto el que termina 
cambiando como fruto de su interacción y compromiso con las nuevas generaciones.18 La 
emergencia de un número cada vez más significativo de bandas infantiles, o la aparición 
de bandas femeninas en contra de la tradición exclusivamente masculina de esta práctica 
musical, puede interpretarse de diversas formas, pero también como una muestra de lo 
que estamos argumentando. 

En Pueblonuevo organizamos una actividad en la que músicos mayores nasas 
explicaban a los niños y jóvenes cómo construir flautas y cómo iniciarse en su interpre-
tación. Se hizo todo como manda “la tradición”, con las explicaciones del caso, dando 

17 El “desarrollo” tecnológico en música, o mejor, la complejización tecnológica ha llevado con frecuencia, 
paradójicamente, a una simplificación de la práctica musical (organetas, secuenciadores, cajas de ritmo, 
pistas midi, karaokes), y no necesariamente a la complejización de la música. Por otra parte, no es 
clara la “superioridad” desde el punto de vista del “desarrollo” de la mayoría de las actuales músicas 
que el común de la gente escucha hoy respecto a las del pasado. Incluso encontramos un cierto regreso 
a prácticas musicales en las que el peso de las nuevas tecnologías trata de minimizarse (regreso a 
o incorporación en los conjuntos de instrumentos acústicos y “étnicos” o “exóticos”, uso de objetos 
cotidianos —grupo Stomp—, el movimiento de música concreta, conciertos desconectados…).

18 Ver, por mencionar solo dos ejemplos, la obra clásica de Margaret Mead sobre los jóvenes manus en la 
antropología (Mead, 1942) o los trabajos recogidos por Goslin desde la sociología (Goslin, 1969).
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cuenta de los sentidos, del significado de cada proceso, y con un profundo respeto, 
pero a la media hora de haber terminado la actividad, más de la mitad del centenar de 
participantes había recortado la flauta traversa por la embocadura para convertirla en 
una quena, instrumento que ha sido incorporado por los niños y jóvenes nasas como 
una forma de identificación de las nuevas generaciones y que los vincula a una nueva 
etnicidad más internacional, panandina (Miñana Blasco, 2003).

Por otro lado, no a todas las audiencias les interesan las habilidades musicales 
y el virtuosismo de individuos aislados, si el producto sonoro, la interpretación de 
conjunto, no cumple con las expectativas de la escucha y de la experiencia musical 
como fenómeno multidimensional. En el Cauca —al igual que sucede con los músicos 
denominados “chisgueros”19 en Bogotá— la flexibilidad en la conformación de los 
conjuntos dependiendo de la disponibilidad de los músicos es notoria, la intercambia-
bilidad de estos, incluso sobre la marcha, en medio de una correría o una alumbranza; 
la capacidad improvisatoria de los segunderos para adaptarse a los recién llegados en 
función del resultado sonoro, nos hace pensar en la banda de flautas como una especie 
de macro organismo con escasa diferenciación funcional en su interior y donde las 
competencias o habilidades pareciera que fueran colectivas. Es decir, en las bandas 
de flautas asistimos a procesos de autoorganización, de prácticas musicales que se 
organizan sobre la marcha.

Lo que pretendemos enfatizar con todo esto es que la enseñanza y el aprendizaje 
tienen que ver, no tanto con la “transmisión y adquisición de la cultura”, o de esquemas, 
o de reglas, sino con “la adquisición de habilidades por compromiso (engagement) 
directo perceptual con sus varios constituyentes, tanto humanos como no-humanos” 
(Ingold, 1994b: 221), con el incremento de la participación en, y la reproducción de, 
comunidades de practicantes (Haan, 1998; Lave, 1991; Pelissier, 1991). 

La cultura o la sociedad no son esencias preexistentes y la educación, la sociali-
zación o la enculturación ya no pueden seguirse pensando como un proceso por el que 
habilidades, valores e identidades propias de una cultura se introyectan en las cabezas 
(Pelissier, 1991: 90) o se tatúan en los cuerpos de los aprendices. “No sobreimponemos 
significado sobre un mundo (‘naturaleza’ o ‘realidad física’) que pre-existe aparte de 
nosotros mismos, para vivir debemos habitar en el mundo, y para habitar debemos ya 
relacionarnos con sus constituyentes. El significado está inherente en esas relaciones” 
(Ingold, 1994b: 222) o mejor, se construye en esas relaciones.

19 La “chisga” en música se refiere a un tipo de práctica musical relativamente improvisada, a la medida, 
negociada con el “cliente” que contrata un “toque” según sus gustos y su capacidad económica. Ver el 
artículo de Goubert en este mismo volumen.
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“Oiga maestro… El que escribe gana”. 
Entre el eurocentrismo y la legitimación de saberes 
musicales locales*

Ana María Arango**

Resumen
En el proceso de posicionamiento de las músicas tradicionales dentro del panorama de 
las políticas culturales del país, los actores regionales piensan el proyecto de escuela 
como una forma de legitimación de los saberes locales frente al canon académico co-
lombiano —tradicionalmente caracterizado por su fuerte eurocentrismo—. Este artículo 
expone algunos discursos, metodologías, problemas, y contradicciones que se evidencian 
en la puesta en marcha del Programa de Escuelas de Músicas Tradicionales del 
Plan Nacional de Música para la Convivencia del Ministerio de Cultura de Colombia. 
Dichas escuelas musicales son un campo que presenta tensiones entre lo oral y lo 
escrito, el centro y la periferia, y los estatus de las músicas tradicionales de acuerdo 
con imaginarios regionales que se construyen alrededor de los conceptos de raza, 
etnicidad, historicidad y corporalidad. 

Todas las culturas musicales tienen sus formas propias de reproducción para man-
tenerse vigentes. Las músicas tradicionales basan en gran medida sus mecanismos 
de transmisión y apropiación en la oralidad, y este es uno de sus principales rasgos 
(Nettl y Béhague, 1985: 14-26). En medio de la tradición oral existen estrategias con-
cretas de socialización del conocimiento musical; son “escuelas” que se definen 
en comunidades y prácticas específicas, y se consolidan en las propiedades internas 
de cada música y en su función social. 

*  Este artículo está basado en mi experiencia como coordinadora del Componente de Divulgación del 
Plan Nacional de Música para la Convivencia, del Ministerio de Cultura de Colombia, durante los años 
2004 y 2005, y en el trabajo de observación de dos encuentros que organizó el Área de Música con los 
asesores del programa de Escuelas de Música Tradicional de dicho plan, en junio de 2005. Agradezco 
enormemente a Alejandro Mantilla y Leonardo Garzón por permitirme hacer parte de este proyecto, 
a todos y cada uno de los asesores del programa por compartir sus cuestionamientos e inquietudes, 
especialmente a Omar Romero, con quién discutí la mayoría de estas ideas y con quien queríamos 
trabajar este texto. Finalmente quiero destacar la enorme influencia que tiene sobre las ideas que aquí 
se presentan la etnomusicóloga Ana María Ochoa, quien hizo parte, junto con los asesores, de los dos en-
cuentros, el último de ellos un seminario de investigación coordinado por ella. Gracias a los espacios 
de discusión que allí se dieron, fue posible hilar estas ideas, que durante mi año y medio de trabajo en 
el Ministerio se aproximaban más a sensaciones e intuiciones.

** Antropóloga Universidad de los Andes. Candidata al doctorado, Universidad de Barcelona.
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El reconocimiento o no reconocimiento de estas “escuelas” desde escenarios 
como el Estado, la academia y el mercado da cuenta de posiciones políticas que res-
ponden a una historia de relaciones entre los contextos musicales locales y los cono-
cimientos, prácticas y discursos de una identidad musical hegemónica. Las escuelas 
de música son espacios en los que se transmiten conocimientos técnicos y teóricos 
específicos de una práctica, formas de ser éticas y estéticas, y se construyen sujetos 
como parte de un colectivo.1 

A la música tradicional se le asigna muchas veces una condición de ahistoricidad 
en el imaginario común. Las músicas vernáculas tradicionales se perciben entonces 
como músicas sin tiempo y estáticas a pesar de que son “tradicionales” gracias a la 
forma en que representan un pasado, viven en un presente y se proyectan hacia un 
futuro. Y son músicas ligadas a un territorio específico a pesar de su movilidad y 
procesos de globalización y trasnacionalización (Ochoa, 2003a: 13)

En medio de la vigencia de las músicas tradicionales en el mundo y su inmersión 
en los ámbitos académicos, virtuales y de mercado, a ellas se les asigna la propiedad 
de desarrollarse en el terreno de la tradición oral;2 sin embargo, las músicas tradicio-
nales occidentales se han construido y alimentado de la cultura escrita al igual que de 
la oralidad. En el panorama de las políticas públicas frente a las músicas tradiciona-
les de Colombia, pensar en escuelas como espacios de construcción de conocimiento, 
evidencia la tensión entre oralidad y tradición letrada.3 

Este artículo responde a las inquietudes y vivencias de año y medio de trabajo 
en el Área de Música de la Dirección de Artes del Ministerio de Cultura. Así, presenta 
una visión panorámica de experiencias y cuestionamientos del equipo de trabajo y los 
actores regionales en la puesta en marcha del Programa de Músicas Tradicionales del 
Plan Nacional de Música para la Convivencia (2003-2006). 

1 Entiendo la música como una construcción social y cultural, y como uno de los sistemas que permite 
el acceso a procedimientos de transmisión de saberes, valores, hábitos y modalidades de relación; en 
fin, de lógicas de interpretación de sentidos. Lo anterior implica la transmisión de maneras de hacer 
(técnicas o tecnológicas) y maneras de ser (modos de constituirse como personas). La socialización 
del conocimiento en torno a un sistema musical permite comprender de qué manera se legitiman unos 
modelos y mecanismos específicos de transmisión de saberes y sentidos en un grupo social particular. 
En últimas, nos interesa comprender la música como forma legítima que selecciona la cultura para 
transmitir saberes, hábitos y valores que contribuyen a la construcción permanente de una organización 
social (Arango, Mariño y Salazar, 2003: 15). 

2 Además, como señala Ochoa, no podemos pensar en la tradición oral sin pensar en el cuerpo como 
recurso comunicacional. “En la oralidad el cuerpo es un ámbito fundamental de comunicación y me-
diación musical” (Ochoa, 2003: 12). 

3 Como se verá posteriormente, las músicas tradicionales de Colombia experimentan comparativamente 
en todas las regiones una relación desigual con la escritura.
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Este Plan define como uno de sus principales objetivos: “el fomento a las prác-
ticas musicales tradicionales reconociendo su diversidad y vigencia y la existencia 
en ellas de formas propias de conocimiento, creación y expresión que requieren ser 
fortalecidas y proyectadas” (Ministerio de Cultura, 2003).

Así, con el propósito de orientar los procesos de educación y práctica musical 
para niños y jóvenes a partir de estas músicas, el Área de Música del Ministerio de 
Cultura convocó a un equipo de asesores compuesto por un músico de reconocida 
trayectoria en las músicas locales para cada eje regional:4

•	 Músicas	isleñas	(calypso,	schottis,	soka	y	otros). San Andrés y Providencia. 
•	 Músicas	de	acordeón	y	cuerdas	(formatos	de	acordeón	y	guitarras	con	músicas	de	

son, merengue, puya y paseo). Guajira, Cesar y Magdalena. 
•	 Músicas	de	pitos	y	tambores	(de	gaitas	largas	y	corta,	millo,	baile	cantao,	tambora	

y bandas tipo pelayera que interpretan puya, bullerengue, porro, fandango y otros). 
Atlántico, Bolívar, Sucre y Córdoba.

•	 Chirimías	y	cantos	tradicionales	(porro	chocoano,	abozao,	alabaos	y	otros	cantos	
tradicionales). Chocó.

•	 Músicas	de	marimba	y	cantos	tradicionales	(currulao,	bunde,	berejú,	arrullos	y	
otros). Litoral Pacífico del Valle, Cauca y Nariño.

•	 Músicas andinas sur-occidente (formatos campesinos, bandas de flautas, andino 
sureño con músicas como sanjuanito, pasillo, tincu, y otros). Cauca, Nariño y oc-
cidente del Putumayo.

•	 Músicas	andinas	centro-sur	(formato	cucamba,	tríos	y	duetos	vocales	que	inter-
pretan rajaleña, caña, san juanero, bambuco y otros). Huila y Tolima.

•	 Músicas	andinas	centro-oriente	(formato	de	torbellino,	estudiantinas,	tríos	y	prácti-
cas vocales con músicas como rumba, carranga, bambuco, guabina y otros). Norte 
de Santander, Santander, Boyacá y Cundinamarca.

4 Carta dirigida por el despacho de la ministra de Cultura a los músicos designados para formar parte de 
este equipo interregional (2003). El perfil básico exigido a los músicos designados por las instituciones 
contemplaba los siguientes aspectos: 1. Ser músico con trayectoria en el conocimiento y práctica de 
la música tradicional, ya sea como intérprete o compositor del contexto que representa. 2. Sustentar 
formación musical académica. 3. Demostrar experiencia investigativa y de producción intelectual en 
torno al análisis de las expresiones musicales de su región. 4. Conocimiento general de los aspectos 
técnicos instrumentales propios del formato musical de la región que representa. 5. Manejo claro de 
los elementos técnicos y teóricos requeridos para la creación o arreglo de repertorios. 6. Experiencia en 
el diseño y puesta en marcha de proyectos de formación musical para músicos y formadores, a partir 
de sus músicas.
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•	 Músicas	andinas	centro-occidente	(formatos	campesinos,	estudiantinas	y	prácticas	
vocales que interpretan pasillo, bambuco, shotis y otros). Valle, Antioquia, Quindío, 
Risaralda y Caldas.

•	 Músicas	llaneras	(formato	de	arpa	y	bandola	llanera	con	cuatro	y	capacho	que	
interpretan joropo). Vichada, Arauca, Guaviare, Meta, Casanare y oriente de Cun-
dinamarca y Boyacá.

•	 Músicas	de	la	Amazonía	(formatos	diversos	con	músicas	de	frontera	que	interpretan	
músicas de Colombia y otros países). Caquetá, Amazonas, Putumayo, Guaviare, 
Vaupés y Guainía.5

Los integrantes del equipo designado reciben el nombre de asesores del Programa 
de Escuelas de Música Tradicional. Estos asesores realizaron una propuesta para la 
implementación del programa de formación en músicas tradicionales, partiendo de 
los siguientes principios: 

1. Proponer un modelo de escuela que cumpla una función mediadora entre los sis-
temas de la música tradicional y novedosas prácticas sonoras y culturales de las 
nuevas generaciones de músicos y comunidades.

2. Retomar las maneras tradicionales de transmisión de conocimiento musical para 
integrarlas a las prácticas formativas de las escuelas en manifiesta negociación 
con los saberes desarrollados por la tradición académica para los procesos forma-
tivos y elaboración de análisis, descripción y desarrollo general de las prácticas 
musicales. 

3. Proponer modelos de análisis y descripción de los diversos sistemas de música 
tradicional apoyándose en procesos investigativos propios y/o retomando procesos 
investigativos desarrollados en otros contextos. 

4. Promover la sostenibilidad de los procesos formativos con músicas tradicionales 
mediante políticas y mecanismos institucionales y comunitarios en los distintos 
ejes (Ministerio de Cultura, 2003: 2-4).

5 Para la ilustración de los ejes de música tradicional se me sugirió incluir un mapa. Sin embargo, a 
pesar de que uno de los criterios para la definición de dichos ejes es su arraigo en territorios espe-
cíficos, la dinámica de las músicas populares tradicionales es compleja y difícil de enmarcar en el 
mapa nacional. Existe una cartografía que expone claramente los géneros musicales y su moviliza-
ción en cada eje (ver www.atomods.com/musica/home.html). Esta cartografía fue elaborada por el 
Centro de Documentación Musical del Ministerio de Cultura, bajo la coordinación de Omar Romero y 
Jaime Quevedo, y recoge la descripción del “comportamiento geográfico” de estas músicas según los 
maestros y asesores de cada eje. 
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En el documento de parámetros del Programa de Músicas Tradicionales, los 
asesores señalan que 

… una entrada básica para leer estos sistemas de música tradicional, es la pregun-
ta por sus maneras de apropiación-reproducción, basadas casi por completo en la 
oralidad. El proyecto de escuela que proponemos debe retomar estas maneras como 
principio constructivo de su propuesta pedagógica incorporando a la misma aquellos 
elementos de la tradición musical académica que le sean útiles de acuerdo con sus 
necesidades específicas (Ministerio de Cultura, 2003: 5). 

Este punto de partida y estos principios muestran la preocupación de los pro-
ponentes del proyecto frente a la negociación entre la tradición letrada académica y 
la oralidad-corporalidad. 

Los asesores son conscientes de las limitaciones que hay al proponer modelos 
de escuela mediante unos lineamientos y parámetros que deben ser escritos. Además, 
el proyecto cuenta con limitaciones presupuestales. La puesta en marcha del Proyecto 
de Escuelas de Música Tradicional ha contado con las limitaciones de tiempo, dinero y 
gestión del mismo Plan Nacional de Música para la Convivencia (PNMC), aunque es 
importante señalar que es la primera vez en la historia del Ministerio de Cultura que 
el Área de Música recibe una cantidad de dinero considerable para llevar a cabo una 
plan con cobertura nacional. En el año 2004 el PNMC contó con un presupuesto de 
2.000 millones de pesos (714.300 dólares), de los cuales destinó 266 millones de pesos 
a los seminarios en músicas tradicionales (95.000 dólares); en 2005 se le asignaron 
2.300 millones de pesos (821.430 dólares), y de estos, 412 millones de pesos (147.143 
dólares) para músicas tradicionales; y en 2006 el Plan gestionó 3.000 millones de 
pesos (1’071.000 dólares), de los cuales 581 millones (207.500 dólares) fueron asig-
nados para formación, 28 millones de pesos (10.000 dólares) para investigación y 20 
millones de pesos para materiales (7.142 dólares). 

En este sentido tenemos un total de una inversión de 1.307 millones de pesos 
(466.785 dólares) que en tres años se han destinado al fortalecimiento de las mú-
sicas tradicionales, y aunque cada eje tiene inversiones muy distintas y maneja pre-
supuestos variados, nos encontramos con un promedio de 118’818.181 pesos (24.435 
dólares), lo que implica una media anual de 39’606.000 de pesos (14.145 dólares) 
para cada uno de los ejes musicales. Nos encontramos entonces con una inversión del 
gobierno sin precedentes, pero insuficiente para las necesidades del sector y para lograr 
una representación amplia del mismo en los contenidos y las formas de los seminarios 
de formación y sus materiales. A partir de estas limitaciones temporales, espaciales 
y presupuestales que responden inevitablemente a las lógicas institucionales y a una 
cultura estatal que reposa en gran medida en el lenguaje escrito, ¿cómo dar valor y 
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legitimar a los conocimientos que parten de formas de ser locales y de estructuras de 
significación que reposan en la oralidad?

La sociedad civil adquiere cada vez más una fuerte conciencia frente a las po-
líticas culturales y la forma en que estas incluyen y excluyen prácticas que a la vez 
representan grupos humanos concretos. Como señala Ana María Ochoa, 

… la cultura se conecta con la política cultural en dos registros: lo artístico (entendien-
do por artístico una amplia gama de textos, incluyendo lo mediático), y lo cotidiano. 
En la actualidad asistimos a un proceso de transformación de las fronteras entre arte 
y cultura que está cambiando la manera como establecemos el valor de lo estético y 
de lo cultural… Evidentemente la cultura como práctica de representación, participa 
en la construcción de la cultura como sistema de valores y creencias y, este último 
campo afecta la cultura como práctica representacional (Ochoa, 2003: 66). 

En este sentido, aunque el problema de la representatividad de grupos sociales 
desde las músicas tradicionales locales no se agota en la tensión entre la tradición 
oral y la letrada, no podemos negar que la escritura está estrechamente aliada a na-
rrativas de poder; y ella misma configura un ejercicio de legitimación de unos saberes 
sobre otros.

Pascale Casanova plantea la existencia de unas “formas de dominación literaria” 
en las cuales el mundo de las letras, los clásicos literarios y por lo tanto la antigüedad 
del “capital literario” de una nación, establecen una estructura jerárquica de unos 
modos estéticos sobre otros, unas culturas sobre otras. Para Casanova, 

… en el universo literario, la dependencia no se ejerce de modo unívoco. La estructura 
jerárquica no es lineal y no puede describirse según el esquema de la dominación 
centralizada y única. Si el espacio literario es relativamente autónomo, es también 
en consecuencia relativamente dependiente del espacio político: las huellas de esta 
dependencia original son múltiples. En otras palabras, en la república mundial de las 
letras se pueden observar otros principios de dominación, sobre todo políticos, que 
siguen ejerciéndose en especial a través de la lengua (Casanova, 1999: 157). 

Esta postura, aunque proviene del mundo de la crítica literaria, nos ayuda a 
comprender la tensión entre la oralidad y la escritura en la esfera de la educación 
musical; como plantea este autor, existe un ejercicio de poder que no es simple ni 
unívoco, que opera de diversas formas y con cierta ambigüedad. 

Tanto en la literatura como en la música vemos que el lenguaje escrito no es un 
instrumento autónomo; es político y en lo que se transmite o no dentro del universo 
escrito, como menciona Casanova, existen “diferencias de altitud entre las literaturas 
nacionales” (Casanova, 1999: 157) (y regionales). Sin embargo, tanto en escritura 
literaria como en la notación musical encontramos que deslegitimar la imposición de 
géneros y estilos por el hecho de haber sido heredados de una cultura post-colonial 
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es “ignorar que la literatura misma, como valor común a todo un espacio, es sin duda 
una imposición heredada a una dominación política, pero también un instrumento 
que reapropiado, permite a los escritores desprovistos específicamente conseguir un 
reconocimiento y una existencia concretas” (Casanova, 1999: 159).

El documento de Parámetros de las escuelas de música tradicional (2003) muestra 
la cercanía del proyecto con los planteamientos de Carlos Miñana, los cuales se derivan 
de su investigación y vivencias con las comunidades campesinas e indígenas del Cauca. 
Según Miñana, 

… la ‘música’ no existe... lo que existe son músicas concretas, repertorios, formas de 
hacer música, formas de tocar los instrumentos y cantar que no son tan espontáneas 
o ‘naturales’ como parecen, sino que están fuertemente estructuradas formando 
sistemas musicales [...] No existe, pues, ‘el’ método para enseñar ‘la’ música [...] El 
método de enseñar música depende de esa misma música. Esto parece obvio pero no 
siempre lo tenemos en cuenta. Preguntamos qué tipo de música, qué sistema musical 
queremos enseñar, y entonces estudiar cómo funciona, cómo se estructura, cuál es su 
lógica interna de funcionamiento, qué estructuras, rítmicas, melódicas, armónicas, 
tímbricas lo articulan y constituyen. No caigamos en el etnocentrismo de pensar que 
la música centroeuropea de los siglos XVIII y XIX es ‘la’ música y que las estructuras 
que allí funcionan sirven para todas las demás músicas (Miñana, 1987: 80). 

El trabajo de los asesores se convierte por lo tanto en una propuesta de músicas 
y prácticas concretas que no deben ser evaluadas ni estudiadas a la luz del canon 
occidental, ni necesariamente desde el análisis que las formas y narrativas escritas 
le imponen a las músicas locales. Por otra parte, en medio de la construcción de una 
política pedagógica relacionada con las músicas regionales, se evidencia la diversidad 
étnica y cultural de Colombia y —en su historia e inclusión en procesos económicos 
y modernizadores— las relaciones de los distintos grupos regionales con la oralidad y 
la escritura.

El Programa de Músicas Tradicionales del Plan de Música es un escenario 
desde el cual es posible ver la complejidad entre la inserción de una política cultural 
que busca valorar las rutas y mecanismos de reproducción de las prácticas musicales 
tradicionales, y la realidad simbólica y contextual en la puesta en marcha de dicha 
política. Para mostrar esta complejidad, y la tensión entre “lo oral” y “lo escrito”, 
expondré ejemplos de las vivencias de los asesores en las diferentes regiones durante 
los años 2004 y 2005, y me centraré en dos puntos:

1. Prácticas sonoras y rutas de aprendizaje en la música tradicional.
2. Imaginarios, discursos y poder: ¿qué se refuerza o se cuestiona en la puesta en 

marcha del programa de Músicas tradicionales?
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Prácticas sonoras y rutas de aprendizaje en la música 
tradicional
En las músicas tradicionales en Colombia encontramos una enorme flexibilidad para 
reproducirse en medios tecnológicos como discos compactos, emisoras radiales, te-
levisión regional, internet, etc. Los asesores de las escuelas de música tradicional 
proponen tomar en cuenta estos medios de reproducción y reconocer las rutas de 
entrada generales para abordar la estructura sonora de las músicas desde las prácti-
cas mismas y los formatos. Estas rutas de entrada son los niveles: ritmo percusivo, 
ritmo armónico, ritmo melódico e improvisatorio. De esta forma, los asesores han 
ordenado y estructurado el mundo sonoro de las músicas tradicionales para entrar 
a los procesos y niveles de aprendizaje. Pero ¿es tan obvio y tan sentido este orden 
sonoro en todos los ejes? 

Nivel
Melódico

Nivel
Ritmo-armónico

Nivel
Ritmo-percusivo

Ruta del proceso formativo

Nivel
Improvisatorio
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Ejes Regiones Bases 
percusión

Rítmico armónico
Melodía

Acórdico Bajos

Músicas isleñas
Islas de San 
Andrés y 
Providencia

Maracas
Quijada Guitarra Tina-bajo Mandolina

Violín

Músicas llaneras
Orinoquía, 
Llanos 
Orientales

Maracas y 
zapateo Cuatro

Bordones - 
Arpa Bordones 
- Bandola
Bajo eléctrico

Arpa 
melódica
Bandola

Músicas de 
acordeón y 
cuerdas

Costa Atlántica Guacharaca
Caja Guitarra Acordeón Bajos

mano izq.

Acordeón 
mano derecha
Guitarra

Chirimías 
y cantos 
tradicionales

Pacífico Norte, 
Chocó

Platillos 
Redoblante
Bombo

Bombardino Flauta 
Clarinete

Músicas andinas 
centro-occidente Región Cafetera Raspa

Cuchara Tiple Guitarra Bandola

Músicas andinas 
centro-oriente

Cundinamarca, 
Boyacá, 
Santanderes

Esterilla
Quiribillo Tiple Guitarra

Tiple
Requinto
Flauta

Músicas andinas 
sur-occidente Cauca, Nariño

Charrasca
Maracas
Redoblante
Bombo

Flautas segundas Flauta 
primera

Músicas andinas 
centro-sur Tolima, Huila

Chucho
Puerca
Esterilla
Mates 
Tambora

Tiple Guitarra
Tiple
Requinto
Flauta

Músicas de 
marimba 
y cantos 
tradicionales

Pacífico sur, 
costa del Valle, 
Cauca y Nariño

Guasá
Bombos
Cununos

Bordones 
Marimba

Bases de 
requinta

Músicas de pitos 
y tambores Costa Atlántica

Semillas
Llamador
Bombo
Alegre

 Gaita macho
Gaita hembra
Gaita corta
Caña’e millo

Bandas
Sabanas 
del Caribe, 
Córdoba, Sucre

Platillos
Redoblante
Bombo

Trombones Tuba
Trompeta
Clarinete
Bombardino

En torno a las prácticas y rutas de aprendizaje se busca que los roles instrumen-
tales suenen siempre con el formato completo —no con los instrumentos separados 
como generalmente lo enseña la academia—.6 Esta es la herramienta metodológica 

6 Para ver una problematización sobre las rutas de aprendizaje de la academia y el sistema musical 
centroeuropeo, y las rutas de las músicas tradicionales, especialmente en los circuitos campesinos e 
indígenas del Cauca, ver Miñana (1987: 78-83, 2000b: 100). 
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más importante dentro de la propuesta de escuela. Según el asesor del eje andino 
sur-occidente, 

… esto es lo que nos define a nosotros como escuela, no otra cosa. Al asumir roles 
instrumentales lo que hicimos los asesores en los seminarios fue decir: ‘el eje de 
entrada es lo que define el carácter de las escuelas y es finalmente el modelo de las 
formas de apropiación y reproducción tradicionales’ [...] las músicas normalmente 
—hay músicas que no hacen eso, por ejemplo San Andrés— abordan primero lo ritmo 
percusivo, después lo ritmo armónico, luego lo ritmo melódico, y lo improvisatorio. 
Teniendo en cuenta que en lo improvisatorio el que llega a improvisar es el que maneja 
el sistema completo, es capaz de pasearse de arriba abajo el formato y es capaz de 
jugar con todos los elementos simultáneamente (Ministerio de Cultura, 2005).

Pero este orden y esta ruta no son tan obvios para ciertos ejes. En el caso de San 
Andrés y Providencia la entrada es por lo ritmo armónico y en los ejes andinos esto se 
hace mucho más complejo. En palabras del asesor del eje andino centro-occidente, 

… estamos ante realidades muy distintas. En la práctica de estudiantinas la entrada 
no ha sido lo ritmo percusivo. Lo gramatical y lo melódico es más la entrada que lo 
percusivo. Tradicionalmente la manera como se ha abordado es muy académica. De 
hecho para muchos de los maestros de los municipios la carrasca fue el instrumento 
más difícil (Ministerio de Cultura, 2005).

Así, en este eje vemos por ejemplo que el desempeño instrumental está más 
centralizado en un individuo que en el grupo completo. Los modos de aprendizaje 
están basados más que en la totalidad del formato en instrumentos particulares. Esto 
a diferencia de las costas y los formatos campesinos de los ejes andinos, donde la 
entrada claramente es por el nivel ritmo percusivo. 

En la música del Chocó, como lo plantea el asesor del eje Pacífico norte, 

... para que el músico llegue a ejecutar los instrumentos, empieza por los platillos, 
luego el redoblante, etc. En este proceso pasa por todo el formato completo, hasta 
llegar a dominar el clarinete y a hacer improvisación dominando el método de regis-
tros7 (Ministerio de Cultura, 2005). 

Otra de las situaciones en torno a las prácticas y rutas de aprendizaje está 
relacionada con la necesidad de abstraer formas musicales con el fin de facilitar los 
procesos pedagógicos. En medio de esta abstracción hay una búsqueda de jerarquías, 
estructuras y matrices que implican necesariamente un ejercicio de selección en el cual 
se incluye y se excluye en medio de un claro proceso de intervención. Los asesores son 

7 Las referencias sobre los comentarios de los asesores fueron tomadas de la relatoría del Seminario para 
Asesores que se realizó en Chinauta, Cundinamarca, del 28 al 30 de junio de 2005. 
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conscientes de esto y gran parte de sus problemas en el proceso tienen que ver con 
este poder de elección en el que se gana y se pierde. En la construcción de un proyecto 
de escuela es difícil abarcar la diversidad musical de una región en toda su amplitud. 
Algunas veces esta problemática se ve reflejada en una obsesión por la búsqueda de 
formas gramaticales generales que logren unificar el universo musical del eje. Según 
el último asesor mencionado,

La gente asiste a los talleres porque hay ávida necesidad de aprender la lecto-escritura 
musical. Hay que cargar la parte de lecto-escritura porque lo exigen ellos mismos. Uno 
de los inconvenientes es que en el departamento tenemos varias zonas y cada zona tiene 
su golpe. El abozao de la zona del San Juan por ejemplo, tiene rasgos muy diferentes 
al de la zona del Atrato. Entonces hay que unificar criterios y definir un patrón base 
para el abozao en los procesos de la escuela (Ministerio de Cultura, 2005).

La obsesión de algunos asesores por explicar desde el sistema occidental lo que 
pasa en las músicas tradicionales llegó a ocasionar situaciones paradójicas. Esto 
fue evidente en la experiencia del Pacífico sur, cuyo asesor nos dice: 

Casi todos cantan y eso permitió hablar de pulso, de tiempo, de división. Con algu-
nos de los maestros se alcanzaron a analizar estructuras sobre la base de la música 
occidental. Escribir el bombo y el cununo y luego analizar.8 Se vio que un punto 
importante era el acento sobre la quinta corchea y eso no tenía discusión ni en Sa-
tinga, ni en Guapi, ni en Tumaco, entonces eso nos permitió sentar precedentes para 
tener algo irrefutable. Nadie puede decir que eso no sea así. Lo que encontramos 
pasó las pruebas que se hicieron con ellos. Es necesario llegar a lo concreto y la mú-
sica occidental se pone en función de esto. Se hicieron análisis morfológicos en los 
que se buscaba ver la relación tambores-marimba [...] Estamos satisfechos porque 
encontramos el sistema base que me atrevo a decir que no tiene objeción porque lo 
sometimos a la prueba de ellos (Ministerio de Cultura, 2005).

Es extraño encontrar esta postura dentro de los procesos de formación de un 
eje que se caracteriza por la gran diversidad en las variaciones musicales y por basar 
sus formas de transmisión de conocimiento musical en la oralidad.

Como tercera situación en torno a las prácticas y rutas de aprendizaje, vemos 
un reconocimiento del surgimiento de nuevos paradigmas que en el caso de las 
músicas regionales hoy en día se posicionan y legitiman a través de la producción 
discográfica en los centros urbanos. En este sentido, ¿cómo generar una propuesta de 
escuela incluyendo estos paradigmas y a la vez problematizando su inclusión? En el 
caso de los Llanos Orientales el modelo musical por excelencia se ha fortalecido en 

8 El bombo es un membranófono cilíndrico hueco en su interior que se interpreta con dos baquetas, y el 
cununo es, al igual que el bombo, un tambor membranófono, pero cónico, que es interpretado directa-
mente con las manos. 
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la producción discográfica, y esto ha significado la exclusión de formatos más que 
todo rurales y ha institucionalizado como emblema de la música regional el formato 
de arpa. Por otra parte, el eje de música llanera es uno de los más selectivos, ya que 
condiciona el aprendizaje musical dentro del proceso de escuela, más que cualquier 
otro eje, al talento y virtuosismo de los músicos. Según el asesor de la música llanera, 
“las escuelas deben ponerse al servicio de la práctica y los niveles de exigencia y capa-
cidades que ella misma arroja”. Por otra parte, señala otro asesor para el caso del eje 
andino centro-oriente que “Jorge Velosa es un paradigma en la rumba y la carranga”9 
y por la fuerza de esta música en la región, esta fue incluida en los contenidos del 
programa de formación del eje. Entonces ¿qué se conoce y qué se desconoce?, ¿cómo 
problematizar el poder de los asesores frente a este tipo de decisiones que de alguna 
manera legitiman unas prácticas sobre otras? La elección de formas, formatos, estilos 
y géneros musicales tiene implicaciones que van más allá de la prácticas y órdenes 
sonoros, comportamientos, formas de ser y contenidos simbólicos en los que se re-
presenta una comunidad.

En los procesos de apropiación del conocimiento musical encontramos comu-
nidades de práctica que se definen en la práctica misma. Partimos de la definición de 
práctica de Wenger, quien nos dice que 

…el concepto de práctica connota hacer algo, pero no simplemente hacer algo en sí 
mismo o por sí mismo; es hacer algo en un contexto histórico y social que otorga una 
estructura y un significado a lo que hacemos. En este sentido la práctica es siempre 
una práctica social [...] Este concepto de práctica incluye tanto los aspectos explíci-
tos como los implícitos. Incluye lo que se dice y lo que se calla, lo que se presenta 
y lo que se da por supuesto. Incluye el lenguaje, los instrumentos, los documentos, 
las imágenes, los símbolos, los roles definidos, los criterios especificados, los pro-
cedimientos codificados, las regulaciones y los contratos que las diversas prácticas 
determinan para una variedad de propósitos (Wenger, 2002: 71). 

Así, hay comunidades de práctica que se definen en la apropiación del conocimien-
to musical y se estructuran como comunidades en el aprendizaje (Wenger, 2002: 25).

Si pensamos en el Programa de Músicas Tradicionales y su propuesta de escuela, 
¿qué pasa cuando en este proceso de aprendizaje de las músicas tradicionales se asu-
men otras lógicas diferentes de las rutas concretas tradicionales? Indudablemente la 
propuesta de escuela sobre música tradicional y su planteamiento en el cual se cues-
tiona la idea esencialista del folklore, implica el surgimiento de nuevas comunidades 

9 Jorge Velosa y su conjunto Los Carrangueros de Ráquira son los máximos promotores de un género 
llamado carranga, que es muy popular en la región andina oriental. Velosa fue el creador de este 
género que, aunque es relativamente nuevo, es una variación de las músicas campesinas y tiene un 
enorme arraigo, incluso es considerado un patrimonio regional. 
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de práctica en los escenarios de la música local. El maestro de música tradicional, por 
ejemplo, ya no es el que espera a sus discípulos debajo de un palo de mango y en una 
mecedora; estamos ante maestros reconocidos por el Estado, quienes llegan a los talle-
res de formación a elegantes auditorios con aire acondicionado, con cámaras de video 
y computadores portátiles, y que pasan más tiempo en un estudio de grabación que en 
medio de las comunidades que los veneran y reconocen como íconos regionales. 

El documento de los asesores propone establecer programas de escuela capaces 
de recontextualizar las músicas tradicionales reconociendo su vigencia en medio de 
las realidades globales que se viven en cada uno de los ejes. Las músicas tradicionales 
tienen sus propias formas de reproducción y apropiación por parte de los grupos so-
ciales; así, el documento de parámetros sobre el reconocimiento de estas rutas propias 
de uso y transmisión, propone un tipo de escuela que se ajuste a las necesidades y 
los caminos actuales que se viven en las regiones en escenarios como los medios de 
comunicación, los festivales, los movimientos sociales, etc. (Ministerio de Cultura, 
2003: 9). Sin embargo, en la puesta en marcha del programa nos encontramos frente 
a una problemática: no siempre hay reconocimiento de las rutas propias de aprendi-
zaje de lo local y las formas de escuela tradicionales. En este sentido, vemos que los 
programas de escuela legitiman su posición y jerarquía frente a los otros músicos de la 
región hablando desde el lenguaje académico y específicamente desde la lecto-escritura, 
surgiendo de esta manera una relación desigual entre lo oral y lo escrito.10 

Imaginarios, discursos y poder: ¿qué se refuerza o se 
cuestiona en la puesta en marcha del programa de músicas 
tradicionales?
Uno de los principales problemas en la implementación de escuelas de música tradicio-
nal es la relación con el territorio. El “eje” es una categoría absolutamente problemática 
cuando la movilidad de la música es tan grande y cuando, en la puesta en marcha del 
proyecto, en algunos ejes se descubre que lo que se creía que era la música tradicional 
de una región sobrevive solo en ciertos círculos, y que géneros como el vallenato o la 

10 Es fundamental aclarar que dentro de la implementación de los lineamientos y parámetros de las escuelas 
en el contexto local, el papel de los asesores es hacer la propuesta de los contenidos y las metodologías 
pedagógicas en concertación con el Ministerio de Cultura y entidades de carácter público o privado que 
llevan a cabo el proceso en las regiones. Dichas propuestas son socializadas en seminarios para los for-
madores, que a su vez se encargan de formar a los maestros municipales. En este sentido, encontramos 
que debido a la magnitud del proyecto existen filtros entre las propuestas que surgen del Ministerio de 
Cultura y los asesores, y las experiencias locales que las ponen en marcha. La mayoría de las veces los 
asesores hacen directamente parte del equipo formador que comparte la propuesta con los maestros de 
los municipios, pero otras veces los asesores no están presentes dentro de esta etapa del proceso.
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carrilera tienen mayor arraigo que los íconos discursivos de una identidad musical 
regional. Definir la movilidad musical según el territorio es bastante difícil y es uno 
de los principales problemas a los cuales deben enfrentarse los asesores. Además, las 
fronteras van más allá de lo territorial; ¿cómo establecer las fronteras entre lo urbano, 
lo campesino y lo indígena? ¿Entre las músicas tradicionales de salón y las músicas 
de fiesta popular?

El panorama de las músicas populares de Colombia y sus circuitos de divul-
gación desdibujan por completo el concepto de música tradicional inmóvil, ligada a 
comunidades y territorios específicos. Además, cuestionan dicho concepto a partir de 
tres diferentes perspectivas: las músicas tradicionales se ven entonces como hechos 
sociales con historia, como movimientos culturales con actores concretos y como co-
munidades de práctica con formas concretas de aprendizaje específicas.

Hechos sociales con una historia. En medio del cuestionamiento y la problema-
tización de la ahistoricidad y el esencialismo que han acompañado la visión general 
folklorista de las músicas locales tradicionales, encontramos una fuerte desmitificación 
que pone en evidencia la existencia de focos legitimadores y deslegitimadores de prácticas 
musicales que se convierten en emblemas de una identidad musical.11 Para el asesor 
del eje de músicas isleñas (San Andrés, Providencia y Santa Catalina): “Las músicas 
populares tradicionales de San Andrés son realmente un cuento chino: un señor que 
vino de Panamá y fundó un grupo llamado Bahía Sonora. Y el repertorio de ese grupo 
es ahora la música tradicional de San Andrés” (Ministerio de Cultura, 2005).

Movimientos culturales con actores concretos. Otra de las creencias que gira en 
torno a las músicas tradicionales es que además de ser músicas sin historia —casi de 
un pasado ancestral—, son músicas que pertenecen a una colectividad y no a individuos 
concretos. Los asesores son conscientes de que en algunos de los ejes la discografía, 
los medios de comunicación, los festivales y la fuerza de músicos con nombres propios 
en los centros urbanos han posicionado aquello que en el mapa musical de la nación 
se reconoce como música tradicional de una región. 

Comunidades de práctica con formas específicas de aprendizaje. Este tercer 
punto que señalo en la conciencia de las imágenes y estereotipos que se tienen de 
las músicas tradicionales y su desmitificación, es tal vez el eje central de discusión 
en la propuesta de escuela de música tradicional: ¿cómo reconocer e incluir en esta 
propuesta las formas locales tradicionales de apropiación de conocimiento musical? La 
realidad de las regiones nos muestra que ya existen escuelas de música tradicional 
lideradas por casas de cultura, escuelas formales, fundaciones, ONG, etc. Y estas 

11 Para una mayor comprensión de lo que ha significado la visión de los folklorólogos en el panorama de 
los estudios musicales en Colombia ver Miñana (2000a: 36-49).
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escuelas coexisten con las escuelas tradicionales en las que la función social sigue 
siendo la fiesta, el ritual, la boga, el laboreo. ¿Hasta donde incluir las categorías locales 
en la enseñanza musical?, ¿cómo legitimar estas categorías y ponerlas al mismo nivel 
de las categorías teóricas occidentales? Es decir, ¿hasta dónde tener en cuenta que 
en los Llanos Orientales al re mayor se le dice “pata e’ perro”?, ¿cómo establecer una 
igualdad en la relación de estas categorías cuando se está ante un proyecto estatal 
cuyas metas y objetivos deben ser medibles y calificables, cuyas formas están inmersas 
en un sistema de maquinaria estatal que muy poco tiene que ver con los contextos, 
ritmos y realidades locales?

Leer y escribir música, y hacer de los repertorios tradicionales objetos de estudio 
que se pueden abarcar con todo el rigor, establece nuevas formas de aprendizaje y por 
lo tanto consolida formas de ser diferentes en las comunidades de práctica que movi-
lizan los estilos musicales de una región. Además, en el panorama colombiano estas 
comunidades de práctica musicales, desde su relación con la cultura escrita, arrojan 
una serie de representaciones y dicotomías que están presentes no solo en la cultura 
musical, sino en la configuración de identidades y estereotipos regionales de todo un 
país. Desde la relación con la dimensión sonora hasta los conceptos y comportamientos 
que están implícitos en una estética musical,12 los asesores coinciden en la presencia 
de imágenes comunes que deben ser cuestionadas y que responden a una historia y 
ejercicios de dominación por parte de una élite letrada que hoy en día se camufla en la 
exotización de la diferencia y su transformación en fetiche. Estas imágenes, categorías 
y estereotipos se evidencian en el panorama de la cultura musical regional y entran a 
cuestionarse en el proyecto de escuela. Aparecen por ejemplo unas polaridades notorias 
entre las percepciones generalizadas entre lo andino y las costas.

Ejes andinos Ejes de las costas

Escritura Oralidad

Melódico Percusivo

Académico Empírico

Individualidad Colectividad

Salón - escenario Fiesta pública

Poca presencia del cuerpo Fuerte presencia del cuerpo

Esta tabla representa las dicotomías captadas por los asesores en los discursos 
sobre la nación y las regiones y nos plantea varias cuestiones:

12 Partimos de la definición de música de Alan Merriam, según la cual la música debe comprenderse como 
sonido, comportamiento y concepto (Merriam, 1964). 
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1.  Dicotomía entre campos como el oral y el escrito, cuando realmente se necesitan 
y se nutren mutuamente.

2.  Exclusión de la cultura musical indígena y campesina en las representaciones que 
acompañan los ejes andinos. 

3.  Los ejes andinos aparecen mucho más cercanos al paradigma de la cultura musical 
centroeuropea en sus rutas de entrada y su cercanía con la lecto-escritura musical.

4.  En estas representaciones y dicotomías hay un desconocimiento de la masificación 
de las estéticas musicales y su relación con las nuevas tecnologías.

5.  En los ejes andinos centro-occidente y centro-sur los asesores dan cuenta de que 
lo que se entiende por música tradicional desde el discurso hegemónico, que se 
ratifica en los medios y los festivales, es una cultura musical de salón, casi de élite, 
que ha sido descorporalizada y relacionada con personalidades específicas, músicos 
virtuosos, más que con comunidades. 

Existen muchas más conclusiones y cuestionamientos frente a este cuadro. 
Sin embargo, lo importante es ver cómo una política pública, en la medida en que 
prioriza y selecciona, interviene consciente o inconscientemente en la ratificación 
de discursos y formas de representación sobre comunidades imaginadas.13 Por este 
motivo, uno de los principales problemas de los asesores del Programa de Músicas 
Tradicionales es: ¿qué debe incluirse y qué no, y qué es lo que debe entenderse como 
música tradicional en una región? ¿Las estudiantinas que tocan shiotis y pasillos, o 
la carranga? ¿Los alabaos y cantos tradicionales del Pacífico o la música de fusión 
que está más cercana a la salsa y al rap? 

El elemento más significativo en la legitimación, exclusión y ratificación de 
unas formas musicales sobre otras dentro del Plan Nacional de Música son las cartillas 
de iniciación musical de cada eje. Estas cartillas se diseñan con el objeto de servir 
como guías en los contenidos, técnicas y metodologías de los maestros de las escue-
las locales de música. En ellas se determina un tipo de relación con los repertorios 
musicales regionales, sus formatos y sus variantes. Hasta el momento han salido 
tres de ellas: la de pitos y tambores, la del eje de música llanera y la del eje andino 
centro-occidente. Como plantean los asesores de estos ejes que ya han trabajado con 
las cartillas, es posible que estas se conviertan en el paradigma de la música regional 
y por este motivo es compleja la forma como tienen o no en cuenta las diferencias y 

13 Para profundizar sobre el impacto de los discursos de élite en Colombia dentro de la configuración de 
imaginarios regionales e identidad musical es importante remitirse al libro Música, raza y nación, de 
Peter Wade (2002).
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variantes regionales. Además hay que añadir la limitación de espacio y presupuesto 
para exponer los contenidos de las diferentes cartillas pedagógicas.

En una propuesta pedagógica que busca ser práctica y sencilla siempre hay algo 
que se excluye. La cartilla como estrategia de enseñanza lleva al cuestionamiento de 
¿qué se entiende por pedagogía? Y en este sentido, ¿cómo se desarrolla esa pedagogía 
en los contextos tradicionales?, y al llevar esta música a un salón de clases, ¿cómo 
hay una nueva configuración de la comunidad de práctica e incluso cómo surge una 
nueva idea de niñez? 

En la elaboración de la cartilla de los Llanos Orientales, Carlos Rojas, el asesor, 
compuso todos los temas infantiles simplemente porque en los Llanos no hay explíci-
tamente música llanera para niños; al contrario de lo que pasa en el eje andino centro-
occidente o en el eje de pitos y tambores en los que hay un buen repertorio de rondas 
infantiles. Lo que nos expone esta situación más allá de estrategias de transmisión de 
conocimiento musical, son formas de ser en las regiones. Formas de ser niño y formas 
de ser adulto y, en este proyecto pedagógico de escuela, nuevas configuraciones de 
comunidades de práctica que se estructuran en la práctica misma y su experimentación 
de lo sonoro. No en vano, uno de los énfasis más importantes en el eje llanero es la 
importancia del virtuosismo en los músicos. 

En las cartillas podemos ver que lo oral y lo escrito son campos diferentes, ma-
nejan códigos diferentes y son asumidos en diversas formas. Pero precisamente en las 
cartillas podemos ver que una rígida dicotomía entre lo oral y lo escrito es finalmente 
una falacia y una estrategia para ejercer estigmatización y poder. Los dos campos son 
fundamentales en la reproducción de las músicas tradicionales. Como plantea Amanda 
Minks, los discursos musicológicos y etnomusicológicos sobre oralidad y escritura 
están aliados a la idea de “ser niño” y “ser adulto” y a la vez “ser evolucionado” y 
“ser primitivo”. Según Minks, “incluso con las mejores intenciones de revaluar las 
prácticas orales hay un problema en la preservación de términos a priori e idealizados 
del debate. Las teorías puristas de culturas letradas y culturas orales han justificado 
la explotación colonial, han fortalecido las jerarquías culturales y han promovido los 
estereotipos” (Minks, 2002: 394). 

Las cartillas de música tradicional son una muestra de cómo las músicas locales 
desde hace muchos años se perpetúan y fortalecen en la escritura sin necesidad de 
limitarse en ella. Sin embargo, es importante que en una política cultural se insista 
en la necesidad de problematizar la escritura y evidenciar su alianza con algunos 
ejercicios de poder y limitaciones a la hora de representar géneros y estilos musicales. 
Como propone Minks, más allá de forzar la dicotomía entre lo estrictamente oral y lo 
escrito, en la gran complejidad de las prácticas actuales es más acertado enfocarse en 
las ideologías asociadas a ellos, en la variedad de modalidades comunicativas en las 
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sociedades, en las relaciones entre prácticas orales y escritas y en los modos en que 
las prácticas orales son vitales en la interpretación de lo escrito (Minks, 2002: 395). 

Consideraciones finales
 “El que escribe gana”. Esta frase fue repetida constantemente en los dos encuentros 
de asesores de música tradicional. Pero el que escribe gana y pierde. El que escribe 
selecciona, el que escribe interviene. En el proceso preeminentemente político de 
posicionamiento de las músicas tradicionales en el panorama de las políticas cul-
turales del país, los actores regionales hacen del proyecto de escuela una forma de 
legitimación de las músicas tradicionales frente al canon académico colombiano que 
tradicionalmente se ha caracterizado por su fuerte eurocentrismo. Por esto, las músi-
cas tradicionales se proponen como un campo de estudio complejo que en su análisis, 
sistematización y procesos de investigación merece estar en igualdad de condiciones 
con la llamada música académica. Lo interesante de este proyecto es que para estar 
en igualdad de condiciones no es la curaduría realizada por la academia la que logra 
este posicionamiento.14 

Son los mismos músicos regionales quienes tienen un papel protagónico de pri-
mera importancia en este proceso. Como lo plantea Jose Jorge de Carvalho, “el estudio 
de la música pasa por una discusión sobre la nación. La academia, las universidades, 
los conservatorios tienen una historia: la historia de la nación. La historia de cómo 
ha sido pensada la nación. La nación tiene su autoimagen. Cada nación se construye 
con una autoimagen y un modo”. Esto se refleja en el reconocimiento de las culturas 
musicales y la opción de relacionarse con ellas como objeto de estudio. Para Carvalho, 
“el canon tiene que ver con la nación: la manera como la nación se representa, sus 
jerarquías simbólicas y estéticas. El canon tiene que ver con la autorepresentación. 
El canon se naturaliza porque es el más conocido y para que el canon se revalúe hace 
falta la mayoría de las veces un plan de Estado15 (Carvalho, 2004). 

Analizar críticamente el canon y el conocimiento musical académico centroeu-
ropeo permite pensar el país desde el reconocimiento de su diversidad. Y aunque esto 
es lo que proponen los asesores en su documento de parámetros para la escuela, una 

14 Ana María Ochoa plantea que en el escenario actual de las músicas locales y sus circuitos de divulgación 
encontramos “un contradictorio ámbito de mediación musical en donde la pluralización del espectro 
sonoro va acompañada de una compleja y desigual mediación entre músicas, músicos y compañías 
del primer mundo y músicos y sonidos de los países de Asia, África y América Latina. Esta mediación 
transnacional además frecuentemente se inserta en las jerarquías desiguales de las músicas locales en los 
ámbitos nacionales. Así, la música que no era visible en el campo nacional, puede adquirir visibilidad 
nacional, a través de una curaduría internacional” (2003a: 33). 

15 Conversatorio con Jose Jorge de Carvalho organizado por el Área de Música del Ministerio de Cultura, 
21 de agosto de 2004, Biblioteca Nacional de Colombia.
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cosa es el discurso y otra muy diferente las acciones que inconscientemente se asumen 
con los mecanismos de legitimación que sigue ofreciendo el paradigma de la música 
centroeuropea. El reto es grande, y es grande porque consiste en replantear una nueva 
forma de comprender el universo musical, y más que eso... los universos musicales y 
simbólicos en Colombia.
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Identidad, comunidades y prácticas de la chirimía 
chocoana en Bogotá*

Alejandro Cifuentes Rubiano** 

Resumen
El presente artículo da cuenta de la conformación de comunidades de práctica de la 
interpretación de la música de chirimía chocoana y su proceso de imbricación con otras 
propuestas musicales contemporáneas. En este proceso se encuentran músicos chocoa-
nos y jóvenes músicos bogotanos, quienes intercambian experiencias, conocimientos 
y percepciones sobre la música, construyendo diferentes aspectos sobre la identidad, 
la afiliación a comunidades y el compromiso de pertenecer a estas. 

El artículo recoge algunas de las experiencias etnográficas y conclusiones analí-
ticas de mi monografía de grado basada en el trabajo de campo realizado con músicos 
chocoanos y sobretodo con la agrupación bogotana La Mojarra Eléctrica.

El aprendizaje es el elemento fundamental a partir del cual se edifican las rela-
ciones entre los sujetos adscritos a esta comunidad de práctica, así como constituye 
la base para plantear nuevos derroteros y metas musicales.

La diversidad cultural que presentan ciudades como Bogotá, y los distintos 
significados culturales que se negocian allí, generan músicas, representaciones y 
dinámicas propias de un espacio pluridiverso y multicultural.

Introducción
Diferentes sonidos se están tejiendo en medio de los asfaltos azarosos de Bogotá. 
Las distintas calles, bares y tarimas de la ciudad constituyen un escenario donde 
se construyen diferentes aproximaciones e iniciativas que buscan en las músicas 
tradicionales colombianas la “raíz” y, a la vez, apuestan por una nueva expresión 
marcada por la diversidad y las velocidades propias del contexto urbano. Estas ini-
ciativas atraviesan senderos musicales que vinculan lo tradicional y lo moderno, lo 
local y lo global, en procesos dinámicos, donde las identidades y los significados se 
negocian constantemente. 

*  Este artículo está basado en la monografía de grado Pa’ que se le quite la arrechera: trayectos de aprendizaje 
de la chirimía chocoana, presentada para optar por el título de Antropólogo de la Universidad Nacional 
de Colombia en el año 2005. Quisiera agradecer a mi colega y amigo Hernando Pulido, cuyos pertinentes 
comentarios y valiosas críticas contribuyeron sobremanera a la realización de este texto.

** Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia. Sede Bogotá.

Musica y sociedad.indb   252 11/09/2009   10:54:56 a.m.



Alejandro Cifuentes Rubiano

253

Este artículo pretende abordar diferentes relaciones entre música y ciudad, así 
como la manera en que los músicos bogotanos se apropian de las músicas tradicio-
nales colombianas. Para tal efecto me voy a basar en el caso concreto de la chirimía, 
música tradicional del Chocó, departamento situado en el norte del Pacífico colombiano. 
En mi análisis he partido principalmente de las teorías de Etienne Wenger sobre la 
configuración de comunidades de práctica, aprendizajes e identidades.

A partir de mi experiencia como músico percusionista pude inmiscuirme en 
diferentes procesos de aprendizaje musical, en los que el acopio de conocimientos 
sobre percusión de chirimía chocoana era uno de mis objetivos principales. Alrededor de 
estos trayectos de aprendizaje pude observar cómo se construían diversos referentes 
identitarios y se forjaban distintas representaciones culturales a partir de la música.

La música chocoana ha sido trabajada desde diferentes oídos, propósitos y tra-
yectorias por varias agrupaciones que nacieron en Bogotá, como La Mojarra Eléctrica, 
quienes basan su sonido en la música tradicional, así como en distintas músicas y 
estilos foráneos : jazz, hip-hop, rock, entre otros. 

Los intercambios de saberes entre músicos chocoanos y bogotanos que se dan 
en la ciudad, arrojan interesantes consideraciones acerca del proceso de representación 
y de formaciones identitarias que se manifiestan de manera particular en Bogotá. La 
ciudad se transforma entonces en una trama de interacciones, diálogos, segmentacio-
nes, que suponen encuentros, diálogos, oposiciones y exclusiones, tal como apunta 
Francisco Cruces (2004).

Pienso en la ciudad como un espacio sonoro heterogéneo donde confluyen toda 
una serie de actores y prácticas, y sirve como caldo de cultivo idóneo para nuevas 
transformaciones en el transcurso de la chirimía. El repertorio de los conjuntos de 
chirimía chocoana se ha adaptado a diferentes formas y estilos musicales y su de-
sarrollo está marcado por la convergencia de distintas culturas y sonidos: desde el 
Chocó mismo, espacio en el que se encuentran los dos litorales colombianos y en el que 
convergen toda una serie de culturas y presencias foráneas, hasta Bogotá, donde el 
espectro social es enorme y propicia nuevos encuentros interculturales que resignifican 
las prácticas musicales.

Las tradiciones musicales siguen un curso en el que constantemente se van re-
definiendo y transformando y obedecen a unas circunstancias históricas que influyen 
en su percepción dentro de la sociedad. En la ciudad se forman ciertos senderos que 
contienen valoraciones sobre el oficio musical y sobre la posición en la ciudad en torno 
a dichas prácticas, que como anota Ruth Finnegan: “conforman entornos en los que 
se podía forjar relaciones, compartir intereses, y lograr una continuidad de sentido en 
el contexto de la vida urbana” (Finnegan, 2001: 449).
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Bogotá, sus calles, sus trancones y transmilenios, sus torres y casas con techos 
de zinc, sus parques y ríos, su gente, es el teatro donde se representan nuevas obras 
musicales basadas en las músicas tradicionales. La chirimía chocoana es un actor 
protagónico en este desfile de apropiaciones y representaciones, desfile que, como en 
una comparsa, contemplan distintos sujetos que lo significan y otros que lo representan 
y apropian, logrando un carnaval de expresiones y significados.

Los intercambios culturales que se dan en Bogotá a través de la música chocoana 
producen identidades, transmiten distintos saberes y, a su vez, estos saberes fomentan 
distintos consumos y formas de percibir las múltiples interacciones entre distintos 
sujetos en la ciudad. El reto del estudio de las músicas urbanas recae en entender los 
fenómenos de significación de una sociedad diversa, plural en donde la representación 
y la “voz” de las expresiones artísticas reflejan varias esferas de la vida social.

¿Qué tanto cambian las músicas tradicionales en la ciudad?, ¿qué hace que 
estos grupos escuchen y se interesen por las músicas colombianas?, ¿en qué espacios 
se mueven estas músicas?, ¿qué referentes de identidad encontramos en los procesos 
musicales de estas agrupaciones? 

Acercamientos callejeros a la chirimía chocoana
La denominación de la chirimía se ha heredado de la del conjunto musical de tipo 
popular integrado por dos aerófonos (chirimías) del tipo de oboe y de un tamboril 
de doble parche. Estos instrumentos eran de empleo obligatorio en los aconteci-
mientos de orden militar de los escuadrones del ejercito español de los siglos XVI y 
XVII y, al mismo tiempo, formaban parte obligada de los efectivos instrumentales que 
participaban en la interpretación de los repertorios litúrgicos de muchas iglesias es-
pañolas (Bermúdez, 1985). En el Chocó la chirimía actual está integrada por el bombo 
o tambora de ancestro amerindio y por el resto de instrumentos de origen europeo, el 
clarinete, el redoblante y los platillos. Algunos conjuntos le adicionan el bombardino, 
especie de tuba pequeña. Los ritmos y melodías de chirimía expresan importantes 
tradiciones culturales y manifestaciones comunitarias en el Chocó, tradiciones que se 
han ido trasladando al paisaje urbano de Bogotá, y así crean a su vez otras expresiones 
y significados.

La siguiente experiencia etnográfica da cuenta de la manera en la que varios 
músicos bogotanos nos encontramos con músicos chocoanos, pertenecientes al grupo 
La Contundencia, agrupación quibdoseña1 liderada por Leonidas Valencia, “Hinchao”, 
que grabó su primer disco en 1995, en Bogotá, llamado Fiesta san pachera. En esta 

1 Oriunda de Quibdó, la ciudad capital del Chocó.

Musica y sociedad.indb   254 11/09/2009   10:54:56 a.m.



Alejandro Cifuentes Rubiano

255

producción aparecen los temas “Hombre na’ ma” (conocida como “La arrechera”) y 
“Kilele”, que se convertirían en temas de preferencia para cierto público, incluidos algu-
nos grupos bogotanos que estaban interesados en la música chocoana. Más adelante, 
en 1997, salió el disco Con el hombre ajeno a la lata, también grabado en Bogotá, que 
trajo consigo la presentación del grupo en varios escenarios bogotanos auspiciados 
por CREA, el proyecto gubernamental de cubrimiento nacional de presentaciones de 
artistas locales del Instituto Colombiano de Cultura. Más adelante, en Cali, se grabó 
el cuarto disco de la agrupación que, con el título Fusión, demuestra la variedad de 
estilos que combinó La Contundencia para consolidar su sonido.

Salimos con varios amigos un día de fin de semana a tocar por el centro de la ciu-
dad. Nos reunimos seis músicos, y pretendíamos tocar música del Caribe colombiano 
con sus instrumentos tradicionales2 en las calles y los sitios cercanos al teatro Jorge 
Eliécer Gaitán, donde suele pasar un gran número de transeúntes que muchas veces 
se detienen a escuchar un poco de música.

Después de tocar un par de horas decidimos movilizarnos a La Candelaria con 
el afán de encontrar otro público. Habíamos caminado unas cuantas cuadras y, para 
abreviar nuestro recorrido, tomamos la calle 21 con carrera 4a. En este lugar se 
encuentran varios restaurantes del Pacífico, y un grupo de músicos estaba situado 
enfrente de uno de ellos, llamado El Imperio del Pacífico. Ese grupo estaba compues-
to por miembros de La Contundencia, quienes estaban en Bogotá para realizar una 
presentación en el teatro Colón, junto a Los Gaiteros de San Jacinto. Junto a ellos se 
sentaba una señora negra, que vendía aguacates mientras el grupo tocaba.

Estuvimos escuchando, lo que de inmediato captó la atención de los músicos, 
quienes, imagino, no se esperaban a un grupo de jóvenes rolos3 con instrumentos 
de la Costa Atlántica. Cuando terminaron el tema que interpretaban nos abordaron, se 
presentaron y después nos pidieron que tocáramos algo de nuestro repertorio. Inme-
diatamente nos dispusimos a interpretar una gaita.4 Los músicos chocoanos miraban 
con atención y comentaban entre ellos nuestro “toque”. Noté especialmente cómo los 
bombardinos, Alexis Rentería y Darwin Gutiérrez, escuchaban con atención la función 
de la gaita macho, descifrando su rol de acompañamiento de la gaita hembra, que en 
esta música es la que lleva la batuta de la melodía.

2 Los instrumentos caribeños son la tambora (semejante a la de la chirimía), el alegre y el llamador 
(dos tambores cónicos de origen afro), el guache (cilindro metálico con semillas) y las gaitas (flautas 
verticales de origen indígena).

3 Rolo es un gentilicio coloquial con el que en otras regiones es nombrada la gente de Bogotá. 
4 Uno de los aires de la música de gaitas y tambores de San Jacinto, en la región Caribe. Los otros aires 

son la puya, el porro y el merengue.
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Después de este tema tocamos otra gaita, esta vez con todo el grupo de chirimía 
acompañándonos. La amalgama de conjuntos musicales dio un interesante resultado 
sonoro. Intentaré reproducir algunos de los hechos más importantes de ese “toque” 
casual. 

Los bombardinos se acoplaron muy bien en su papel de acompañantes de las 
melodías principales, y los clarinetes seguían pacientes los mandatos de la gaita hem-
bra. Las percusiones se unieron a los golpes y acentos de los tambores, siempre sin opacar 
lo que nosotros ejecutábamos. Fue como un gran jam5 en el que se saludaron la 
chirimía y la gaita, sin reñir en absoluto. Cuando se terminó la música, me asombré 
por la versatilidad y la facilidad de acople que tenían los músicos, ya que entenderse 
musicalmente con las gaitas no es cosa tan sencilla. En ese momento se evidenció la 
capacidad de acople que tiene la chirimía para asociarse con otro tipo de músicas; en 
este caso para entrelazarse con las tonadas de la gaita sanjacintera. 

Otro de los aspectos que resaltaron en la jornada fue la especial atención por 
parte de los bombardinos a la gaita macho, para después emplear un rol similar en 
la interpretación. Es así como la música, para muchos de los intérpretes chocoanos, 
se aprende de oído, lo que fomenta de alguna manera la disposición por escuchar 
diferentes sonidos para después incorporarlos e imitarlos.

De esta manera, en una esquina del centro de la ciudad, en medio de ruidos 
y humaredas, de olores y sabores, en donde miles de personas se afanan por llegar 
a sus destinos, ocurrió una tarde de fin de semana un encuentro musical que vincu-
ló a músicos chocoanos y bogotanos (rolos que representaban músicas de la Costa 
Atlántica). También, esta situación permitió ver a la ciudad como un escenario que 
propicia el encuentro de actores culturales, en donde la práctica musical se vincula a 
las dinámicas y entramados urbanos de Bogotá. La multiculturalidad de las grandes 
ciudades latinoamericanas se manifiesta en este caso por la expresión de sus habi-
tantes en las calles. Esta experiencia consignó la interacción de varias identidades 
fusionadas a partir de la música. 

En este espacio sonoro se reproducen ciertas músicas tradicionales que, desterri-
torializadas, conforman un complejo cultural provisto de otras significaciones (Deleuze 
y Guattari, 1980). Estas significaciones están ancladas en la práctica musical por 
parte de músicos que no nacieron en el territorio en donde tradicionalmente se realiza 
la música que interpretan, esta música se reterritorializa en las calles bogotanas y 
crea una nueva dimensión cultural que abre nuevos senderos de exploración artística 
y de identidad, tanto para los músicos practicantes como para el público bogotano 

5 Espacio de encuentro musical, en el que se improvisa sin tener un parámetro fijo.
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que interactúa con ella. En este sentido, Cruces anota: “Lo específicamente urbano no 
parecería entonces ser la generación de sentidos locales sino, precisamente, la ligazón 
transterritorial de dichos sentidos con un ámbito cultural mayor (regional, nacional 
o internacional) del que la ciudad funciona como centro y donde se amalgaman y 
conviven una pluralidad de manifestaciones de corte cosmopolita” (Cruces, 2004).

En el sonido de los grupos citadinos que trabajan con músicas chocoanas se 
manifiesta fuertemente el componente de los estilos foráneos. Muchos de estos músicos 
han transitado por estilos que van desde el punk y la timba cubana hasta el hip-hop, 
lo que hace que en su propuesta musical se distingan varios de estos elementos. El 
estudio de las músicas tradicionales ha cohesionado trayectorias de vida que estaban 
significadas por diferentes experiencias musicales; la chirimía chocoana, como la 
cumbia y el porro sabanero, funcionan a manera de “embudo”, en el que se vierten 
diferentes sonidos e identidades que se negocian para darle sentido a un propósito de 
vida y a una apuesta estética.

La negociación se ve reflejada en el producto musical final: las músicas enmar-
cadas como “fusiones” son procesos que vinculan elementos tanto internacionales como 
locales, aspectos que se ponen en diálogo para buscar un resultado original. 

Es importante resaltar que en este proceso los músicos de La Mojarra tienen 
como objetivo lograr un intercambio musical recíproco, en el que los “mojarros” lle-
varon material sobre escalas y armonías de jazz, y en el que aprendieron de oído 
los toques de chirimía chocoana. Estos intercambios consolidan y definen las trayec-
torias de aprendizaje, trayectorias que no son unidireccionales, sino que se anclan 
en la reciprocidad, aspecto mediante el que se comparten experiencias y se conjugan 
distintos significados musicales y culturales.

La Mojarra Eléctrica y Alfonso Córdoba, “El Brujo”: 
aprendizajes y comunidades
A comienzos del año 2001 La Mojarra comenzó a forjar su propuesta a partir de las 
músicas tradicionales de las costas. El grupo estuvo conformado en un principio por 
Jacobo Vélez en el primer clarinete, Julián Chávez en el segundo, Tomás Correa en la 
tambora, Alejandro Montaña en el tambor alegre y en los platillos de latón (los de chi-
rimía), Iván Zapata en el redoblante, maracas y llamador, Lucho Gaitán en la guitarra 
y Javier Pinto en el bajo.6 Jacobo, Tomás y Julián venían de Cali, en donde ya habían 
estado en contacto con la música de marimba y las cumbias y porros del Atlántico. Del 

6 Además de los instrumentos de la chirimía (clarinete, tambora, redoblante, platillos), La Mojarra ha 
incluido también el alegre y el llamador, tambores de la región Caribe colombiana, y los instrumentos 
del rock.
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lado de los bogotanos, Lucho Gaitán y Alejandro Montaña ya habían estado en varios 
proyectos, de los que se destacan RPN, banda punk en la que tocaba Montaña; Cabeza 
de Jabalí, con tendencia hard core, y Parche Funk, fueron algunas de las bandas a las 
que perteneció Lucho durante la década de los 90.

Jacobo Vélez ya había estado en Bogotá cuando estuvo estudiando música en la 
Universidad INCCA, entidad donde también se encontraban Lucho, Alejandro y Yassir 
Parra, quienes cursaron en esta institución varios semestres. Tomás Correa y Julián 
Chávez iniciaron estudios académicos musicales en la Universidad del Valle en Cali y, 
posteriormente, se trasladaron a Bogotá con el fin de hacer parte del movimiento de 
músicas tradicionales que se vivió en Bogotá a comienzos del siglo XXI.

Según Wenger es en la práctica donde se ponen en juego toda una serie de 
significados con relación a nuestros quehaceres cotidianos; donde se halla el sentido 
de compromiso con una actividad (Wenger, 1998/2001). Así, lo que me propongo de-
mostrar aquí es la manera mediante la cual los músicos se inscriben en el aprendizaje 
de la chirimía.

Ahora bien, Wenger expone que el aprendizaje como tal desemboca en unas 
maneras de concebir y conformar nuestra vida cotidiana. A partir de estos procesos, 
forjamos una comunidad en la que se negocian significados mediante la participación 
en ella. 

El aprendizaje debe ser entendido como objetivo y actividad fundamental alrede-
dor de las prácticas musicales: “Las comunidades de práctica se pueden concebir como 
historias compartidas de aprendizaje” (Wenger, 1998/2001: 126). La chirimía chocoana 
sirve como elemento transversal que moldea las actividades musicales de estos grupos 
que, a partir de sus experiencias, “aprendiendo los toques”, exponen sus apropiacio-
nes creativas fomentando e innovando nuevas manifestaciones sonoras.

La Mojarra conoció a Alfonso Córdoba, “El Brujo”, en el año 2004. El Brujo em-
pezó a colaborar con ellos y, después de un tiempo de ensayos y trajines, realizaron 
un concierto en septiembre del 2004, en el bar Quiebra-Canto. Este concierto con-
solidó una relación de la que se desprenden varios hechos importantes para el tema 
de los aprendizajes. El contacto con el Brujo significó un momento importante en el 
transcurso musical de La Mojarra, así como para El Brujo representó su aparición en 
los escenarios bogotanos después de veintidós años. 

El Brujo nació un 30 de agosto en Quibdó, en el año 1926. En ese entonces la 
actividad comercial entre Quibdó y Cartagena permitía la difusión de discos y músi-
cas provenientes de las Antillas y el Caribe, que permearon los gustos y tendencias 
musicales de muchos músicos de la región. Este fue el ambiente en el que se crió el 
Brujo, quien en sus composiciones refleja tanto la música de chirimía como los soni-
dos del son chocoano. Estas piezas conformaron el repertorio de varios de los grupos 
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que integró, dentro de los que podríamos mencionar a los Los Negritos del Ritmo, Los 
Brujos del Son, La Banda de Alexis y la Orquesta de Clímaco Sarmiento. 

Sin embargo, El Brujo también se ha dedicado a la orfebrería y a la joyería, 
actividades que en su momento lo llevaron a establecerse en las ciudades de Barran-
quilla y Cartagena. Más adelante, las composiciones, la voz y la trayectoria musical del 
Brujo llamaron la atención de Jairo Varela y Alexis Lozano, que pronto lo vincularon 
al grupo Niche y, posteriormente, a Guayacán Orquesta;7 inició entonces una gira por 
varias ciudades del país, incluyendo por supuesto a Bogotá.

Julián y Tomás, segundo clarinete y bombo de La Mojarra, me presentaron a 
Alfonso Córdoba. Por ese entonces estaban planeando el concierto en Quiebra-Canto 
y habían acordado un encuentro para trabajar en algunas melodías y ritmos.

El Brujo llegó a la casa de Julián y Tomás acompañado de su esposa y se sen-
taron en la sala, yo me presenté y le conté que estaba realizando una investigación 
sobre la música chocoana, él me respondió con una sonrisa y me dijo: “Yo tengo mu-
chas cosas que decir”. De esta manera nos dispusimos alrededor de él y comenzó una 
conversación que se prolongó durante dos horas.

Dentro de los muchos temas que abarcamos en la jornada, hablamos sobre 
la manera en la que se estaban reproduciendo los repertorios de chirimía en Quibdó 
y cómo veía a los grupos que, como la Mojarra, trabajan con la música tradicional 
bogotana. El Brujo señaló que lo que estaba pasando en Bogotá era importante, ya 
que se estaba tocando algo con una tradición arraigada y se estaba transmitiendo 
a la gente joven. Sin embargo advirtió que era necesario que la gente estudiara y co-
nociera bien cómo se interpretaban los aires originalmente para poder establecer así 
experimentos y proponer otros horizontes. 

Nos contó cómo él se había empapado de la música antillana que llegaba a 
Barranquilla y de toda la tradición que en Quibdó existe a partir de la chirimía, ex-
periencia que lo hizo componer de otra manera: “Valiéndome de los dos ritmos”, en 
sus palabras (entrevista, 26 de junio, 2004). Esta experiencia cazaba perfectamente 
con las ideas de los primeros trabajos de Niche y Guayacán que incluían a la chirimía 
chocoana dentro de un marco musical salsero.

Ahora bien, la relación con La Mojarra se puede enmarcar dentro de una simbio-
sis musical que, para los miembros del grupo, ha significado el aprendizaje de nuevas 
canciones y nuevas formas de interpretación tradicionales, así como giros vocales para 
esos aires concretos. Estos aires a su vez han sido replanteados desde la concepción 
musical de La Mojarra Eléctrica, y le han presentado nuevos retos y derroteros musi-

7 Fundadas por músicos chocoanos, Niche y Guayacán son las dos orquestas colombianas de salsa más 
exitosas y reconocidas. Muchas de sus piezas son inspiradas en los ritmos del Pacífico.
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cales. Este intercambio musical se ha dispuesto desde el campo de la fusión musical, 
que va arrojando diferentes resultados en los que los ritmos y tonadas enseñadas por 
el Brujo se ubican en una arena diferente a la original.

Para El Brujo, compartir el escenario con La Mojarra Eléctrica, después de casi 
veintidós años de ausencia de las tarimas capitalinas, lo ha acercado a un público que 
presenta características distintas de las del público bogotano de veinte años atrás. 
Cuando El Brujo llegó a la capital la música chocoana era con frecuencia asociada a 
las músicas de la Costa Atlántica, a los porros y las cumbias. 

Por otro lado, lo que sí ha dado un giro muy interesante a nivel de represen-
tación es la mirada que tiene el público cuando El Brujo se acerca a la tarima a tocar 
con los mojarros. En el bar Quiebra-Canto, el mes de octubre del año 2004, El Brujo 
se presentó por primera vez con ellos. Después de que el grupo interpretara algunas 
canciones, finalmente Víctor Hugo presentó al maestro, resaltando su trayectoria 
musical y lo halagados que se sentían de poder compartir el escenario con un músico 
de su nivel e importancia. 

El público asistente los recibió con un aplauso efusivo, comprendiendo la relevan-
cia del hombre que se acercaba al micrófono. En ese momento El Brujo era percibido como 
un hombre de saber, que en cierta medida legitimaba la música que estaba presentando 
La Mojarra, legitimaba su carácter de “folclor”. Era la cuota tradicional del grupo de 
fusión. Se valoró la aparición del maestro en la tarima, el escenario era el marco dentro 
del cual se presentaba esa relación, sin embargo pocos sabían que Alfonso Córdoba 
no había actuado en Bogotá durante muchos años y menos que alguna vez estuvo rela-
cionado con el grupo Niche y Guayacán. El Brujo “hechizó” al público presente y después 
de tantos años sus conjuros todavía cautivaron al público de la fría capital.

Contactos interculturales: encuentros musicales
Para los músicos, las calles se convirtieron en el espacio por excelencia para exponer 
sus experiencias en el aprendizaje de las músicas tradicionales y difundir sus oficios, 
ya que varios transeúntes interesados los contrataban para sus fiestas privadas, con 
lo que se conseguían algunos pesos para el día. Los diversos y complejos fenómenos 
que se dan en Bogotá reflejan el creciente proceso de urbanización. 

Entiendo este proceso no solo como crecimiento físico de la ciudad, sino también, 
y fundamentalmente, como la incidencia en los complejos cambios de estilos de vida 
que surgen como efecto del impacto de la ciudad en la sociedad. 

Bruno Nettl (1980) llama la atención sobre la manera como la música es perci-
bida por la comunidad en la que está inmersa; una de sus preocupaciones radica en 
cómo la comunidad percibe su contexto sonoro. Identificar los conceptos y prácticas 
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acerca de la música se convierte en un objetivo fundamental en la labor investigativa 
etnomusicológica. 

La forma en que la gente recibe las propuestas de los grupos de fusión bogota-
nos refleja y crea nuevas maneras de percibir varios aspectos (lo nacional, lo local), 
así como a nosotros mismos, ya que se forjan preferencias o estilos particulares. Las 
representaciones que se perciben en esta dinámica guardan significados diversos, 
importantes en la nueva conceptualización de la chirimía.

Esto no ha variado mucho con el paso del tiempo: en una presentación de La 
Mojarra en el bar Tantra, ubicado en la calle 94 con carrera 15, en el norte de Bogotá, 
decidí pasar un pequeño cuestionario a los asistentes de esa noche decembrina del 
año 2004. Cuando les pregunté a qué les sonaba La Mojarra Eléctrica, que ese día se 
presentó con El Brujo, la mayoría de la gente decía que lo primero que se le venía a 
la cabeza era “la playa y el Caribe...” Como en el caso del anterior concierto de La Moja-
rra, en el que algunos de los asistentes bailaban los aires de chirimía como si fueran 
cumbias. Al respecto, Lucho Gaitán comenta:

... por ejemplo, cuál es la concepción normal de una persona, oye una chirimía y de 
una dice que es una papayera… Después de que tocamos con Sidestepper, los manes 
dijeron que nosotros éramos una papayera virtuosa, ese es el concepto del común 
de la gente que no está acostumbrada a distinguir la diferencia entre una banda 
sabanera o un grupo de sanjuanero, o cualquier banda de pueblo, pero el estilo, el 
ritmo, las características que tiene la chirimía son únicas en el mundo; obviamente 
si ve la del Tolima pues también (entrevista, 5 de septiembre, 2004).

Las representaciones con las que se suele asociar a la chirimía chocoana en 
Bogotá están ligadas a una visión de lo “caliente”, fiestero y alegre, en ellas la sen-
sualidad y la desinhibición del cuerpo juegan un rol importante en la concepción 
de la música. Por otro lado, la chirimía también tiene la connotación de “bulliciosa”, de 
manera que las características de la fiesta adquieren carices negativos. Lo negro en la 
música chocoana es resignificado en el trabajo de La Mojarra Eléctrica, agrupación 
que desde la perspectiva anteriormente descrita integra sonidos cosmopolitas que 
obligan a que la connotación de “vulgar” se matice. 

Para cierto público bogotano la diversidad cultural del país representada junto 
con otros referentes culturales extranjeros puede ser reconocida más fácilmente, y los 
grupos de fusión contribuyen a este reconocimiento, que sin embargo no enmascara 
significados despectivos históricos y culturales.

De otro lado tenemos que analizar la expresión en las calles del centro de Bo-
gotá como experiencia que configura la propuesta musical del grupo. La “necesidad 
de meter otros instrumentos, porque nos criamos en la ciudad”, dice mucho de los 
contextos urbanos en donde se reúne toda una gama de ofertas musicales, músicas 
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extranjeras y nacionales, sonidos globales y locales que finalmente señalan el pano-
rama de ciudades como Bogotá. 

Tenemos varios procesos que nos hacen pensar en las diferentes formas de 
buscar una identidad basada en la diversidad propia de las ciudades. La ciudad es leída 
como centro de contacto entre sonidos locales y globales que, bajo el nombre de fusión, 
desterritorializan y proveen de nuevos sentidos sus propósitos musicales.

Compromisos, empresas, repertorios
Wenger (Wenger, 1998/2001: 100) señala tres características que definen a una comu-
nidad de práctica: compromiso mutuo, empresa conjunta y repertorio compartido. 

Como compromiso mutuo se pueden definir todas aquellas acciones para que 
la participación en comunidad sea posible y en ella se den ciertas relaciones entre sus 
miembros para cumplir sus objetivos (Wenger, 1998). Para el caso de la comunidad 
practicante de la chirimía chocoana se pueden detectar dos compromisos importantes. 
En cuanto a los músicos en Bogotá, el compromiso está mediado por la investigación 
de los ritmos tradicionales. Esto lleva a prestarse información necesaria para los 
aprendizajes, como videos, grabaciones y grabaciones de campo.

Para los músicos chocoanos, uno de los compromisos radica en difundir la chi-
rimía chocoana en todo el país. Que la gente la conozca. Este compromiso es producto 
de la impresión de que los ritmos de la chirimía chocoana son poco conocidos, sobre 
todo en el interior del país. Al respecto, Leonidas Valencia apunta: “Las chirimía es una 
música que no es tan conocida en el país, entonces nos ha tocado la ardua tarea de 
promocionar nuestros aires y difundirla [...] ya la hemos metido en el Pacífico mismo, 
y en ciudades como Bogotá y como Medellín” (entrevista, 10 de octubre, 2004).

La aparición de otros instrumentos, así como de diferentes maneras de orquestar 
y arreglar la música chocoana es una forma de “fusionar” los elementos tradicionales 
con la intención de difundir, expandir e insertarlos en esferas más comerciales y de 
reconocimiento de otros públicos. De nuevo “Hinchao” afirma: “Tenemos la chirimía 
antigua que es la tambora, el redoblante, los platillos y los clarinetes, más lo que fu-
sionamos con el piano y el bajo y lo orquestado que es el bombardino, los saxofones 
y a veces guitarras [...] trompetas, entonces la hemos orquestado más para que la 
entiendan en el resto del país” (entrevista, 9 de octubre, 2004).

La Mojarra Eléctrica es un grupo que se está re-inventando constantemente, 
y su intención de proponer a partir de lo tradicional, pero con los ingredientes mo-
dernos, es un compromiso para los integrantes de la banda. A partir de su trabajo se 
pueden evidenciar varios comportamientos y actitudes, definiciones y re-definiciones, 
negociación de identidades, cambiantes en todo momento, pero llenas de importantes 
y diferentes significados.
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Es así como se conforma la base de fusión a partir de la cual trabaja La Mojarra 
Eléctrica: manteniendo una mirada a las músicas tradicionales de Colombia, pero a 
la vez incluyendo una propuesta creativa que vincula otros instrumentos, con los que 
ya trabajan desde sus experiencias musicales previas.

Como empresa conjunta se encuentran los trabajos que la comunidad elabora y 
por los que desarrolla su práctica. Estos trabajos frecuentemente son definidos desde 
estructuras externas a las de la comunidad de práctica en sí (Wenger, 1998/2001). 

Las industrias culturales, ayudadas por la expansión de los medios de comuni-
cación, han colaborado en construir estas empresas. Esto se demuestra en las produc-
ciones discográficas, tanto de los grupos en Bogotá como de los grupos chocoanos, y 
resulta claro que para los músicos el disco es uno de los logros más importantes de 
su quehacer.

La Mojarra Eléctrica lanzó a mediados del año 2003 su álbum Calle 19, grabado 
en los estudios Audiovisión y con la producción a cargo del grupo. Este trabajo con-
tiene dos temas del repertorio tradicional de chirimía: “Parió la Luna”, composición 
de Antero Agualimpia, y “La palma de chontaduro”, tema de Miguel Vicente Garrido. 
También se encuentran en esa producción varios cortes que parten de la base de ritmos 
chocoanos, estos son: “Bandeja con pollo”, con la base rítmica de un levantapolvo, y 
“María del Rosario”, un porro chocoano. Así mismo, el disco contiene varios temas con 
ritmos de la Costa Atlántica, como: “Puya entera”, “Fandango”, “Paticuá”, “Cienpiés” 
y el conocido “Plinio Guzmán”, obra del maestro Lucho Bermúdez.

En el primer semestre del año 2005 la Mojarra preparó su segunda producción, 
en la que de nuevo aparecen temas del repertorio chocoano y otros inspirados en sus 
aires y melodías. Junto a ellos están algunos otros inspirados en los conjuntos de 
marimba de chonta y ritmos de la Costa Atlántica. En este trabajo La Mojarra también 
ha querido valerse de algunas secuencias y beats electrónicos que colocan un rumbo 
nuevo en la construcción del sonido mojarrero. De otro lado, el grupo ha vuelto a tener 
cambios en la percusión; Andrés Zea reemplazó a Richard Arnedo en la batería. 

Como repertorios compartidos se encuentran los recursos de una comunidad 
para llevar a cabo las negociaciones de significado. Los repertorios son un haz de 
comportamientos, actitudes, representaciones y aspectos que se han construido, han 
sido modificados en la práctica y que forman parte crucial de su labor cotidiana (Wen-
ger, 1998/2001: 110). Este aspecto tiene una directa implicación con lo que llamamos 
“identidad”. En efecto, las identidades, para Etienne Wenger, se forjan a partir de una 
experiencia en la que la esfera social y la esfera individual se ven comprometidas. 
Julián Chávez comenta sobre estas negociaciones: “Empezamos [en el año 2001] to-
cando folclor. La cumbia, el currulao, los porros, pero tuvimos la necesidad de meter 
nuevos instrumentos porque nos criamos en la ciudad, escuchando música moderna 
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y electrónica. Por eso, apareció el bajo y la guitarra para dar un nuevo sonido” (El 
Tiempo, 2003).

Jacobo dice acerca de la conformación y la instrumentación en el inicio del grupo: 
“Entonces empezamos a hacer cosas con ese formato y al principio se llamaba Mojarra 
cuando tocábamos en la calles […] y cuando llegó el bajo, pues Mojarra Eléctrica […] 
Realmente fue una cosa muy simple” (entrevista, 16 de junio, 2004).

Es importante resaltar que la expresión de estos ritmos se dio en el ámbito de 
las calles bogotanas, pero el toque “urbano” lo da la incorporación de los instrumentos 
eléctricos.

Identidades y prácticas
Wenger relaciona los procesos de construcción de identidades con la práctica y la 
formación de comunidades, y enuncia cuatro procesos claves a la hora de relacionar 
las prácticas y las identidades (Wenger, 1998/2001: 187): la experiencia negociada del 
yo, la afiliación a comunidades, las trayectorias de aprendizaje y los nexos de multi-
afiliación. En una sección anterior comenté las trayectorias de aprendizaje.

La experiencia negociada del yo se da en el campo de la pertenencia y la parti-
cipación en comunidad, y en él se define, en gran parte, el estandarte identitario que 
reconstruye. Es a partir del compromiso con este propósito cultural, con esta empresa 
musical, que la expresión moldea un tono distintivo, orientado por un colectivo com-
puesto por varias identidades y polifonías.

Rossana Reguillo apunta a propósito de las identidades de los y las jóvenes: 
“las identidades juveniles van a buscar y encontrar en los ‘otros’, la posibilidad de 
reconocerse en un ‘nosotros’ que afirme la identidad individual y al mismo tiempo 
opere como el núcleo de las certezas compartidas” (2000: 46).

Varios de los integrantes de la Mojarra Eléctrica estudiaron en Cuba, y esta ex-
periencia fue de gran importancia en la valoración de su actividad musical posterior. 
Lucho, Jacobo y Alejandro, fundadores del grupo, vivieron cerca de tres años en la isla. 
En este proceso ellos profundizaron en la teoría musical, sobre todo en lo que concierne 
al jazz y los ritmos afrocubanos. Este aprendizaje sería fundamental en la concepción 
de la propuesta de La Mojarra Eléctrica. En ese proceso, y alrededor de estos aprendizajes, 
ocurrieron ciertas situaciones que desentrañan consideraciones identitarias. Lucho 
Gaitán, guitarrista del grupo, relata su experiencia de esta manera:

Ese choque es tenaz [en el momento en que llegó a la isla], porque es llegar a otro 
país y ser colombiano e ir a prepararse y buscar información y ser un americano en 
la música, yo toqué y ellos me dijeron, tú eres americano, claro, yo toqué rock, toqué 
funk […] Tocá [sic] algo allá de tu tierra [le decían a Lucho] y qué totazo duro… O 
sea una falta de identidad, si uno revisa su proceso pues uno es un ser urbano, criado 
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en los andenes, en la calle. Nada de río, uno oye rock desde pequeño, ni siquiera la 
salsa [...] tuvimos un proceso distinto al de mis compañeros de Cali, ellos estuvieron 
más cerca de la salsa, porque yo vine a escuchar salsa en Cuba, que me pasaba por el 
lado... se oía latin jazz. Nosotros venimos de un proceso distinto, conocemos cosas 
distintas, entonces es lo que yo me llevo en los bolsillos siempre. Yo no me puedo 
quitar mi experiencia del rock, de Primus, del punk, es otro crecimiento y es difícil 
llegar a otra parte y descubrir que finalmente uno es un gringo y ahí es donde yo veo 
cómo la música se exporta al mundo fácil, cómo podría pasar con cualquier pueblo 
(entrevista, 5 de septiembre, 2004).

A partir de lo anterior se pueden descubrir varias cosas. Por un lado, el estar 
inmerso en la vida musical cubana alertó a Lucho Gaitán sobre el trayecto permeado 
de influencias extranjeras que había imperado en su práctica musical hasta entonces. 
Como he mencionado en apartes anteriores, es en la relación con los otros que reco-
nocemos nuestra identidad. Ocurrió lo que se había mencionado antes, la sensación 
de “que se toca como un gringo” hace reflexionar acerca de la identidad musical que 
portamos, pero también de nuestras posibilidades de renegociar esa identidad. 

Este hecho hizo que se creara un interrogante por las “músicas de acá”, que se 
permitiera mirar las posibilidades de la música colombiana, que a la postre confor-
ma la piedra angular a partir de la cual se crea La Mojarra Eléctrica. Esta situación 
está enmarcada dentro de la experiencia negociada del yo, proceso que genera la 
pertenencia y afiliación a comunidades, a partir de la puesta en escena de distintos 
significados.

La afiliación de comunidades es el mecanismo mediante el cual se garantiza 
la continuidad de las prácticas, factor desencadenante de identidad, por medio de la 
pertenencia y la participación en comunidad (Wenger, 1998/2001: 190). En este sentido 
la ciudad hace que la gama de ofertas de afiliación a diferentes posturas sea bastante 
extensa; la gran oferta de posibilidades identitarias puede obligar al individuo a creer 
que carece de un sentido de pertenencia que contraste con otras identidades. 

La identidad en la práctica se define en sociedad, pero no sólo porque es cosi-
ficación en un discurso social del yo y de categorías sociales, sino también porque se 
produce como una experiencia viva de participación en comunidades concretas. Lo 
que las narraciones, las categorías, los roles y las posiciones llegan a significar como 
experiencia de participación es algo que se debe encontrar en la práctica (Wenger, 
1998/2001: 188). Entiendo en este caso la cosificación como mecanismo que pone 
en juego un concepto de la identidad que se materializa en prácticas subsecuentes. A 
través de la práctica condensamos nuestros conceptos acerca del oficio que hacemos 
y les damos sentido a nuestras actividades y quehaceres cotidianos.

Las prácticas cotidianas, los oficios y las actitudes con las que abordamos 
nuestro quehacer diario esbozan nuestras tendencias identitarias y nuestras afilia-
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ciones a grupos sociales. Por tanto, pretendo a partir de la música distinguir ciertos 
aspectos de identidad que están atravesados por las prácticas y la conformación de 
comunidades. Al respecto afirma Wenger: “Hacer identidad consiste en construir los 
significados de nuestra experiencia de afiliación a comunidades sociales” (Wenger, 
1998/2001: 183).

Para el caso de La Mojarra Eléctrica, la búsqueda de sonido propio estuvo teñida 
por la experiencia de tocar en las calles: la percusión y los instrumentos melódicos 
(tambores, clarinetes, etc.) fueron los instrumentos que se llevaban a las calles y par-
ques, actitud que afianzaba los fundamentos de interpretación tradicional por parte del 
grupo. En este contexto se consolidó la primera etapa de afiliación a una comunidad. 
Sin embargo, la llegada de los instrumentos eléctricos, como el bajo y la guitarra, 
fue el paso decisivo para la articulación de la propuesta de La Mojarra. Jacobo Vélez, 
director y clarinetista del grupo, es claro al manifestarlo: 

Lo que sucede en todo este problema es que son varias culturas en una sola. En-
tonces lo que tratamos de hacer con La Mojarra es precisamente eso… eso es lo que 
logra hacer un sonido, nosotros tenemos sonidos de acá, urbanos, rurales y si le 
metemos lo urbano se vuelve más global, si me entendés… o sea como una cultura 
más mundial (entrevista, 16 de junio, 2004).

La música de chirimía se reconstruye en el nuevo contexto urbano en un 
proceso palpable y vertiginoso que se mueve de acuerdo a los espacios y escenarios en 
los que se reproduce. Es necesario comprender que el interés suscitado por algunos 
temas de chirimía implica una construcción de sujetos anclada en la exposición global 
de músicas del mundo, una revisión cada vez más influyente de las músicas locales y 
una posición cultural que le da campo a la aparición de dichos fenómenos.

Por otro lado las identidades también pueden ser entendidas, desde el punto 
de vista de Wenger, como eje articulador del campo subjetivo y la participación social. 
En esta vía Francisco Cruces afirma que: 

... la música es un instrumento fundamental en la construcción moderna de la esfera 
íntima y de los mundos intersubjetivos, semánticamente densos, en que los que se 
edifica y repliega el individuo, a través de la organización del tiempo, de la acción, 
de los vínculos y el espacio personal mediante modalidades subyacentes de escucha 
(Cruces, 2004).

Así mismo surgen nexos de multi-afiliación, en un proceso en el que se pone 
de manifiesto la pertenencia a la nación con relación a los referentes musicales. Más 
adelante, Lucho también afirma: 

... cada cual es libre de agarrar lo que le parezca, no por ser colombiano tiene que 
coger esta onda… no me parece, yo me fui por este camino porque me apasiona la 
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música afro, me gusta el cuero, el ritmo y me gusta la música de negros. El funk, el 
blues, el jazz me gusta, es algo con lo que me identifico… Y ¿por qué no buscar aquí 
si hay tanto? (entrevista, 5 de septiembre 2004). 

Las afiliaciones identitarias posteriores parten de una elección en la que 
el cuestionamiento de nuestras experiencias y contextos obliga a sumergirnos en 
distintos universos musicales más cercanos geográficamente, pero que implican el des-
cubrimiento de otros saberes y personas. 

Consideraciones finales
El trabajo de grupos de fusión como La Mojarra Eléctrica comprende una nueva ma-
nera de oír e interpretar las tradiciones, que demuestra que estas no son estáticas ni 
se quedan anquilosadas en el tiempo. Bogotá presenta una gama extensa de sujetos, 
etnias y comunidades que se ve plasmada en la música llamada “fusión, fenómeno 
que refleja la diversidad de la ciudad”. 

La identidad, entendida como “posición”, es en síntesis una “elección” que rea-
liza el individuo inmerso en una comunidad, en donde la práctica da lugar a diversas 
negociaciones de significado. Para el caso de la comunidad de práctica de chirimía 
chocoana, esta práctica representa un compromiso con al aprendizaje de la música tra-
dicional, una motivación creativa y una apuesta innovadora, que le da forma a su 
propuesta sonora. 

No podemos olvidar que la música como acción comunicativa y facilitadora de 
relaciones sociales propicia el encuentro con diferentes sujetos y comunidades cul-
turales. En este sentido los contextos musicales adquieren un carácter político: las 
representaciones y afiliaciones identitarias conforman posiciones culturales y sujetos 
sociales visibles. 

Los diferentes encuentros que se dan en torno a los aprendizajes de músicas 
como la chirimía chocoana crean sujetos conscientes de su actividad que, muchas veces, 
adquieren un compromiso con la comunidad, buscando la expansión y multiplicación 
de los saberes adquiridos. 

El intercambio recíproco de conocimientos valora a ese “otro”, provisto de saber 
y conocimiento, con el que se comparte y se aprende, con el que se crean lazos sóli-
dos, lazos duraderos que nutren intenciones y emociones y que alimentan melodías 
y ritmos, clarinetes, bombos y platillos.
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Los gaiteros de Bogotá. Una perspectiva sobre el 
trasplante musical de la gaita a la capital

Juan Sebastián Rojas E.*

Resumen
Durante la primera década del siglo XXI la música tradicional de gaitas y tambores, 
originaria de la Costa Atlántica colombiana, protagoniza un importante trasplante 
musical que tiene como destino Bogotá. Así, la cotidianidad de la capital colombiana 
es intervenida por la presencia de la música de gaita, hasta que esta se asienta con 
fuerza en la ciudad.

Este fenómeno inició atrás en el tiempo, desde mediados del siglo XX, cuando ar-
tistas como Lucho Bermúdez y Los Gaiteros de San Jacinto comenzaron a visitar a Bogotá 
y adquirieron renombre nacional. En la década de los 90, Totó la Momposina y Carlos 
Vives consiguieron fama internacional y visibilizaron la música de gaita a una escala 
global. Y hacia finales de siglo se consolidó una importante migración de gaiteros, 
sobre todo sanjacinteros, hacia la capital de país.

Esto suscitaría una variedad de fenómenos tanto musicales como culturales, 
económicos y sociales. Se iniciaron fuertes procesos de apropiación por parte de un 
sector de músicos bogotanos, lo que comenzó a generar nuevas propuestas estéticas, 
así como una serie de transformaciones identitarias, contradicciones y relaciones 
interculturales. De esta forma, tanto gaiteros bogotanos como costeños comenzaron 
a convivir en este nuevo y mutuo seno urbano que es Bogotá.

Desde hace diez años la capital de Colombia ha vivido un fuerte incremento en 
la actividad musical relacionada con las tradiciones musicales de la Costa Atlántica. 
De estas tradiciones, la primera que logró una amplia visibilización fue el complejo 
musical de gaitas y tambores, del cual muchos de sus principales intérpretes residen 
actualmente en Bogotá. A la par, muchos jóvenes músicos bogotanos se han visto 
involucrados en el aprendizaje y la práctica de esta música. Hoy día podemos hablar 
de una población de varios cientos de aprendices y músicos gaiteros1 residentes en 

*  Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia. Sede Bogotá.
1 El término “músico gaitero” se refiere no solo a los ejecutantes de las gaitas sino también a los tam-

boreros y cantantes de los grupos de gaitas.
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Bogotá, por lo menos seiscientos entre costeños y cachacos. De la misma forma, el 
público consumidor de esta música se puede contar por decenas de miles.

El presente artículo trata de cómo se generó este trasplante. En primer lugar, 
haremos una sucinta explicación sobre lo que es la música de gaita. Después veremos 
cómo se dieron las primeras migraciones de la música costeña2 hacia la capital, tra-
tando el tema de las orquestas de música tropical y de la agrupación Los Gaiteros de 
San Jacinto.3 Seguidamente, se explicará cómo esta música resulta inscrita dentro 
del marco de la globalización y la forma como se logra su difusión a través de los 
medios de comunicación masiva. También veremos cómo surgen nuevas dinámicas 
socioculturales y musicales en la ciudad de Bogotá gracias a la llegada de la tradición 
gaitera. Así mismo, indagaremos sobre el fenómeno emergente de la “fusión musi-
cal” con estas músicas tradicionales. Finalmente, veremos cómo algunas dinámicas 
identitarias cambian de acuerdo con los nuevos fenómenos sociomusicales que están 
ocurriendo en Bogotá. 

La música de gaita
El conjunto de gaitas y tambores se ubica en la Costa Atlántica colombiana. Sobre todo 
es en la ciudad de Cartagena (Bolívar) y en los municipios de San Jacinto (Bolívar), 
Ovejas (Sucre), San Onofre (Sucre) y Guacamayal (Magdalena) y sus zonas aledañas 
donde existe una tradición gaitera más fuerte y reconocida. El formato de seis músi-
cos que describiremos a continuación es el corriente desde la segunda mitad del siglo 
XX: una gaita hembra, una gaita macho, una maraca, un tambor alegre, un tambor 
llamador, una tambora, el canto solista y los coros. 

Las gaitas son flautas fabricadas con cañas sacadas del corazón del cardón (un 
cactus), con cabeza de cera de abeja mezclada con carbón vegetal y una boquilla de pluma 
de pato (Abadía, 1983: 234-35). Miden entre 80 y 90 cm (Bermúdez, 2004). Su origen 
es indígena, y aunque no se sabe con exactitud de qué etnia provienen sí es bien cono-
cido su uso entre los actuales zenúes de Córdoba y Sucre, y entre los kogi y kankuamo 
de la Sierra Nevada de Santa Marta. En el conjunto de gaitas, estas son tocadas cere-
monialmente en pareja. La gaita hembra tiene cinco orificios y se toca con las dos 
manos, mientras que la gaita macho tiene uno o dos y es tocada simultáneamente con 
una maraca. Esta última es fabricada a partir de un totumo y se rellena con semillas de 
chuira (Garzón, 1987: 82).

2 Por “música costeña” se entiende la música originaria de la región de la Costa Atlántica colombiana, la cual 
comprende no solo la franja costera sino inmensas áreas interiores, algunas bien alejadas del litoral.

3 Este artículo fue redactado antes de la premiación de los Gaiteros de San Jacinto con el Grammy Latino 
2007.
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Los tambores son de dos tipos: los de percusión manual y los de percusión con 
baquetas. Hay dos tambores de percusión manual en el conjunto: el tambor alegre y 
el tambor llamador. Estos son dos tambores cónicos, de un solo parche de cuero de 
venado o chivo, de sistema de afinación por cuñas y fondo abierto. El primero es más 
grande que el segundo: mide de 60 a 70 cm de alto por 30 a 40 cm de boca, mientras que 
el llamador mide de 33 a 40 cm de alto por 27 a 33 de boca. La tambora es el tambor 
más grande de este formato y se percute con baquetas. Es un tambor cilíndrico de dos 
parches, también de chivo o venado, y de sistema de tensión por aro y cuerdas. El diá-
metro de su circunferencia puede ser hasta de 45 cm, y tiene hasta 50 cm de largo.

La música que interpreta el conjunto de gaitas es música de fiesta. Esta es una 
música para bailar y hay aires rápidos: el merengue y la puya (120-160 bpm),4 y aires 
lentos: la gaita corrida, la cumbia y el porro (70-90 bpm). Existen temas cantados y 
también temas instrumentales.

Las migraciones físicas y sonoras de la gaita
El trasplante de la tradición musical de gaita a la ciudad de Bogotá no habría sido posi-
ble de no haber existido otras músicas costeñas que décadas atrás penetraron también 
las pautas de consumo de los bogotanos. La muy importante primera llegada de la 
música de la Costa Atlántica a la ciudad se dio en 1943, cuando Lucho Bermúdez y su 
Orquesta del Caribe la visitaron por primera para realizar una serie de presentaciones 
en el Club Metropolitan, recibiendo una acogida sin precedentes para una agrupación 
de su estilo (Wade, 2002: 154-5).

Sabemos que la sociedad bogotana de esa época era una muy clasista y racista. 
La tolerancia hacia manifestaciones artísticas regionales o provenientes de estratos 
sociales más bajos era prácticamente inexistente. ¿Cómo fue que una orquesta carta-
genera, con todo su repertorio de porros y cumbias, logró hacer mella de esa manera 
en el imaginario de los bogotanos? La respuesta es sencilla si se considera que el porro 
de Lucho Bermúdez, tal y como él mismo lo manifestó, estaba “vestido de frac”. Si bien 
los ritmos y muchos de los temas por él interpretados tenían su origen en formas de 
la música tradicional de la Costa Atlántica, estaban adaptados al formato de música 
comercial por excelencia en esa época: la orquesta (Bermúdez, 2003). Este hecho cam-
biaría para siempre las estructuras auditivas de los bogotanos, acostumbrándolos en 
cierto grado a la sonoridad de la música de la Costa Atlántica.

4 La expresión “bpm” quiere decir beats per minute (pulsos por minuto) y se refiere a la velocidad o 
“tempo” con que se ejecuta la música.
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Por otra parte se dio un proceso paralelo, aunque no tan masivo, en el cual la 
agrupación Los Gaiteros de San Jacinto surgió del anonimato local de un pueblo metido 
en las entrañas de los Montes de María para proyectarse como una de las agrupa-
ciones “folclóricas” más importantes del país, con residencia en Bogotá. Esta misma 
agrupación sería el semillero de los futuros vástagos gaiteros que hoy se encuentran 
haciendo su música en las polvorientas calles de la capital colombiana. 

Esta historia comienza en 1954 (García Usta y Salcedo Ramos, 1994: 165), 
cuando el maestro Manuel Zapata Olivella recorría los pueblos de la Costa Atlántica 
buscando talentos para la conformación de la famosa compañía folclórica que dirigió 
junto con su hermana Delia por más de treinta años. Fue en estos vericuetos que se 
topó en San Jacinto con la figura de Miguel Antonio Hernández, más conocido como 
“Toño” Fernández, director de Los Gaiteros de San Jacinto. La excelencia en la ejecu-
ción de la música, así como la picardía de los integrantes del grupo hizo que Zapata 
los incluyera inmediatamente en su compañía y en su exitosa primera gira nacional. 
Después de esta, los hermanos Zapata lograron conseguir patrocinio para el histórico 
viaje intercontinental de muchos conocidos artistas tradicionales de los litorales co-
lombianos, como Roque Arrieta, Leonor González Mina, Julio Rentería, Madolia de 
Diego, Los Gaiteros y otros. 

El viaje inició en 1956, duró dos años y según el maestro Julio Rentería (en-
trevista, 2004) se visitaron Puerto Rico, las Islas Azores, España, Francia, la Unión 
Soviética, China, Hong Kong, India, Afganistán, Pakistán, Italia y Alemania. En la 
década de los 60 la compañía siguió viajando, y cuenta Catalino Parra (García Usta y 
Salcedo Ramos, 1994: 69) que visitaron la Unión Soviética, Italia, Alemania, Francia 
y España. También se habla de una gira por Centro América que incluyó Panamá, 
Costa Rica, Honduras, Nicaragua, El Salvador, México y Guatemala, y además Cu-
razao y Ecuador. 

El apogeo del éxito comercial de Los Gaiteros comenzó cuando en 1968 repre-
sentaron a Colombia en las Olimpiadas Culturales de México y regresaron al país con 
la medalla de oro. A partir de entonces, CBS sacó en más de diez años más de diez LP 
del grupo (Garzón, 1987: 98).

En la década de los 80 múltiples escisiones y discusiones internas terminaron 
con la separación del grupo original. Esto dio pie a la conformación de nuevas agru-
paciones (Los Auténticos Gaiteros de San Jacinto y Gaiteros de San Jacinto Hermanos 
Lara) que dada la reconocida trayectoria de su grupo antecesor lograron penetrar el 
mercado bogotano, aunque de una forma muy reducida y puntual. Comenzaron a 
realizar giras anuales a la capital que cada vez fueron más extensas, y aunque fi-
nalmente Los Gaiteros (“Los Auténticos…”) se quedaron a vivir en Bogotá desde 1992 
(Plata Vásquez, entrevista, 2004), no existía nada similar a un auge de proporciones 
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considerables. Se trataba de un grupo que si bien era famoso y conocido, no tenía 
una audiencia masiva.

El fenómeno global de la gaita
La influencia de las industrias culturales y los fenómenos globalizantes constituye la 
coyuntura histórica que finalmente daría a la música de gaita el impulso necesario 
para que se masificara, primordialmente en la ciudad de Bogotá. 

Dada la creciente globalización del mercado cultural a partir de los años 80, 
surge el movimiento de la world music, el cual busca comercializar y visibilizar las 
músicas tradicionales de diversas partes del planeta. Es un clásico ejemplo de industria 
cultural en la que valores regionales y “periféricos” son reivindicados a nivel mundial 
y puestos a la misma altura comercial (o incluso superior) que artículos de consumo 
cotidiano de la sociedad dominante occidental (cfr. García Canclini, 2000). Es lo que 
Néstor García Canclini llama el fenómeno de la “exotización”, cuando la apertura 
de fronteras ha hecho que empecemos a conocer y valorar los bienes materiales e 
inmateriales de las diferentes culturas del mundo por su factor de diferencia con lo 
nuestro (2000: 85-90). 

Desde esta perspectiva global, dos artistas colombianos introdujeron en el 
imaginario nacional e internacional la música de gaita. Uno de ellos pertenece a la 
cultura pop internacional y el otro al movimiento de la world music. Ellos son Carlos 
Vives y Totó la Momposina. 

Ella fue la primera. Aunque ya era conocida en el movimiento de la world music, 
su disco La candela viva (1992) condujo su carrera artística a un éxito sin preceden-
tes. El formato tradicional de gaitas y tambores hizo que la sonoridad del conjunto 
instrumental de Totó llegara a niveles de difusión nunca antes alcanzados. Gracias a 
su fuerte resonancia en el exterior Totó adquirió mayor renombre y reconocimiento en 
Colombia. De esta forma, gracias a un movimiento global, la música de gaita adquirió 
mayor fuerza de consumo dentro de las fronteras nacionales.

Carlos Vives lanzó en 1994 su disco Clásicos de la provincia, que rompió todos los 
records de ventas en el país y lo proyectó internacionalmente como un artista revelación 
del mundo del “pop tropical” (Wade, 2002: 278). En su grupo La Provincia estaban in-
cluidos no solo el formato tradicional de música de acordeón (acordeón, guacharaca y 
caja), sino también el de rock (batería, bajo, guitarra) y además la gaita hembra. La gaitera, 
Mayté Montero, salió a relucir inmediatamente dentro la imagen y sonido del grupo. 
Esta inclusión de la gaita en una agrupación de “fusión comercial”, y no de música tra-
dicional, hizo que se masificara de otra manera y fuera visibilizada en otros mercados 
y ámbitos sociales. El fenómeno de Carlos Vives, al contrario que Totó, se hizo primero 
fuerte dentro del país para después convertirse en un bien de consumo global.
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Así se abonó el terreno para que la capital del país comenzara a cosechar su 
primera generación de gaiteros posmodernos. Ya la gaita sonaba en radio todos los 
días y la curiosidad hizo que la gente se remitiera a las presentaciones de los ya 
conocidos gaiteros de San Jacinto. Hacia 1994 los veteranos Auténticos Gaiteros de 
San Jacinto no daban abasto en la ciudad, y comenzaron a llegar jóvenes, sobre todo 
sanjacinteros, para suplir ese vacío en la oferta de músicos de gaita (Lara, entrevista, 
2004; Plata Vásquez, entrevista, 2004). Paralelamente, los jóvenes urbanos se fueron 
interesando cada vez más por la interpretación, y encontraron en los gaiteros costeños a 
sus maestros. De la mano con este aprendizaje comenzaron a conformarse agrupaciones 
en Bogotá, unas de ellas de música tradicional y otras con una propuesta de fusión.

 

La música de gaita en Bogotá
Fue tan fuerte la llegada de la música de gaita a Bogotá que para el periodo entre 
2000 y 2003 se puede hablar de un auge en la práctica musical y en la visibilización, 
tanto a través de escenarios privados como de la administración distrital, y a través 
de grabaciones (prensadas y de campo), apariciones en los circuitos mediáticos masi-
vos (televisión, radio, Internet, prensa), presentaciones y actividades callejeras, del 
surgimiento de investigaciones (trabajos de grado, videos documentales) y del apoyo 
institucional, sobre todo del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotá (IDCT). 
Este aumento en la actividad termina por confluir en comunidades asociadas a la 
práctica de las gaitas y tambores, bien sea como consumidores, intérpretes, difusores, 
comercializadores o aprendices. 

Haciendo alusión a la teoría social del aprendizaje elucidada por Etienne Wen-
ger (cfr. Wenger, 2001), podemos hablar de la conformación de una “comunidad de 
práctica” alrededor de la música de gaita en Bogotá. Si bien la preocupación principal 
de Wenger es la formulación de una teoría social del aprendizaje, alrededor de ella 
él estructura una teoría de la práctica y sus comunidades. Desde sus definiciones y 
postulados, lo único que se necesita para conformar una “comunidad de práctica” es 
realizar una práctica común con otras personas (2001: 69-73) y no necesariamente 
tener otro tipo de vínculos (familiares, afectivos, económicos). Así, podemos hablar 
de una práctica común que une a todos los gaiteros residentes en Bogotá y que hace 
que tengan encuentros (casuales o planeados) en los cuales revalidan su pertenencia 
a esta comunidad. De la misma forma, a través de estas comunidades y sus prácticas 
se dan los procesos de aprendizaje necesarios para que los nuevos miembros logren 
las competencias necesarias para ingresar plenamente a la comunidad (cfr. 2001).

Gracias a la difusión mediática masiva, la gaita empezó a resonar fuertemente 
en la ciudad. Sin embargo, después se da un proceso de retroalimentación en el que los 
músicos bogotanos comienzan a buscar a los músicos sanjacinteros para aprender 
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la música (entrevistas: Monsalve, 2004; Olaya, 2004; Sarmiento, 2004; Sepúlveda, 
2004). Incluso, muchos bogotanos comenzaron a enseñar a sus amigos bogotanos, 
simplemente para tener con quien tocar. Esto creó una dinámica en la que los elementos 
musicales del complejo de gaitas y tambores empezaron a difundirse por la ciudad, 
bien fuera en su forma tradicional (conjunto de gaitas) o adaptando ciertos rasgos de 
esta música a otras formas musicales (Rojas, 2004: 75-81) como el rock-pop (Pescao 
Vivo), el rock pesado (Esqueleto), el jazz (Juan Sebastián Monsalve), la música con-
temporánea (Curupira), la música electrónica (Sidestepper) o el pop tropical (Mauricio 
y Palo de Agua), entre otros.

En 1992 solamente se encontraban en la ciudad los viejos Auténticos Gaiteros de 
San Jacinto (Plata Vásquez, entrevista, 2004), pero para el año 2005 había en Bogotá 
seis agrupaciones profesionales de gaiteros sanjacinteros, sin contar a los “Auténticos” 
que ya se habían devuelto para su tierra. Estos grupos eran: Herencia Gaitera de San 
Jacinto, Bajeros de la Montaña, Gaitas y Tambores de San Jacinto, Sigi Bunci, Sabor a 
Gaita y Gaiteros de San Jacinto Cuarta Generación (entrevistas: Bonilla, 2004; Bosio, 
2004; Garzón, 2004; Plata Vásquez, 2004), y en algunos casos había músicos que 
formaban parte de más de una agrupación (Rojas, 2004: 55). La actividad musical 
profesional de esta música experimentó un enorme incremento desde mediados de 
la década de los 90, y hacia la época del auge (2000-2003) era corriente encontrar 
todos los fines de semana de cuatro a ocho presentaciones de estos grupos, sin contar 
a los aficionados, en distintos lugares de la ciudad de Bogotá, pero sobre todo en los 
sectores del Centro, Chapinero y la Zona Rosa. 

La actividad laboral de los gaiteros sanjacinteros en Bogotá se encuentra divi-
dida en tres oficios distintos (Rojas, 2004: 51). El primero y más visible de todos son 
las presentaciones musicales. Los gaiteros profesionales también dictan clases de 
música, con énfasis en el instrumento que más dominen. Por último, su mayor fuen-
te de ingresos es el trabajo de construcción y reparación de instrumentos musicales. 
Fue gracias al repentino aumento en la demanda de estas tres actividades que los 
músicos jóvenes oriundos de la región se vieron motivados a migrar hacia la capital 
(Lara, entrevista, 2004).

Las presentaciones musicales de los Gaiteros se dan en variados espacios, ya 
sean fiestas o muestras culturales o “folclóricas”. En el primer caso, están las presenta-
ciones en casas de familia, en fiestas de empresas, en universidades, así como también 
en bares y tabernas. Algunos de estos bares son: Quiebracanto, Casa de Citas, Salomé 
Pagano, Cabaret Son, Antifaz y Galería Café & Libro (Rojas, 2004:62). Las casas de 
familia donde contratan grupos profesionales de gaiteros casi siempre están ubicadas 
en el norte de la ciudad (entrevistas: Arrieta, 2004; Plata Vásquez, 2004). 

Musica y sociedad.indb   275 11/09/2009   10:54:58 a.m.



Los gaiteros de Bogotá. Una perspectiva sobre el trasplante musical de la gaita a la capital

276

Los gaiteros también realizan presentaciones con carácter institucional en 
auditorios de la ciudad como la Sala Oriol Rangel del Planetario Distrital, el Teatro al 
Aire Libre la Media Torta, el Teatro Jorge Eliécer Gaitán, el Teatro Colón, la Plaza de 
Bolívar, el Parque Simón Bolívar y otros parques y escenarios (entrevistas: Arrieta, 
2004; Plata Vásquez, 2004). Los honorarios de los gaiteros son buenos en relación 
con el salario promedio por presentación de un músico profesional.

En segundo lugar, las clases de música representan un espacio privado, ínti-
mo y personal en el cual el saber tradicional es transmitido al pupilo de una forma 
directa. Es el espacio en el que los percusionistas enseñan los “toques” y los gaiteros 
enseñan las melodías de los temas (Rojas, 2004: 52), además de otros muchos saberes 
relacionados con la música. Se explica, por ejemplo, cómo eran las ruedas de gaita 
hace años en los pueblos, cuando los ahora maestros gaiteros eran niños, cómo eran 
las relaciones entre los músicos, cómo se bailaba, quién era respetado y por qué, etc. 
(entrevistas: Lara, 2004; Arrieta, 2004). Hay músicos que dictan las clases en sus 
casas, de forma particular, mientras que hay otros que han montado “talleres” en 
lugares diferentes a su domicilio. Por ejemplo, el maestro Orlando Yépez ha dictado 
talleres permanentes de formación musical en la Universidad Nacional de Colombia y 
en la Pontificia Universidad Javeriana (entrevistas: Arrieta, 2004; Lara, 2004).

La enseñanza se hace de forma empírica, con énfasis en la repetición y el 
pulimento de los elementos enseñados. Los gaiteros no van a enseñar algo más hasta 
que el alumno no haya logrado interpretar limpiamente lo ya visto. Los percusionistas 
enseñan las “bases” (patrones rítmicos de acompañamiento) de los diferentes aires 
(cumbia, porro, etc.) y algunas de sus variaciones y “revuelos” (adornos). Los gai-
teros, por su parte, enseñan las diferentes melodías del repertorio de gaita. Algunos 
músicos como Freddys Arrieta y Orlando Yépez han inventado recursos escritos para 
enseñar la digitación de las diferentes melodías en la gaita (Rojas, 2004: 70).

Sin embargo, la mayor fuente de ingresos para los músicos sanjacinteros en 
muchos casos radica en la fabricación, venta y reparación de instrumentos musicales 
(Lara, entrevista, 2004; Rojas, 2004: 53). Estos instrumentos son encargados a San 
Jacinto, desde donde llegan fabricados sin mayor pulimento. Los músicos en Bogotá 
los desmontan, refinan todos los acabados y los vuelven a montar, y cobran un precio 
mayor por instrumentos de mayor calidad estética y sonora. Estos instrumentos a veces 
son encargados en grandes cantidades, bien sea por colegios, universidades, academias 
de música e incluso jardines infantiles. 

Generalmente, cuando un músico bogotano requiere arreglo especializado para 
alguno de sus instrumentos, como cambio de cuero para un tambor, o una nueva 
cabeza para una gaita, este suele ser llevado directamente a la casa de alguno de los 
gaiteros sanjacinteros. 
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El fenómeno de la fusión
La actividad gaitera de los bogotanos se centra sobre todo en la práctica musical, tanto 
en clases y reuniones de estudio como en ensayos y presentaciones de las diversas 
agrupaciones (entrevistas: Gómez, 2004; Olaya, 2004; Peralta, 2004; Sepúlveda, 
2004). Hay una gran tendencia de conformación de grupos en la ciudad que ya no 
se basan tanto en el rock, como venía ocurriendo desde hacía dos décadas (Rojas, 
2004: 79; Vera, 2005). Ahora muchos jóvenes bogotanos quieren hacer o bien grupos 
de música tradicional, o bien fusión musical de elementos tradicionales colombianos 
con elementos de la música internacional, como lo reiteró el bajista y compositor Juan 
Sebastián Monsalve (entrevista, 2004) al contarnos sobre la actividad musical en las 
academias de música.

Desde este punto de vista, vemos cómo las diferentes facultades de música de 
la ciudad (Universidad Javeriana, ASAB, Universidad El Bosque, Universidad Nacio-
nal, entre otras) han incorporado en sus programas de estudio la música tradicional 
afrocolombiana, y promueven la formación de ensambles y talleres y la compra de 
instrumentos. Esto tiene que ver con que algunos profesores de estas facultades son 
los mismos músicos que originaron los grupos pioneros de la nueva ola de fusión en la 
ciudad (Monsalve, entrevista, 2004). 

Si bien los grupos de música gaitera tradicional conformados por bogotanos 
obtienen también contratos de trabajo, para eventos grandes y cuando se busca 
verdadera excelencia y “autenticidad” en la interpretación se busca a los grupos de 
gaiteros costeños. Por esa “autenticidad” se entiende el hecho de haber nacido en la 
cultura de origen de esta música, haber sido criado según sus pautas, y haber obtenido 
el conocimiento musical de una forma tradicional. Estos hechos inciden fuertemente 
en la sonoridad de un conjunto musical (cfr. Blacking, 1976). 

Los músicos bogotanos que quieren destacarse en su labor artística por su trabajo 
con músicas tradicionales costeñas encuentran más fácil hacerlo a través de propuestas 
de fusión, consistentes en adaptar nuevas formas musicales a lenguajes ya conocidos, 
como el rock y el pop, que incursionar profundamente en los lenguajes tradicionales. 
Sin embargo, hay muchos de ellos que además estudian a cabalidad la música de gaitas 
y tambores. El mercado de la música está más abierto a este tipo de manifestaciones por 
ser más “digeribles” para el público general (Rojas, 2004: 77).

De esta forma los bogotanos han logrado acceder a los más importantes escena-
rios de la ciudad. Algunos ejemplos son los de Curupira, grupo que se ha presentado 
en prácticamente todos los escenarios bogotanos importantes; y también Cabas, quien 
gracias a su propuesta de fusión es ahora uno de los artistas pop más importantes 
del país y ha alcanzado proyección internacional. También han surgido muy im-
portantes propuestas que han ayudado a dinamizar el movimiento alrededor de las 
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prácticas musicales tradicionales colombianas en general. Otras tradiciones regiona-
les han entrado también a hacer parte de este proceso, como por ejemplo la chirimía 
chocoana (cfr. Cifuentes, 2005).

Sobre el ingreso de estas nuevas músicas y su apropiación por parte de los 
bogotanos, es muy importante aclarar que el término “fusión” debe ser entendido 
más como un proceso socio-cultural de las artes que como un género musical (Rojas, 
2004: 75). La fusión hace alusión al hecho de incluir en una misma pieza musical 
elementos pertenecientes a más de una tradición musical, incorporándolos entre 
sí y creando a partir ellos un nuevo producto en el que son reconocibles las raíces. 
Según esto, la fusión es un elemento fundamental del cambio musical, y desde que 
existe el contacto musical ha existido la fusión, todas las músicas tradicionales y 
populares existentes han sufrido procesos de fusión. Dada la creciente globalización 
y el intercambio mundial de músicas, los procesos de fusión musical han proliferado 
por todo el planeta de una manera mucho más intensa y heterogénea. Esto ha hecho 
que se cree, a nivel comercial, un nuevo género musical, muy difícil de definir, que 
se denomina “música fusión”. Estos experimentos musicales ordinariamente hacen 
referencia a la fusión de rasgos de las músicas tradicionales de diferentes lugares del 
mundo con rasgos de la música popular universal, como el reggae, el rock, el funk, 
el jazz, la samba, etc.

Un ejemplo concreto de fusión sería el tema “El bollo de mazorca”, interpreta-
do por la agrupación Curupira (Puya que te coge, producción independiente, 2001). 
Este tema es originalmente un merengue tradicional del formato de gaita, de autor 
desconocido. En él se incluyen el bajo y la guitarra, los cuales interpretan líneas 
musicales cercanas al funk. También se incluyen formas de raggamuffin en el canto, 
además de cortes, arreglos e improvisaciones de la gaita hembra. 

Entre las personas conocedoras tanto de música popular universal como de 
música tradicional es una constante la aseveración de que para hacer una fusión bien 
lograda es necesario tener un conocimiento profundo de las músicas que se quiere 
fusionar (entrevistas: Monsalve, 2004; Suescún, 2004). Según los músicos investi-
gadores, una fusión superficial en la que solo se utilizan los patrones básicos resulta 
en una música pobre y trivial que da una falsa imagen de simpleza de esta música, 
delimitando su alcance y creando falsos imaginarios alrededor de ella (Rojas, 2004: 
76; entrevistas: Garzón, 2004; Monsalve, 2004; Suescún, 2004). 

Tanto los grupos de fusión como los grupos tradicionales de gaita han tenido 
acceso a prácticamente los mismos espacios dentro de la ciudad. Ha sido sobre todo en 
los bares y tabernas del Centro, Chapinero y la Zona Rosa en donde les han abierto el 
espacio (entrevistas: Arrieta, 2004; Lara, 2004; Plata, 2004). Los teatros y auditorios 
más destacados de la ciudad, como el Teatro de Cristóbal Colón, el Teatro Municipal 
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Jorge Eliécer Gaitán, el Teatro al Aire Libre la Media Torta, entre otros, han permitido 
espectáculos de esta índole (entrevistas: Lara, 2004; Sepúlveda, 2004). Los auditorios 
y plazoletas de las universidades también han figurado como un espacio de difusión 
(entrevistas: Garzón, 2004; Lara, 2004; Olaya, 2004). Se considera que el apoyo 
tanto a las músicas tradicionales como a los grupos que realizan fusión con ellas, es un 
apoyo en general a las músicas colombianas. Existe la creencia de que la fusión es 
un paso que se está dando para que nuevas propuestas se desarrollen a partir de los 
saberes tradicionales del pueblo colombiano, sin que lleguen a afectar la continuidad 
de la tradición (entrevistas: Bosio, 2004; Monsalve, 2004; Yépez, 2004). Un ejemplo 
claro de esto es el Festival de Música Colombiana al Parque (organizado por el IDCT), 
en el cual se incluyen ambos tipos de propuestas. 

En este sentido, me decía el músico y productor Rafael Ramos:5

Yo creo que en Europa básicamente, que es el mercado donde yo más trabajo, la 
gente empieza a mirar un poco hacia atrás, hacia las cosas que tienen una raíz. Y 
hay mucho público para eso [...]. Eso, creo que le da mucho movimiento [a la música]. 
Yo no trabajo con salsa, no trabajo con merengue, no trabajo con... Si trabajara 
con rock, tendría que ser algo que tuviera unas raíces muy... Una fusión, con unos 
elementos de raíz de la cultura nuestra (Ramos, entrevista, 2004).

Entre algunos de los grupos pioneros de este movimiento y que ayudaron a 
visibilizar y masificar esta actitud de valoración hacia las prácticas musicales re-
gionales están Curupira, como gran precursor de esta nueva ola, Mojarra Eléctrica, 
Jarana Tambó, La Polifónica, Naipú, La Bogotana, Alé Kumá, Sidestepper, Cabas y 
los respectivos grupos de jazz del saxofonista Antonio Arnedo y del bajista Juan 
Sebastián Monsalve.

Los significados de la identidad
Todas estas nuevas dinámicas musicales a las que se ha visto sometida la ciudad han 
desembocado en transformaciones en la concepción de la identidad y en la manera 
tanto de concebir al “otro” como a las propias prácticas culturales. Así, reconociendo 
la gran importancia que tiene la música en la sociedad, apoyamos la afirmación de 
Peter Wade, quien basándose en Frith y Strokes, afirma que la música no es un mero 
reflejo de la identidad, sino uno de sus elementos constituyentes. Es decir, no se 
trata de que exista una identidad, por separado, cuyo contenido y significado se ven 
reflejados en la música y demás obras artísticas; se trata de que las mismas obras 

5 Antiguo integrante del grupo de Totó la Momposina, actual productor de Petrona Martínez y de otras 
agrupaciones de música colombiana.
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artísticas son un vehículo para la construcción de la identidad (Wade, 1998: 67-68). La 
música de gaita es un vehículo que permite construir diferentes tipos de identidades, 
incluida la identidad nacional. Es una constante en las aseveraciones y actos de los 
músicos de gaita la idea de que interpretar esta música es una clara reivindicación 
de la cultura colombiana (entrevistas: Bonilla, 2004; Monsalve, 2004; Peralta, 2004; 
Olaya, 2004).

La comprensión de las identidades no recae sobre personas o comunidades en 
particular, sino sobre los procesos que estas sufren de acuerdo con sus dinámicas 
propias de negociación de significados. Entendemos las identidades como proce-
sos; para tomar una definición singular de identidad recurramos a Wenger, quien 
la define como la negociación de significados de nuestra experiencia de afiliación a 
comunidades de práctica (Wenger, 2003: 181-182). La identidad posee muchos niveles 
y debe ser entendida como una experiencia polisémica, con muchas superposiciones 
y contradicciones internas. Podemos mostrar tres grandes tipos de identidades que se 
construyen alrededor de la práctica musical gaitera: la identidad regional costeña, la 
identidad regional cachaca6 y la identidad nacional.

La identidad nacional es más claramente construida desde los músicos bogo-
tanos, quienes ven la música de gaita como un valor que pertenece a la nación (Rojas, 
2005: 94-99). Al no hacer ellos parte de la cultura regional costeña, relacionan la gaita 
con los valores patrimoniales nacionales y de esta manera logran acercarse a ella y apro-
piarla. Además esta apropiación de un valor regional, pero con tintes de patrimonio 
nacional, ha hecho que los jóvenes bogotanos desarrollen cierta tolerancia y respeto 
hacia otro tipo de manifestaciones interculturales. A su vez, esto ha hecho que la 
juventud logre comprender un poco más la realidad pluriétnica y multicultural de la 
nación colombiana. Los gaiteros costeños también hacen parte de procesos de cons-
trucción de identidad nacional, pero estos son más tenues. Durante las presentaciones 
en vivo ellos muchas veces sacan a colación el tema de la música tradicional colom-
biana y su importancia para la nación (2005: 94-99). Así mismo, es algo que se da por 
sentado para ellos: la gaita posee una gran importancia dentro del bagaje cultural de 
Colombia; sin embargo, muchos de sus procesos identitarios responden a dinámicas 
de idiosincrasia regional.

Los gaiteros profesionales costeños, al ser herederos directos de la tradición musical 
de gaita, poseen una identidad regional muy fuerte. Respetan mucho a sus maestros 
y defienden a capa y espada su música (entrevistas: Arrieta, 2004; Lara, 2004). La 
entienden como algo propio, que les pertenece y se consideran los defensores de esa 

6 En lenguaje coloquial de la Costa Atlántica se llama “cachacos” a la gente proveniente del interior 
andino del país, en especial de Bogotá.
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tradición. Son profesionales, para ellos es su vida, se dedican a eso, viven y comen gra-
cias a eso y toda su vida tiene como eje central la música de gaita. Además, tienen muy 
claro que es originaria de su región, la Costa Atlántica, y para ellos es toda una tarjeta 
de presentación decir que son de San Jacinto o sus alrededores. Esto es motivo de orgullo 
pues, como se explicó anteriormente, fue de aquí de donde salió el primer grupo famoso 
de gaiteros y es gracias a San Jacinto que la gaita se conoce en el mundo.

Por la misma razón, para ellos es muy importante el asunto de la autenticidad. 
No toda la música de gaita que se interpreta es auténtica, y sin duda cada uno de 
ellos consideraría que la más auténtica es la que él mismo interpreta. En este sentido es 
muy importante el linaje gaitero que tengan los músicos. Ellos se precian de haber 
aprendido con los gaiteros viejos (entrevistas: Arrieta, 2004; Lara, 2004; Plata Vás-
quez, 2004; Yépez, 2004) y para ellos es claro que la música es más auténtica entre 
más directamente esté relacionada con la herencia de los maestros. Se trata de una 
linealidad que se remonta muy lejos en el pasado y ellos se sienten los responsables de 
mantener ese tesoro vivo. Por ese motivo, nunca se olvidan de su origen sanjacintero 
y está siempre presente para preciarse de él cuando sea necesario. 

El caso de los gaiteros bogotanos es muy distinto. Ellos saben que esta música es 
aprendida desde hace poco tiempo y, aunque hay muchos que intentan apropiarla muy 
fuertemente, la gran mayoría no hace de esto su modus vivendi ni la razón de ser de 
sus vidas. De entrada, la identificación con la práctica musical de gaita es diferente. 

Por otra parte existen dinámicas identitarias que relacionan únicamente a los 
jóvenes bogotanos entre sí, que originan la formación de la comunidad de jóvenes 
gaiteros. Para la conformación de una comunidad de práctica lo único que se necesita 
es una práctica común (Wenger, 2003: 69-73). La conformación de la comunidad de 
jóvenes bogotanos alrededor de la gaita es una nueva forma de unión y acercamiento 
de la juventud bogotana entre sí. Estas apreciaciones las confirma Merriam cuando nos 
habla de la función de integración a la sociedad que posee la música (Merriam, 200: 
293-294). Y las reitera Nettl cuando explica cómo la música tradicional posee muchos 
factores unificadores en materia de participación social (Nettl, 1985: 11 y 29). 

El contacto intercultural
El contexto bogotano ha permitido el contacto de la tradición con una serie de factores 
que suelen ser entendidos como modernos, como el acceso a los medios de comunica-
ción masiva (Internet, prensa, radio, televisión) y la proliferación de grupos de “pop 
tropical”, en los que se incluyen elementos de la música tradicional de gaitas. Situa-
ciones aparentemente triviales, como el hecho de celebrar contratos firmados para la 
gestión de las presentaciones y el hecho de que los tambores ya sean aceptados por 
todo el mundo como instrumentos corrientes y sean utilizados en grupos musicales 
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de cualquier género, nos hacen pensar que la tradición ha sufrido una inevitable 
“modernización”. Es decir la tradición tuvo que cambiar algunos de sus rasgos peri-
féricos para adaptarse a la vida en una metrópolis y conseguir su continuidad (Rojas, 
2005: 86-93).

Si bien es posible captar una “modernización” periférica de la tradición, sus 
rasgos centrales (Nettl, 1980: 5-6) no se han visto afectados. La tradición, y la cultura 
costeña ligada a ella, se reproducen en Bogotá gracias a sus portadores sanjacinteros. 
Existe entre ellos un vínculo muy fuerte con su tierra natal y siempre la tienen presen-
te (Arrieta, 2004; Lara, 2004). Para ellos son frecuentes los viajes hasta allá, ya sea 
a final de año o en otra época. El hecho de que ellos mantengan este vínculo activo 
es precisamente lo que ha causado el circuito de retroalimentación desde el cual se 
ha renovado el interés por la gaita entre la juventud sanjacintera. Al ver el éxito de la 
gaita en Bogotá, muchos jóvenes han cambiado el menosprecio por valoración de este 
saber tradicional (Rojas, 2004: 83). Así, algunos nuevos grupos se han formado 
en San Jacinto. 

Independientemente de que podamos hablar de cambios o de mantenimiento 
de la tradición, resulta claro que se ha empezado a dar un proceso de hibridación. 
Valores sociales, morales y musicales tanto de los costeños como de los cachacos han 
empezado a fluir bidireccionalmente y empiezan a calar e influenciar en los sujetos 
participantes. Es decir, se ha dado una adaptación mutua de los músicos costeños a 
la capital y de los músicos bogotanos a la cotidianidad de los músicos costeños. No 
podemos hablar de un trasplante total, pero sí podemos hablar de apropiaciones de 
rasgos mutuos. Por ejemplo, ya músicos gaiteros costeños han tocado en proyectos 
de fusión y músicos cachacos han tocado en grupos de sanjacinteros (entrevistas: 
Bonilla, 2004; Yépez, 2004). Además, hay cachacos que saben realizar el trabajo de 
artesanía de instrumentos (Garzón, entrevista, 2004).

Este contacto se ha dado en muy buenos términos y las relaciones entre 
los miembros de la comunidad suelen ser buenas. Por lo general no hay roces y el 
respeto mutuo es un valor predominante. 

El doble filo de la globalización
Los ingresos y la calidad de vida de los gaiteros sanjacinteros se han visto incremen-
tados desde su establecimiento en Bogotá, pero la vida de los gaiteros profesionales 
sigue siendo dura. En Bogotá ganan más dinero, pero aparecen nuevas necesidades y 
su satisfacción cuesta dinero (entrevistas: Arrieta, 2004; Lara, 2004; Plata Vásquez, 
2004). Se gana más pero también se gasta más. Es corriente que los músicos anden 
con poca plata y siempre tengan que rebuscarse con clases, talleres y venta de ins-
trumentos, cuando no hay presentaciones. Su trabajo es muy agotador, pues implica 
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mucho trasnocho y mucho esfuerzo físico, cuando se trata del montaje de instrumentos 
en grandes cantidades. 

Pero han sido otras las personas beneficiadas de esta gran ola de reivindicación 
cultural. Hablemos de los productores, los organizadores de eventos y los mismos ar-
tistas pop, los cuales venden su imagen disfrazada de autenticidad nativa y exotismo, 
representando (en muchos casos) valores culturales hipócritas. El movimiento del pop 
tropical ha crecido considerablemente desde la década pasada y se ha convertido en 
una gran fuente de ganancias, pero los maestros gaiteros, dueños ancestrales de estos 
saberes, siguen teniendo una vida muy humilde cargada de trabajo.

Una gran cantidad de bienes culturales (músicas, danzas, cultura material, 
rituales de paso, etc.) provenientes de sociedades no capitalistas que han ingresado 
a las dinámicas del mercado mundial se han convertido en “mercancías”, en bienes 
light de consumo rápido. Por tratarse no de bienes de carácter industrial o pura-
mente mercantil, sino de productos culturales, el despojo de su contenido simbólico 
para resaltar elementos de forma que los hagan llamativos al consumidor, es una clara 
degradación para su cultura de origen. La evidente expropiación y deformación de 
los significados y realidades interculturales, sin una valoración y reivindicación de 
sus productores, es lo que José Jorge de Carvahlo denomina “canibalismo simbólico” 
(Carvalho, 2002: 5). Esta situación no es ajena a la gran mayoría de músicos gaiteros 
costeños en Bogotá.

Sin embargo, es gracias al trasplante de la gaita a la ciudad que otras tradiciones 
musicales regionales han logrado llegar a la capital y hacer parte de procesos similares. 
Es como si la música de gaita hubiera abierto una puerta que otros músicos tradicio-
nales aprovecharon para cruzar, como las tradiciones de bullerengue y tambora (Costa 
Atlántica) y las de chirimía chocoana y marimba de chonta (Costa Pacífica), que son 
otras de las manifestaciones que han empezado a calar con fuerza entre los músicos 
bogotanos. Es cada vez más frecuente su interpretación, así como los experimentos de 
fusión con estas músicas, y también los viajes a los festivales regionales. 

Conclusiones
En la ciudad tanto la práctica gaitera como la de otras tradiciones musicales del país 
ha creado nuevos espacios, donde los jóvenes han encontrado vehículos eficientes 
para expresarse pacíficamente. La reivindicación de culturas musicales tradicionales 
es considerada, tanto por los productores de la música como por sus consumidores, 
un acto constructivo y positivo para el país, generador de identidad cultural y sentido 
de pertenencia. Posibilita la apropiación, por parte de la juventud, de espacios no con-
vencionales (como andenes callejeros) para la práctica musical grupal. Esto ha estimu-
lado fuertes sentimientos de unión entre las juventudes bogotanas involucradas con 
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el fenómeno. Así, se formó un movimiento de jóvenes estudiosos con una conciencia 
social en relación con las regiones de donde proviene la música.

Como mencionamos anteriormente, estas prácticas han ayudado a fortalecer 
procesos de sentido de pertenencia a la nación y de identidad nacional. Esto resulta 
muy evidente en los testimonios de los informantes bogotanos, quienes consideran que 
la importancia de tocar música tradicional radica en el rescate de valores nacionales 
y en la posibilidad de representarlos en el exterior a través de la música (entrevistas: 
Olaya, 2004; Peralta, 2004; Sepúlveda, 2004). Es curioso cómo se le ha dado este 
carácter de “emblema cultural” (Nettl, 2001: 123) a la música tradicional, que hace 
tan solo unos años seguía siendo considerada como una manifestación local y que no 
era representativa de toda la nación. Incluso, era mirada con desprecio y considerada 
como de menor jerarquía. La gente en Bogotá ha abierto sus oídos y sus mentes 
y ha logrado comprender algo de la lógica con que esta música está construida, ha 
aprendido a apreciar su complejidad y la ingente dificultad de una interpretación pro-
fesional. Así es que las prácticas musicales tradicionales urbanas se han convertido 
en sinónimo de tolerancia, convivencia e interculturalidad. 

Una tendencia creciente en la escena musical bogotana es la creación de pro-
yectos de fusión que involucren tradiciones musicales costeñas (o afrocolombianas 
en general) y otros géneros de música popular universal (Monsalve, entrevista, 2004). 
Se trata de un fenómeno tan generalizado que podemos hablar de una moda, tanto a 
nivel comercial como a nivel de grupos orientados a un público más selecto y “under-
ground”. Es una de las vanguardias musicales del momento. 

El uso de los recursos musicales tradicionales por parte de los grupos de fusión 
ha mejorado notablemente. Ya no es la simple adaptación de un patrón tradicional 
a otros géneros musicales. Gracias al contacto y al avance en la investigación sobre 
músicas tradicionales, algunos de los proyectos de fusión han adelantado procesos 
de composición y arreglo en los que la complejidad y apropiación de los elementos 
tradicionales colombianos y populares universales han permitido la creación de pie-
zas consistentes, con unidad y carácter únicos con respeto por la complejidad de la 
música tradicional. 

Esto se debe a las formas como los jóvenes músicos residentes en Bogotá han 
experimentado el proceso de apropiación de las diferentes tradiciones musicales 
regionales. Mantle Hood construyó el concepto de “bimusicalidad” para explicar la 
capacidad de una persona para manejar dos lenguajes musicales de manera indepen-
diente, de una manera muy análoga al bilingüismo idiomático (Hood, 1960, citado 
por Myers, 2001: 26). Podemos afirmar entonces que los músicos jóvenes bogotanos 
han entrado al mundo de la “plurimusicalidad”. De esta manera, han tenido la nece-
sidad de adaptarse a nuevas formas y patrones de aprendizaje musical, diferentes a 
los acostumbrados en academias y universidades. 
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El aprendizaje de esta música por parte de los jóvenes bogotanos se ha dado 
de muchas formas. Hay algunos que aprenden viendo y escuchando, tanto grabacio-
nes (audio y video) como música en vivo (Bonilla, entrevista, 2004). Hay otros que 
han aprendido a través de amigos suyos que les han trasmitido saberes aprendidos 
directamente de los maestros. Sin embargo, la forma más efectiva es directamente a 
través de clases de música con los músicos tradicionales. Así, varios lenguajes mu-
sicales están siendo adoptados por los músicos bogotanos, dado que los patrones de 
enseñanza han venido siendo apropiados lentamente. 

Si entendemos los proyectos de fusión como separados de la práctica de la 
música tradicional de gaitas y tambores, podemos concluir que esta ha cambiado 
en algunos de sus componentes. Según la definición tripartita de la música de Allan 
Merriam (1964: 32-33),7 la música de gaita ha cambiado tanto en concepto como en 
comportamiento desde su llegada a Bogotá, pero no en sonoridad. Los rasgos centra-
les de la sonoridad de la música se mantienen: el repertorio tradicional está siendo 
aprendido, el formato se conserva, los golpes de tambor de cada aire están siendo 
ejecutados correspondientemente, las entradas y los finales son tradicionales, el papel 
de la gaita macho no ha cambiado, etc. Aunque faltan años de aprendizaje, la intención 
es la de aprender la música que trajeron los sanjacinteros tal cual ellos la enseñan. 
Para el caso del comportamiento musical, el contexto capitalino es muy diferente al de 
la Costa Atlántica. Y en cuanto al concepto, no vale menos decir que ahora la música 
de gaita se ha convertido en “música popular”. 

Esta situación resulta concordante con los fenómenos socio-culturales que está 
viviendo el mundo, dentro de los cuales la tolerancia y valoración de la diversidad 
cultural se han vuelto una bandera prima. En casos así, países como Colombia tienen 
la posibilidad de hacer un buen uso de sus recursos culturales. Esto con fines tanto 
de promover cambios en materia de imagen a nivel internacional, como de creación de 
productos musicales, ferias, festivales o giras, los cuales reconozcan a los portadores 
de la tradición y les generen beneficios. Pero lo más importante es que empecemos a 
sentir que nuestro territorio, junto con todo lo que hay dentro de él, nos pertenece. El 
momento por el que estamos atravesando es una coyuntura difícil que se debe apro-
vechar, so pena de atestiguar el cierre de oportunidades que por esta vez, gracias a 
múltiples dinámicas, lograron abrirse. 

7 Merriam divide la música en tres aspectos: sonoridad, comportamiento y concepto. El primero hace 
referencia al aspecto netamente auditivo y sonoro de la música; el segundo se refiere a su aspecto social 
a como ella se desarrolla en su entorno. El “concepto”, por su parte, es toda la conjunción de ideas e 
imaginarios que giran alrededor de una música particular.
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Lara, Francis. Tamborero del grupo Gaitas y Tambores de San Jacinto. Bogotá, 25 de febrero 

de 2004.
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Rentería, Julio. Cantante y coreógrafo perteneciente a la antigua compañía folklórica de los 

hermanos Zapata Olivella. Bogotá, 10 de mayo de 2004.

Sepúlveda, Jorge. Baterista de jazz, maestro universitario y bombero del grupo Curupira. Bogotá, 

28 de abril de 2004.

Sarmiento, Urián. Baterista, percusionista, maestro universitario y gaitero del grupo Curupira. 

Bogotá, abril de 2002.

Sarmiento, Urián. Segunda entrevista. Bogotá, 25 de julio de 2004.

Suescún, Arturo. Clarinetista de las antiguas agrupaciones Papaya Partida y María Sabina, actual 

integrante del grupo de Andrés Cabas. Bogotá, 5 de agosto de 2004.
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Del palenque al municipio:  
relatos y ritmos de tambor en Uré*

César Alejandro Montoya Villa**

Resumen
La mayoría de los habitantes de la localidad de Uré son descendientes de cimarrones 
africanos que huyeron de las minas de Cáceres y en 1598 fundaron el palenque1 de 
Uré al pie del extremo norte de la cordillera andina, en donde comienzan las sabanas 
del Caribe colombiano.

Los relatos a ritmo de tambor se refieren a un legado de voces y ritmos que hacen 
parte de una cultura musical transmitida por maestros, músicos y tradicionalistas, 
quienes recuerdan antiguas leyendas sobre esclavitud y libertad, y quienes a través del 
tambor recrean sentidos de pertenencia a una cultura que se reactualiza en la fiesta. 
Esta fiesta posibilita el reencuentro social y la recreación de la memoria.

Los cambios recientes han tenido que ver con resignificaciones en las tradi-
ciones culturales. La música de tambor uno de los principales medios para nutrir de 
memoria el actual proceso de toma de conciencia de Uré como grupo con diferencias 
identitarias, en un contexto multicultural como el de la Costa Caribe.

Introducción
Esta etnografía sobre el tambor en Uré partió de la oralidad, pues tradicionalmente Uré 
ha sido una sociedad donde la palabra y la música a veces no se distinguen y están 
presentes en cada momento de la vida, o como diría Hampaté Ba, “son parte de la vida 
misma” (1982: 185). La observación participante en campo me permitió confirmar que 
la música como conjunto oral y simbólico es expresión continua de esa vida.

La oralidad y la música son prácticas culturales que posibilitan el pronunciar 
una historia y un discurso propio para decir dónde estoy, quién soy, cómo estoy, para 

*  Este artículo se deriva de la investigación para optar al título de Antropólogo de la Universidad de 
Antioquia.

**  Antropólogo, Universidad de Antioquia. 
1 Fueron llamados palenques los asentamientos fundados en lugares retirados por esclavizados fugitivos, 

para establecerse lejos del control de las autoridades esclavistas coloniales.
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dónde voy y a quién pertenezco; es a través de estos referentes que la gente se observa 
como un conjunto, diferenciándose dentro de un contexto socio-espacial y temporal. 

En esa medida, por medio de las músicas y la diversidad de formas que pue-
den tomar (tradicional, autóctona, mezclada, impuesta) podemos leer un “proceso 
histórico de construcción identitaria en continua interacción con el otro” (Almario, 
2001: 19).2 En Uré dicho proceso tiene una forma múltiple y circular entre un pasado 
remoto y casi legendario del palenque y un presente real concretizado en el municipio; 
sin embargo, tanto sucesos del pasado como del presente aparecen, reaparecen y se 
entremezclan. 

Esta dinámica es visible en acontecimientos públicos tradicionales en los que 
la música de tambor casi siempre está presente. Por ello podemos tomar la idea de la 
doble temporalidad de la música —histórica y ahistórica—, la cual ha sido señalada por 
autores como Levi-Strauss, quien resalta la característica circular y multilineal del 
tiempo musical (1990: 68).

La música es entonces, en palabras de Londoño (2002: 17), fluctuante y flexible, 
pero a la vez un referente importante de la persistencia de aspectos culturales propios, 
que en poblaciones como Uré son observables en instrumentos como el tambor,3 el 
cual revitaliza a su vez otras formas culturales.

En la región de la Costa Caribe la música ha representado gran parte del ba-
gaje cultural de su población, y en especial los grupos negros han estado ligados al 
aporte de esa forma idiosincrásica de la música, particularmente en lo concerniente a 
la percusión.

Estos grupos negros han venido autoconstruyéndose y ajustándose al contex-
to de fronteras fluidas y de multiculturalidad de la Costa Caribe (Cunin, 2003: 38).4 
Uré, como comunidad afro o negra, ha mantenido un nivel de unidad social que es 
reconocido en el ámbito cercano y del cual sus pobladores sienten orgullo. Esto no 
se fraguó en el aislamiento, antes bien fue en la interacción desde donde se nutrió el 
acervo cultural y en especial el musical que hoy conocemos.

 

2 Almario habla de la presencia de símbolos transmitidos de generación en generación que en las socie-
dades cumplen un papel esencial al servir de marcadores en la diferenciación cultural frente a otros 
grupos dentro de un contexto de fronteras porosas (2001: 18).

3 Para especialistas en el estudio de sociedades afrodescendientes, el tambor es el icono por excelencia 
de la identidad de los grupos negros en América (Friedemann, 1986: 394), representación de herencias 
e influencias africanas (Laviña, 1995: 97), rey de los instrumentos y regalo de los dioses (Ortiz, 1985: 
126).

4 Para Cunin el concepto de multiculturalidad es aplicable al fenómeno que se da en una misma nación 
o región cuando existen grupos o coexisten poblaciones que se diferencian bien por su lengua, por su 
religión, por su historia, o por su identidad cultural, etc.
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1. El palenque: oralidad y ritmo en Uré. Origen y contexto 
del pueblo
El poblado de Uré se encuentra en el sur oriente  del departamento de Córdoba, en la 
región del Caribe colombiano, y cuenta hoy con unos siete mil habitantes. Está en un 
pequeño valle a orillas de la quebrada del mismo nombre, afluente del río San Jorge en 
su cuenca alta, y a lado y lado se levantan las primeras estribaciones que desde la sabana 
cordobesa dan paso a las montañas cercanas de Antioquia.5 Los vientos procedentes 
de la sabana chocan con estas primeras colinas y generan un nivel de lluvias más 
alto que en el resto de esta calurosa región, en donde la temperatura fluctúa entre 
los 30 y 40 °C.

Uré se ha reconocido por su relativo aislamiento y por unas costumbres arrai-
gadas que aún profesan sus habitantes, quienes se autodenominan uresanos. En 
el caserío y sus inmediaciones hay unos siete mil habitantes aproximadamente. En 
los últimos años la población ha venido creciendo en la región contigua debido 
al avance de colonos provenientes de las cercanías de Antioquia, Córdoba y Chocó 
principalmente. 

Uré, fundado a finales del siglo XVI, en 1598, es quizás el pueblo más antiguo 
de esta subregión del alto río San Jorge. Su historia y origen datan de la llegada de 
algunos reductos de población negra y mulata descendiente de gentes traídas de África, 
por efectos del auge de la minería de oro desde finales del siglo XVI.

Según la historia oral en Uré,6 un grupo de esclavos se liberó en un sitio minero 
de explotación de oro, llamado Plan Viejo, establecido por españoles a orillas de la 
quebrada de Can, afluente del San Jorge. Este grupo estaba conformado por cuadrillas 
o grupos de trabajo, que no eran menos de diez y que respondían cada una al nom-
bre de un líder que las encabezaba. Los nombres de las cuadrillas dieron lugar a los 
apellidos antiguos de las primeras familias, las cuales se establecieron a orillas de la 
quebrada mayor, en donde fundaron un palenque.

El sitio en el que se estableció ese palenque estaba a orillas de una quebrada 
perteneciente a los dominios de un cacique sinú conocido como Mahuré,  descendiente 
de Yapé. La gente estableció relaciones cordiales con el cacique, quien fascinado por 
los bailes de tambor con los cuales estos individuos celebraban su reciente libertad 

5 En el departamento de Antioquia, situado mayormente en las montañas andinas, predomina una cultura 
mestiza de fuerte acento hispánico, en contraste con la fuerza de la herencia africana e indígena de las 
sabanas de la región Caribe.

6 La memoria oral da cuenta de estos sucesos de liberación, abolición de la esclavitud y primer asen-
tamiento, en una forma continuada. En ese marco las creencias se mezclaron con esa historia local 
(Montoya Villa, 2006: 34).
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les ofreció un cultivo de plátano a cambio de una fiesta en su honor; fue así como “los 
uresanos poco a poco se hicieron dueños de este rico valle de Uré”.7

Según lo narrado por viejos uresanos sobre el origen del pueblo, la música tra-
dicional y antigua de Uré hizo parte del paso de esclavos a libres, en el siglo XIX, tras la 
huida de los esclavizadores o dueños de minas, entre los que sobresalían Juan Aldebo 
y Manuel Gracias (Mendoza Benavides, 2005).

En concordancia con Cruces (2002: 7), proponemos entonces que en comunidades 
como Uré existe un universo musical compartido y continuamente recreado, debido en 
gran parte a que la música se ha erigido desde las mismas raíces y en ella se han con-
signado narraciones sobre el origen y sobre el devenir de las prácticas culturales.

A partir de ese primer lugar de emplazamiento se desarrollaron actividades de 
autosubsistencia como la pesca, la horticultura, la caza y la minería, las cuales fueron 
influenciadas por comunidades indígenas vecinas. Para las actividades económicas 
fue primordial la cooperación entre vecinos y familiares a través de formas de ayuda 
colectiva, como el cambio de mano.8

El poblado de Uré se convirtió en cabecera municipal el 13 de abril de 2008, cuando 
fue creado el  municipio de San José de Uré, el cual comprende además seis corregimien-
tos y tiene un total de unos catorce mil habitantes. El nuevo municipio limita al norte 
con el municipio de Montelíbano, al occidente con el municipio de Puerto Libertador, 
y al sur y al oriente con los municipios antioqueños de Tarazá y Cáceres. 

La oralidad y la música
La gente uresana posee una narrativa que está atada fuertemente a la música 
(Finnegan, 2002: 3). Allí las leyendas y las narraciones tienen un ritmo propio que 
actúa como una forma de transmisión de valores y una manera efectiva de traer a la 
memoria lo olvidado; tal como afirma Ong (1987: 42), “el ritmo ayuda a la memoria 
incluso fisiológicamente”.

La música de Uré siempre partió de la modulación de la voz; las narrativas 
desembocan en canciones y letras que hablan del transcurrir de la vida y de la muerte. 
Así las décimas con sus versos rítmicos terminan siendo un canto a la cotidianidad 

7 Arnulfo Baños desarrolló una investigación no publicada de fuentes orales sobre el origen y la historia 
de su pueblo; esta historia hace parte del corpus recogido por él en 1970 y que me fue suministrado 
por el poblador Jaime Vides en mi visita a campo, en diciembre del año 2003.

8 Investigadores como Oslender hacen referencia de dicha actividad como parte de las prácticas y valores 
tradicionales colectivos propios de muchas de las comunidades negras del pacífico colombiano y de 
todo el país, lo cual se articula a una fuerte estructura familiar y social ligada a ancestralidades y a 
derechos colectivos (1999: 44).
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de la vida, y de otro lado las plegarias y suplicas de los cantos fúnebres parecen 
no dejar morir el legado de aquellos que se fueron.

Actualmente se llevan a cabo en los funerales modulaciones de voz para llorar el 
muerto, pero en un pasado existió el baile del sereré, en el cual las mujeres danzaban 
con movimientos dolorosos alrededor de la caja del muerto. Existe actualmente un 
baile antiguo de bullerengue llamado tuna, aunque es más un canto a la vida que 
a la muerte, se dice que en un pasado se utilizó para  acompañar la caja de un niño 
muerto (Montoya Villa, 2006: 65).

En músicas como la tuna la palabra juega un papel crucial, y es a partir de las 
letras o títulos de las canciones que el ritmo es llamado a intervenir, el juego que 
se establece luego entre voces e instrumentos posibilita el recuerdo y la vivencia de 
escenas y personajes que hicieron historia en Uré. Aún más: se recuerdan maneras 
de pronunciar, de emitir sonidos y de establecer juegos de palabras que adquieren 
en ese contexto festivo una legitimidad que no sería posible en tiempos profanos, se 
identifica especialmente en las tunas un ir y venir de versos con sus respectivas res-
puestas en rimas que se van acoplando y que finalmente desembocan en una historia 
o una conversación que, animada por el tambor, es motivo de risas y de la aprobación 
de un publico que sabe apreciar la calidad musical de los asistentes.

Ancestros y tamboleros12

Al hablar de música y tambor en Uré no pueden dejar de evocarse los nombres de 
antepasados que fueron leyenda. Los guardadores de la tradición que aprendieron 
la música de sus ancestros fueron y son —padres, madres, abuelos, abuelas, tías— 
pescadores, cultivadores y barequeras9 que se dedicaban a sus quehaceres en tiempos 
calmos,10 pero en tiempos de fiesta fueron músicos experimentados con un talento 
especial a pesar de que no eran letrados.

Entre los tradicionalistas estaban los tamboleros, guardadores de la religión y 
respetados por ser depositarios de un poder, un empauto, o en palabras de Zuluaga 
(1998: 178), “un pacto, el cual se evidenciaba en la capacidad de tocar un instrumento 
musical o en hacer música”.

Se recuerdan tamboleros como Lázaro Clímaco, “que tenía un poder para tocar 
tambor”, como Laocito Otero, a quien “en las fiestas nocturnas, no se lo podía ¡ni 

9 Por barequeras se denomina a nivel local y regional aquellas mujeres que de forma tradicional sacan 
oro de ríos y quebradas sumergiendo sus bateas en el agua.

10 Por tiempo calmo reconocen localmente aquello que algunos teóricos sociales, especialmente antropó-
logos, han dado en llamar tiempo profano, contrario al sagrado, o época fría en la cual la vida sigue 
normalmente su transcurrir cotidiano (Eliade, 1992: 78).
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alumbrar!”, como Pedro Clímaco, que “hacía hablar hasta la misma tierra con su 
tambor”; Rafael Banque, que “le daba tan duro al tambor que su toque hacia eco 
en las montañas”, o Inocencio Durán, “que tenía el diablo metido en la cabeza, pues 
llevaba una pañoleta negra y tocaba tambor, cantaba y danzaba a la vez” (Montoya 
Villa, 2006: 58). 

Los tamboleros además de dinamizar la tradición proponían nuevas formas de 
cambio, bien desde su imaginación o percibiendo todo aquello que ocurría a diario en 
su comunidad y fuera de esta. Ellos también eran bogas11 y viajeros, y todo aquello que 
observaban en otros lugares o que llegaba de alguna manera a Uré era incorporado a la 
música, lo cual redundaba en su enriquecimiento y su consecuente supervivencia.

La construcción del tambor 
Dentro de los estudios sobre música y sociedad, los artefactos, en especial los ins-
trumentos musicales, son testimonio de un hábitat (Londoño, 2002: 11). Instrumentos 
musicales como el tambor significaron modos de percepción y entendimiento del mundo, 
haciendo de la vida una orquesta en armonía con sonidos que se emulan y superan, que 
se afinan al punto que el grupo social los acepta como música (Feld, 2001: 351).

En la construcción del mundo musical uresano influyeron otros grupos sociales, 
así por ejemplo se comenta hoy a propósito de los pitos que se utilizaron en el antiguo 
fandango, cuya música fue influencia de grupos indígenas que antaño llegaban a la 
fiesta del pueblo o a comerciar con los uresanos. Estos diseñaron una versión propia, 
elaborando los pitos con una técnica propia con base en hojas de papaya y cañas espe-
ciales que crecían a orillas de la quebrada Can. El fandango en Uré se diferenció por 
el uso del pito, el cual siempre estuvo acompañado por el tambor.

La música en Uré ha sido variada; junto al tambor han existido instrumentos 
que se han sumado al repertorio de la cultura musical, tales como la marimba, la 
guitarra, el pito y la dulzaina, que en la actualidad se denomina violina.

La marimba, un tipo de violín de una sola cuerda cuyo uso ha desaparecido, se 
asoció especialmente a la vida cotidiana. Se cuenta que muchas veces se hacía sentir 
en la privacidad de los hogares, personajes como Agustín Otero ejecutaban algunos 
sones en su propia casa “para alegrar la mañana” o en su huerta cuando descansa-
ba de las largas faenas, y todo con el fin de alegrar sus sembrados. La marimba 
estaba hecha de un palolazo o bejuco muy suave, al cual se soasaba (se ponía al 
fuego lento) para darle más elasticidad y se le añadía un bejuco pitigua de extremo a 
extremo, como una especie de arco.

11 Nombre dado a las personas que remaban en canoas de carga.
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Los mayores recuerdan que muchas cosas han cambiado desde entonces; hay 
cosas que ya no se ven, como ciertas plantas con las que se construía el tambor,  y 
que se han ido junto con las técnicas para su construcción. Los tambores elaborados 
localmente tenían un diseño propio que ha sido olvidado. 

Una de las últimas leyendas del tambor, el recientemente fallecido Eladio Clíma-
co, intentó en medio de su vejez elaborar tambores y enseñar la técnica de construcción 
a algunos de los jóvenes. Según Eladio el primer paso era conseguir un buen tronco, de 
un buen árbol como el balso o el cedro playero,12 y luego covar (tallar) la madera de la 
boya (tronco hueco). Para ello se utilizaban herramientas especiales de ebanistería, 
pero antes se hacía con un machete o con una piedra. Luego del tallado se pasaba 
al forraje y el amarre del cuero, no sin antes someter este último a un proceso de 
secado al sol;13 el cuero se amarraba a la boya con unas cuerdas y abrazaderas bajo 
un mecanismo de amarre especial con un cincho, el cual se ajustaba a la embocadura 
de la boya; este cincho provenía del cáñamo o también de bejucos especiales como el 
bejuco tambó y la volantona. Una vez forrado y bien amarrado, el tambor se ponía 
a asolear y se afinaba por medio de la templadura del cuero, para lograr un sonido 
óptimo al toque de las manos.

Tipos de tambores en Uré 
En Uré los tipos de tambores se pueden clasificar en tres grupos; el primero comprende 
los tambores antiguos y ya desaparecidos, entre los cuales se cuentan el tamborito y el 
currulao, el segundo grupo incluye a los que siempre han existido, como la caja boya 
y el tambó, y el tercer grupo está conformado por los tambores de uso más reciente 
e importados, entre los que sobresalen el llamador, la caja moderna, la tambora y el 
alegre. Estos tres grupos se mezclan y se complementan, aunque cada tambor haya 
cumplido o cumpla una función específica en una época o lugar determinado. 

Sobre el primer grupo es poco lo que se recuerda, algunas personas mayores 
dicen que el tamborito era ancho y grueso y que se utilizaba en la tuna, y que el tambor 
currulao era largo y cónico, llegaba hasta el pecho del practicante e incluso tenía que 
ser cargado por dos personas, pues se usaba golpeándolo con un bolillo mientras se an-
daba por la calle, haciendo un llamado a la gente sobre el inicio de la fiesta. Parece 
ser que el currulao se usó especialmente al inicio de la fiesta del Corpus Christi como 

12 En el pasado también se utilizó la madera de un árbol llamado tambolero, usado exclusivamente para 
elaborar tambores, pues su tronco era hueco por dentro y era fácil para trabajar.

13 Algunas pieles de animales que eran apetecidos como presas de caza se utilizaban  para forrar el tambor, 
tales como las de la guagua, la guatinaja, el zaino, el buche del estomago del caimán, la del venado y 
la del tigrillo, los cuales, al igual que muchas especies de árboles, han prácticamente desaparecido.
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acompañamiento de una caravana religiosa o procesión, y también para acompañar 
a los diablitos o personajes de esta fiesta en sus recorridos por el pueblo.

El currulao en Uré tenía otros usos y hasta otra forma respecto a otros tam-
bores que también se llaman currulao en poblaciones cercanas de la región Caribe, 
aun cuando no descarto que haya similitudes y relaciones músico-culturales. Así, 
por ejemplo, autores como Carbó referencian un tambor currulao cónico y largo para 
poblaciones como San Martín de Loba y Tamalameque, tambor muy similar al alegre, 
que se tocaba con la mano y los dedos durante el baile cantado de la tambora (Tam-
bora Yai Records, 2003).

Tal vez el desaparecido tambor currulao de Uré estaría más cerca del tambor 
pechiche de San Basilio de Palenque, cuya forma larga también llega hasta el pecho 
y que se usa para hacer un llamado a la gente, aun cuando en este caso se trata de 
comunicar el fallecimiento de un lugareño e invitar a su funeral (Montoya y Rey Sa-
bogal, 2003: 385).

El segundo grupo de tambores lo constituyen el tambó y la caja boya, estos se 
usan para amenizar las músicas antiguas, en especial los bailes cantados de la tuna, 
chandé y berroche. La caja boya se toca con baquetas si la fiesta es Corpus Christi o 
con la mano si es por ejemplo una tuna, al parecer su función consiste sobre todo en 
llevar los tiempos o pulsos, mientras el tambó, que es un poco más grande, tenía 
en tiempos pasados una función muy similar a la del alegre en el sentido de tocarse 
con las manos ejecutando figuras sonoras más variadas.

A veces, como en los bailes cantados que presencié en diciembre de 2003, el 
tambó, que elaboró el señor Eladio y que regaló al grupo de la tuna en meses pasados, 
ha sido el único instrumento de percusión disponible para hacer un baile que se da 
de un momento a otro y de manera espontánea en épocas como diciembre. Al oficiante 
que toca el tambó le toca llevar el tiempo e introducir variaciones. Sin embargo, por lo 
general es desde el batido de las palmas que el tambolero puede guiarse e introducir 
sus variaciones. 

El tercer grupo es el de aquellos tambores elaborados por fuera de Uré. El tambor 
muy común en la Costa Caribe conocido como llamador ha venido reemplazando a los 
tipos locales, en especial a la caja boya, incluso a veces se le llama caja y se toca 
con baquetas, pues cumple las funciones que esta tenía anteriormente. Actualmente 
los grupos musicales utilizan una caja más moderna, que no es otra que un pequeño 
tambor de metal que suena parecido a la antigua caja de madera y que tiene como par-
che una radiografía ajustada por tornillos en uno de los bordes del tambor. Su sonido 
marcial lo hace idóneo para utilizarlo con un solo toque con baquetas durante las 
procesiones religiosas.
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Otro tambor de este tercer grupo es la tambora, con la cual se tocan ritmos 
que han llegado en los últimos tiempos, como son la cumbia, el sanjuanero y el 
mapalé. Dicho instrumento, muy difundido en el ambiente musical y cultura de la 
región Caribe, es tocado en Uré por los tamboleros más jóvenes. La tambora tiene 
un cuerpo cilíndrico de madera y a cada lado un parche de cuero, se toca con un par 
de baquetas y generalmente una golpea el parche de cuero mientras la otra lo hace 
en el cuerpo de madera. 

Entre los jóvenes hay algunos de familias de tamboleros que han heredado   
habilidades musicales, ellos han introyectado un sentido de lo propio y aprecian la 
música en su variedad en general, gustan del vallenato y de ritmos regionales, pero 
también se muestran orgullosos de su legado, se reconocen uresanos y aprenden 
las practicas locales; sus toques variados enriquecen la música, sin dejar de lado 
las raíces y proporcionando “una suerte de alquimia entre lo antiguo y lo nuevo” 
(Agier, 2000: 13).

Ritmos regionales
Dentro del contexto colombiano, la música en la región de la Costa Caribe es un con-
junto distinguible que hace parte de lo costeño, de esa forma de ser y de vivir, ligada al 
lugar y a las sociedades que lo pueblan, las cuales se han visibilizado desde el orden 
nacional centralista como periféricas y exóticas, y su música como tropical, caliente y 
cargada de ritmo (Wade, 2002: 253). Ritmo que proviene del aporte negro a la cultura 
regional, pero también de expresiones de otros grupos sociales presentes.

Los ritmos de Uré hacen parte de ese aporte y se enmarcan en el contexto 
triétnico de la Costa Caribe, pero también en el ámbito más cercano de los ríos San 
Jorge y Cauca que desde Antioquia se van introduciendo a la zona cenagosa de la 
depresión momposina.

Ese contexto cercano a Uré estuvo influenciado por ritmos como el porro pelayero 
y el fandango del Sinú y por sus antecedentes de música con tambor, como los bailes 
cantados y los bailes de negro, así como por la base indígena de gaitas y la hispana 
de valses y mazurcas, de las que derivó el uso de instrumentos como el acordeón y 
la guitarra. Todo lo cual desembocó en formas musicales que se extendieron al ámbi-
to general del litoral caribe colombiano y que llegaron a Uré en épocas tardías, bajo 
formas como la cumbia, el merengue y su forma moderna que es el vallenato (Fortich 
Díaz, 1994: 4).

En Uré la música de ritmo ha sido de preferencia, en especial los bailes can-
tados, pero incluso otras que llegaron y que contenían raíces negras han dejado su 
huella en la población, tales como el bolero, la música de sextetos y actualmente la 
champeta y el vallenato.
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Ritmo cotidiano
Los uresanos llevan el ritmo en la sangre, y regionalmente se ha reconocido que en 
el habla del uresano hay como un estribillo, un dejo al pronunciar,14 también en sus 
movimientos, en su caminar y hasta para trabajar, como cuando antiguamente se 
pilaba el arroz acompañándose de cantos, o cuando los bogas remaban y cantaban o 
en las jornadas de la “hachería”.15

El ritmo hace parte de la vida cotidiana y aparece claramente en su música, en 
la que el tambor marca la pauta. Se dice que el ritmo de la música tradicional de Uré 
no se escucha en ninguna otra parte, así haya similitudes con los ritmos de pobla-
ciones como Cáceres, Guarumo o Puerto Escondido, incluso se dice que el tambolero 
uresano se reconoce por el ritmo suave y elegante. Porque sí le sabe pegar al tambor, 
lo cual hace parte del etnocentrismo musical presente y muy común en muchos de los 
pueblos de la Costa Caribe.  

Los toques deben seguir ciertas reglas; el maestro tambolero Eladio Clímaco decía 
que “tambolero y tambor deben ser el uno para el otro, casi como uno solo, el tambor 
es la mujer del tambolero”, y, al momento de comenzar un baile, el tambolero debe 
ofrecerle ron a su tambor, mojar el cuero y a la vez las manos para que suene mejor. 

Estas prácticas del tambolero de Uré, que parece que no se observaran entre 
las nuevas generaciones, continúan pero con otros sentidos, de manera que un buen 
tambolero uresano es reconocido entre los jóvenes por su capacidad de introducir 
nuevos toques y conocer ritmos regionales de vallenato; sin embargo también hay 
que ser del gusto de los viejos y viejas cantadoras, por lo cual hay cosas que persis-
ten, como la capacidad de resistir largas jornadas de ejecución del tambor sin parar y 
consumiendo grandes cantidades de alcohol. Los viejos músicos de Uré, en especial 
las cantadoras, dicen que un buen tambolero se reconoce por no dejar caer el ritmo 
en medio de la fiesta.

Los ritmos rituales
Actualmente el tambor sigue siendo utilizado en acontecimientos públicos de carácter 
sagrado. En Uré variados ritmos musicales locales se ejecutan básicamente con el tam-
bor y el canto, como son la tuna, el chandé, el berroche, la cumbanchoa, la tambora, 
el bullerengue y el son de diablo.

14 Recogido del texto de Negrete y Garavito (1985: 23).
15 En mi monografía de grado hago alusión a la hachería como una jornada de trabajo que se hacía antes 

de la siembra, era la tumba de grandes árboles como primera etapa para roturar el terreno. La llevaba 
a cabo un grupo de hombres, quienes al cortar un árbol muy grande debían hacerlo imprimiendo al 
unísono un ritmo acompasado con sus hachas; un golpeteo necesario para esta ardua labor que se 
complementaba con canciones como “El bombiae” (Montoya Villa, 2006: 44).
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Los ritmos festivos son distintos a los religiosos, pues el toque de los tambores 
religiosos se hizo con baquetas, llevando siempre un ritmo invariable y militar. El 
tambor utilizado allí fue la caja, instrumento observable en certámenes como la Se-
mana Santa, cuando las reglas litúrgicas prohibían el sonido melódico, y así la música 
se vestía de “silencio”16 y de luto. Así, por ejemplo, se utilizaban instrumentos como 
la matraca y la campana que revestían la fiesta con sonidos melancólicos. En las 
procesiones la caja se cubría con un paño negro, las baquetas sobre el paño producían 
un sonido apagado y marcial, la caravana de dolientes en el viernes santo marcha-
ban lentamente, en especial los que llevaban en hombros el santo féretro, como una 
forma de penitencia.

De otro lado el ritmo festivo ha sido alegre y espontáneo, incitaba al baile y el 
desenfreno. La fiesta comenzaba con estrepitosos sonidos como el de la recámara17 
que se hacía estallar en la fiesta patronal; o con el toque de llamado del tambor para 
las tunas de diciembre. 

Las tunas y el son de diablo son las músicas antiguas que actualmente perviven. 
Hablar de tuna es hablar de Uré, y hay quienes llaman por tuna a los demás ritmos 
de la cultura musical tradicional, exceptuando el son de diablo y los ritmos religiosos. 
Los conocedores, aunque también denominan como tuna a otros ritmos antiguos como 
el chandé, reconocen diferencias que para el profano son difíciles de captar. Un buen 
tambolero reconoce cuando el verseador18 y las cantadoras han elegido para cantar 
un ritmo determinado, y prevé qué juego de golpes va a utilizar; por ello el tambor es 
casi siempre el último en arrancar.

Las tunas son bailes cantados que se hacen en lugares determinados al aire 
libre o en la calle. El chandé es un tipo de tuna, sin embargo es un baile cantado que 
se diferencia de ella porque hace recorridos entre sitios especiales del pueblo llamados 
morros. Uno de los objetivos de estos recorridos es el llamado para que la gente 
haga parte de la fiesta, pero también implícitamente los recorridos traen a la memoria 
recuerdos allí vividos y sentimientos que incitan a pensar sobre cuánto ha cambiado 
el pueblo y qué es lo que se vive actualmente, lo cual se convertirá en insumo para 
ser cantado en la jornada festiva que se va a iniciar.

Los bailes cantados convocan a la gente, cualquier uresano puede participar 
de la fiesta sin necesidad de ser un músico renombrado, improvisando algún verso, 
aportando una botella de ron, palmoteando sus manos o danzando. Las palmas son 

16 Tomado aquí el silencio del tambor no como falta de sonido sino como forma no festiva de tocar.
17 Artefacto explosivo que contenía pólvora.
18 El verseador es un personaje importante en los bailes cantados, su experiencia y conocimiento tanto 

de la música como de su cultura le permiten ser receptáculo de cantidad de canciones, formulas para 
versear y  para improvisar.

Musica y sociedad.indb   299 11/09/2009   10:55:01 a.m.



Del palenque al municipio: relatos y tirmos de tambor en Uré

300

un ingrediente importante en los bailes cantados al aportar un sonido que contrasta 
con los bajos del tambor (List, 1994: 474). Las tunas que actualmente se celebran en 
Uré son animadas generalmente por un solo tambor, pero a falta de otro, las palmas 
actúan como un elemento fundamental en la ejecución del ritmo. Incluso ha habido 
ocasiones en que las tunas han sido realizadas únicamente por mujeres sin necesidad 
de tamboleros, con la melodía de sus voces y el ritmo de sus palmas.

No obstante, la tuna es normalmente dirigida por un tambolero experimentado, 
un verseador o verseadora y unas respondonas; estas últimas sacan a bailar al despre-
venido que sólo esta allí como curioso; el baile del profano es motivo de risas y su no 
participación es motivo de las sátiras del verseador. El baile es parte vital de la fiesta. 
En la canción de “La cucaracha” la danza se va desarrollando de un ritmo lento a 
rápido, por lo cual la bailadora apura sus pasos y contorsiones. El momento culmen 
es cuando el coro de mujeres canta !ayy cuca!, es ahí cuando tambor y palmas dan su 
velocidad máxima y cuando la bailadora rebasa la frecuencia de sus contorsiones 
e ingresa en un aparente estado de paroxismo, que no es más que la representación 
de una persona víctima de cantidad de cucarachas que recorren su cuerpo.

En otra canción denominada “La tortuga” existe un mutuo juego entre cómico 
y erótico desarrollado entre un danzante y una danzarina, en el cual se hace una re-
presentación de una mamá tortuga que bambolea su cadera a ritmo de tambor como 
si estuviese poniendo sus huevos; estos han adquirido un papel simbólico, la cantidad 
de doce representa uno a uno los meses que van pasando o el ciclo reproductivo que 
vuelve y comienza con tortugas y peces que suben por ríos y quebradas a desovar. 
Mientras tanto, el danzarín muy atento y a veces en apuros recibe dichos huevos en su 
sombrero, y sigue paso a paso cada contorsión de la cadera de la danzarina, cuidando 
de que ningún huevo imaginario caiga al piso.

La música y la danza son elementos importantes de comunicación que conju-
gan gestos, movimientos, palabras, onomatopeyas y sonidos; el cuerpo es la materia 
prima de la música, encarna el ritmo y es la forma más directa de participación con 
los otros (Kasanda Lumembu, 2003: 603). La música se convierte en un canal para 
la expresión de emociones, sentimientos y pensamientos que en tiempo cotidiano no 
salen a relucir, bien porque se olvidan o por la prescripción de los cánones morales y 
religiosos (Merriam, 2001: 287).

En la fiesta con tambor se manifiestan sentimientos. Toques, gestos, palabras 
para cortejar, para criticar, para expresar las inconformidades, para competir con pa-
labras llenas de magia y rimas que causan asombro, especie de “flores verbales” que 
dejan enmudecido a más de un contrincante (Díaz Cruz, 1998: 142). 

En fiestas como la de Corpus Christi personajes como los diablitos llevan a cabo 
otro tipo de juego, esta vez con mensajes no verbales, en los que son determinantes 
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sus chanzas y críticas hacia instituciones sociales como la iglesia, también su nece-
sidad de dar latigazos para desahogarse y anudar los lazos de amistad, o de expresar 
enamoramiento y admiración;19 ellos hacen declaraciones de amor a las mujeres más 
codiciadas del pueblo o ayudan a que “los amores escondidos se publiquen” y refuercen 
entre los demás pobladores (Montoya Villa, 2006: 84).

Todo esto conlleva valores representativos de lo uresano, del deber ser uresano, 
los cuales se conservan desde el pasado y se hallan implícitos en la cotidianidad sin 
una aparente importancia. Solo a través de la música y la fiesta adquieren consistencia 
reactualizándose desde el pasado. 

Francisco Cruces (2002: 3) observa el papel de la música como el de puente entre 
dos polos, de un lado actualizar el pasado y del otro reformular el futuro; en ese pro-
ceso tanto el rito como la música hacen el papel de túnel, tejiendo un relato, o mejor 
un sentido coherente dentro de un no tiempo entendido como un nodo donde se 
conjugan de una vez por todas o de un solo golpe el pasado, el presente y el futuro. 
También el lugar donde se funden “pertenencias, religión, muerte, pasión, lealtad, 
antepasados, misterio, poder, nación, identidad sexual, cotidianidad, humor, utopía, 
trivialidad, comunidad, individualidad, etc.” (Cruces, 2002: 3). 

Desde el pasado existe una necesidad de revalidar el presente; queremos abordar 
ahora las dinámicas de reivindicación y negociación de identidades que se están dando 
en el contexto actual de Uré, en donde la música de tambor continua representando un 
eje desde el cual abordar los diferentes aspectos de la sociedad, especialmente las 
problemáticas sociales claves de la actualidad (Finnegan, 2002: 4).

2. El municipio: música e identidad. Procesos de cambio 
desde la música y el tambor
Desde la fiesta patronal de San José y su música se puede hacer un rastreo de cambios 
sociales en la comunidad durante los últimos treinta años. En un pasado la fiesta del 
19 de marzo se hizo con tambor de tuna, como homenaje al santo milagroso; pero 
la imagen del santo atrajo visitantes: chilapos (campesinos mestizos de la región), 
indígenas emberá, costeños, y cachacos (gente del interior del país) que desde hace 
unas décadas llegan a Uré durante las fiestas.

19 Máscaras de diablo, abanicos, trajes rojos con cascabeles que tintinean, danzas y saltos que expresan 
admiración, los diablitos de la fiesta del Corpus en Uré despiertan admiración, ellos buscan enamorar, 
hechizar con su baile (Montoya Villa, 2006: 84).
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La fama del santo se extendió a lugares impensados, los peregrinos comen-
zaron a llegar con sus mandas20 a mediados del siglo XX. Entre las mandas que se 
ofrecían al santo estaba la de la ambientación musical de la fiesta, en esa medida 
aparecieron conjuntos musicales contratados que ejecutaban el porro, el merecumbé y 
hasta la cumbia; posteriormente aparece la banda de vientos que definitivamente 
reemplazó al antiguo fandango, ahora la gente la reconoce como parte integral de la 
fiesta patronal. 

Al pueblo llegaron sabaneros21 y paisas,22 y con ellos el ganado y el latifundio, 
la radio y la radiola, en las que se escuchaban guabinas y tangos. Fue del tiple de 
la guabina y del tambor local de donde nacieron estilos musicales como la cumban-
choa. La música dejó de hacerse en lugares despejados y comunales, y se desplazó 
a sitios cerrados en donde se bailaba apretao, lo que dio lugar al nacimiento de 
los primeros negocios y hospedajes para los vaqueros. Las calles del centro de Uré 
comenzaron a concentrar el comercio que ha sido controlado por paisas y sabaneros 
principalmente; en la actualidad existen allí algunas discotecas y casetas en donde la 
gente baila apretao los fines de semana. 

En los años 70 llegó la electricidad y con ella el vallenato y el pick up, aquí 
llamado picotazo, que amplifica tanto el vallenato como champeta y la salsa. Músicas 
como la champeta, la salsa, el rap o el vallenato se hacen también representativas en 
la cultura en Uré, en especial por su elemento rítmico.23 

En la fiesta patronal la música del picotazo, de las discotecas y de las casetas 
instaladas a orillas de la quebrada parecen atraer más al turista que al peregrino; 
muchos dicen hoy que la fiesta patronal ya no es tan religiosa y que se ha convertido 
en un negocio.

Nuevos escenarios político-religiosos
Muchos cambios han ocurrido en Uré en los últimos treinta años, y tal vez el cam-
bio en el imaginario político y religioso ha sido el más importante (Montoya Villa, 
2006: 118).

20 En la región se conoce por mandas a los sacrificios o penitencias que se le hacen a una figura religiosa 
por el favor o milagro recibido.

21 Sabaneros o campesinos mestizos de la sabana cordobesa, la cual es reconocida en la Costa Caribe 
como zona eminentemente ganadera.

22 Los paisas son los antioqueños, gente de la zona montañosa del interior, con modos de vida culturales 
representativos de la llamada “raza blanca” (Wade, 1997: 78).

23 No en vano autores como Wade hacen un llamado sobre la importancia que tiene ese elemento rítmico 
como marcador que distingue lo costeño, pero también lo negro y afro como conjuntos étnicos autóno-
mos dentro de contextos como el Caribe (2002: 256).
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De un lado la religiosidad ha venido separándose de viejas creencias y adop-
tando una posición que dice llamarse más oficial, pero del otro, lo político viene 
adoptando relatos sobre procedencias africanas y su relación con antiguas creencias y 
practicas uresanas, para ajustarse al proceso de reconocimiento de Uré como reserva 
de riquezas folclóricas y culturales importantes para la diversidad.

Estos dos discursos, el de África como tierra madre y el de Uré como reserva 
de riquezas culturales y folclóricas, han movilizado procesos políticos locales que 
buscan afianzarse en aspectos tradicionales como la antigua música con tambor, la 
cual conserva retazos de creencias, anécdotas y sentidos del mundo que convocan a 
una pertenencia social.

Esto nos remite a los análisis sobre la música de comunidades rurales y mi-
norías étnicas como el de Ana María Ochoa, quien explica el cambio importante que 
provocan en la música esos nuevos discursos políticos al servir como herramientas 
que auscultan en la memoria y se afincan en ella para dinamizar procesos identi-
tarios (2001: 51).

Algunos arguyen que la música local es el principal trampolín para mirar al 
pasado y rescatar íconos identitarios que permitan hacer presencia dentro de los 
nuevos órdenes políticos. Los líderes observan que “la música en Uré es de las cosas 
más locales y representativas de lo propio”. Es un hecho que a través de ella la gente 
se observa como en un espejo y logra diferenciar lo propio de lo extraño, identifica una 
pertenencia y una continuidad. A pesar de esto la música es a la vez flexible, cambia y 
se bifurca, pero es gracias a esa flexibilidad que logra mantenerse.

En su aparente unidad han participado otras músicas que han aportado a su 
consolidación a través de la historia. La música en Uré ha negociado e intercam-
biado con otras músicas y dentro de ella ha existido una simiente de organización y 
reivindicación de lo propio; lo evidencia el hecho de que desde mucho tiempo atrás 
estaba ya conformado un grupo de tunas y son de diablo que hacía giras y presenta-
ciones en pueblos como Monte Líbano, Ayapel, Cáceres, Montería, y hasta se sabe que 
habían ido a Bogotá y al carnaval de Barranquilla.

Luego, en los años 90, cuando los nuevos líderes buscaron para Uré la nueva 
condición de pueblo afrocolombiano, había ya una simiente, una base organizativa que 
incentivó ese nuevo sentido reivindicativo de unidad social promoviendo las jornadas 
de la uresanidad, y el rescate de la tuna y el son de diablo como representativos de 
lo afrouresano.

Desde el sentir de la uresanidad se ha invitado a miembros del grupo de mayores 
a participar en la labor de enseñanza de lo propio en la escuela del pueblo y en el colegio, 
allí existen actualmente grupos de jóvenes que interpretan músicas como el mapalé, 
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la puya o la danza de la mina, de fuerte tradición negra, las cuales se complementan 
con las de son de diablo y la tuna.

Así los maestros mayores han pasado a ser verdaderos hitos y puntos de refe-
rencia para  los nuevos y nuevas líderes y lideresas de la comunidad, con lo cual la 
música y la cultura han sido caldo de cultivo y una base desde la cual proponer 
una organización comunitaria. 

Conclusiones
La música de esta comunidad es el legado de varias culturas, de la conjugación de 
lo afro, lo indígena y lo hispano, heterogeneidad que en el ritmo y la oralidad marca 
diferencias que la relacionan con “horizontes simbólicos, políticos y estéticos de lon-
gue durée” (De Carvalho, 2005: 11). El ritmo y la oralidad han hecho parte de la vida 
cotidiana, pero también de la continuidad y reinvención de la memoria; al integrarse 
a acontecimientos colectivos animados por la música, convergen en un llamado a la 
expresión, a la comunalidad o como Turner señala, a una communitas o momento de 
comunión que se permite en ese tiempo sagrado y de liminalidad del rito que a la larga 
desemboca en el refuerzo de diversos valores sociales, llevándose a cabo una permanente 
reactualización de la cultura (Turner, 1993: 523).

En la música de tambor confluyen ritmo y oralidad para animar acontecimientos 
como las fiestas tradicionales o como los momentos de integración y diferenciación. 

La música uresana es importante en los acontecimientos sociales ya que posee 
ese aire sagrado que legitima su función de tejer redes, comunicando y reconectando 
canales de información entre el pasado y el futuro; así la musicalidad permite reunir 
valores heredados, memorias del espacio, intercambios culturales, préstamos socia-
les, hitos históricos, mitos de origen, rituales, recuerdos, olvidos, choques culturales, 
individualidades y colectividad.

La música de tambor propicia entonces diferencias y pertenencias. Ritmos como 
la tuna continúan teniendo importancia al alternar y tejer relaciones con otros rit-
mos, y expresan concepciones de identidad como el valor de lo nuestro, y esto se da 
porque los ritmos introducidos han sido aceptados paulatinamente por el colectivo, 
el cual finalmente es el que acepta qué es música y qué no, qué es ritmo y qué no, 
qué es cultura y qué no.

Lo afrouresano remite a elementos como el palenque, los ancestros, la memoria, 
la libertad, la invisibilidad, los derechos, la tierra. En esa medida los relatos a ritmo 
de tambor aquí tratados no hablan de un devenir unilineal sino de un diálogo en el 
cual muchas veces el palenque es ahora el presente que coexiste con el municipio, 
en el cual la música y la fiesta son unos de los componentes más significativos de 
diversidad cultural reconocidos en la región.
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Podemos decir entonces que hay unos nuevos ordenes de convocatoria que se 
afincan en la memoria, yendo y viniendo de lo religioso a lo político, y así lo político 
también funciona como relato mítico, coexiste con lo religioso pues los dos son ima-
ginario, ideología. Lo político y lo religioso proporcionan un discurso de apariencia 
coherente que adquiere validez en la música expresada en el rito, que tiene que ver con 
“entablar y negociar con la identidad y la alteridad” (Augé, 1995: 84).

En la construcción de una identidad que nunca está acabada, que es heterogénea 
y de fronteras fluidas, la música de tambor coexiste y continúa practicándose y por 
tanto relatando una historia que sigue escribiéndose. Por eso la música como elemento 
de la realidad social no se acomoda a un lugar estático, sino que es la expresión de 
un grupo social que es cultura viva. 
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Del fair and dance al reggaetón:  
tensiones y dinámicas de la interculturalidad  
en la isla de San Andrés  
a través de su música y su danza*

Lorena Aja Eslava**

Resumen
Ritmos, géneros y danzas que élites e instituciones sanandresanas reivindicaron 
como tradicionales están más asociados a la herencia europea anglosajona que a 
la hispánica o africana, mientras que lo negro y la cultura del pueblo se asumió de 
manera vergonzante. 

En la isla se vivió una institucionalización de la cultura. La música y la danza 
se excluyeron de las familias y del calor de la vida social y han sido manejadas por 
iglesias o personas, y más recientemente por fundaciones, instituciones privadas u 
oficiales y empresas del turismo y el espectáculo. Las iglesias católicas y protestantes 
agenciaron la colombianización o la formación de músicos y promoción de la música 
“culta” anglo o franco caribeña a través de la escuela y la liturgia. La formación en 
danza se da en colegios e instituciones, mientras en el ámbito comercial se promueven 
espectáculos estereotipados de bailes erotizados del Caribe. 

De otro lado, en décadas recientes se adoptan músicas del folk o el pop afro-
caribeño en oposición a la nación colombiana dominante, católica, hispanohablante, 
“blanca” o mestiza, frente al imaginario de un pueblo con elementos africanos, ingleses, 
protestantes, mulatos o negros, y trilingües, de inglés, creole y español.

*  El presente artículo fue elaborado a partir de los resultados del informe de investigación realizado por 
la autora, titulado Subproyecto: Presencia, ausencia y dinámicas de la interculturalidad en la música 
y la danza de San Andrés Islas. Investigación desarrollada gracias a la financiación de la Universidad 
Nacional de Colombia a través del Proyecto Lengua y Cultura, coordinado por la profesora Raquel 
Sanmiguel, dentro de la línea de investigación Formaciones Culturales y en el marco de la Maestría de 
Estudios del Caribe 2003-2005 de la misma universidad.

**  Antropóloga, Universidad de los Andes. Profesora de la Universidad del Magdalena.
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Introducción1 
¿Cuáles dinámicas, conflictos, o historias pueden hablarnos del contacto entre cultu-
ras en San Andrés a través de la música y la danza? ¿Cómo la música y la danza nos 
hablan de los valores de una sociedad, unas ideas sobre lo propio, lo ajeno, sobre la 
vida y sus cambios? ¿Cómo desde la música y la danza vemos los trazados de una 
política cultural conflictiva de un pueblo que quiere seguir siendo raizal2 y a la vez 
globalizado? ¿Cómo salirnos de la discusión esencialista que pretende ver a la cultura 
como un objeto sin historia? ¿Cómo superar las visiones folclóricas de la música y la 
danza, que solo pretenden ver el fenómeno desde una mirada exclusivamente local, y 
trascender la mirada más allá de la insularidad y encontrar otras relaciones existentes 
entre lo que hoy se vive en los diferentes ámbitos y contextos de la música, la danza, 
las realidades socioeconómicas, políticas y culturales del Caribe?” (Aja, 2005: 15).

Ubicación y contexto de la isla de San Andrés
La isla de San Andrés, en el Caribe, hace parte del departamento conformado por 
otras dos islas mayores y varios cayos y bancos. Tiene 25 km2 y una población aproxi-
mada de cincuenta mil habitantes entre nativos raizales, continentales migrantes de 
la Colombia continental y extranjeros como árabes y europeos. Descubierta por los 
españoles hacia 1510, hacía parte del territorio de los indígenas miskitos de la costa 
caribe centroamericana (Bizcaino, Corpus, Mosquito et al., s/f: 26). Hasta 1629 las islas 
occidentales del Caribe no pasaban de ser “puntos de apoyo temporales y guarida de 
piratas británicos [...] El asentamiento británico en San Andrés, Providencia y la 
costa de Mosquitia fue [iniciado] por proyectos de colonización y económicos de los 
puritanos” (Sandner, 2003: 101).

En 1672 los españoles reconquistaron las islas, y siguieron periodos de des-
poblamiento, desalojo y abandono en los que llegaron piratas escoceses, ingleses, 
franceses y holandeses. Durante los siglos XVII, XVIII y XIX se fueron consolidando 

1 Se quiere agradecer a Emerson Williams su valiosa colaboración en el trabajo de campo que se realizó 
en San Andrés durante los meses de noviembre y diciembre de 2004. 

2 Raizal es el término que denomina al pueblo o etnia anglo-africana tradicionalmente asentada en el 
departamento Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, quienes son poseedores de una 
cultura, una lengua y una historia ancestrales y propias. El término raizal se refiere al reconocimiento 
del origen y de las raíces anglosajonas de este pueblo, más que al reconocimiento de las raíces africanas. 
En este sentido los raizales se diferencian de los afro descendientes en su matriz cultural inglesa. Por 
otra parte la lengua criolla, la religión protestante y también la raza negra son elementos identitarios 
importantes para definir desde la perspectiva isleña lo que significa raizal. A través del estatuto raizal 
se le da legitimidad al desarrollo de los artículos de la Ley 21 de 1991, donde se aprueba el tratado 
169 de la OIT (Ginebra, 1989) y en donde el término raizal adquiere reconocimiento y legitimidad 
nacional.
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los lazos entre las zonas de San Andrés, la costa moskitia hasta Panamá y también 
con Jamaica, principalmente a través del contrabando. En 1822 las poblaciones de San 
Andrés declararon su anexión voluntaria a Colombia. A pesar de pertenecer política-
mente al Virreinato de la Nueva Granada y luego a la República de Colombia desde el 
siglo XVII, en la isla tuvo preponderancia la colonización inglesa y la importación de 
esclavizados desde África y desde Jamaica (Sandner, 2003: 330). 

El periodo de conformación de la actual población con su cultura fue el siglo 
XIX, con el establecimiento de la iglesia bautista hacia 1840, y el fin de la economía de 
plantación a raíz de la liberación de los esclavizados. La influencia inglesa, holandesa, 
escocesa, francesa, africana, las migraciones de jamaiquinos y otros caribeños (de Tri-
nidad y Tobago, Islas Caymán, etc.) consolidaron la cultura nativa. Desde el final del 
siglo XIX es creciente la influencia de Estados Unidos y de los pastores protestantes 
de origen anglosajón en las iglesias, escuelas y colegios. Se sienten desde entonces 
los efectos de una política norteamericana de control del territorio de Centro y Sur 
América, principalmente a través de la construcción del canal de Panamá, en la que 
participaron muchos hombres de la región y que fue un escenario para el intercambio 
y asimilación de diversas culturas (Sandner, 2003).

Se dio unas décadas después un proceso fuerte de colombianización de las islas a 
través del establecimiento, desde los años 30, de la educación de las misiones capuchi-
nas, que establecieron el español como la lengua de enseñanza escolar y promovieron 
el incremento del catolicismo durante el siglo XX.

En 1953 la isla de San Andrés fue declarada puerto libre para estimular el co-
mercio, y desde entonces crecieron los conflictos al generarse una fuerte inmigración 
de población continental de la Costa Caribe colombiana y el Eje Cafetero, y de sirio 
libaneses que hoy manejan en gran parte la economía isleña. Se convirtió a las islas 
en destino turístico nacional que además de venderse como isla paradisíaca del Ca-
ribe se mostraba como paraíso comercial (Avella, 2000; Márquez, Britton, Archbold 
et al., 2003).

Con la Constitución Política de 1991 y su protección de la diversidad étnica y 
cultural, en los últimos años se viven profundas contradicciones con la movilización 
política y social en torno a aspectos de la cultura como el idioma, educación, territorio, 
autonomía, derechos sociales, culturales, económicos, identidad (Aja, 2005: 20-24). 
Desde 1991 en adelante se han dado en la isla diferentes procesos políticos gestio-
nados desde el pueblo raizal y desde el Estado con el fin de controlar los procesos de 
inmigración a la isla, para lo cual se creó la Oficina de Control de Circulación y Resi-
dencia (OCCRE). Desde esta oficina se determinan las políticas orientadas a controlar 
la inmigración desde el continente y la pérdida de oportunidades de los isleños por el 
desplazamiento que ocasiona dicha inmigración en términos territoriales, económicos, 
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sociales y culturales. Para ser residente isleño es necesario demostrar que se nació en 
la isla y que se tienen por lo menos dos generaciones atrás de ascendentes raizales. 
Quien no cumpla estos requisitos debe presentar una determinada documentación y 
demostrar solvencia económica para poder obtener el permiso de residencia, trabajo o 
estudio. Estas normas han sido producto del trabajo del movimiento raizal que desde 
las iglesias protestantes ha logrado espacios políticos nacionales para que se promuevan 
dichas políticas (documentos Conpes, decretos, sentencias de la Corte Constitucional, 
etc.).

La música y la danza como campo cultural 
La manera como la música y la danza constituyen un campo cultural en San Andrés 
puede ser analizada a través de la identificación de momentos, procesos e institu-
ciones sociales. Según García Canclini, un campo es definido por Bourdieu como:

La existencia de un capital común y la lucha por su apropiación. A lo largo de la 
historia, el campo científico o el artístico han acumulado un capital (conocimiento, 
habilidades, creencias, etcétera) respecto del cual actúan dos posiciones, la de quienes 
detentan el capital y la de quienes aspiran a poseerlo (García Canclini, 1990: 19).

Un campo o espacio social, en el sentido de Bourdieu, se construye como 
estructura estructurante a través de procesos históricos en territorios específicos, 
a partir de dinámicas dialécticas, oposiciones, tensiones y polaridades. Tenemos en 
cuenta los procesos de colonización español e inglés y recientemente estadounidense, 
que configuraron regiones o espacios territoriales supranacionales como son el Caribe 
hispanoparlante y el Caribe angloparlante. 

En este marco se puede comprender cómo para algunos unas músicas y danzas 
son “mejores” que otras, más cultas, o de mejor estatus, y otras no lo son. En un extre-
mo se puede encontrar el gusto por la música clásica y la música con herencia europea 
y anglosajona, y en el otro extremo la música popular actual como el reggaetón, la 
champeta, el vallenato y las formas de baile asociadas a ellas, consideradas en San 
Andrés como vulgares, indecentes y de bajo estatus. En el centro del campo estarían 
dos tradiciones musicales, la de la “nación colombiana” o lo que se llamó por mucho 
tiempo “la música colombiana”, es decir la folclórica del interior, y la música y dan-
zas locales del pueblo “raizal” de San Andrés, que llaman típica, de origen europeo, 
como el vals, la polka, el schottische y el cuadrille entre otros. Rodeando esta tensión 
se encuentran las expresiones de la música popular del Caribe hispanoparlante y an-
gloparlante. Otro elemento del campo es la influencia de la música de los negros de 
Estados Unidos: el gospel, los negro spirituals, el blues y el jazz. 
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Esta estructura del campo está conformada por unos valores sociales relaciona-
dos con la ética protestante y con la religiosidad. Por ello hay un perceptible contraste 
entre músicas más asociadas a lo espiritual no corporal y otras a lo corporal no espi-
ritual. Comprender la música y la danza como un campo o espacio social autónomo 
es acercarnos a las formas como se han construido socialmente las percepciones y 
los gustos en torno a ellas. La posición que cada tipo de música y tradición tiene 
en el modelo de campo —arriba o abajo, valores positivos o negativos, alto o bajo 
estatus— tiene que ver con cómo las diferentes políticas culturales han constituido 
subjetividades y formas de percibir y autopercibir la música y la danza. En este 
modelo se conjugan las categorías éticas y émicas presentes en las valoraciones que 
los entrevistados hacían y las escuchadas en las observaciones directas de la vida 
cotidiana y de los escenarios y ámbitos de la música y la danza en San Andrés.

La música y la danza estaban integradas a la vida social a través de ciertos 
eventos temporales, vitales, espaciales. Al ver la música y la danza como un campo 
cultural este adquiere sentido por sí mismo. En los tiempos más tempranos que recuer-
dan estaban músicas asociadas a la vida rural. La música religiosa de las iglesias 
bautistas y la de las bandas de las fiestas patrióticas trajeron otros idiomas musicales 
muy diferentes. La construcción del canal y los movimientos masivos de trabajadores 
de diferentes islas del Caribe resultaron en la importación de danzas de salón a prin-
cipios de siglo que se colocaron en la cima de factores de distinción social. Veremos 
también cómo la formación de la Banda Intendencial, luego Banda Departamental 
o de Mayores, la Banda Juvenil y el Programa Batuta, fueron procesos claves para 
entender qué sucede hoy. 

Eventos externos como el festival de Bandas de Paipa, el festival de Música del 
Caribe, e internos como el Green Moon Festival y actualmente el festival de Bill and 
Marie ayudaron a constituir este campo musical, particularmente de la música popu-
lar. Productos de la conformación de este campo son grupos musicales de distintas 
afiliaciones musicales como The Rebels, Magical Beat, Life Saver, Ben Green and Ba-
nanas, Motu Proprio, Roots and Culture, Creole, The Holy Conquers, y sus creaciones 
e interpretaciones.

La danza ha tenido un proceso más reciente de construcción como campo autóno-
mo debido a la temprana desaparición de las danzas con raíces más africanas y a la 
negación por parte de la ética religiosa puritana y católica del cuerpo como expresión 
de sensualidad. Expresiones corporales sensuales en el baile y las danzas aún hoy 
son consideradas indecentes, aunque en las discotecas y los bares de la isla los jóve-
nes bailen champeta, reggaetón, dance hall y otros ritmos modernos con movimientos 
explícitamente sexuales, y que en los shows para turistas las coreografías muestren 
a las bailarinas con movimientos que presentan una sensualidad y sexualidad que 

Musica y sociedad.indb   312 11/09/2009   10:55:02 a.m.



Lorena Aja Eslava

313

en la vida cotidiana es fuertemente sancionada. Además la danza no es un campo 
independiente de la música mientras que la música sí lo es respecto de las danzas. 

En el campo de la danza se encuentran hitos como los grupos Bahía Sonora, 
el de la familia de Miss Galgal, el de Elvia Davis, Make-up, Dreams, el del SENA, el 
del Colegio Cajasai, Colegio Cemed, Colegio Sagrada Familia, entre otros. 

La música y la danza como campo cultural en SAI

Dinámicas y procesos interculturales en los ámbitos de la 
música y la danza en San Andrés
A través de ciertos ámbitos de la música y la danza veremos cómo lo que se identi-
fica como propio y tradicional de los raizales ha sido producto de la relación entre 
diferentes culturas y de procesos históricos complejos. Las dinámicas de la inter-
culturalidad a través de la música y la danza dependen del encuentro de fronteras 

Región caribe angloparlante
(mestizaje inglés-negro-amerindio)

Influencia
del sur de
Estados
Unidos:
música
gospel
Negro
Spirituals
Blue, Jazz

Valores sociales: no corporal, más espiritual, sagrado, decente,
identidad local, estatus alto

Región caribe hispanoparlante
(mestizaje español-negro-indio)

Músicas y bailes
caribeños: son,
bolero, salsa,
guaracha,
guaguancó,
rancheras,
merecumbé,
merengue, cumbia

Música y danza
caribeñas: reggae,
socca, calypso,

mentó

Música y danza
típica de san
Andrés: vals,
schottische,
polka, mazurca,
pasillo, cuadrille

Colombia

Música y danzas
típicas
colombianas y del 
interior:
bambucos,
pasillos, guabinas,
música llanera

Reggaetón - champeta - vallenato y su baile

Valores sociales: corporal, no decente, profano, contemporáneo,
cultura globalizada, comercial, estatus bajo
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nacionales, políticas, ideológicas, lingüísticas y culturales (Kartomi, 2001). Fronteras 
no claramente delimitables en las que espacios borrosos, cambios y movimientos no 
permiten decir nada definitivo ni total. Al comprender la interculturalidad como inte-
racción entendemos a la cultura como fenómeno comunicativo, social, intersubjetivo, en 
constante definición y en medio de procesos de desigualdad política, social y económica 
y de relaciones de poder que van determinando ciertas dinámicas y tendencias.

Para acercarnos a la descripción y análisis de estos escenarios y contextos se 
tomaron seis ámbitos: religioso, público, doméstico y música y danzas de salón, en-
señanza, escénico y comercial. 

Ámbito doméstico y música de salón. La diversión de ayer y de hoy 
en la Isla de San Andrés 
Se tienen aquí las actividades y prácticas musicales y de danza que se realizan en las 
viviendas, en fiestas (party), celebraciones de cumpleaños, al recoger recursos para 
algún evento familiar (fair and dance, tómbolas, serenatas), al presentar en sociedad 
a alguien, en matrimonios, bautizos, entierros, celebraciones relacionadas con cose-
chas en épocas anteriores, o simplemente por diversión y entretenimiento en rondas, 
juegos y narraciones orales.

Anteriormente la vida social giraba en torno a la iglesia y la familia, las activi-
dades agrícolas y marítimas, como los espacios donde se enculturaba al individuo, se 
adquirían los valores sociales y los aprendizajes de lectura, escritura, o de la notación 
musical, etc. Muchos de los músicos y bailarines que tienen de setenta a noventa años 
de edad aprendieron estas actividades en la iglesia, cantando en los coros o acompa-
ñando al coro con el piano o el violín. Los abuelos enseñaban a sus hijos y nietos la 
guitarra, la armónica, el violín, el piano, y en torno a las celebraciones familiares se 
iban transmitiendo estos saberes musicales y de danza (cfr. Finnegan 1999: 23).

Algunas de las actividades mencionadas como formas de diversión de esas 
épocas fueron las rondas y juegos al aire libre; por ejemplo, las rondas o ring play:

En las noches cuando no son estos juegos de papá y mamá vienen las rondas, lo 
que llamamos ring play, hacíamos ring play y no era únicamente para los niños, 
también para los adultos de diecisiete, dieciocho, diecinueve y veinte años de edad. 
Papá y mamá jugaban con uno y hacíamos moon shine Dolly, London brigde (Mar-
tínez, entrevista, 2004).

Entre las rondas hay algunas que tienen más elementos de influencia inglesa 
y norteamericana y otras más asociadas a lo antillano y lo negro (cfr. Hopkin, 1984). 
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Unos eran cantos y bailes sin instrumentos, por ejemplo brown girl in the ring3 o un-
cle Johnny big bull y otras como London bridge is falling down4 (cfr. Lomax, Lomax 
Hawes y Elder, 1997). Otros juegos mencionados fueron el maypole y platpole (cfr. 
Hodgson Deerings, 2004).

Anteriormente había reuniones con motivo de las cosechas de rust corn y black 
eye peas: maíz y frijoles de cabecita negra, en las que surgían el juego, las historias 
de Anansi, las anécdotas de los más viejos, las rondas la música y el baile. 

Hoy ya no hay tantos pescadores y agricultores, la gente vive de algún negocio 
casero como la venta de comida o de algún empleo con el Estado, y por la escola-
rización mucha gente sale a estudiar y trabajar fuera de la isla. Ahora la televisión, 
los video-juegos, el fútbol, las carreras de motos y algunos deportes de playa y mar 
como el surf son las diversiones de pequeños y jóvenes. Las rondas son recuerdos de 
los padres y los abuelos y en algunos casos ejercicios en la escuela. 

En casi todas las familias raizales existe algún músico, marinero o alguien 
asociado de manera cercana a la iglesia, y estas tres habilidades pueden confluir en 
una sola persona. A la vez existen músicos que por su actividad más asociada a la vida 
pagana de rumba, serenatas, bailes y fiestas guardan distancia con la iglesia.

Otras actividades de diversión y socialización son las serenatas, los concerts 
y conciertos de Navidad, el fair and dance, los matrimonios. Los entierros o velorios 
son eventos de importancia social, momentos para recordar al fallecido y al mismo 
tiempo recrear los valores, la historia social, cultural y política en torno a lo que 
dicho individuo representó (cfr. Cayman Net News, 2006).

La práctica del fair and dance era realizada en los sectores con menos ingresos, 
e incluso era una manera de redistribución de los hombres hacia las mujeres. Cada tres 
piezas de baile el parejo debía invitar a su pareja a disfrutar de alguno de los platos 
que se ofrecían: panes, postres y otras comidas, y las mujeres las guardaban en las 
canastas que llevaban con tal fin. El sentido de redistribución se reforzaba al rotarse 
estos regalos mes a mes de una familia a otra. Estos eventos, además de servir como 
actos de redistribución y restablecimiento de equilibrios, también eran actos de comuni-
cación y fortalecimiento de la cohesión social.

La música y la danza también son símbolos de estatus y de diferenciación social 
y no en todas partes de la isla se bailaban ni se cantaban e interpretaban los mismos 
ritmos e instrumentos. Por ejemplo, el tambor percutido con la mano era utilizado 

3 Brown girl in the ring es una ronda infantil extendida por todo el Caribe anglófono. En Londres, en 
1976, un productor fabricó en estudio el grupo Boney M para grabar versiones disco-eurodance de temas 
jamaiquinos con cantantes antillanas. En 1978 grabaron la versión Brown girl… que se convirtió en 
un hit mundial y es todavía uno de los mayores éxitos británicos de todos los tiempos.

4 Entrevista a miss Cecilia Francis, San Andrés, 22 de noviembre de 2004.
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en ocasiones como la del fair and dance, y actualmente ya no se valora este instru-
mento como propio de la música sanandresana. Hoy está desaparecido de los ritmos 
“oficialmente” reconocidos de la cultura isleña: vals, polca, shottische, cuadrille, ma-
zurca, pasillo de herencia europea, y el mentó y el calypso de herencia caribeña y de 
las rondas. No se menciona con la misma frecuencia y orgullo el cut out o court out, 
especie de cortejo que se hacía mientras una pareja bailaba y otro hombre llegaba a 
cortejar a la mujer demostrando sus habilidades en la danza, ni otros cantos y bailes 
que se daban en ocasiones como el fair and dance, en los que había rasgos africanos de 
movimientos sensuales y tambores percutidos con la mano, y no con baquetas como 
en las bandas. 

Muy pocas personas hablan del toque de tambor en el fair and dance. Esta 
invisibilización responde a los valores puritanos impuestos en la isla desde el siglo 
XIX, cuando se prohibió tocar el tambor por considerarlo diabólico y riesgoso para el 
orden esclavista, debido a que por ese medio podían comunicarse las comunidades y 
promoverse una sublevación. El tambor estuvo presente en San Andrés hasta los años 
40, algunos de sus practicantes no eran asiduos asistentes a la iglesia y pertenecían 
a las clases bajas, por lo que eran instrumento, ritmos y bailes considerados de bajo 
estatus. El tambor era interpretado por personas de Sound Bay, más específicamente 
de Durner Pond y del sector hoy conocido como Orange Hill en la Loma. El Uncle 
Guillermo Cristopher es uno de los que aún conoce algunos de estos ritmos y toques5 
(Conrad, 2006; Secretaría de Turismo de San Andrés, 2006).

El ámbito religioso. Iglesias y músicos
Este contexto comprende las actividades y prácticas musicales y de danza de las ce-
lebraciones religiosas como misas, liturgias y cultos o eventos de carácter social con 
un componente religioso, como entierros, matrimonios y bautizos. Entre las activida-
des musicales de las iglesias bautistas, adventistas y católicas están los coros, que 
pueden ser de mayores, juveniles o infantiles. Este es uno de los primeros escenarios 
de enculturación en la música y es una institución que articula la vida raizal con los 
valores y las relaciones sociales que la cohesionan y constituyen, y a la vez es un espacio 

5 El tambor, ya caído en desuso, parece haber sido del tipo keg drum (tambor de barril). Los barriles 
circulaban ampliamente en el Caribe insular como parte del comercio naviero. Estos tambores fueron 
extendidos por todas las Antillas hechos de barriles de madera para conservar carne de res, carne de 
cerdo o manteca, de mayor a menor tamaño y de más baja a más alta sonoridad respectivamente. Aún 
tienen plena vigencia y son fabricados y ejecutados en Bahamas, Trinidad, Curaçao, Belice y las Antillas 
Menores, y en Puerto Rico es el tambor bambula o bomba protagonista instrumental de esa música. 

 El bajo de tina de aluminio con palo y cable o “tinajo”, tub bass, también usado ampliamente en las 
Antillas, es en ocasiones erróneamente nombrado como keg drum (Conrad, 2006; Secretaría de Turismo, 
2006).
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social en que se evidencian los conflictos internos ocasionados por los cambios e in-
certidumbres de los tiempos de hoy. Así como desde la iglesia se moviliza a la gente 
para la música, igualmente se le moviliza para la protesta por los derechos del pueblo 
raizal (Guevara, 2006). En este sentido cada ámbito no es unidimensional ni estático 
o delimitado, sino que hay interrelaciones muy complejas entre unos y otros.

Desde hace unos siete años se celebra el último domingo del mes de septiembre 
el Encuentro de Coros de las iglesias católicas, bautistas y adventistas. Este es un 
ejemplo de las convivencias interculturales en torno a un acto religioso y artístico en el 
que las diferentes congregaciones comparten, se organizan e intercambian saberes. 
Desde hace diecisiete años se realizan también encuentros de coros en la celebración 
del Día de la Inmaculada Concepción, el 8 de diciembre, en la iglesia María Estrella del 
Mar, en San Luis. Esta es la fecha cuando se estableció la Iglesia Católica en las islas. 
Están también las festividades de la Navidad con himnos, cantos navideños, misas 
cantadas, serenatas y celebración del año nuevo. Este ámbito es extenso e impor-
tante, pues la mayoría de las personas tienen que ver con alguna de las actividades 
musicales de las iglesias. Es de resaltar el trabajo realizado hace ya siete años por 
Egberto Bermúdez sobre la tradición musical religiosa de habla inglesa en San Andrés 
y Providencia (Saldarriaga y Bermúdez, 1998).

El canto y la interpretación de instrumentos como piano, órgano, violín, chelo 
y guitarra, asociados a los cultos en las iglesias, les proporcionan prestigio a las 
personas que los realizan. Y posiciones dentro de la iglesia como pertenecer al coro, 
ser solista o músico, se corresponden con ciertos comportamientos valorados positi-
vamente, como la organización y estabilidad de la familia, el trabajo, la colaboración 
a la comunidad, etc. (Bilby, 1985).

El ámbito público. Ayer y hoy de las fiestas patrias en San Andrés
Este contexto comprende la música y la danza que se realizan en celebraciones en es-
pacios públicos relacionadas con el sentido de nación, patria e identidad de un pueblo. 
Su organización está a cargo tanto de personas del pueblo como de instituciones, y su 
intencionalidad está relacionada con el bien público, la cohesión social, la afirmación 
de una identidad, la lucha por reivindicaciones sociales, políticas y étnicas. Podemos 
mencionar las fiestas patrióticas del grito de Independencia el 20 de julio, la batalla 
de Boyacá el 7 de agosto, el descubrimiento de América el 12 de octubre, el día de la aboli-
ción de la esclavitud el 28 de julio y fiestas con un carácter más regional, como la fiesta 
del santo apóstol Andrés el 30 de noviembre, también denominada Carnaval —fiesta 
hoy secularizada y que ha venido tomando visos de carnaval, de fiesta comercial y 
turística—. Están también las marchas, congregaciones y protestas públicas en las 
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cuales la música, la marcha y su expresión corporal son elementos movilizadores de 
la acción social y política.

Si bien estas festividades son recientes, no más de sesenta años, presentan una 
oportunidad para conocer las contradicciones y tensiones que se viven actualmente 
en la isla en torno al ser isleños - raizales - caribes - colombianos - latinoamericanos 
(Vollmer, 1992).

El hecho de que las fiestas fueran organizadas por el pueblo, por la misma 
comunidad o por las familias les daba un carácter de identidad cultural, pero al pa-
sar a manos de entidades gubernamentales como la gobernación y las secretarías, 
paradójicamente pierden este factor cohesionador porque entran a ser mediadas por 
las dinámicas de la burocracia estatal y porque la gente no siente como suya la res-
ponsabilidad de la organización y participación en ellas (cfr. Etzioni, 2000). 

En esos tiempos no se respiraban los aires de segregación espacial que hoy 
se perciben en la isla. Las gentes de todas partes concurrían a la fiesta y había 
espacio para todos. Hoy, en cambio, el centro es habitado principalmente por inmi-
grantes continentales y extranjeros, y San Luis, La Loma y el Cove principalmente 
por población raizal. Estas distribuciones espaciales de la población también se ven 
reflejadas en las formas como se vive la fiesta y como se distribuyen la música y la 
danza en los espacios públicos.

En sus inicios estas fiestas patrióticas mostraban una sociedad que estaba 
integrada, en la que todo el mundo podía participar; hoy se han transformado debido 
a cambios sociales, políticos y económicos. Si bien se ven los desfiles, ya no es usual 
encontrar los juegos y diversiones que recuerda la gente en las entrevistas. Ahora, 
además de las ventas de comida casera, se encuentra la venta de productos foráneos 
manufacturados como agua, papas fritas, etc.

El 7 de agosto se realiza un desfile de las bandas de música o de estilo militar, 
de los colegios y las instituciones que marchan por las calles en San Luis hasta llegar 
al Rancho, en donde cada colegio hace su presentación ante un público constituido 
por las autoridades de la isla, el gobernador, representantes de la policía, la armada, 
las iglesias, etc. Allí demuestran sus habilidades y destrezas tanto musicales como 
coreográficas. Un rasgo particular de estos desfiles es el ritmo y la cadencia de las 
personas al marchar. No es una marcha con estilo militar rígido y estoico, sino que 
en vez de marchar se podría decir que bailan al ritmo de la banda de guerra. Anterior-
mente en este día se organizaban también otra serie de actividades y juegos, por ejemplo 
se realizaba el concurso del que más coco partiera al estilo isleño, que consiste en sacar 
el cascarón con tres o cuatro golpes del machete. 

En la fiesta del 20 de julio el punto de encuentro es frente a la iglesia de la Sagrada 
Familia. Hay más solemnidad y son muy importantes las bandas de guerra que tienen 
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todos los colegios. Anteriormente los oficiales de la policía eran quienes enseñaban las 
marchas. Se menciona a la señora Sara Williams como una conocedora de las marchas 
y ritmos que se preparaban para las retretas del 20 de julio. Había toques especiales 
para honrar la bandera y honores al santísimo, entre otros. 

Aunque la fiesta sea un elemento que convoca y cohesiona, también nos ha-
bla de los conflictos entre las culturas que comparten y compiten en este territorio 
reducido de la isla. Lo que se está viviendo en esta sociedad es el naufragio de una 
cultura avasallada por otra, como se cantaba en algunas canciones que concursaron 
en el festival Bill and Marie o como canta el grupo Creole en algunas de sus nuevas 
producciones.

El ámbito de la enseñanza
Este contexto comprende las prácticas musicales y de danza que se dan en colegios, 
escuelas, universidades, academias o escuelas de música y/o danza. Comprende las 
articulaciones entre educación y cultura y la materialización u omisión de políti-
cas culturales en este ámbito, la existencia o no de elementos de formación musical 
y dancística en los currículos de los colegios y la promoción desde instituciones de 
educación, bien sea públicas o privadas, de estas actividades. 

La Banda Intendencial
Nació en el colegio Bolivariano y pasó a ser parte de la institucionalidad pública, y se 
convirtió en un semillero y espacio de formación de esta segunda generación de mú-
sicos. El maestro Bill Newball, quien fue también navegante, la dirigió hasta que 
falleció. Continuó con la dirección uno de sus hijos, Mario Newball, quien se enfrentó 
con el poder político de la isla cuando que le pidieron que tocara con la banda en una 
fiesta privada de uno de los intendentes de turno, y al negarse, se lo llevaron preso. 

La banda permaneció diluida por espacio de diecisiete años hasta que en 1969 
se fundó la Casa de la Cultura, con miembros de importantes familias de la isla como 
Mauricio McNeish, Kent Francis, Cecilia Francis, Samuel Robinson, Gloria de McNeish, 
Leonor Umbacia, Dilia Robinson, Jorge Muñoz Pedraza, Félix Díaz Galindo, Marlene 
Okin de Rivera, Máximo Pineda, Herminia de Gutman, el señor Gutman y María Henry 
entre otros, y desde allí se propuso recuperar la Banda Intendencial bajo la dirección 
de otro hijo de Bill, el maestro Marcos Newball.

La Banda Intendencial participó varias veces en el concurso nacional de Bandas 
en Paipa, Boyacá, y ganó en 1982, 1986 y 1987. Una vez no ganaron una de las cate-
gorías porque la música que llevaron no fue considerada por los jurados como música 
colombiana, a pesar de que las composiciones y los arreglos eran del maestro Newball, 
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solo que eran ritmos del caribe angloparlante, como reggae, calypsos y mentós. Muchos 
consideran que la banda de San Andrés le aportó a las bandas nacionales el imponer 
un estilo cadencioso y musicalmente polirrítmico y disonante en los arreglos, al punto 
de afirmar que partió en dos la historia del concurso de bandas.

El maestro Marcos Newball, heredero de una tradición familiar de músicos 
y marinos, tuvo la oportunidad de salir al continente y de formarse en el Instituto 
de Música de Florida en Miami, en la Escuela de Bellas Artes de Costa Rica y con 
maestros como Antonio María Peñalosa, Pacho Galán y Billo Frómeta, entre otros. 
Su formación como músico clásico y su herencia caribeña le dieron la versatilidad 
para dirigir y hacer arreglos para bandas y orquestas, y para ser músico y director 
de orquestas en Panamá, Costa Rica, Barranquilla y San Andrés en las épocas del 
auge de la música en vivo en los años 70. 

El apoyo institucional a la banda, a pesar de ser la Banda Intendencial, era 
escaso. Para viajar tuvieron que hacer en una ocasión una “subasta musical” a través 
de las emisoras de radio para el transporte de los músicos. Aunque la banda recibió 
reconocimientos de papel, decretos y honores, lograr cualquier recurso implicaba luchas 
personales de quienes la dirigían con los políticos de turno. 

La Banda Juvenil
Actualmente existe la Banda Juvenil, dirigida por el maestro Octavio Quintero, un 
continental paisa que llegó a la isla hace más de veinte años y trabajó en los cole-
gios Adventista y Sagrada Familia, fue integrante de la Banda Intendencial o de 
mayores y discípulo del maestro Marcos Newball.

Estas dos bandas han sido instituciones en las que se han formado varias ge-
neraciones de músicos y han establecido unos parámetros y unas rutas a seguir. Para 
continuar, la Banda Juvenil se ha constituido como fundación, y busca ella misma su 
propio sostenimiento. Después de más de treinta años de estas iniciativas, aún no se 
ha logrado consolidar en la isla un espacio adecuado para el estudio académico y profe-
sional de la música, por lo que se ve a estos jóvenes ensayar debajo de los árboles, en 
una esquina del salón del mar, en la Casa de la Cultura del Centro y presentándose 
en las calles. 

El programa Batuta6 
En los años 90 el Gobierno Nacional creó un programa para formar en las diferentes 
regiones del país orquestas sinfónicas. La Fundación Nacional de Orquestas Sinfó-

6 Entrevista con el pedagogo musical Jairo Rincón, San Andrés, diciembre de 2004.
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nicas Juveniles e Infantiles de Colombia se estableció a raíz de un acuerdo del Grupo 
de los Tres: Colombia, Venezuela y México, en el que se impulsó la creación de un 
sistema nacional de orquestas. Así nació el programa Batuta, bajo el gobierno de César 
Gaviria, en diecisiete departamentos del país.

En San Andrés el programa llegó para ser manejado en convenio con la Casa de 
la Cultura, que en ese momento tenía una escuela infantil de violines que se había 
formado con la participación de pedagogas y maestras del interior, como Rocío Ríos, 
Clara Muñoz y Aída Casasbuenas, y con el auspicio de las familias de los niños.

Sobre esta base se hizo el convenio con el programa Batuta, y fueron enviados 
los instrumentos: violines, violas, contrabajos, trombones, etc. Cuando el músico y 
pedagogo musical Jairo Rincón llegó a la isla para continuar con el trabajo de Batuta 
ya había habido una experiencia de formación de los niños con el método Susuki para 
aprender el violín. La escuela infantil fue financiada por la UNESCO y el gobierno 
chino, entre otros. Como no había profesores que dictaran clases se hacían talleres 
con los niños con pedagogas de Bucaramanga. Hubo niños que se iniciaron en nuevos 
instrumentos como la viola, el contrabajo y el trombón. Había participación de niños de 
familias continentales, raizales y árabes. Era realmente una experiencia intercultural 
en todo el sentido de la palabra, en la cual los niños de diferentes orígenes culturales 
compartían y aprendían música clásica con profesores continentales. Las madres de 
los chicos organizaban bingos y rondón, la típica sopa de pescado y cola de cerdo, los 
empresarios de la familia Faqhir patrocinaban a la orquesta en sus primeros viajes, y 
la Casa de la Cultura aportaba su infraestructura y recursos.

Aunque hubo rivalidades entre la Banda Juvenil y el programa Batuta, con el 
tiempo se lograron colaboraciones hasta el punto de que muchos de los jóvenes de la 
banda tocaban en la orquesta, compartían instrumentos y se apoyaban en la organi-
zación y hasta en los arreglos. Para ese momento se formó una Cofradía de Amigos de 
la Música con el maestro Marcos Newball, Octavio Quintero, Jairo Rincón, José Manuel 
Gnneco y la Casa de la Cultura.

A pesar de que la gente apoyaba la iniciativa, siempre hubo dificultades para 
el respaldo institucional de la Gobernación. En 1995 se presentó un proyecto a la 
Asamblea para institucionalizar la orquesta como Escuela Sinfónica de San Andrés, 
y aunque pasó dos debates, aún hoy no se sabe en qué quedó la iniciativa.

 

El ámbito escénico. Conjuntos musicales, danzas y bailes
Este contexto comprende las actividades de música y danza dirigidas a un público, 
en las que hay una intencionalidad artística cultural o más social que comercial en 
la  puesta en escena. Figuran aquí los conciertos que se realizan sobre todo para las 
épocas de Navidad, como el de la Familia Celis, Celis’s Christmas, el de Candle Light. 

Musica y sociedad.indb   321 11/09/2009   10:55:03 a.m.



Del fair and dance al reggaetón: tensiones y dinámicas de la interculturalidad en la isla de San Andrés

322

Reggae, is Christmas Time de la banda The Holly Conquerors, la presentación de Conce’s 
Center and Make Up Group con su primera muestra de danzas, Fantasy Dreams, las 
cantatas y banquetes organizados por los feligreses de iglesias como Santa María 
Estrella del Mar, como cuando se presentó Miss Chiqui en el piano, presentaciones de 
la Banda Juvenil en el Banco de la República, festivales como el de la música y de la 
canción inédita Bill and Marie.7

La gente menciona algunos conjuntos de música y grupos que han sido emble-
máticos de ciertas épocas y momentos históricos en la construcción de la identidad 
del isleño, entre ellos el Conjunto Bahía Sonora y Los Músicos del Ayer. De Bahía 
Sonora hacían parte Eusebio Martínez Jessie, Sandino Manuel Elis, Alciano Stevens 
“Mr. Jero”, Semian Jessie y José Williams. Otros músicos que se mencionan son Mr. 
Savios, quien tocaba la mandolina; Mr. Hendrick Newball, el acordeón; Mr. Charles 
Hall, la mandolina; Mr. Badda y Mr. Leyrio, el violín; Mr. Headlee Brant, la dulzaina, 
al igual que “Mr. Jero”. Mr. Semian Jessie tocaba el tambor y Limbert Green la quijada 
de caballo. La familia Duffies: Dely, Luciano, Valva y Enola. Carolina Williams Mena, 
violín. Rodolfo Brackman Martínez “Ben Green”, la familia de Mr. Carlos Steel, violín; 
la familia Celis de Alberto Celis; Edinson Jackson, Leonidas Howard, dulzaina, y Ma-
nuel Suárez O’Neil, entre otros.

Otros conjuntos que tocaban música de salón estaban conformados por acordeón, 
violín, guitarra y tambor y posteriormente se incorporó la mandolina. Actualmente el 
conjunto típico lo constituyen la guitarra, la mandolina, las maracas, la quijada, el tiná-
fono y la voz. Para el fair and dance y otro tipo de fiestas se realizaban bailes de salón 
como el pasillo, la mazurca, el schottische, mentó, court out o cut  out. Se realizaban 
figuras propias del cuadrille, como triángulos, filas y ochos, o bailes de coreografía libre. 
Estos bailes de salón eran permitidos dentro de las convenciones de decencia, pero 
había otros bailes que no eran tolerados por la iglesia, ni eran considerados decentes 
(Stolzoff, 2000). Al parecer algunos de estos bailes eran acompañados por el tambor 
y la voz, pero la censura y la represión derivada de la ética religiosa protestante y ca-
tólica logró borrar de la memoria del pueblo hasta los nombres de esos bailes, toques 
y ritmos (Quintero Rivera, 2000).8

Uno de estos “bailes prohibidos” es el cut out; aunque hay desacuerdos entre 
la gente respecto a si es un baile, un ritmo o un “juego” dancístico. Se trata de que 

7 William Newball fue el director de la Banda Intendencial y Marie Ibrahams era pianista y reconocida 
música de la Isla. Este evento se organiza actualmente y lleva el nombre de estas dos personas en 
homenaje a su labor artística y cultural.

8 Quintero Rivera subraya el papel del estilo y etiqueta de las danzas de salón en la europeización de las 
músicas negras antillanas, tanto para práctica de las élites blancas o mestizas, como para la incorpo-
ración cosmopolita de las que entonces habían sido sociedades rurales y analfabetas.
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mientras una pareja está bailando llega un tercero a demostrar sus habilidades, hasta 
que logra quitarle la pareja al “otro u otra” en una tónica de reto y competencia.

Entre 1945 y 1953 existía un lugar en San Luis9 donde los sábados se reunía 
la gente a cantar y compartir. Era el próspero negocio de los Rubinstein, en el que 
funcionaba un almacén de telas, sombreros y confites. En el segundo piso había 
una pianola y un equipo de sonido al que llamaban el miaka (microphone). La gente iba 
a cantar en el miaka, “¿vas esta noche al miaka?”, era la pregunta de los jóvenes. En 
este escenario surgieron conjuntos como Bahía Sonora y Músicos y Cantantes del Ayer. 
Se reunían los sábados de ocho a diez de la noche, y funcionaba como una pequeña 
Casa de la Cultura, pues además  había periódicos de Estados Unidos, los instrumentos 
y el micrófono. Asistía gente de la Loma, de San Luis y del Centro, personajes como 
Luciano Duffies, Dalva Duffies, Enola Duffies y Mr. Teiti. Los Duffies tocaban en la 
iglesia bautista de la Loma, Mr. Teiti en Mount Sion y Enola en la iglesia bautista del 
Centro. En 1952 Mr. Ibrahams tenía un lugar parecido con una emisora local que 
funcionaba los lunes en la noche.

También se recuerda que había un grupo de adultos mayores que para las no-
ches del seis de agosto y el siete de agosto bailaban las danzas típicas como forma de 
diversión. Eran ellos Vergencia Hoy “Miss Galgal”, Alsiano Stevens “Mr. Jero”, Luciana 
Jessie Steel, Minerva Jessie, mister Lenli, mister Tio y mister Corvux, entre otros (cfr. 
López de Jesús, 2003).

El grupo folclórico de música y danza Bahía Sonora y el folclore 
como espectáculo
En 1972 llegó a la Casa de la Cultura una invitación a participar en el concurso na-
cional de danzas folclóricas Polímeros. Cecilia Francis “Miss Chiqui”, junto con el 
padre católico José Archbold organizaron el grupo de danzas Bahía Sonora, que tomó 
el nombre del conjunto de Mr. Savios que los acompañaba con su música típica. El 
grupo Bahía Sonora, que constituyó uno de los hitos de la historia folclórica de la 
isla, provenía de los jóvenes que practicaban danzas típicas en el club juvenil de 
la parroquia María Estrella del Mar de San Luis desde los años 60, orientados en la 
danza por Alciano Stevens “Mr. Jero” y bajo la dirección de  “Miss Chiqui”. Los bailari-
nes del grupo eran algunos de los hijos de “Miss Galgal”, los hermanos Corpus: Eligio, 
Leanta, Marva, Maxel y Cristina. También Vianca, Leonita, Estela, Roosvelt, Emerson 
Williams, Antonio Duffies y Adrianita Dockins López, entre otros. 

9 Donde actualmente hay un lote de la Policía, al lado de la Universidad Nacional.
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 “Mr. Jero” nació en 1898 en San Andrés y fue a trabajar junto con muchos otros 
a la construcción del canal de Panamá. A su regreso en 1945 trajo coreografías del 
cuadrille y ritmos caribeños que les enseñó a los jóvenes tiempo después en Bahía 
Sonora. Muchos recuerdan que una de sus parejas de baile era “Miss Galgal”. Fue 
famoso por su elegancia al bailar y porque fue campeón en tres ocasiones en compe-
tencias de bailes de salón de cuadrille en los night clubs de Panamá, ocasiones en las 
que les ganó a competidores jamaiquinos. Él acompañó al padre Martín Tylor de 
la parroquia católica María Estrella del Mar a enseñar las danzas y tradiciones a los 
jóvenes. Luego, el padre José Archbold reforzó este trabajo y entonces nació el grupo 
de danzas Bahía Sonora. 

El grupo de danza Miss Galgal New Generation, a través del trabajo de recupe-
ración de danzas y ritmos aprendidos por los hijos y nietos de Miss Galgal pretende 
formar una nueva generación de bailarines. Está el grupo que dirige Jed Howard, 
quien fue integrante del grupo de Elvia Davis, en el cual también se formaron muchos 
bailarines. La tradición de lo construido por Bahía Sonora ha continuado de manera in-
termitente con los grupos que ha formado el profesor Emerson Williams en la Casa 
de la Cultura de San Luis, en el SENA y en varios talleres y proyectos culturales, y en 
los colegios Cemed en El Rancho y Cajasai.

Pero hay una tensión permanente en la música y la danza en San Andrés, 
entre reivindicar el sonido considerado propio y étnico o buscar formatos y sonidos 
más integracionistas o cosmopolitas. Quienes intentan hacer propuestas de dan-
za “innovadora” y de danza contemporánea, como el grupo Make up de la brasileña 
Conceição da Cristo, son frecuentemente tachados por los puristas casi de herejes y 
corruptores de la cultura nativa. 

El ámbito público-comercial 
Este contexto se refiere a las actividades de danza y música que se realizan en espacios 
comerciales como discotecas, bares, pick up y hoteles con shows especiales para los 
turistas. En los shows que organiza la cadena hotelera Decamerón en tres de sus cinco 
hoteles, Decamerón San Luis, Decamerón Aquarium y Hotel Mar Azul se presentan 
grupos musicales de la isla como The Lifesaver, Creole, Creole Fusión y Ben Green and 
Bananas. En el hotel Arena Blanca hay también shows de danza con folclore nacional 
e internacional; y en el hotel Sol Caribe se realizan shows de danza tradicional sanan-
dresana y otros ritmos con los grupos Conce’s Center y Make Up (Aja, 2005: 11-14).

El reggae, la identidad caribeña y el turismo: The Rebels 
La dinámica de la historia musical de San Andrés está fuertemente conectada con el 
contexto del gran Caribe y sus movimientos musicales. Simultáneamente al surgimien-
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to de la música y danza típica como shows folclóricos entre las décadas de los 70 y 
80, se vivió en el Caribe el boom del reggae con Bob Marley y Peter Tosh a la cabeza 
(Clements, 2005; Friedman, 2000).10

Kent Francis le propuso a un grupo de músicos de la Banda Intendencial formar 
un grupo de reggae, dado que ya habían participado en el primer Festival de Música del 
Caribe con el conjunto Bahía Sonora y sus danzas. The Rebels se creó con la reunión 
de Hansel Morgan, nicaragüense de Corn Island, Claudio Beals “Banana”, costarri-
cense de Puerto Limón, Jaime Celis, Cloy Newball, Horacio Howard, Clanin Almonacin 
“Yamin” y Luis O’Neil, sanandresanos, y el compositor de muchos temas del grupo 
fue Gustavo Bush. La Casa de la Cultura apoyó la formación del grupo y los primeros 
equipos fueron comprados al grupo Gama de músicos nicaragüenses que huían de 
la revolución sandinista, y posteriormente el señor Carlos Archbold Cerón financió la 
compra de más equipos. 

Al adquirir popularidad surgieron algunas rivalidades entre la Banda Inten-
dencial y el grupo, pues tenían que compartir instrumentos, equipos y espacios. 
Paulatinamente los músicos que también pertenecían a la banda pasaron a trabajar 
solo con The Rebels. Viajaron a Bogotá a grabar el programa de televisión Varie-
dades, con “El Gordo” Benjumea. Viajaron a varios festivales de música del Caribe, 
a presentaciones en Bogotá, Sevilla, Guatemala, Costa Rica, Trinidad y Tobago, 
Venezuela, Cuba, Managua, y durante diez años permanecieron como grupo, hasta 
1994. Grabaron cinco LP con Codiscos y se disolvieron agotados, dado que en su 
surgimiento el grupo no fue pensado como una empresa o una industria cultural. 
En los años 80 y 90 surgieron otros grupos como Magical Beat y Creole que conti-
nuaron el legado de sus primeros maestros.

La interculturalidad en la música. Motu Proprio 
Una experiencia conformada por personas de diferentes orígenes culturales es el 
grupo Motu Proprio, integrado por el maestro Marcos Newball, piano; Ángela Celis 
y José Manuel Gnneco, voces; John Celis, guitarra; Ramiro Bernal y Álvaro Pereira, 
percusión. Se definieron como “una propuesta de fusión e integración musical del Ca-
ribe colombiano para el mundo”. Al incorporar piano electrónico, bajo electroacústico, 

10 La internacionalización o globalización de un producto cultural, además de su consumo, implica tam-
bién una reconfiguración de identificaciones de gentes que sienten transformaciones en el campo de la 
representación. Friedman afirma que los procesos de globalización conllevan desplazamientos de los 
términos de la hegemonía. El reggae se extiende como una música de clases bajas urbanas, que se valida 
en una africanidad contestataria idiosincrásica y no en el refinamiento cultural o en la autenticidad 
tradicional. Pero como lo anota Clements (2005), en su periplo por el mundo el reggae es resignificado de 
varias maneras, entre ellas la muy predominante de producto turístico, de entretenimiento comercial.
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guitarras electroacústicas, tiple, cuatro, bongoes, bombos, congas, platillos, timbales, 
celesta, cabasa, maracas, palo de agua, chagchas y otra percusión menor, trataban de 
dar este mensaje de integración.

Compuesto por tres isleños y tres continentales, su repertorio también expresa 
este sentido, formato y política de la “fusión”, con sones cubanos, canciones de protes-
ta cubana, bambucos del Cauca y mosaicos isleños de calypso y mentó, entre otros.

Esta es una tensión constante en la música y la danza en San Andrés, reivin-
dicar el sonido propio, típico y étnico como Bahía Sonora y Creole, o buscar formatos 
y sonidos más internacionales tipo The Rebels, o más integracionistas estilo Motu 
Propio. Esta tensión se vive aún con más angustia en la danza, pues niños y jóvenes 
se conectan más fácilmente con una champeta o un reggaetón que con un calypso. 

Las músicas del mundo, the world music. El grupo Creole 
En el campo de la música típica actualmente el grupo Creole está subiendo la cresta de 
la ola. Han grabado dos discos compactos y son los músicos de moda en los hoteles 
Decamerón en la isla. En 2005, después de viajar a Barcelona, programaron una gira 
por Europa. En su primer álbum, Foss’ na’ Figthing, en homenaje a Orston Christo-
pher, fundador de Creole Group, interpretan varias canciones de su autoría. En el 
segundo, en su mayoría son composiciones de Felix Mitchel, voz y guitarra. Creole 
va evolucionando de un sonido típico o étnico a un formato de “fusión” que integra 
instrumentos electrónicos y percusión. Otros grupos de San Andrés en los que 
permanecen muchos de los músicos de la Banda, los ex integrantes de The Rebels y 
algunos maestros de la mandolina son: Ben Green and Bananas, The Holy Conquers, 
The Lifesaver, Jobs Saas and the Roots and Culture, entre otros.

El debate ya no es simplemente sobre la autenticidad que se buscaba en los años 
70, o la diversión y cohesión social de los años 40, ahora la cultura como artefacto 
musical: discos compactos, videos o conciertos, y la danza se debaten por sobrevivir 
en un competido mercado mundial donde las culturas y las identidades se explotan, 
se formatean, se internacionalizan, se exotizan, buscando vender para que algunos 
artistas, promotores y comunidades sueñen con vivir de “su diferencia”. Este es el 
fenómeno de la llamada world music o músicas del mundo (Guillén, 2002).11

Pero la entrada en este mercado mundial y en estos circuitos económicos ha 
ido de la mano con la industria turística. No se pueden olvidar eventos como el Green 
Moon Festival, que trató de posicionar a la isla como destino turístico internacional, 

11 En el panorama del mercado mundial discute Guillén cómo a las músicas de los países del sur se les 
exige su toque de “diferencia”, y se reserva para Norteamérica y Europa el lugar del verdadero cosmo-
politanismo. Es la jerarquización de la diferencia en la época de la diversidad globalizada. 
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y a escala regional el Festival de Música del Caribe. Hoy, al interior de la isla, los jóve-
nes participan en el festival Bill and Marie, que trata de promover la creación musical 
haciendo memoria de quienes fueron unos de sus forjadores: Mr. Bill Newball y su 
esposa Marie Ibrahams de Newball.

Conclusiones 
En la isla de San Andrés, si bien se dan múltiples tipos de músicas y muchas varie-
dades de danzas,12 encontramos un grupo de ritmos, géneros y espacios sociales que 
los sanandresanos identifican como propios y que reivindican como elementos de su 
tradición cultural. Esto aminora el impacto que ha generado en las músicas y danzas 
locales la globalización de la esfera cultural de los últimos cincuenta años, que los 
isleños identifican con la época de la colombianización. Pero en San Andrés la globa-
lización y el encuentro de diversidades han sido siempre una parte constitutiva de su 
historia y de su devenir.

Por otra parte, estos elementos que los sanandresanos identifican como propios 
están más asociados a su herencia europea anglosajona que a los elementos de la 
herencia hispánica, francesa o africana. Este contexto complejo permite comprender 
por qué ciertos elementos de una tradición son visibilizados y reconocidos mientras 
que otros son negados y vilipendiados a pesar de ser evidentes. La sociedad raizal 
sanandresana ha querido resaltar como rasgo importante para diferenciarse su pasado 
“inglés”, más que sus raíces africanas (Bermúdez, 1998). Así como no se reconoce de 
manera clara el pasado africano, hoy tampoco se reconocen los aportes que ha hecho la 
cultura no isleña a la sociedad actual. Por el contrario, esta relación entre lo isleño y 
lo continental colombiano se percibe como un conflicto cultural desde ambas visiones. 
Para algunos continentales residentes las posiciones reivindicatorias de los raizales 
son xenófobas y racistas, y para algunos raizales las acciones y omisiones del gobierno 
colombiano sobre la diversidad cultural en la isla hacen parte del proyecto de domi-
nación de la colombianización de San Andrés (Clemente, 1993; Guevara, 2006).

El conflicto se traduce en que una cultura conformada por diversas fuentes no 
hispánicas, como la sanandresana, se inserta en un territorio político administrati-
vamente hispánico como el colombiano, en el cual se quiere construir desde las élites, 
en el modernismo del siglo XIX y principios del XX, una idea de nación homogénea, 
centralista, con una sola identidad. Esta idea se transforma a finales del siglo XX en 
un reconocimiento de la diversidad cultural desde el paradigma del multiculturalismo, 

12 Se escuchan músicas como vallenato, champeta, reggaetón, balada americana, pop, reggae, socca, música 
carrilera, ranchera, bolero, salsa, merengue, dance-hall, hip-hop, trance, rap, rock, country music, rock 
and roll, calypso y mentó.
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que se plasma en la muy citada, alabada y vilipendiada Constitución Política de 1991. 
Entonces se opone en la práctica, así la Constitución y las leyes digan otra cosa, el 
imaginario de la nación colombiana, católica, monolingüe española, fenotípicamente 
“blanca” o mestiza, al imaginario de un pueblo con raíces inglesas, africanas, protes-
tante, insular y fenotípicamente mulato o negro, bilingüe o trilingüe, inglés, creole 
y español, en un proceso social, político y económico que data de siglo y medio (Aja, 
2005: 24-25). 

Respecto a la relación entre los diferentes ámbitos de la música y la danza 
—religioso, público, doméstico y música y danzas de salón, enseñanza, escénico y 
comercial—, encontramos que los ámbitos de la enseñanza y de la religión están profun-
damente relacionados en lo que se refiere a los nichos de formación de los músicos; en 
cambio en la formación de bailarines no se encuentra esta conjunción de intereses 
entre escuela e iglesia. La danza se desarrolla en algunos colegios y en espacios como 
las Casas de la Cultura. El ámbito comercial promueve el baile pero no como espa-
cio para la formación, sino como espectáculo estereotipado de la danza del caribe de 
bailes sensuales y erotizados. La danza típica, aunque presente en algunos escenarios 
turísticos, no se siente con el mismo vigor, empuje y desarrollo. Por otra parte, no se 
encontraron casos de gente que tenga la danza como oficio exclusivo, a excepción 
de la brasileña Conceição da Cristo, quien tiene esa formación profesional.

Existen unas profundas relaciones entre la conformación de una estructura 
social isleña y el surgimiento de unos símbolos considerados “típicos”. Las que local-
mente son consideradas la música y las danzas tradicionales o típicas de San Andrés 
han sido los símbolos y los valores de una élite cultural y política que ha querido 
reivindicar su relación con una historia europea, mientras que lo negro y esa cultura 
del pueblo de más allá del puente de Sound Bay o de las Lomas de Orange Hill, en 
lugar de ser reivindicados como propios se asumen como vergonzantes y culpables 
de su diferencia. 

Estas élites que se formaron en los colegios lasallistas y capuchinos integraron 
una visión de lo que es ser isleño y colombiano que refleja las intrincadas relaciones 
entre la política y la religión. Las iglesias y congregaciones católicas y protestantes 
son elementos fundamentales en la cohesión social, la educación y el aprendizaje de 
valores como la solidaridad, pero a su vez llevan la historia del poder colonial del 
cual han surgido y que ha permitido o promovido la colombianización a través de la 
formación escolar y al mismo tiempo ha generado la invención y esencialización de 
un imaginario de lo propio (Bartra, 2001).13

13 Bartra advertía con gran lucidez que la transición desde Estado nacionalista hacia un estadio de ma-
yor democracia y bienestar pasa por un replanteamiento de los reconocimientos políticos, pero queda 
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Las iglesias y colegios protestantes y católicos, si bien han formado a muchos 
de los músicos de la isla, también tienen la responsabilidad de la negación que hubo 
hasta hace unos años, de asumirse como afrodescendientes con herencias no purita-
nas. Esta fuerte tensión entre religiones y políticas no ha permitido construir en la 
isla una política cultural que les aporte a los jóvenes de hoy alternativas a la actual 
globalización y banalización de la vida, la ética y los sueños.

En la isla se vivió un proceso de “institucionalización de la cultura”, es decir, la 
cultura expresada en la música y la danza se le quitó a las familias, se excluyó el calor 
del pueblo, y se convirtió en proyectos de personas, de fundaciones, de instituciones, 
managers, empresas del turismo y el espectáculo. Así se evidencia la existencia de no 
solo una sino varias políticas culturales que definen las maneras como son percibidas 
y manejadas las realidades interculturales (Ochoa, 2002).14

La falta de un proceso de reflexión que cuestione e integre en una política cul-
tural las múltiples estrategias, las tendencias, los esfuerzos que músicos, bailarines, 
compositores, creadores, pedagogos, maestros y promotores están haciendo de manera 
aislada, lleva a reforzar el individualismo, el desconocimiento y la desvalorización 
de la propia cultura. Origina una miopía cultural que no permite ver lo que hacen los 
otros y hace que se desaprovechen los aportes que se podrían hacer unos a otros y 
las riquezas del trabajo común y solidario. Desde la venta de rondón para pagar a 
los maestros de música y danza, hasta las reformas de los currículos de los colegios 
para dar música y danza como clases académicas, desde la enseñanza de la dulzaina o 
del cuadrille en casa, alrededor de un fogón en el patio, hasta la constitución de una 
escuela de artes de la isla sobre talla en madera, música, danza, cocina, pesca, etc., 
pueden hacer parte de un trabajo mancomunado por construir, mantener, recuperar 
espacios sociales, políticos y culturales en los cuales se viva de otra manera la inter-
culturalidad (Martín Barbero, 2001).15

por delante un arduo trabajo de reconstrucción amenazado siempre por el hecho de que la transición 
misma abre la puerta a nuevas formas de opresión extrasistémicas, como el gansterismo político o los 
fundamentalismos.

14 La visualización en los escenarios desde la década de 1980, sostiene Ochoa, es una de las nuevas 
estrategias de la política cultural oficial al ingresar en una etapa inédita: la de la diversidad cultural 
que entraña una ruptura con los relatos precedentes de la homogeneidad nacional y de lo local como 
“folclor”.

15 Marín Barbero advierte que no es unidireccionalmente desde el Estado como se podrá explorar salidas 
a los problemas cruciales de la cultura, sino que simultáneamente debe haber una trasformación de 
las mediaciones que la constituyen en el reconocimiento de la diversidad, desde las muchas y comple-
jas instancias de la comunicación, en la efectiva construcción de ciudadanía y en la generación de lo 
público.
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Localidad y cosmopolitanismo en “la tambora”  
de Santa Marta, Colombia*

Mauricio Pardo Rojas** 

Resumen
Las tamboras, formato de conjuntos de tambores tradicionales, desde mediados del 
siglo XIX han sido animadoras de carnavales, fiestas religiosas y cívicas en Santa 
Marta y poblados aledaños. Desde hace seis décadas han abordado también la interpre-
tación de piezas del repertorio popular comercial dentro del aire o ritmo de guacherna, 
el cual aunque tiene origen en las músicas tradicionales de la región es un producto 
del contexto urbano samario. 

El desarrollo de tales tendencias por las tamboras samarias se ha dado en procesos 
afectivos, emocionales y corporales de sus protagonistas dentro de unas dinámicas de 
lugar y culturales ligadas a la historia y las transformaciones de la ciudad y de sus pro-
cesos festivos El centro de la ciudad, los barrios populares, el carnaval, los medios de 
comunicación y las industrias culturales, el desempeño institucional de los grupos 
folclóricos de danza y las políticas culturales locales y nacionales han ido proveyendo 
los contextos en los que las tamboras han encontrado sus particulares desarrollos. 
Actualmente algunos sectores impulsan el reconocimiento oficial de los conjuntos de 
tambora y sus músicas como expresiones tradicionales de la ciudad de Santa Marta, 
y por otro lado algunos de los músicos buscan actividades de profesionalización y de 
mayores transformaciones de su música.

*  La investigación de campo en que se basa este artículo se efectuó con el apoyo del Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia y se hizo en conjunto con el maestro Roosevelt González, folclorólogo, co-
reógrafo y cinematografista samario quien me brindó su conocimiento sobre la tambora y me relacionó 
con los distintos protagonistas de esta música. Agradezco a los muchos músicos y gestores culturales 
de Santa Marta que amablemente compartieron sus recuerdos y sus puntos de vista. Sebastián Rojas 
gentilmente efectuó la transcripción del ritmo de guacherna samaria. Mi gratitud también para Elizabeth 
Navarro por su paciente y entusiasta colaboración en la trascripción de varias horas de entrevistas. 
Agradezco también a Peter Wade y a Elisabet Cunin por haber respectivamente facilitado mi presentación 
de previas versiones de este artículo en el Annual Meeting and Conference, Society for Latin American 
Studies, en Leiden, en abril de 2004, y en el Coloquio Músicas y Bailes Populares en el Marco de la 
Mundialización, en Veracruz, agosto de 2005.

**  Antropólogo de la Universidad Nacional. Maestría y estudios de doctorado en la Universidad del Estado 
de Nueva York en Binghamton. Profesor principal programa de Antropología en la Universidad del 
Rosario.
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Introducción
La tambora samaria1 constituye una expresión musical bastante atípica que no 
puede ser entendida a partir de las tendencias generales musicales regionales, y a la 
que no se pueden atribuir a priori explicaciones en términos de factores sociológicos 
como mercado, hegemonía, resistencias o identidades.

Se hará, por lo tanto, una aproximación a este fenómeno y su entorno social en 
Santa Marta a través de los procesos musicales concretos en grupos sociales, épocas y 
espacios específicos en el sentido de propuestas como las de Finnegan (1999, 2001), 
Thrift (1999), Nash (2000), Dolfsma (2004) y Stokes (1994), que apuntan a evitar 
prematuras ‘decodificaciones’ hechas sin mayor demostración tanto del ‘contenido’ 
social o político de las músicas; como a través la lectura del código semiótico de las 
expresiones musicales. Frith (1996) ha advertido en contra de la persistente iner-
cia en la ciencia social de considerar que las manifestaciones culturales ‘reflejan’ o 
tienen una homología con el grupo social que las genera. Cualesquiera que sean las 
articulaciones de lo musical con otros aspectos sociales, deberían ser sustentadas a 
través de  evidencia etnográfica sobre las dimensiones en que se desenvuelve la gente 
que oye la música, que la baila, que la promueve, tales como la cotidianeidad de los 
afectos (Hesmondhalgh, 2007), las emociones (Revill, 2004), la memoria, las dinámi-
cas corporales (de Nora 2004), motivaciones sobre representaciones (Dolfsma, 2004), 
racionalizaciones de gustos y aspiraciones cosmopolitas (Stokes, 2007). 

Las instancias y articulaciones del fenómeno musical de la tambora en Santa 
Marta se mueven en procesos que tienden por un lado a estabilizar continuidades 
históricas locales y por otro lado a transformar, cosmopolitizar y relativizar tales con-
tinuidades. El entendimiento de estas dinámicas contrapuestas ha sido abordado por 
conceptos como los de comunidad musical y escena musical respectivamente (Straw, 
1991). Comunidad y escena que son en realidad espacios yuxtapuestos en los que 
el sentido se articula por un espectro de representaciones, una distribución de posi-
bilidades y modalidades que Krims (2007) denomina el ethos urbano, y en los que 
se dan dinámicas de lugar y espacialidades que configuran los procesos musicales 
(Bennet, 2002; Connell y Gibson, 2003; Leyshon, Matless y Revill, 1995; Swiss, Sloop 
y Herman, 1998).

1 ‘Tambora’ es un término polisémico que designa tanto al tambor de dos parches, al grupo físico de 
instrumentos, al formato de músicos e instrumentos, y a varios aires o ritmos de la región de la Costa. 
Entre estos últimos están un aire o ritmo de Santa Marta (también llamado localmente guacherna o 
fandango), un conjunto de aires o ritmos del río Magdalena en la depresión Momposina y tres de aquellos 
mismos ritmos llamados tambora golpeada o tambora-tambora, tambora alegre y tambora redoblada 
(el berroche y el chandé son también ritmos de tambora según las gentes y músicos de esta área).
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Para acercarse al entendimiento de esta expresión musical, en las páginas que 
siguen se presentará una apretada síntesis de la música costeña y de su historia, 
luego se hará un recuento de los cambios de la tambora samaria en el contexto de las 
tendencias comerciales y de políticas culturales de la ciudad y la región. Por último se 
verán las tamboras en su inscripción en lugares y espacios, las motivaciones de sus 
protagonistas y las representaciones e identificaciones alrededor y al interior de ellas.

La música en la región de la Costa
La región de ‘la Costa’,2 al norte de Colombia, también llamada región Caribe, con 
unos 130.000 km2 y una población de diez millones, comprende el litoral y extensas 
áreas adyacentes hacia el interior. Algo más de una tercera parte de la población vive 
en las ciudades de Barranquilla (1’800.000), Cartagena (1’000.000), y Santa Marta 
(400.000), situadas en la zona central, en el litoral (Observatorio del Caribe Colombia-
no, 2007), en las que desde finales del siglo XIX se han dado intensos intercambios 
con las músicas urbanas internacionales, en especial del eje Caribe - Nueva York, 
promovidos por las industrias del espectáculo y los medios de comunicación. 

En la actualidad en algunos puntos a lo largo y ancho de la región en locali-
dades rurales, en los barrios de las ciudades o en los grupos folclóricos  se tocan los 
instrumentos vernáculos costeños, que consisten en uno o dos tambores verticales, un 
tambor horizontal,3 flautas verticales llamadas gaitas4 y la caña de millo, que es 

2 Me refiero en el texto a la región en general como la Costa, y uso los correspondientes gentilicios o 
adjetivos de costeña o costeño, siguiendo el uso corriente en el habla colombiana.

3 Tambores ligeramente cónicos de entre 35 y 80 cm de alto y entre 25 y 40 cm de diámetro, de un parche 
de cuero que se tensa con cuerdas y cinco o seis cuñas. En un conjunto puede haber uno o dos de estos 
tambores. El de mayor tamaño efectúa variaciones rítmicas y es llamado alegre, hembra, repicador, 
mayor o quitambre. Puede estar o no acompañado por el tambor algo menor que se designa como macho, 
llamador, currulao, llamaró o bambuquito, el cual marca el ritmo. El bombo o tambora es un cilindro de 
madera de 45 a 60 cm de alto y de 30 a 40 cm de diámetro, de dos parches que se tensan con cuerdas, 
se coloca horizontal con los parches a los lados y se toca con baquetas en los parches y en el cuerpo 
de madera. Según List hay tamboras o bombos similares a los costeños en la región mediterránea eu-
ropea. Existen tambores verticales de cuñas en el área bantú en Congo y Angola y en la antigua costa 
de Guinea (List, 1994). Los africanos esclavizados traídos a Colombia entre 1553 y 1580 provenían de 
la costa de Guinea, y fueron llamados guineas o mandingas; entre 1580 y 1640 llegaron gentes bantú 
llamadas congos, luangos o angolas; desde mediados siglo XVII se dio la entrada de los ewe-fon del 
otrora reino Dahomey, conocidos como ararás o jojoes; durante el XVIII fueron mayormente akán y 
ashantis de Ghana, a quienes denominaban minas, y yorubas de Nigeria a quienes se llamó carabalíes, 
lucumíes o chalaes (Law, 2005).

4 Las gaitas son flautas verticales de caña o corazón de cactus de 60 a 80 cm con embocaduras de pluma 
de ave ajustadas sobre una cabeza de cera de abejas, una con cinco orificios denominada gaita hembra, 
lleva la melodía y se toca con las dos manos, y otra de uno o dos orificios llamada gaita macho toca los 
bajos y el músico que la toca con una mano toca una maraca con la otra. Hay también una variedad 
de gaita corta solista de 30 a 40 cm.
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un pequeño instrumento tipo clarinete traverso.5 También la maraca, la guacharaca, 
el guache y las tablitas.6

En documentos desde el siglo XVIII aparecen bailes cantados denominados como 
fandangos, currulaos, bundes, merengues, cumbiembas o cumbiambas en los que la 
gente baila alrededor de un grupo de músicos de tambores,  animados por cantos y 
palmas en los que un coro generalmente de mujeres responde a una solista (Escobar, 
1985; González, 1988). A principios del siglo XIX todavía se reportaba en las fiestas de 
la Candelaria en Cartagena a grupos de negros con tambores y de indígenas con gaitas 
que bailaban separadamente (Gosselman, 1827/1981; Posada Gutiérrez, 1865/2005; 
El Picol, 1852, citado en Solano y Bassi, 2004), aunque Gosselman describe una fiesta 
indígena (sic) de Pentecostés en 1826 en la plaza de Gaira, cerca a Santa Marta, en la cual 
un coro cantaba y palmoteaba alrededor de músicos con dos gaitas, una maraca y un 
tambor vertical. 

Hacia finales del siglo XIX cumbiambas de gaitas y tambores eran el centro de 
la vida festiva desde el Urabá a la Guajira (González, 1988, 1989). Situación que sufrió 
transformaciones cuando en el siglo XIX arribó a la Costa una innovación europea 
que tuvo repercusiones a nivel planetario: las bandas de cobres que se extendieron en 
las ciudades y pueblos grandes (cfr. Herbert, 1991; Smith, 1997). En pueblos y zonas 
rurales de los hoy departamentos de Córdoba, Sucre y en menor medida en Bolívar y 
Atlántico se generalizó un formato de estas bandas cuyos ritmos se derivaron de los 
de las músicas campesinas de tambores y gaitas (Fals Borda, 1986; Nieves Oviedo, 
2004; Valencia Salgado, 1987).

También procedente de Europa en este tiempo ingresó el acordeón, que fue 
adoptado por músicos de pequeños pueblos y zonas rurales a lo ancho y largo de la 
Costa, de Riohacha a San Jacinto, de Barranquilla a Plato. Ya en la década de 1880 en 
Riohacha se había establecido el formato de acordeón, caja y guacharaca como centro 

5 La caña de millo o pito atravesado se toca en  las sabanas y en el área Cartagena - Barranquilla. No es 
en realidad una flauta sino un instrumento tipo clarinete de lengüeta incisa. Tiene cuatro agujeros en 
una caña de unos 30 a 35 cm de largo y 1,5 cm de diámetro. Se toca en posición traversa introduciendo 
la parte de la lengüeta en la boca. Habría sido importada desde el norte del antiguo reino Dahomey. List 
cita documentación sobre cinco de estos clarinetes también fabricados de caña de maíz millo en África 
Occidental alrededor de la frontera entre Burkina Faso, Benin, Togo y Ghana (List, 1994). Abadía afirma 
que la caña de millo “se copió exactamente de las flautas llamadas massi de la Guajira” a pesar de que en 
la misma página los describe como instrumentos distintos (Abadía, 1970: 250). Ramón y Rivera (1967) 
aclaró que los massi son también clarinetes pero de embocadura vertical y de lengüeta superpuesta (he-
teroglotal) invertida. Ver también: Artesanías de Colombia (2004), Valbuena (2005) y Mantilla (s.f).  

6 El guache es un tubo de metal relleno con semillas o piedritas y la guacharaca consiste en una caña 
con muescas que se frota con un tenedor de alambre.
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de ‘cumbiembas’ (Candelier, 1893/1994).7  Para la década de 1920 en el Magdalena 
Grande8 eran corrientes las prácticas de acordeoneros itinerantes por los pueblos 
y las largas parrandas de hombres que bebían alrededor del acordeonero cantante 
(Stevenson, 2003).

Desde el siglo XIX en los carnavales de Barranquilla y Santa Marta y en las fies-
tas de la Independencia en Cartagena convergían expresiones musicales de las regiones 
aledañas,9 hasta que en la década de 1960 decayeron la fiesta popular en Cartagena y el 
carnaval en Santa Marta (Gutiérrez, 2001; Lacera y Gómez, 1999; Rey Sinning, 2006).

Hacia principios del siglo XX obreros cubanos de los ingenios azucareros difun-
dieron el formato de sexteto de marímbula y percusión y los aires de sones y changüís 
cubanos. A mediados del siglo XX los sextetos eran comunes incluso en Cartagena, pero 
hoy solo existen unos veinte de estos sextetos en el litoral al occidente de Cartagena 
(Minski, 2006; Muñoz Vélez, 2006).

Desde comienzos del siglo XX en las ciudades y poblaciones mayores surgieron 
orquestas de distintas dimensiones.10 Hacia los años 20 la música “clásica” europea y 
pasillos y bambucos que interpretaban bandas y conjuntos de cuerdas en las ciudades 
de la Costa empezaron a ceder ante los fenómenos internacionales de la música de jazz 
y de la música de las orquestas cubanas11 (Bassi, 2001; Muñoz, 2008).

Por esa época surgieron formatos de “bandas de jazz”, las cuales comenzaron 
a incorporar porros basados en el patrón instrumental y en los arreglos de las bandas 
sabaneras. Su repertorio incluía también pasillos y bambucos, ritmos internacionales como 
rumbas y boleros cubanos, foxtrot, charleston y valses. Una década después habían 
adoptado el formato orquestal big band.12

7 Según List (1989) algunos informantes le relataron que en el área del Gran Magdalena el formato 
predominante era antes de la llegada del acordeón el de una gaita larga, guacharaca y caja, que era un 
tambor pequeño de dos parches. List pudo ver tríos de acordeón que tocaban dicha caja o en su lugar 
un llamador pequeño o un bongó.

8 Se conoce como Magdalena Grande al territorio del antiguo departamento que en el siglo XIX comprendía 
los actuales departamentos de Magdalena, La Guajira y Cesar. En 1871 se separó la Guajira y en 1967 
se creó el departamento del Cesar. 

9 Las modalidades actuales de la música y danza de la cumbia y la vigencia dentro de ellas de la caña de 
millo, por ejemplo, tienen que ver con el hecho de que desde 1877 se estableció el conjunto y comparsa 
La Cumbia Soledeña, (Solano y Bassi, 2004), y a que además de las comparsas temáticas, desfilan 
decenas de agrupaciones de cumbia, cada una con su conjunto musical de tambores y caña de millo y 
con su grupo de danza o ‘cumbiamba’.

10 Por ejemplo hacia la década de 1880 la banda de Eulalio Meléndez, músico letrado de Ciénaga, inter-
pretaba en sus giras por toda la Costa aires locales como “El caimán” y “La piña madura” (Bermúdez 
1997; Henríquez, 2000). 

11 Desde mediados del decenio de 1920 se captaban en la Costa las emisoras de radio cubanas (Bassi, 
2001).

12 En 1923 se funda en Cartagena la Jazz Band de Pacho Lorduy, de breve existencia, en la que tocaban Ca-
macho y Cano y Adolfo Mejía, quienes serían después dos de los músicos costeños más importantes; este 
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Entre 1930 y 1940 las principales orquestas antillanas incluían en sus giras a 
Barranquilla y Cartagena, y sus ritmos eran parte del repertorio bailable de las clases 
medias y altas y de las ya numerosas orquestas (Bassi, 2001; Solano, 2003).

La radio se inicia en 1929 en Barranquilla y en 1934 la industria discográfica 
en Cartagena. La recepción de la música fue cambiando de la audición en vivo a la es-
cucha de la radio, los discos y luego a los equipos de amplificación o ‘picós’,13 y fue 
surgiendo el gusto popular regional en el que junto a los temas internacionales en 
boga se escuchaban los porros de las bandas y orquestas, y los paseos y merengues 
de tríos de guitarras o de conjuntos de acordeón.

Surgieron así los ídolos populares del mercado. El primero fue Guillermo Bui-
trago y su trío de guitarra, quienes desde 1943 grabaron merengues y paseos del 
área de Valledupar y del Magdalena Grande (Caballero Elías, 1999).14 En 1944 Lucho 
Bermúdez fue a Bogotá y se quedó un año tocando en el Hotel Granada y en progra-
mas y radioteatros radiales. Así, mientras Buitrago dominaba en las audiencias en 
la Costa, Bermúdez irrumpía entre los radioescuchas bogotanos, y así se iniciaba el 
proceso que generalizó por todo el país a la música costeña como música bailable 
(Wade, 2002).15

formato tenía banjo, saxofón, trombón, clarinete, contrabajo y batería. El mismo año en Arjona, Bolívar, 
la banda Nueva Horizonte es fundada por Francisco Tomás Rodríguez. En 1925 el boyacense Luis Felipe 
Sosa organiza la Barranquilla Jazz Band, que da lugar a la Atlántico Jazz Band y a la Orquesta Sosa, la 
cual después de la repentina muerte de Sosa en 1939 pasa a ser la orquesta de planta radial Emisora 
Atlántico Jazz Band, en la que eran trompetistas Antonio María Peñalosa y Pacho Galán, quien la dirigió 
trece años después con Tomás Rodríguez hijo como el cantante estrella. En Cartagena, en la segunda 
década del siglo XX, las orquestas La Melodía y Ecos del Caribe hacían furor (Bassi, 2001; Gómez 2006; 
Muñoz Vélez, 2007; Solano, 2003; Solano y Bassi, 2004; Stevenson, s.f.). A mediados de los 30 las or-
questa más notables eran la Fuentes y la A No. 1 de José Pianetta, y desde 1938 la Orquesta Tropical de 
Lucho Bermúdez. Por esta época era muy conocida también la Orquesta Melodía de Montería.

13 Equipos de gran tamaño y potencia de amplificación de música grabada que se usan para animar fiestas 
o eventos masivos a campo abierto (Paccini Hernández, 1993).

14 Buitrago, oriundo de Ciénaga, dominó varios años el panorama radial de la Costa con programas diarios 
en la Emisora Atlántico hasta su prematura muerte en 1949; y en los años siguientes, Bovea, uno de 
sus guitarristas, logró establecerse notoriamente en el mercado del interior del país. Esta música de 
los tríos “vallenatos” de guitarras tuvo acogida en el interior andino, ya acostumbrado a las cuerdas 
de bambucos y pasillos. En 1950 el conjunto Los Alegres Vallenatos, que incluía acordeón, del joven 
guitarrista bogotano Julio Torres –quien murió poco después– vendió treinta mil discos (Stevenson, 
2003). El formato de acordeón y guitarras no era raro en esa época, especialmente para radiodifusión 
y grabación; por ejemplo, Alejo Durán, para muchos icono de la ortodoxia acordeonera, grabó su primer 
disco en 1951 con guitarra en su conjunto (Mestra y Martínez, 1999: 104).

15 José Benito Barros, uno de los mas prolíficos y reconocidos compositores costeños, cuenta que en 1945, 
recién llegado a Bogotá, cuando ya llevaba una carrera de diez años como compositor e intérprete de 
tangos, nunca había compuesto música costeña, y que J. Glottmann, el mismo representante de la RCA 
Victor que había traído a Lucho Bermúdez, le pidió que fuera a los bares a oír los porros de Lucho y de 
otros músicos que ya se tocaban en vitrolas por todas partes, para que se pusiera a componer este tipo 
de música (Oñate, 2007).  
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En los años 50 las orquestas continuaron grabando porros y emitiendo en las 
radios de la Costa,16 mientras que el sonido más “internacional” de Pacho Galán lo 
consagraba en Medellín y Bogotá junto a Lucho Bermúdez.

La segunda mitad de esa década estuvo dominada en la Costa por el versátil 
acordeonero barranquillero Aníbal Velásquez, quien adaptó ritmos cubanos, mejicanos, 
y hasta rock and roll, además de muchos ritmos colombianos (Lacera, 1993). En 1960 
se lanzan Los Corraleros de Majagual, con un formato mixto de banda sabanera y con-
junto de acordeón y con algunos de los mejores intérpretes de estas músicas, quienes 
lograron gran éxito nacional e internacional. En el mismo año debutó el conjunto de 
Medellín Los Teen Agers, del cual posteriormente se originaron Los Graduados y Los 
Hispanos, quienes fueron de los principales inventores del llamado chucuchucu.17 En 
esta época decayeron las ventas de las grandes orquestas costeñas y su lugar en el 
mercado nacional del porro orquestado lo ocuparon las venezolanas Los Melódicos y 
Billo’s Caracas Boys.

En 1955 los hermanos Manuel y Delia Zapata, investigadores y folclorólogos, 
por primera vez presentaron músicos rurales de la Costa y del Pacífico en escenarios 
nacionales y en una gira de dos años por Europa y Asia. Poco después Delia fundó 
una compañía de danzas de la Costa y del Pacífico. Totó la Momposina, en 1968, es-
tableció en Bogotá un grupo profesional de bailes del río Magdalena. La labor de los 
Zapata y de Totó se constituyó en referente central para los folcloristas y grupos de 
danzas costeños.18

16 Entre las más conocidas estaban orquestas como las de Pedro Laza y la de Rufo Garrido, la Sonora 
Cordobesa de Simón Mendoza y la cartagenera de los Trovadores de Barú con José Barros.

17 Como ‘chucuchucu’ se ha denominado la interpretación que marca patrones básicos rítmicos con la 
batería y el bajo eléctrico y las líneas melódicas con protagonismo de teclado eléctrico y guitarra, 
aunque también puede incluir cobres. En su momento fue una innovación para interpretar la música 
costeña con el formato de instrumentos eléctricos de grupos que interpretaban twist y otros ritmos 
internacionales juveniles. En 1960 Fuentes lanzó la primera edición de los 14 Cañonazos Bailables, 
una compilación anual de fin de año de los temas más exitosos. En esta primera edición ya apareció 
como una de las más populares la canción “La cinta verde” de los Teen Agers. Fuentes entró a dominar 
el masivo mercado de la música nacional con Los Corraleros en la Costa y con el chucuchucu de Los 
Graduados y luego Los Hispanos en el resto del país. Hacia 1970 era la música más vendida en el país. 
Para muchos críticos esto fue una pobre simplificación de la diversidad rítmica de la riqueza musical 
costeña y de la calidad orquestal que se había desarrollado. 

18 Los principales formatos grupales de la música local costeña son en líneas generales (los aires o ritmos 
que tocan estos formatos van entre paréntesis): la  banda de cobres con bombo, redoblante y uno o más 
trombones, clarinetes, trompetas, con o sin bombardino y saxos, en Córdoba y Sucre (porro tapao, porro 
palitiao, fandango) (Valencia Salgado, 1987; Nieves Oviedo, 2004). Sextetos con marímbula, bongós, 
maracas, clave, con o sin alegre, tablitas o guitarra, de Palenque al golfo de Urabá (son, changüí, plena) 
(Muñoz, 2006). Dos gaitas largas (hembra y macho), maraca, alegre y llamador, con o sin tambora, en los 
Montes de María, sabanas (gaita, puya, cumbia) (Gil Olivera, 2005). El mismo anterior pero solamente 
con una gaita corta, en Sucre, en las sabanas y en los Montes de María. Caña de millo, alegre, llamador, 
tambora, maracas y guache, en el área Cartagena - Barranquilla y zonas rurales aledañas (cumbia, 
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Los años 70 marcan el ascenso del vallenato en la Costa y en todo el país. Al-
fredo Gutiérrez, Jorge Oñate, los hermanos Zuleta, el Binomio de Oro, entre otros, lo 
llevaron a ser de facto la música nacional, y desde finales de ese decenio ha predomi-
nado un estilo de paseo romántico que se ha generalizado con numerosos conjuntos 
y cantantes en la radio de toda Colombia. Esta música ha sido hegemónica desde 
entonces, aunque compartió el mercado hasta los 90 con el chucuchucu, en el que 
incursionaron con éxito algunos conjuntos venezolanos, con el merengue dominicano 
y en menor medida con la salsa. Desde los 90 ha habido una entrada considerable del 
merengue dominicano y sus variantes hip hop, y más recientemente ha sobrevenido 
una avalancha del reggaetón gringo-latino y puertorriqueño.

Importante para la vigencia de las músicas tradicionales en la región es el 
archipiélago de conjuntos de música y danzas aficionados, como las comparsas de 
carnaval, o desde mediados del siglo pasado, los grupos folclóricos de instituciones 
educativas, oficiales, culturales, comerciales, parroquiales, municipales, etc.

Desde el decenio de 1980 el Ministerio de Cultura y entidades oficiales culturales 
promueven por todo el país concursos y eventos para presentar las músicas locales 
en escenarios y espectáculos, y la difusión del Festival Vallenato motiva la creación 
de festivales en distintos puntos de la Costa.

En los 90 las fusiones y el auge del multiculturalismo traen una revaloración 
de la música tradicional. Carlos Vives graba vallenatos con acordeón, formato de con-
junto rock, tambores tradicionales y gaita, y logra un éxito nacional e internacional 
sin precedentes. Totó graba en Europa con su conjunto folklórico dentro de  una colección 
de world music de distribución mundial. Con ellos la música vernácula de la Costa y 
sus instrumentos, diferentes de las versiones orquestadas, alcanzan por primera vez 
niveles comerciales nacionales e internacionales.19

mapalé). El mismo anterior sin caña de millo ni maracas, en Santa Marta (guacherna de Santa Marta, 
cumbia). Tambora, llamador, coros y palmas en el río Magdalena, depresión Momposina (tambora, 
guacherna del Magdalena, berroche, chandé del Magdalena) (Carbó, 2004). Alegre, guacharaca, tablitas 
y coros, con o sin llamador o tambora, en el Canal del Dique (son de negros, chalupa, pajarito, chandé 
del Canal del Dique) (Pérez, 2005). Alegre, llamador con o sin baquetas, tablitas, palmas, coros con o 
sin gaita, en la zona costera de Urabá a Cartagena (bullerengue, chalupa de Urabá, fandango) (Muñoz, 
2003). Acordeón, caja y guacharaca, en los Montes de María, Barranquilla, sur del río Magdalena, Valle 
del Cesar y baja Guajira (paseo, porro, merengue, son, puya, cumbia).

19 Ninguno de los formatos instrumentales costeños comerciales antes de la década de 1990 utilizó los 
tambores tradicionales. La percusión, desde la aparición de las orquestas tropicales hace siete décadas, 
ha sido la de bongoes, congas, timbales, cencerro y maracas de las orquestas cubanas. Algunos pocos 
grupos de formato y procedencia tradicional, como Los Gaiteros de San Jacinto o La Cumbia Soledeña, 
hicieron varios discos con las grandes compañías fonográficas, pero los tambores costeños no fueron 
incluidos en el formato orquesta.
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La música de tambores en Santa Marta
La ciudad de Santa Marta, puerto de unos 400.000 habitantes, en el último medio 
siglo ha recibido inmigración de regiones fuera de la Costa, especialmente de los de-
partamentos de Norte de Santander y de Santander, y más recientemente, desde 1990, 
de población desterrada por el terror paramilitar de las zonas rurales.20 En este artículo 
se hablará de la ciudad de Santa Marta refiriéndose predominantemente al sector de 
población de ascendencia costeña, es decir descendientes de quienes hacia 1960 ha-
bitaban la ciudad antes de las mencionadas inmigraciones, sector que talvez ya no es 
tan mayoritario ni demográfica ni espacialmente, pero que es el que participa de los 
eventos y políticas relacionadas con las músicas de origen regional y local. El centro 
de la ciudad y barrios como Pescaíto y Mamatoco son los espacios en los que se centra 
la versión de ciudad en que se desenvuelve la tambora samaria.

La tambora samaria se inscribe en las dinámicas generales de la música de la 
Costa, pero tiene también varias características que la configuran como un fenómeno 
sociomusical muy peculiar. Sus rasgos específicos comprenden la persistencia del 
formato tradicional de tres tambores y guache, con la inclusión desde 1980 del clari-
nete para presentaciones en el estilo popular, la ejecución predominante del ritmo o 
aire llamado guacherna, tambora o fandango, tanto en el repertorio más tradicional 
como en las piezas de la música popular costeña y caribeña internacional que se 
han venido incorporando desde la primera mitad del siglo XX. Comprenden también 
las transformaciones y permanencias en sus estilos, que oscilan entre folclóricos y po-
pulares al haber ampliado sus escenarios de las fiestas tradicionales de carnaval y 
patronales a las presentaciones culturales institucionales y a toda suerte de eventos 
públicos y privados. Sus particularidades incluyen también la ocurrencia simultánea de 
escasa presencia en los medios de comunicación e industrias musicales y  la limitada 
profesionalización, con el progresivo reconocimiento de la tambora como una expre-
sión musical característica de la ciudad de Santa Marta, tanto a nivel espontáneo del 
público samario como en las acciones de grupos e instituciones culturales. 

La música de tambora en Santa Marta es un fenómeno por el cual han pasado 
de forma peculiar los cambios arriba mencionados de la música costeña, como se 
muestra en las páginas siguientes.

Santa Marta fue hasta mediados del siglo XX escenario central de las activi-
dades carnavalescas de la región circundante (Lacera y Gómez, 1999; Rey Sinning, 
2006). Desde que sus habitantes tienen memoria y hasta mediados del siglo XX, en 

20 Santa Marta, con 77.000 personas, el 17% de su población total, es la ciudad colombiana con más alto 
porcentaje de población en situación de desplazamiento, ver www.wfp.org/spanish, consulta realizada 
el 23 de octubre de 2006, y www.codhes.org, consulta del 23 octubre de 2006.
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el viernes previo al miércoles de ceniza, anterior al carnaval, las gentes y las tambo-
ras de los barrios y de poblaciones vecinas concurrían tocando hacia la población de 
Mamatoco, hoy un barrio de la ciudad, a la fiesta de San Agatón, y regresaban al otro 
día a festejar el carnaval en Santa Marta (Cadena, 2007). Rey Sinning (2001) cita un 
reporte de cómo hacia 1870 los celebrantes regresaban a Santa Marta y allí se arma-
ban por doquier “músicas de viento, las filarmónicas, los acordeones, las gaitas, las 
cumbiambas, y de media noche en adelante los pilones”.21 De estos formatos medio 
siglo después solo parecían subsistir las cumbiambas con tambores en las calles, junto 
al nuevo formato de las orquestas locales o de las ciudades de la región22 (entrevistas: 
Lacera, 2003; Hernández, 2003).

La tambora samaria al menos desde el siglo XIX tiene un formato de tambor 
alegre, tambor llamador, tambora y guache.23 Desde 1981 algunos de los grupos le 
agregan un clarinete o un saxo. En años más recientes otros conjuntos incluyen más 
vientos, bajo eléctrico y otros le agregan en ocasiones instrumentos de banda sabanera 
como  bombo militar, redoblante y cobres. Las tamboras samarias se caracterizan por 
la ejecución del aire o ritmo local llamado guacherna, pero más que plasmarse en un 
repertorio de piezas específicas, este ritmo se expresa en la adaptación de piezas co-
nocidas de la música costeña y de la música caribeña comercial, las cuales se ejecutan 
dentro de este ritmo y su repique característico del tambor alegre.

Hasta mediados del siglo XX, estas tamboras tocaban en cumbiambas24 o palos 
de cumbia aires tradicionales como cumbias y guachernas, en los vecindarios, en épo-
cas de carnaval, en las fiestas patronales o de fin de año  principalmente (entrevistas: 
Hernández, 2003; Toncel, 2004; Vergara, 2004), dentro de una dinámica zonal de la 
que hacían parte tamboras de los poblados de Taganga, Bonda, Gaira y Mamatoco, hoy 
parte del área urbana y que fueron en La Colonia asentamientos indígenas. 

21 La cita dice: “Al llegar a Santa Marta empezaban los bailes. Por todas partes se oían las músicas de 
viento, las filarmónicas, los acordeones, las gaitas, las cumbiambas y de media noche en adelante los 
pilones”. 

 Pilones, piloneras o pilanderas era una danza-serenata andante en la que la comparsa recorría el 
pueblo después de medianoche y frente a casas escogidas ponían un pilón, y bailando imitaban los 
movimientos de pilar maíz. Términos como chandé o guacherna designan en ciertos sitios este tipo de 
danza itinerante.

22 En el carnaval de Santa Marta de 1929 se reporta la actuación principal en el Centro Social de la Filar-
mónica Jazz Band de Ciénaga (Rey Sinning, 2006).

23 Ver breve descripción de los instrumentos en la nota 3.
24 Palo de cumbia o cumbiamba es en el habla de muchas localidades de la Costa una fiesta pública en la 

que los pobladores bailan y cantan alrededor de un poste o árbol que se adornaba y al pié del cual se 
instalaban los cuatro músicos con el alegre, el llamador, la tambora y el guache.
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Con el auge de la empresa bananera estadounidense desde finales del siglo 
XIX25 y la actividad portuaria y ferroviaria (Bermúdez, 1993), el carnaval adquirió 
dimensión regional y las gentes se movilizaban en el ferrocarril en el curso del día 
rumbo a las festividades en Santa Marta, en los pueblos de “la zona” bananera y los 
que quedaban en la ruta, como Gaira, Ciénaga, Riofrío, Sevilla, Aracataca y Fundación 
(Lacera, entrevista, 2003; Lacera y Gómez, 1999). 

El fenómeno de la tambora es también producto de la segregación espacial y 
festiva de la ciudad. Santa Marta en 1900 tenía doce calles hacia la playa y cinco 
paralelas a ella, pero desde los años 20 se habían ido desarrollando al norte de este 
centro urbano el barrio Pescaíto y al sur el Manzanares, asentamientos de trabajadores 
de la producción y comercialización bananeras, del puerto y del ferrocarril.26 Allí se 
habían congregado desde la segunda década del siglo inmigrantes campesinos, gentes 
de otras ciudades costeñas y en menor medida de Curazao, de Panamá, de Venezuela, 
dentro de la influencia inmediata de la vecindad de Ciénaga, que era uno de los polos 
cosmopolitas de la región (Meisel, 2004; Viloria, 2008).27 

En el carnaval, en los desfiles del centro y en el reinado popular convergían 
la clase alta y el pueblo, pero el grueso de la fiesta transcurría para las elites en sus 
espacios exclusivos y para los sectores populares en los barrios y en el circuito festivo 
con las poblaciones contiguas.28 

La población samaria pasó de 8.000 habitantes en 1900 a  27.000 en 1930 en el 
año pico de la exportación bananera. Hacia el decenio de los 40 los barrios obreros eran 
un hervidero de expresiones culturales (Lacera, 2002) pues la vivaz actividad social 
y musical de los inmigrantes campesinos se transformó en una vida social barrial, 
abierta a la cultura internacional y en el contexto de una circulación festiva con las 

25 De 1892 a 1965 operó en la región la United Fruit Co. En 1910 la red ferroviaria de la compañía era 
de 160 km y conectaba en su línea principal a Santa Marta con las poblaciones de Ciénaga, Fundación 
y Riofrío. La United llegó a tener 12.000 hectáreas de banano y a exportar 11 millones de racimos en 
1930 (Meisel, 2004).

26 “La ciudad llegaba hasta la Carrera Quinta actual, en forma discontinua, pues comenzaba allí mismo 
el sector rural y una serie de casas aisladas. También se fueron formando en las haciendas periurbanas 
los barrios del Norte y del Sur (Pescaíto, La Castellana, La Salina, El Cerro de la Viuda, Manzanares y 
Martinete)” (Viloria, 2008). El barrio Pescaíto comienza a formarse en la década de 1920 en los terrenos 
de la hacienda Campmartin, propiedad de un francés del mismo apellido, con los trabajadores sobre 
todo del puerto y del ferrocarril (Lacera, 2002), pues los obreros de las bananeras se concentraban en 
Ciénaga y Fundación (Meisel, 2004).

27 “En 1912 Ciénaga tenía 15.000 habitantes, frente a 8.000 de Santa Marta (la capital departamental), 
y seis años después su población aumentó a 24.700 habitantes, mientras Santa Marta apenas llegaba 
a 18.000” (Viloria, 2008).

28 En el año de 1926 el alcalde prohibió la celebración de bailes populares en teatros del centro de la ciudad, 
ante el reclamo de un indignado ciudadano que advertía sobre la situación de “que ya una muchacha 
perteneciente a nuestra clase media, que sepa estimarse a sí misma, no asiste por propio pudor a las 
tales mascaradas públicas, a mezclarse aquí con las heces de las sociedades” (Rey Sinning, 2001).
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poblaciones aledañas. Esta es la época en que las ciudades de la Costa se suman al 
cosmopolitanismo internacional caribeño marcado por la generalización del formato 
orquesta y sus versiones urbanas de ritmos de la región.

En un hecho peculiar en el contexto de los grupos de tambores en la Costa,29 a 
finales de los 40, en el barrio Pescaíto,30 tamboras entre las que estaban las de Manuel 
de Jongh, la de Francisco “Matei” Yanes y Juan Brito, la de Rafael Antonio “Candeli-
lla” Toncel, comenzaron a incorporar éxitos discográficos, entre ellos los merengues 
dominicanos de Ángel Vitoria y los temas más  difundidos de las orquestas costeñas 
(Lacera, 2002; Lacera, entrevista, 2003).31 Lo hicieron al compás del ritmo local lla-
mado guacherna o fandango o tambora,32 que por su tempo tiene una versatilidad 
para adaptar diversas músicas (entrevistas: Gómez, 2003; Mulford, 2003; Vergara, 
2004). Desde hace unas cuatro décadas, inicialmente en los barrios Pescaíto, Los 
Troncos y Cundí los percusionistas en el tambor alegre implementaron una ejecución 
más vívida de este ritmo, al cual se refieren con la onomatopeya “pitán pitán”.33 Este 
ritmo es diferente de los aires homónimos llamados fandango en Córdoba y Sucre, y 
guacherna y tambora en el río Magdalena.34                 

29 En el resto de la Costa los conjuntos de tambores se mantienen apegados a la interpretación de aires y 
temas “tradicionales” o “del folclor”.

30 Los escritos de Armando Lacera en forma de anecdotario y de relato pintoresco han mostrado algunas 
facetas del dinámico complejo cultural que se desarrolló en el barrio Pescaíto, en donde convergían el 
auge del banano, del puerto, del ferrocarril, la música, el fútbol, la vida callejera (Lacera, 1999, 2002, 
2000, 2004).

31 En los años 50 los temas de Vitoria “A lo oscuro” y “Palo bonito” eran los más oídos en el país, no solo 
en la Costa sino también en el interior, especialmente el último tuvo gran popularidad en Bogotá. En 
1954 el tema más popular del Carnaval de Barranquilla se disputó intensamente entre “A lo oscuro” de 
Vitoria y “Te olvidé” de A. Peñalosa, que con los años se convertiría en el himno carnavalero (Solano 
y Bassi, 2004; Stevenson, 2004). 

32 Los músicos y alguna gente en Santa Marta se refieren indistintamente con estos tres términos al mismo 
ritmo, aunque el término fandango es menos usado.

33 Para Efraín “Piri” Castilla, director y percusionista de la tambora de la Universidad del Magdalena, la 
guacherna samaria es semejante en su ritmo básico en 2/4 a la “tambora-tambora” o “tambora golpea-
da” del área de la depresión Momposina (Castilla, entrevista, 2003). En esta misma área hay un ritmo 
en 6/8 llamado “guacherna” que difiere en su patrón básico de los anteriores (Carbó, 2003; Carbó, s.f). 
Rodríguez escribe que en “la guacherna samaria interviene un tambor llamador de pie diferente al 
llamador de la gaita, se interpreta con ambas manos el golpe de contratiempo en el segundo y cuarto 
beat. Entre tanto el tambor repicador se ejecuta de forma ‘chalupeada’, tanto que el patrón rítmico lo 
asocian con el nombre de ‘PI TA PI TAN’, pero que en realidad es un esquema propio de la chalupa de los 
bailes cantados. Por su parte la tambora (el instrumento) se toca de forma agresiva y progresivamente, 
es decir, se acentúa los golpes más en el parche o cuero que en la madera, una especie de cumbia rápida 
y tambora-tambora” (Rodríguez, s.f.).

34 En el área del río Magdalena guacherna es uno de los ritmos que se interpretan en desplazamientos 
por el pueblo (Carbó, s.f.). El término guacherna se refiere en el Canal del Dique, al movimiento de 
músicos y bailarines por las calles hasta el amanecer (Pérez, 2005). Similar acepción le dan Lacera 
(2003) y Estercita Forero, quien así explica el nombre del gran desfile que inventó para el carnaval 
de Barranquilla (Candela, 1998). Así tendría sentido que en Santa Marta se use el término guacherna 
para el ritmo ejecutado en el evento festivo de gente y músicos que se desplazan, como cuando iban 
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Figura 1
Trascripción de Juan Sebastián Rojas. 

              

                   
                   

Cuando la primera generación nacida en los barrios obreros se hizo adulta, en 
los años 40 y 50, sus referencias musicales no eran solo unos ancestros de poblacio-
nes rurales, sino también la música popular que proliferaba en el Caribe, en Estados 
Unidos o en las ciudades colombianas. Música escuchada por veinte años en la radio 
y en los discos y con la que no tenían prejuicios para incorporarla a sus repertorios 
en el espacio abierto del carnaval y de la ciudad festiva.

desde los barrios a Mamatoco en la víspera de carnaval y allí se trasladaban de casa en casa, igual 
que lo hacían décadas atrás en las rondas de pilones (Rey Sinning, 2001). El término fandango para 
aludir a desplazamientos de músicos y bailarines por las calles del pueblo tiene también un referente 
en pueblos del Sinú, en donde “el fandango, espectáculo comunal de baile nocturno al aire libre” en 
su variedad “paseao” según algunos relatos se ejecutaba originalmente “caminando por las calles […] 
para despertar con música y ron en las casas de los amigos” (Fals Borda, 1987).

Guacherna samaria (o pitán-pitan)
Célula percutiva

Tambor alegre

Tambor llamador

Tambora

Guache

A = Golpe abierto
Q = quemao = 140
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Figura 2
Trascripciones de Carbó (2003), tambora del río Magdalena, depresión Momposina.

Se configuró así una escena musical en la que las prácticas musicales alrededor 
de la tambora se relacionan con una amplia geografía nacional e internacional (cfr. 
Straw, 1991). El carnaval ha sido un espacio de convergencia e hibridaciones (cfr. Bajtín, 
1965/1987), y en Santa Marta fue un escenario en donde las tradiciones ancestrales 
se articularon con los aires cosmopolitas que cruzaban todo el Caribe internacional 
antillano y continental (cfr. Stokes, 2007). 

Recientes indagaciones sobre afiliaciones, motivaciones y racionalizaciones 
musicales (cfr. Dolfsma, 2004) proveen un marco sugestivo para analizar cómo, además 
de la inscripción emocional y catártica festiva y de la progresiva invasión comercial, 
el colectivo social de la tambora se relaciona selectivamente con músicas que arriban 
por distintos vehículos mediáticos y por los intercambios de la industrialización y 
comercialización del Caribe internacional y de la región costeña.

Los músicos de las tamboras se mantenían actualizados sobre las músicas “tro-
picales” nacionales e internacionales. Para los samarios, como en otras ciudades costeñas, 
las músicas no solamente se oyen y se bailan, sino que se estudian en sus detalles y en 
aspectos de las vidas de los músicos. Las músicas internacionales portan significados, 

Las transcripciones

Tres golpes
(Tambora golpeada)

Chico le vino
(Tambora alegre)

= 125

142
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sofisticación cosmopolita y refinamiento festivo. El estar informado musicalmente es 
parte del ser festivo, una de las atribuciones más valoradas, y uno de los factores en 
la configuración de la tambora.35  

A mediados del siglo XX en carnavales, mientras las tamboras protagonizaban 
el espacio callejero, la Orquesta Santa Marta de Rubén de Aguas y algunas de otras 
ciudades, como La Sonora del Caribe de Barranquilla, la Orquesta Colonial de Cartage-
na y la de Ipe Mejía de Riohacha tocaban para las clases medias en salones y teatros 
del centro de la ciudad como La Morita, El Universal, El Variedades, Casa Blanca y El 
Colonial (Lacera, 1993; Rey Sinning, 1997, 2001). Se configuraba así un ambiente de 
instrumentaciones folclóricas y urbano comerciales que las tamboras samarias con 
su maleabilidad iban recogiendo y sintetizando.

Músicos veteranos y jóvenes coinciden sobre la característica única del golpe 
de guacherna samario del tambor alegre frente a la percusión de otras partes de la 
región caribeña, lo cual ha ido configurando a este elemento rítmico como marcador 
identitario musical de la ciudad (entrevistas: Apreza, 2003; Castilla, 2003; Gómez, 
2003; Hernández, 2003; Miranda, 2003; Mulford, 2003; Orozco, 2003; Toncel, 2004; 
Vergara, 2004; Rodríguez, citado en González, Escobar y Ortiz, 2003). Este “pitán pitán” 
opera entre los músicos y progresivamente entre el público como una metonimia que 
contiene no solo el patrón percutivo sino la totalidad del fenómeno socio-musical 
que integra la dinámica festiva, barrial, carnavalera y sus configuraciones corporales, 
afectivas y narrativas36 (cfr. Hesmondhalgh, 2007).

Con la salida de la United Fruit en 1960 y la declinación del ferrocarril zonal 
se extingue la movilidad subregional del carnaval y algunas de sus expresiones se 
van al carnaval de Barranquilla, que para esta época era ya la principal ciudad de la 
Costa (Rey Sinning, 2004). 

Aún así las tamboras barriales se mantuvieron como marcadores del repertorio 
expresivo y de la sociabilidad vecinal en las calendas festivas. Lacera, cronista de la cultura 
popular samaria, ilustra esta preponderancia al relatar cómo todavía a finales de los 
60 para Navidad era corriente que los niños pidieran instrumentos de tambora de juguete 
que se vendían en el comercio del  centro de la ciudad (Lacera, entrevista, 2003).

35 La expansión del estilo y la etiqueta festiva de los salones de baile, las orquestas y los nuevos bailes a 
principios del siglo XX opera en el Caribe internacional como un refinamiento y estilización cosmopolita 
de una cultura danzaria y unas dinámicas corporales que la antecedían, pero en otras regiones como los 
países andinos, el interior de México o los Estados Unidos, la música caribeña llegó como una radical 
transformación de la sociabilidad y la corporeidad.

36 Carlos Vives, el exitoso músico samario a nivel nacional e internacional, en la canción “Pitán pitán” se 
refiere a las tamboras que en el estadio en Santa Marta animan al equipo local: “Pitán, pitán, pitán / 
tocan los tamboreros […] Pitán, pitán, pitán / repican esos cueros” (Vives, 1999).
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El apoyo oficial al carnaval disminuye radicalmente desde que en 1959 se crean 
las Fiestas del Mar, para acrecentar la actividad turística, en el aniversario de Santa 
Marta el 29 de julio. La tambora pierde espacios al debilitarse el carnaval pero 
encuentra en esta festividad municipal otra ocasión para su reacomodación en los 
cambiantes escenarios de la ciudad. 

La calle, el vecindario, el espacio de carnaval, la ciudad, en donde música y 
baile son cruciales en la configuración de la sociabilidad, son tejidos y reconfigurados 
en redes de significación, de afectos y gustos que se inscriben en dinámicas de lugar 
(Swiss et al., 1998) y le dan un fuerte anclaje territorial a la fiesta con tambores frente 
a las poderosas presiones de los productos bailables de la industria musical. La música 
se desplaza de sus continuidades de lugar antecedentes, de sus inscripciones locales 
primero en la geografía étnica de la ciudad temprana con su centro blanco-mestizo y 
los cuatro poblados indígenas circundantes, y luego en ese anillo intermedio de los 
barrios populares, a las mediaciones institucionales en las que se va escindiendo entre 
folclórica y popular, entre “actos culturales” y fiestas, entre comercial y patrimonial, 
entre la ejecución parte del evento colectivo y el ejercicio semi profesional. Proceso 
análogo a lo que Bennet, retomando a Appadurai, ha planteado y que se ve en Santa 
Marta como una traslación de las músicas de los mitopaisajes configurados des-
de la Colonia, a los etnopaisajes del espacio urbano segregado moderno, a los más 
recientes paisajes burocráticos e institucionales (cfr. Bennet, 2002).

Vientos que abren nuevos espacios
En esos tiempos, hace casi cinco décadas, el carnaval en Santa Marta se retrotrae a 
su ámbito local y son las tamboras de los barrios el reservorio de la actividad carna-
valesca. El carnaval callejero no desaparece del todo, languidece la magnitud de la 
fiesta popular y se apagan los bailes en salones y el jolgorio colectivo pasa a tener 
lugar predominantemente en las casetas o con el sonido de los picós. 

Después de los años 60, al decaer el carnaval y dejar de desfilar con los tambores 
terciados y al no necesitar instrumentos livianos, los músicos-artesanos incrementa-
ron el tamaño del alegre y del llamador y la tensión del bombo o tambora para lograr 
mayor volumen. Así, en el panorama actual de los tambores de la Costa, los samarios 
son los de mayor tamaño y sonoridad (Mulford, entrevista, 2003).

Entre las tamboras más activas en esa época estaban las de los Hernández 
en Pescaíto, los Apreza en Manzanares, en el centro estaban Alfredo Boto, Juanito 
Perea en la calle Tumbacuatro, los Noguera en la calle Burechito y los Granados en 
la calle Los Troncos (entrevistas: Hernández, 2003; Lacera, 2003; Mulford, 2003; 
Vergara, 2004). 

Musica y sociedad.indb   348 11/09/2009   10:55:06 a.m.



Mauricio Pardo Rojas

349

Caso notable fue el de la tambora de Puertos de Colombia, de Pedro “Teveo” 
del Valle,37 cuyos integrantes, residentes del barrio Pescaíto, fueron protagonistas de 
eventos públicos festivos, giras y eventos nacionales por varios años (Mendoza, en-
trevista, 2004). Se constituyeron en personajes públicos con sus peculiares estilos de 
comunicación con los espectadores y contribuyeron a reafirmar el carácter polifacético 
de las tamboras samarias (Hernández, entrevista, 2003). 

El fútbol fue un factor que contribuyó visiblemente a la constitución de la tam-
bora como emblema de la ciudad. De los barrios populares samarios, especialmente 
Pescaíto, han salido decenas de futbolistas profesionales, incluyendo al “Pibe” Valderra-
ma, el más reconocido jugador colombiano. Tanto en los campeonatos locales jugados 
en La Castellana, el estadio del barrio Pescaíto, que estaban en décadas pasadas entre 
los principales eventos populares de la ciudad, como en el estadio municipal Eduardo 
Santos en los partidos del Unión Magdalena, el equipo local en el campeonato profe-
sional colombiano, la música de tambora que lideraba las barras de los equipos desco-
llaba como elemento característico (cfr. Rodríguez, citado en González, Escobar y Ortiz, 
2003; Vives, 2006). Carnaval, fútbol y tamboras están entre los principales mojones 
que han configurado el ethos urbano samario y su cultura popular y que constituyen 
las referencias de identificación de los pobladores de la ciudad (ver nota 36). 

Los músicos de tambora en Santa Marta han estado siempre receptivos a adoptar 
aspectos de músicas comerciales o foráneas, que corresponden a esa “especificidad 
de sueños globalizantes” de la que habla Ana Tsing y que Stokes cita en su discusión 
sobre cosmopolitanismo musical (Tsing, 2002; Stokes, 2007). 

En 1981, Ronaldo “Colón” Vergara y Gabriel “Carrucha” Gómez, ex integrantes 
de la tambora folclórica de la Universidad del Magdalena, con su grupo La Tromba 
Samaria al que intentaban dar un carácter más comercial, cambiaron el curso de las 
tamboras al introducir instrumentos orquestales de viento —clarinete o saxo— 
(Vergara, entrevista, 2004), pues salvo la caña de millo de Eduardo Salamina en la 
tambora de “Matei” Yanes en Pescaíto en los 50, en las tamboras locales no había ha-
bido instrumentos de viento (Lacera, 2002; entrevistas: Lacera, 2003; Toncel, 2004). La 
incorporación de los vientos amplió la ejecución de las tamboras a las fiestas bailables 
familiares y públicas y a consolidarse en el imaginario popular como el acompañamiento 
ideal de casi todo acontecimiento festivo, ya no solo del carnavalero. Tiempo después 
la tambora de Jorge Apreza también ensayó alineando un cañamillero, pero finalmente 
fueron el clarinete y el saxo los que se difundieron con tamboras como la misma de los 

37 Pedro “Teveo” del Valle en el bombo, Benjamín Brito en el alegre, Wilmer Brito en el llamador, Roger 
en el guache y Víctor “Yoniviti” Delgado, quien con gran espectacularidad usa una botella a manera de 
flauta de pan (ver nota 38).
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Apreza, las de ‘Chemo’ del barrio 13 de Junio, los Miranda de Pescaíto, los Anaya del 
barrio Bastidas o los De la Rosa del centro (Apreza, entrevista, 2003).

Algunos jóvenes músicos han pasado a incorporar a los conjuntos de tamboras el 
bombo y el redoblante de las bandas de cobres o ‘papayeras’ de las sabanas de Córdoba 
y Sucre, sonoridad festiva que ha sido bien recibida por el público pero que ha dividido 
la opinión de los tamboreros. La adición de los vientos fue en general bienvenida por 
todos los músicos como un realce de la tambora samaria, pero la fusión con bandas 
ya no es tan digerible pues este último formato tiene una marca de la región sabanera, 
y algunos lo perciben como la invasión de un elemento foráneo.

La tambora se inscribe en las prácticas expresivas y percepciones de la población 
samaria en la forma de ejecuciones en vivo, tanto que animar una fiesta con grabaciones 
de tambora sería una ocurrencia extraña para la mayoría de la gente samaria. Esto 
coadyuva a mantenerla por fuera de los circuitos comerciales del disco y de la radio. 

La ciudad, y los escenarios en los que la ejecución musical se despliega, van cam-
biando en sus versiones de modernidad y progresivamente el espacio se mercantiliza, 
se fragmenta y el entramado institucional se hace más complejo. Las presentaciones 
comerciales como las que se dan en hoteles y clubes del área de la ciudad, además 
de numerosos contratos ocasionales, han posibilitado la semi-profesionalización de 
muchos de los conjuntos e incluso la práctica profesional de tiempo completo de cuatro 
o cinco de los grupos más conocidos, como La Tromba Samaria, Rumba Joven, Son de 
Gaira, los Trupillos y los Anaya-Mulford (González, Escobar y Ortiz, 2003).

Pero la ejecución de las tamboras está restringida dentro de unas dinámicas de 
lugar, como música de baile, música que acompaña a la fiesta, es la comida casera 
musical, que no es tenida por gran arte pero que está entrañablemente ligada a las 
existencias de las gentes de Santa Marta.

No ha surgido un mercado informal de grabaciones domésticas, como ocurre 
con otras músicas que no alcanzan las industrias musicales. Los músicos mantienen 
activas relaciones con sus vecindarios y comunidades circundantes y los distintos 
niveles de profesionalización no han roto una relación personalizada con su público. 
Pero esto no es algo que les colme satisfactoriamente sus expectativas. Aspiran a 
avanzar en el camino del profesionalismo, en alcanzar reputación nacional y a incur-
sionar en las industrias de la música. Sin embargo hay aspectos limitantes para ello; 
por lo pronto no hay claramente una escuela o una tradición local de cantantes y no han 
surgido compositores que aporten temas originales. 

Las tamboras, a través de la incesante reinvención en las más diversas orienta-
ciones sin perder ni el eje de su núcleo rítmico instrumental ni el de su referente espacial 
y social, han tenido la habilidad o la capacidad de sintonía de expresar lo que Krims de-
nomina el ethos urbano, como un espectro de representaciones y modalidades posibles 
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características de la ciudad. El cruce de elementos rítmicos, danzarios, tradicionales, 
modernos, carnavalescos, coloquiales de las tamboras articula un lenguaje común con 
los habitantes de la ciudad en aspectos que estimulan identificaciones en lo intelec-
tual, en lo afectivo, en lo emocional y en lo corporal (Krims, 2007). Estas resonancias 
y continuidades entre los dispares elementos de la tambora en cuanto al repertorio, 
a su referencia tanto a lo folclórico como a lo popular, o a lo cultural y lo festivo y lo 
comercial, encuentran explicación en lo que Cruces ha denominado niveles gramatica-
les, textuales, contextuales y culturales de coherencia musical. El ritmo característico 
del pitán pitán, ágil, festivo y bailable, provee una expedita coherencia gramatical. 
El repertorio en su conjunto, pleno de sentido para los samarios, tanto de las piezas 
‘tradicionales’ como de las adaptaciones de músicas comerciales, provee un entramado 
de coherencia textual. Los espacios idiosincráticos de viejo y nuevo cuño, callejeros 
o en tarimas de diferentes clases, privados o públicos, son claramente escenarios de 
coherencia contextual. Y el conjunto de elementos musicales que caracterizan la re-
gión costeña y el área subregional centrada en la ciudad, dentro de los que la tambora 
está fuertemente imbricada, son relevantes contextos de coherencia cultural.

La tambora en el cruce de imaginarios de tradición y 
modernidad
Las iniciativas de los Zapata Olivella, de Totó y de otros folclorólogos, tuvieron ecos 
a finales de los 70 en varias otras instituciones en las que se conformaron danzas 
folclóricas y conjuntos de tambores que luego tendrían figuración en eventos regiona-
les y nacionales, como en la empresa Puertos de Colombia, en colegios como el Liceo 
Celedón y el INEM, y en la Universidad del Magdalena. Desde entonces los coreógrafos 
que iniciaron esta labor, como Carlos Fill en el INEM y Adalberto Acosta e Ibsen Díaz 
en 1977 en la Universidad del Magdalena, indagan entre las personas mayores sobre 
características del baile local tradicional y así surgen las primeras normalizaciones 
de la danza de la guacherna samaria (entrevistas: Brugués, 2003; González, 2008; 
Orozco, 2003; Vergara, 2004).

Este proceso en Santa Marta no se reduce a una espectacularización para un 
público pasivo, sino que es un movimiento musical en el que participan centenares 
de jóvenes en los grupos de danzas de barrios, colegios, universidades y entidades, 
el cual motiva el aprendizaje de nuevos músicos para acompañar las danzas. Si bien es-
tos grupos interpretan ritmos y danzas de la Costa, la guacherna samaria es una 
expresión obligada dentro del repertorio. Los bailes y ritmos folclóricos no son algo 
distante o de museo, sino parte de la cultura viva de la ciudad, de la configuración 
corporal y emocional de las personas a través de sus experiencias festivas familiares, 
de vecindario y estudiantiles. La extensión de los grupos de danzas de aficionados 
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tiene por un lado componentes de la impronta socioeconómica de la región y la ciudad 
(cfr. Kavanagh, Kuhling y Keohane, 2008), y por otro de procesos mutuos de agen-
cia artística, construcción de significado y estructuración social (cfr. De Nora, 2004; 
Winther, 2005). El hecho de que Jorge Apreza sea al mismo tiempo el actual director 
de las danzas de la Universidad del Magdalena, director de Rumba Joven, uno de los 
conjuntos profesionales de tambora fusión más destacados, de un conjunto de tambora 
‘tradicional’, director de varias escuelas infantiles de tambor y asesor de otros grupos fol-
clóricos institucionales ilustra patentemente la complejidad de las articulaciones de 
la tambora samaria en distintos espacios, circuitos y estilos sociales y musicales (Apreza, 
entrevista, 2003).

La utilización del conjunto de tambores encuentra entre los músicos y su pú-
blico en los últimos años un motivo de legitimación en la creciente difusión de estilos 
de world music y de ‘fusión’ por figuras paradigmáticas que han logrado renombre 
internacional, como Totó la Momposina y Carlos Vives, respectivamente, y tanto más 
con el origen samario de este último y la alusión central en dos de sus canciones al 
pitán-pitán samario y a tres de sus músicos38 (Carrasquilla, 2005).

A este conjunto de influencias se suman las fusiones ‘intra-tradicionales’ he-
chas por exponentes de las músicas folclóricas comercializadas en la vertiente de 
‘músicas del mundo’, como la misma Totó la Momposina, quien en ocasiones recien-
tes ha incorporado a su espectáculo un grupo vernáculo pancosteño con tambores, 
bombardino, gaitas, caña de millo, acordeón y caja.

Un estímulo importante para la actividad de las tamboras proviene también del 
ejemplo de renombrados artistas comerciales en el contexto nacional, como Joe Arroyo, 
Carlos Vives, Checo Acosta, Andrés Cabas, Juan Carlos Coronel, y otros ganadores 
del Congo de Oro en el Carnaval de Barranquilla como RH Positivo y Chequere Orquesta 
(Mulford, entrevista, 2003) quienes han retomado nuevos repertorios del folclor rural 
y han incluido en sus orquestas a los tambores tradicionales costeños.39

Los músicos samarios de tambora más jóvenes son conscientes de todos estos 
procesos y oscilaciones entre localismo y cosmopolitanismo, y no se sienten cons-
treñidos por unos patrones de autenticidad, aunque con gusto ejecuten y valoren los 
aires ‘tradicionales’. Stokes (2007) reitera que es imposible considerar ningún género 

38 En el disco El amor de mi tierra (1999) las canciones “Pitán Pitán” y “El cante”, en la que se refiere a 
la “botella ruiseñor”, en alusión a Víctor “Yoniviti” Delgado, de la tambora de Puertos de Colombia, y 
a Ronaldo “Colón” Vergara y Gabriel “Carrucha” Gómez, de la tambora La Tromba Samaria.

39 Este punto es importante pues desde la aparición en la Costa de las primeras jazzbands a finales de los 
años 20, ninguno de los formatos instrumentales costeños subsiguientes, ni siquiera Los Corraleros, ese 
icono de la fusión intra-costeña, utilizó los tambores tradicionales, y en su lugar adoptaron la percusión 
“latina” internacional de bongoes, congas, timbales, cencerro y maracas de las orquestas cubanas.
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musical caribeño sin tener en cuenta las fisiones y fusiones que se llevan a cabo en 
las metrópolis regionales y los movimientos de los músicos que van y vienen. La escena 
musical de la guacherna samaria ha estado en movimiento y continúa en movimiento, 
constituida y a la vez constituyendo el conjunto de matices del ethos urbano samario 
(cf. Krims 2003, 2007).

En la última década ha tenido lugar una segunda vuelta del folclorismo, pero 
esta vez ya no sólo como el cultivo de las danzas tradicionales de la región, sino como 
la exaltación de ‘la guacherna samaria’ como ritmo y como baile, patrimonio musical 
y elemento principal de la identidad musical de Santa Marta. Exaltación en la que 
el énfasis metonímico se desplaza del formato instrumental —tambora— y del patrón 
rítmico —pitán pitán— hacia el estilo —guacherna—, el cual implica una integración y 
normalización de la instrumentación, la música, el repertorio y el baile.

Es así como en el ambiente de músicos, coreógrafos y gestores culturales se han 
venido forjando discursos de autenticidad y corrección sobre música y danza de la 
guacherna samaria. Cuando surgieron los grupos de danzas en la ciudad, a finales de 
los 60, algunos de sus directores fueron construyendo unos patrones coreográficos 
como la correcta ejecución de la danza de la guacherna samaria. Así, mientras que la 
forma de ejecución de las tamboras locales resulta de un prolongado proceso socio-
musical, la danza de la guacherna se construye de manera convencional siguiendo 
el modelo de la investigación folclórica.

Desde hace ocho años, bajo la iniciativa de la gestora cultural, coreógrafa y 
folcloróloga Graciela Orozco, se celebra el Festival Anual de la Guacherna, en el que se 
juzga la calidad de la ejecución tanto de los conjuntos musicales como de los grupos 
de danza (cfr. Musical Afrolatino, s.f). Se han conformado así los cimientos de unos tex-
tos canónicos sobre la identidad samaria alrededor de la guacherna y de su carácter 
patrimonial como elemento cultural distintivo de la ciudad (Carrasquilla, 2007). 

Este movimiento se inscribe en la frecuente construcción de algunas músicas 
como primigenias, puras o tradicionales, difuminando convenientemente sus procesos 
anteriores al reificarlas en sí mismas y descontextualizarlas, proceso que ha abordado 
Ochoa (2003b) y que más recientemente conceptualiza como purificación (2006). Mu-
chas investigaciones han mostrado estos procesos, especialmente con las músicas que 
han sido enaltecidas como nacionales. Entre otras investigaciones, trabajos recientes 
han mostrado, por ejemplo, cómo el blues (Monod, 2007), el conjunto tejano-mejicano 
(Mellard, 2002) o la canción folclórica inglesa (Francmanis, 2002) aunque que se han 
hecho aparecer como “tradicionales”, han atravesado intensos procesos anteriores  
originados en la internacionalización y/o la comercialización. 

Los festivales y concursos basados en dichos estándares de autenticidad, aun-
que divulgan y aportan escenarios para las músicas locales, también atentan contra 
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su diversidad (cfr. Carbó, 2000; Carrasquilla y González, 2007), pero muchas veces 
la estereotipación y la escenificación es la única opción de supervivencia de unas 
variantes musicales famélicas a punto de la desaparición.

La tambora samaria está lejos de engrosar la lista roja de las expresiones en 
peligro de extinción, pero algunos de sus actores ven con preocupación el efervescente 
contexto y quieren darle una debida inscripción en el ámbito público en los idiomas 
disponibles del multiculturalismo, el patrimonio, el folclor y la tradición. Este proce-
so folclorista reciente es otra vuelta de tuerca en la consolidación de los anclajes 
multiformes de la tambora con prácticas y dinámicas sociales. La ejecución del pitán 
pitán dentro de unos parámetros de corrección folclórica puede actuar como contrapeso 
y conducto umbilical que centra el complejo de la tambora samaria ante las incursio-
nes más audaces de las fusiones, de un lado hacia el hip hop, el rap o el reggaetón, 
de otro lado hacia las bandas de cobres, o hacia configuración orquestal que intentan 
algunos de los grupos más profesionales.

Identificaciones e identidades multidimensionales
Después de presentar y discutir información diversa sobre las maneras concretas en 
que las personas actúan, transforman, sienten, piensan, valoran, toman decisiones y 
se inscriben en dimensiones espaciales específicas, respecto de la tambora samaria, 
¿qué se puede decir sobre las identificaciones  de personas y sectores sociales en re-
lación con esta expresión musical? 

Born sostiene que dadas las múltiples maneras en que la música genera signi-
ficados, existen también variados y simultáneos procesos y posibilidades de identifi-
cación entre las personas y la música. Propone entonces cuatro formas o niveles de 
identificación para avanzar en el entendimiento de estos procesos. Identificaciones 
puramente imaginarias que se anclan en la afectividad y la sensibilidad pero que no 
llegan a intervenir en la configuración de los grupos sociales o en el trazado de cursos 
de acción significativos. Identificaciones que prefiguran o potencian identificaciones 
reales al reformar o reconstruir  las fronteras entre categorías sociales, entre el yo, el 
nosotros y el otro. Identificaciones que reproducen, transforman u obstruyen procesos 
de identificación social en curso, como cuando unas músicas son adoptadas como 
parte del proceso de configuración del colectivo social. Identificaciones a posteriori, 
cuando de manera instrumental unas formas musicales son adscritas a un grupo 
social (Born, 2000a).

Los procesos que se han podido discernir en la tambora samaria presentados 
en las páginas anteriores sugieren que las identificaciones generadas dentro de esta 
práctica musical se ubican entre la segunda y la tercera forma del modelo de Born. En 
el conjunto social de músicos, públicos y demás actores relacionados con la tambora,  
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las dimensiones reflexiva, simbólica, emocional y corporal de esas relaciones van 
más allá de una identificación puramente imaginaria, más allá de un asunto de gusto o 
simpatía, pues por un lado desde hace cerca de medio siglo la tambora hace parte 
de un complejo simbólico y de prácticas sociales que caracteriza y articula sentidos de 
pertenencia sociales y espaciales, y por otro lado es objeto de discursos que apuntan 
a establecerla como marcador en la esfera social y en la institucional de la ciudad.

Algunos eventos y procesos avanzan consistentemente en este sentido. El Fes-
tival de la Guacherna, hasta ahora una iniciativa privada, y que ya ha tenido ocho 
ediciones anuales, puede seguir incrementando el imaginario de la tambora como in-
signia de la ciudad, y en la medida en que el sector gubernamental se involucre más 
en estas dinámicas se abrirán avenidas hacia esas adscripciones a posteriori que Born 
(2000a) plantea como una cuarta modalidad identificatoria. 

De otro lado, de manera creciente se configuran versiones identitarias de la 
tambora con un cariz más popular que folclórico, como las que cada vez más aparecen 
en la prensa o en internet o como las que han sido divulgadas por Carlos Vives tanto en 
sus canciones como en otros medios de comunicación (Vives, 2006).

En Santa Marta, además de darse alineaciones musicales regionales con la versión 
urbana, moderna y cosmopolita, y con la versión folclórica tradicional, se ha configu-
rado una identificación con la tambora pero de una forma diferente en la organización 
y peso específico de sus elementos. Lo popular moderno entra en partes del repertorio 
carnavalero, y desde la incorporación de instrumentos de viento como repertorio de 
fiestas particulares y eventos. Lo tradicional en otras áreas del carnaval, en las fiestas 
patronales en el barrio y con el movimiento folclórico desde hace cinco décadas y las po-
líticas multiculturales desde hace dos, en escenarios y festivales ‘culturales’. 

El giro folclorista nacional e internacional de la década de 1990 en sus versiones 
fusión como las de Vives o Cabas, o vernacular de la world music como las de Totó o 
Petrona, ha tenido especial impacto en la Costa, pues significó una nueva puesta en 
escena de elementos rítmicos, melódicos, instrumentales, retóricos y vocálicos que 
con pocas excepciones, como la de Joe Arroyo, llevaban dos décadas opacados por 
la preponderancia de las fórmulas comerciales del vallenato y el chucuchucu y la 
oleada de merengue (cfr. Carrasquilla, 2007). Esta renovada visibilidad tuvo variadas 
consecuencias que van desde el estímulo a escuelas infantiles de tambores, gaitas y 
pitos, al desarrollo del llamado “tropi-pop”, pasando por ciertos énfasis de las políticas 
del patrimonio o del consumo cultural.

En la esfera de las políticas públicas en las últimas dos o tres décadas, in-
vitaciones a la búsqueda y a la definición de ‘identidad’ con claras connotaciones 
hacia lo tradicional o lo ancestral han tenido un éxito rotundo. La población ha 
internalizado ‘la búsqueda de identidad’ como una de las prioridades cívicas, lo cual 
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se ha traducido en una pesquisa arqueológica de ‘búsqueda de las raíces’ en la que 
caben versiones históricas, lugares significativos, expresiones narrativas, musicales 
o culinarias. Estos temas se refuerzan con las orientaciones vigentes de la política 
cultural hacia el patrimonio y la multiculturalidad, en las que la tambora samaria puede 
instalarse cómodamente.

Se tiene entonces que al interior de la región caribeña, la cual origina distintos 
productos musicales para el consumo comercial masivo de la ‘música tropical’, hay 
diversas disputas que toman la forma de discursos de autenticidad y pertenencia so-
bre las músicas locales. Estas argumentaciones no provienen solamente de gestores 
culturales, de funcionarios o de artistas locales. La continua incorporación de músicas 
folclóricas o tenidas como tales a la producción comercial, ahora en la forma de músi-
cas del mundo o fusiones, proporciona argumentos de legitimidad que no pueden ser 
entendidos por fuera de movimientos culturales que atraviesan circuitos nacionales 
y globales (cfr. Ochoa, 2003a).

Conclusión
En una situación concreta como la de la tambora samaria, conceptos como los de 
tradición, autenticidad, modernidad, innovación, local o foráneo pierden sus contor-
nos y sus definiciones absolutas. Los músicos y sus audiencias están inmersos en un 
juego de tensiones en el que el peso del significado textual o discursivo es parcial y 
pulsiones internas de lo musical se desencadenan en su propia lógica. Es así como 
la etnografía de lo musical permite construir un paisaje para abordar con mayor 
fundamento la inconmesurable complejidad de la significación de lo musical, paisaje 
sobre el cual después, y solo después, como lo señalan Middleton y Stokes, puede el 
análisis teórico ver cuáles y cómo elementos políticos o identitarios están en juego 
en la música, o cómo se expresan en ella las presiones del mercado, de las políticas 
culturales, de los grupos y movimientos políticos o del conflicto sobre la hegemonía 
(Stokes, 2000; Middleton, 2003). Es la etnografía la que revela esas múltiples formas 
no discursivas que Middleton ha sugerido que se ubican en un ‘habitus gestual’ 
más cercano del organismo corporal que de la conciencia reflexiva. 

Los hechos investigados sobre la tambora samaria han mostrado diferentes 
instancias y situaciones de hechos musicales consistentes en sí mismos y en buena 
parte asimilables a tal ‘habitus gestual’: festejos de carnaval, celebraciones barriales, 
afiliaciones a ‘nuevas’ músicas, valoración de los ritmos tradicionales, imaginación 
de otras sonoridades, barras musicales de fútbol, grupos juveniles de danza. Hechos 
que en lugares específicos, en tiempos determinados y en contextos concretos resultan 
en la trayectoria particular de una expresión musical, del colectivo social que la toca, 
la oye, la baila, y de su inscripción en múltiples redes de significación y en procesos 
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políticos y económicos y sus correspondientes inequidades, subversiones, cooptaciones, 
resistencias, silenciamientos y dominaciones. 

Pero además de ubicar y analizar esas diversas dimensiones de articulaciones 
de la música con las personas y los grupos, ¿qué conceptos nos pueden ayudar a 
entender la peculiaridad de la tambora mas allá de verla como un agregado de tan 
heterogéneos aspectos? Los conceptos de comunidad musical y de escena musical 
trabajados por Straw (1991) permiten avanzar en la reconstitución de la convergencia 
dialéctica de la tambora como fenómeno social. Comunidad musical se refiere a un 
grupo cuya relación con la música tiene sentido en tanto unas prácticas actuales se 
conectan con unas nociones de patrimonio histórico y geográfico. Escena musical es 
un espacio en el que coexisten variadas prácticas musicales que interactúan en una 
variedad de procesos de diferenciación y de acuerdo a disímiles trayectorias de cam-
bio y fertilización cruzada. Straw enfatiza que el punto no es el de calificar procesos 
musicales como inscritos en comunidades o escenas musicales, sino el de examinar 
las maneras en que dichas prácticas producen un sentido de comunidad dentro de las 
condiciones de las escenas musicales metropolitanas (Straw, 1991). No para reificar 
el concepto de comunidad musical, sino para entender la configuración de alianzas 
afectivas (Grossberg, 1984) en tales escenas, tan fuertes como las que se presentan en 
prácticas que parecen más orgánicamente fundamentadas en circunstancias locales. 
Straw pretende que este análisis de escenas musicales permita entender las “lógicas” 
de terrenos musicales particulares, integrando usos previos del concepto de “lógica”, como 
el de Bourdieu (1998) acerca principios de validación y de acomodación de cambios 
dentro de espacios culturales específicos. O el concepto de Miège (1988) de lógica so-
cial de mercancías culturales de acuerdo a su vigencia dentro de criterios de valor 
temporal en los que rasgos atribuidos, como los de novedad o tradición, pueden au-
mentar o disminuir su valor y atractivo cultural. O la idea de Certeau (2000) sobre la 
lógica de movimientos circunstanciales resultante de la accidentada interacción entre 
luchas por el prestigio o estatus de distintos actores musicales y las cambiantes 
relaciones sociales y culturales en el contexto urbano.

En las páginas anteriores se han mostrado y analizado las distintas maneras 
en que las dinámicas de comunidad y de escena musical se manifiestan en la tambora 
samaria. Se ha planteado que tanto en las dinámicas y referencias de lo local en la 
esfera de la comunidad musical, como en las interacciones, repulsiones, hibridaciones, 
dominaciones o resistencias que se dan en la escena musical en sus instancias regio-
nal e internacional, han sido importantes algunos elementos sensoriales, afectivos, 
corporales al lado de elementos intelectuales, racionales y pragmáticos.

Las nociones de comunidad y de escena no se alinean biunívocamente con los 
conceptos de tradición o de modernidad o cosmopolitanismo, por ejemplo. La comu-
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nidad musical samaria, o mejor, las comunidades musicales samarias han construido 
de manera cambiante sus referentes de ancestralidad y pertenencia con expresiones 
musicales, precisamente debido a las dinámicas de la escena musical en que están 
inmersas. Las modalidades más vernáculas de la cumbiamba dieron paso a las piezas 
más difundidas de la música costeña más o menos tradicionales, pero casi inmediata-
mente después también a la música caribeña internacional. Pero los ires y venires de los 
elementos y estilos folclóricos que podrían ser considerados dentro de ‘lo tradicional’ 
son también producto de la escena musical que incluye tanto las políticas culturales 
dominantes en sus etapas de la folclorización, el multiculturalismo y el patrimonio, 
como tendencias del mercado cultural que incluyen las músicas del mundo y las fusio-
nes. Aunque el concepto de comunidad musical implica unos referentes de pertenencia 
comunes, no significa que las comunidades musicales como las propone Straw sean 
colectivos unánimes y homogéneos en lo musical. Las lógicas de la práctica musical 
derivadas de las propuestas de los autores referidos por Straw, ayudan a entender  
las disputas y tensiones pero también sinergias y convergencias entre los actores del 
fenómeno de la tambora samaria y de estos actores con factores externos. Tensiones 
por la preeminencia musical entre las tamboras que se dan desde las épocas del car-
naval, tensiones con otras expresiones musicales y con políticas oficiales. Tensiones 
y convergencias entre distintos escenarios y estilos musicales. Tensiones y conver-
gencias entre la actividad aficionada y la profesional, tensiones sobre las variaciones 
del formato instrumental, tensiones sobre las definiciones y factores que refieran la 
tambora a la esfera de lo patrimonial.

En un artículo más reciente, Straw concluye señalando que el concepto de es-
cena ha ayudado enormemente a entender dinámicas culturales urbanas, las cuales 
aparecen con gran vivacidad, efervescencia y productividad cultural, no contaminadas 
por el sentido de obligación colectiva no lograda que frecuentemente imparten las 
políticas culturales nacionales. Pero señala también que  las realidades mostradas por 
el análisis de las escenas musicales puede ser también coartadas para no abordar el 
análisis de instancias más comprensivas del análisis político y económico de la esfera 
musical (Straw, 2002: 255).

En este artículo se ha tratado de hilvanar la trayectoria particular de los procesos 
locales de la tambora samaria en el contexto de las escenas musicales circundantes 
como un paso inicial y necesario para indagar en tales niveles políticos y económicos 
y sus correspondientes redes de significación.
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Entrevistas
Apreza, Jorge. Director del grupo de danzas Gustavo Acosta Melo, de la Universidad del Magda-

lena, director de la tambora Rumba Joven, profesor de escuelas infantiles de tambora. 

Entrevista 7 de abril de 2003.

Brugués, Miguel. Abogado, coreógrafo retirado. 15 de marzo de 2003.

Castilla Romero, Efraín. Director del Grupo de Tamboras de la Universidad del Magdalena. 

Entrevista 13 de marzo de 2003.

Gómez Vizcaíno, César. Ingeniero, músico de tambora, gestor cultural. Entrevista 5 de abril de 

2003.

González Llanos, Roosevelt. Coreógrafo, investigador, Licenciado en Ciencias Sociales, cinema-

tografista. Comunicación personal, 26 de febrero de 2008.

Hernández, Germán. Cantante, músico de tambora retirado. Entrevista 15 de marzo de 2003.

Lacera Rúa, Armando. Profesor de la Universidad del Magdalena, químico, Máster en Tecnología 

de Alimentos, autor de muchos textos sobre alimentos pesqueros y vegetales y temas 

ambientales; investigador de la cultura popular samaria y costeña, sobre las que ha 

publicado varios libros y artículos. Entrevista 4 de abril de 2003.

Mendoza, Arquímedes y Alexander Miranda. Músicos de tambora. Entrevista 28 de febrero de 

2004.

Mulford, Fernando. Ingeniero, director y músico de la tambora Anaya - Mulford. Entrevista 14 

de marzo de 2003.

Orozco Méndez, Graciela. Licenciada en Sociales, gestora cultural, investigadora, coreógrafa, 

cantante; directora del grupo de música y danza Los Hijos de la Sierra, directora del 

Festival Anual de la Guacherna Samaria. Entrevista 4 de abril de 2003.

Toncel, Rafael Antonio “Candelilla”. Cantante y músico de tambora retirado. Entrevista 18 de 

marzo de 2004.

Vergara, Ronaldo “Colón”, Gabriel Gómez Rossette “Carrucha”. Director y músico respectivamente 

de la tambora La Tromba Samaria, ex integrantes de la tambora de la Universidad 

del Magdalena. Entrevista 1 de marzo de 2004.
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