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EL OJO DEL PODER 

 

 

“El ojo del poder”, Entrevista con Michel Foucault, en Bentham, Jeremías: “El Panóptico”, 

Ed. La Piqueta, Barcelona, 1980. Traducción de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría.  

 

Jean-Pierre Barou: El Panóptico de Jeremías Bentham es una obra editada a finales del siglo XVIII que ha permanecido 

desconocida. Sin embargo, tú has escrito una serie de frases sobre ella tan sorprendentes como éstas: “Un acontecimiento 

en la historia del espíritu humano”, “Una especie de huevo de Colón en el campo de la política”. Por lo que se refiere a su 

autor, el jurista inglés Jeremías Bentham, lo has presentado como el “Fourier de una sociedad policial”.(1) Para nosotros es 

un misterio. Pero, explícanos, cómo has descubierto El Panóptico. 

 

Michel Foucault: Estudiando los orígenes de la medicina clínica; había pensado hacer un estudio sobre la arquitectura 

hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIII, en la época en la que se desarrolla el gran movimiento de reforma de las 

instituciones médicas. Quería saber cómo se había institucionalizado la mirada médica; cómo se había inscrito realmente en 

el espacio social; cómo la nueva forma hospitalaria era a la vez el efecto y el soporte de un nuevo tipo de mirada. Y 

examinando los diferentes proyectos arquitectónicos posteriores al segundo incendio del Hotel-Dieu en 1972 me di cuenta 

hasta qué punto el problema de la total visibilidad de los cuerpos, de los individuos, de las cosas, bajo una mirada 

centralizada, había sido uno de los principios básicos más constantes. En el caso de los hospitales este problema presentaba 

una dificultad suplementaria: era necesario evitar los contactos, los contagios, la proximidad y los amontonamientos, 

asegurando al mismo tiempo la aireación y la circulación del aire; se trataba a la vez de dividir el espacio y de dejarlo abierto, 

de asegurar una vigilancia que fuese global e individualizante al mismo tiempo, separando cuidadosamente a los 

individuos que debían ser vigilados. Había pensado durante mucho tiempo que estos eran problemas propios de la 

medicina del siglo XVIII y de sus concepciones teóricas. 

 

Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos los grandes proyectos de remozamiento de las 

prisiones (que dicho sea de paso aparecen un poco más tarde, en la primera mitad del siglo XIX), retornaban al mismo 

tema, pero ahora refiriéndose casi siempre a Bentham. Casi no existían textos ni proyectos acerca de las prisiones en los que 

no se encontrase el “invento” de Bentham, es decir, el “panóptico”. 

 

El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una torre; ésta aparece atravesada por amplias ventanas que 

se abren sobre la cara interior del círculo. El edificio periférico está dividido en celdas, cada una de las cuales ocupa todo el 

espesor del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una abierta hacia el interior que se corresponde con las ventanas de la 

torre; y otra hacia el exterior que deja pasar la luz de un lado al otro de la celda. Basta pues situar un vigilante en la torre 

central y encerrar en cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un alumno. Mediante el efecto de contra-

luz se pueden captar desde la torre las siluetas prisioneras en las celdas de la periferia proyectadas y recortadas en la luz. En 

suma, se invierte el principio de la mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que en 

último término cumplía una función protectora. 

Sorprende constatar que mucho antes que Bentham esta preocupación existía ya. Parece que uno de los primeros modelos 

de esta visibilidad aislante había sido puesto en práctica en la Escuela militar de París en 1755 en lo referente a los 

dormitorios. Cada uno de los alumnos debía disponer de una celda con cristalera a través de la cual podía ser visto toda la 

noche sin tener ningún contacto con sus condiscípulos, ni siquiera con los criados. Existía además un mecanismo muy 

complicado con el único fin de que el peluquero pudiese peinar a cada uno de los pensionistas sin tocarlo físicamente: la 



cabeza del alumno pasaba a través de un tragaluz, quedando el cuerpo del otro lado de un tabique de cristales que permitía 

ver todo lo que ocurría. Bentham ha contado que fue su hermano el que visitando la Escuela militar tuvo la idea del 

panóptico. El tema de todas formas estaba presente. Las realizaciones de Claude-Nicolas Ledoux, concretamente la salina 

que construye en Arc-et-Senans, se dirigen al mismo efecto de visibilidad, pero con un elemento suplementario: que exista 

un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al mismo tiempo, el lugar de registro del saber. De todos modos si bien la 

idea del panóptico es anterior a Bentham, será él quien realmente la formule, y la bautice. El mismo nombre de “panóptico” 

parece fundamental. Designa un principio global. Bentham no ha pues simplemente imaginado una figura arquitectónica 

destinada a resolver un problema concreto, como el de la prisión, la escuela o el hospital. Proclama una verdadera invención 

que él mismo denomina “huevo de Colón”. Y, en efecto, lo que buscaban los médicos, los industriales, los educadores y 

los penalistas, Bentham se lo facilita: ha encontrado una tecnología de poder específica para resolver los problemas de 

vigilancia. Conviene destacar una cosa importante: Bentham ha pensado y dicho que su procedimiento óptico era la gran 

innovación para ejercer bien y fácilmente el poder. De hecho, dicha innovación ha sido ampliamente utilizada desde finales 

del siglo XVIII. Sin embargo los procedimientos de poder puestos en práctica en las sociedades modernas son mucho más 

numerosos, diversos y ricos. Sería falso decir que el principio de visibilidad dirige toda la tecnología de poder desde el siglo 

XIX. 

 

Michelle Perrot: ¡Pasando por la arquitectura! ¿Qué pensar por otra parte de la arquitectura como modo de organización 

política? Porque en último término todo es espacial, no solo mentalmente, sino materialmente en este pensamiento del siglo 

XVIII. 

 

Foucault: Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar ligada a los problemas de población, de salud, de 

urbanismo. Antes, el arte de construir respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, la divinidad, la fuerza. El 

palacio y la iglesia constituían las grandes formas a las que hay que añadir las plazas fuertes: se manifestaba el poderío, se 

manifestaba el soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura se ha desarrollado durante mucho tiempo alrededor de estas 

exigencias. Pero, a finales del siglo XVIII, aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de la organización del espacio 

para fines económico-políticos. 

 

Surge una arquitectura específica. Philippe Aries ha escrito cosas que me parecen importantes sobre el hecho de que la casa, 

hasta el siglo XVIII, es un espacio indiferenciado. En este espacio hay habitaciones en las que se duerme, se come, se 

recibe..., en fin poco importa. Después, poco a poco, el espacio se especifica y se hace funcional. Un ejemplo es el de la 

construcción de las ciudades obreras en los años 1830-1870. Se fijará a la familia obrera; se le va a prescribir un tipo de 

moralidad asignándole un espacio de vida con una habitación que es el lugar de la cocina y del comedor, otra habitación 

para los padres, que es el lugar de la procreación, y la habitación de los hijos. Algunas veces, en el mejor de los casos, habrá 

una habitación para las niñas y otra para los niños. Podría escribirse toda una “historia de los espacios” -que sería al mismo 

tiempo una “historia de los poderes”- que comprendería desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas 

tácticas del habitat, de la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización hospitalaria, pasando por las 

implantaciones económico-políticas. Sorprende ver cuánto tiempo ha hecho falta para que el problema de los espacios 

aparezca como un problema histórico-político, ya que o bien el espacio se reenviaba a la “naturaleza” -a lo dado, a las 

determinaciones primeras, a la “geografía física”- es decir a una especie de capa “prehistórica”, o bien se lo concebía como 

lugar de residencia o de expansión de un pueblo, de una cultura, de una lengua, o de un Estado. En suma, se lo analizaba o 

bien como suelo, o bien como aire; lo que importaba era el sustrato o las fronteras. Han sido necesarios Marc Bloch y 

Fernand Braudel para que se desarrolle una historia de los espacios rurales o de los espacios marítimos. Es preciso 

continuarla sin decirse simplemente que el espacio predetermina una historia que a su vez lo remodela y se sedimenta en él. 

El anclaje espacial es una forma económico-política que hay que estudiar en detalle. Entre todas las razones que han 

inducido durante tanto tiempo a una cierta negligencia respecto a los espacios, citaré solamente una que concierne al 

discurso de los filósofos. En el momento en el que comenzaba a desarrollarse una política reflexiva de los espacios (finales 

del siglo XVIII), las nuevas adquisiciones de la física teórica y experimental desalojaron a la filosofía de su viejo derecho de 



hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito. Esta doble ocupación del espacio por una tecnología política y 

por una práctica científica ha circunscrito la filosofía a una problemática del tiempo. Desde Kant, lo que el filósofo tiene que 

pensar es el tiempo -Hegel, Bergson, Heidegger-, con una descalificación correlativa del espacio que aparece del lado del 

entendimiento, de lo analítico, de lo conceptual, de lo muerto, de lo fijo, de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una 

docena de años de estos problemas de una política de los espacios, y se me respondió que era bien reaccionario insistir tanto 

sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el progreso. Conviene decir que este reproche venía de un 

psicólogo -verdad y vergüenza de la filosofía del siglo XIX-. 

 

M. P.: De paso, me parece que la noción de sexualidad es muy importante tal como señaló Ud. a propósito de la vigilancia 

en el caso de los militares; de nuevo aparece este problema con la familia obrera; es sin duda fundamental. 

 

Foucault: Totalmente de acuerdo. En estos temas de vigilancia, y en particular de la vigilancia escolar, los controles de la 

sexualidad se inscriben en la arquitectura. En el caso de la Escuela militar las paredes hablan de la lucha contra la 

homosexualidad y la masturbación. 

 

M. P.: Siguiendo con la arquitectura, ¿no le parece que individuos como los médicos, cuya participación social es 

considerable a finales del siglo XVIII, han desempeñado de algún modo un papel de organizadores del espacio? La 

higiene social nace entonces; en nombre de la limpieza, la salud, se controlan los lugares que ocupan unos y otros. Y los 

médicos, con el renacimiento de la medicina hipocrática, se sitúan ente los más sensibilizados al problema del entorno, del 

lugar, de la temperatura, datos que encontramos en la encuesta de Howard sobre las prisiones.(2) 

 

Foucault: Los médicos eran entonces en cierta medida especialistas del espacio. Planteaban cuatro problemas 

fundamentales: el de los emplazamientos (climas regionales, naturaleza de los suelos, humedad y sequedad: bajo el 

nombre de “constitución”, estudiaban la combinación de los determinantes locales y de las variaciones de estación que 

favorecen en un momento dado un determinado tipo de enfermedad); el de las coexistencias (ya sea de los hombres entre 

sí: densidad y proximidad; ya sea de los hombres y las cosas: aguas, alcantarillado, ventilación; ya sea de los hombres entre 

sí: densidad y proximidad; ya sea de los hombres y los animales: mataderos, establos; ya sea de los hombres y los muertos: 

cementerios); el de las residencias (habitat, urbanismo); el de los desplazamientos (emigración de los hombres, 

propagación de las enfermedades). Los médicos han sido con los militares, los primeros gestores del espacio colectivo. 

Pero los militares pensaban sobre todo el espacio de las “campañas” (y por lo tanto el de los “pasos”) y el de las fortalezas. 

Los médicos han pensado sobre todo el espacio de las residencias y el de las ciudades. No recuerdo quién ha buscado en 

Montesquieu y en Augusto Comte las grandes etapas del pensamiento sociológico. Es ser bien ignorante. El saber 

sociológico se forma más bien en prácticas tales como las de los médicos. Guepin ha escrito en los mismos comienzos del 

siglo XIX un maravilloso análisis de la ciudad de Nantes. 

 

De hecho, si la intervención de los médicos ha sido tan capital en esta época, se debe a que estaba exigida por todo un 

conjunto de problemas políticos y económicos nuevos: la importancia de los hechos de población. 

 

M. P.: Es chocante además la gran cantidad de personas que se ven concernidas por la reflexión de Bentham. En distintos 

sitios dice haber resuelto los problemas de disciplina planteados por un gran número de individuos a cargo de unos pocos. 

 

Foucault: Al igual que sus contemporáneos Bentham se encuentra con el problema de la acumulación de hombres. Pero 

mientras que los economistas planteaban el problema en términos de riqueza (población-riqueza ya que mano de obra, 

fuente de actividad económica, consumo; y población-pobreza ya que excedente u ociosa), Bentham plantea la cuestión en 

términos de poder: la población como blanco de las relaciones de dominación. Se puede decir, creo, que los mecanismos 

de poder, que intervenían incluso en una monarquía administrativa tan desarrollada como la francesa, dejaban aparecer 



huecos bastante amplios: sistema lacunar, aleatorio, global, que no entra en detalles, que se ejerce sobre grupos solidarios o 

practica el método del ejemplo (como puede verse claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el poder tenía 

pues una débil capacidad de “resolución” como se diría en términos de fotografía, no era capaz de practicar un análisis 

individualizante y exhaustivo del cuerpo social. Ahora bien, las mutaciones económicas del siglo XVIII han hecho 

necesaria una circulación de los efectos de poder a través de canales cada vez más finos, hasta alcanzar a los propios 

individuos, su cuerpo, sus gestos, cada una de sus habilidades cotidianas. Que el poder, incluso teniendo que dirigir a una 

multiplicidad de hombres, sea tan eficaz como si se ejerciese sobre uno solo. 

 

M. P.: Los crecimientos demográficos del siglo XVIII han contribuido sin duda al desarrollo de un poder semejante. 

 

J.-P. B.: ¿No es sorprendente entonces saber que la Revolución francesa a través de personas como La Fayette, ha acogido 

favorablemente el proyecto del panóptico? Se sabe que Bentham, como premio a sus desvelos, ha sido hecho “Ciudadano 

francés” en 1791. 

 

Foucault: Yo diría que Bentham es el complemento de Rousseau. ¿Cuál es, en efecto, el sueño rousseauniano que ha 

animado a tantos revolucionarios?: el de una sociedad transparente, visible y legible a la vez en cada una de sus partes; que 

no existan zonas oscuras, zonas ordenadas por los privilegios del poder real o por las prerrogativas de tal o tal cuerpo, o 

incluso por el desorden; que cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda ver el conjunto de la sociedad; que los corazones se 

comuniquen unos con otros, que las miradas no encuentren ya obstáculos, que la opinión reine, la de cada uno sobre cada 

uno. Starobinski ha escrito páginas muy interesantes respecto a este tema en La Transparencia y el obstáculo y en La 

invención de la libertad. 

 

Bentham es a la vez esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la visibilidad, pero pensando en una visibilidad 

totalmente organizada alrededor de una mirada dominadora y vigilante. Hace funcionar el proyecto de una visibilidad 

universal, que actuaría en provecho de un poder riguroso y meticuloso. Así, sobre el gran tema rousseauniano -que es en 

alguna medida el lirismo de la Revolución- se articula la idea técnica del ejercicio de un poder “omnicontemplativo” que es 

la obsesión de Bentham. Los dos se unen y el todo funciona: el lirismo de Rousseau y la obsesión de Bentham. 

 

M. P.: Hay una frase en el Panóptico: “Cada camarada se convierte en un vigilante”. 

 

Foucault: Rousseau habría dicho justamente lo inverso: que cada vigilante sea un camarada. Véase El Emilio: el preceptor 

de Emilio es un vigilante, es necesario que sea también un camarada. 

 

J.-P. B.: La Revolución francesa no sólo no hace una lectura próxima a la que hacemos ahora sino que incluso encuentra 

en el proyecto de Bentham miras humanitarias. 

 

Foucault: Justamente, cuando la Revolución se pregunta por una nueva justicia el resorte para ella será la opinión. Su 

problema, de nuevo, no ha sido hacer que las gentes fuesen castigadas; sino hacer que ni siquiera puedan actuar mal en la 

medida en que se sentirían sumergidas, inmersas, en un campo de visi-bilidad total en el cual la opinión de los otros, la mi-

rada de los otros, el discurso de los otros, les impidan obrar mal o hacer lo que es nocivo. Esto está presente constantemente 

en los textos de la Revolución. 

 

M. P.: El contexto inmediato ha jugado también su papel en la adopción del panóptico por la Revolución: en este 

momento el problema de las cárceles está a la orden del día. A partir de 1770 tanto en Inglaterra como en Francia existe una 

fuerte inquietud respecto a este tema como puede constatarse a través de la encuesta de Howard sobre las prisiones 

traducida al francés en 1788. Hospitales y cárceles son dos grandes temas de discusión en los salones parisinos, en los 



círculos ilustrados. Se ha convertido en algo escandaloso el que las prisiones sean lo que son: una escuela del vicio y del 

crimen; y lugares tan desprovistos de higiene que en ellos se muere uno. Los médicos comienzan a decir cómo se deteriora 

el cuerpo, cómo se dilapida en semejantes sitios. Llegada la Revolución francesa, emprende a su vez una encuesta de 

alcance europeo. Un tal Duquesnoy es el encargado de hacer un informe sobre los establecimientos llamados “de 

humanidad”, vocablo que comprende hospitales y prisiones. 

 

Foucault: Un miedo obsesivo ha recorrido la segunda mitad del siglo XVIII: el espacio oscuro, la pantalla de oscuridad 

que impide la entera visibilidad de las cosas, las gentes, las verdades. Disolver los fragmentos de noche que se oponen a la 

luz, hacer que no existan más espacios oscuros en la sociedad, demoler esas cámaras negras en las que se fomenta la 

arbitrariedad política, los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas, los complots de los tiranos y los frailes, las 

ilusiones de ignorancia, las epidemias. Los castillos, los hospitales, los depósitos de cadáveres, las casas de corrección, los 

conventos, desde antes de la Revolución han suscitado una desconfianza o un odio que no fueron subestimados; el nuevo 

orden político y moral no puede instaurarse sin su desaparición. Las novelas de terror en la época de la Revolución, 

desarrollan todo un mundo fantástico de la muralla, de la sombra, de lo oculto, de la mazmorra, de todo aquello que protege 

en una complicidad significativa, a los truhanes y a los aristócratas, a los monjes y a los traidores: los paisajes de Ann 

Radcliffe son montañas, bosques, cuevas, castillos en ruinas, conventos en los que la oscuridad y el silencio dan miedo. 

Ahora bien, estos espacios imaginarios son como la “contra-figura” de las transparencias y de las visibilidades que se 

intentan establecer entonces. Este reino de “la opinión” que se invoca con tanta frecuencia en esta época, es un modo de 

funcionamiento en el que el poder podría ejercerse por el solo hecho de que las cosas se sabrán y las gentes serán 

observadas por una especie de mirada inmediata, colectiva y anónima. Un poder cuyo recorte principal fuese la opinión no 

podría tolerar regiones de sombra. Si se han interesado por el proyecto de Bentham se debe a que, siendo aplicable a tantos 

campos diferentes, proporcionaba la fórmula de un “poder por transparencia”, de un sometimiento por “proyección de 

claridad”. El panóptico es un poco la utilización de la forma “castillo: (torreón rodeado de murallas) para paradójicamente 

crear un espacio de legibilidad detallada. 

 

J.-P. B.: Son en definitiva los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de las Luces quiere hacer desaparecer. 

 

Foucault: Indudablemente. 

 

M. P.: Sorprenden también las técnicas de poder que funcionan en el interior del panóptico. La mirada fundamentalmente, 

y también la palabra puesto que existen esos famosos tubos de acero -extraordinaria invención- que unen el inspector 

central con cada una de las celdas en las que se encuentran, nos dice Bentham, no un prisionero sino pequeños grupos de 

prisioneros. En último término, la importancia de la disuasión está muy presente en el texto de Bentham: “Ës preciso -dice- 

estar incesantemente bajo la mirada de un inspector; perder la facultad de hacer el mal y casi el pensamiento de quererlo”. 

Nos encontramos de lleno con las preocupaciones de la Revolución: impedir a las gentes obrar mal, quitarles las ganas de 

desearlo, en resumen: no poder y no querer. 

 

Foucault: Estamos hablando de dos cosas: de la mirada y de la interiorización. Y, en el fondo, ¿no se trata del problema del 

precio del poder? El poder, de hecho, no se ejerce sin gastos. Existe evidentemente el coste económico, y Bentham lo dice. 

¿Cuántos vigilantes hacen falta? ¿Cuánto, en definitiva, costará la máquina? Pero está además el coste propiamente político. 

Si se es muy violento se corre el riesgo de suscitar insurrecciones; si se interviene de forma discontinua se arriesga uno a 

dejar que se produzcan, en los intervalos, fenómenos de resistencia de un coste político elevado. Así funcionaba el poder 

monárquico. Por ejemplo, la justicia que detenía una proporción irrisoria de criminales, argumentaba diciendo: conviene 

que el castigo sea espectacular para que los demás tengan miedo. Poder violento por tanto que debía, mediante el ejemplo, 

asegurar las funciones de continuidad. A esto contestan los nuevos teóricos del siglo XVIII: es un poder demasiado costoso 

y con muy pocos resultados. Se hacen grandes gastos de violencia que en realidad no tienen valor de ejemplo, se ve uno 

incluso obligado a multiplicar las violencias, de forma tal, que se multiplican las rebeliones. 



 

M. P.: Esto es lo que sucedió con las insurrecciones contra el patíbulo. 

 

Foucault: Por el contrario, se cuenta con la mirada que va a exigir pocos gastos. No hay necesidad de armas, de violencias 

físicas, de coacciones materiales. Basta una mirada. Una mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre sí, 

termine por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí mismo; cada uno ejercerá esta vigilancia sobre y contra sí mismo. 

¡Fórmula maravillosa: un poder continuo y de un coste, en último término, ridículo! Cuando Bentham considera que él lo 

ha conseguido, cree que es el huevo de Colón en el orden de la política, una fórmula exactamente inversa a la del poder 

monárquico. De hecho, en las técnicas de poder desarrolladas en la época moderna, la mirada ha tenido una importancia 

enorme, pero como ya he dicho, está lejos de ser la única ni siquiera la principal instrumentación puesta en práctica. 

 

M. P.: Parece que, respecto a esto, Bentham se plantea el problema del poder en función sobre todo de grupos pequeños. 

¿Por qué? ¿Por qué piensa que la parte es el todo, y que si se logra el éxito a nivel de grupos puede luego extenderse al todo 

social? ¿O bien es que el conjunto social, el poder a nivel de todo social es algo que entonces no se concebía realmente? 

¿Por qué? 

 

Foucault: El problema consiste en evitar los obstáculos, las interrupciones; al igual que ocurría en el Antiguo Régimen, con 

las barreras que presentaban a las decisiones de poder los cuerpos constituidos, los privilegios de determinadas categorías, 

desde el clero, hasta las corporaciones, pasando por los magistrados. Del mismo modo que las barreras que, en el Antiguo 

Régimen presentaban los cuerpos constituidos, los privilegios de determinadas categorías a las decisiones de poder. La 

burguesía comprende perfectamente que una nueva legislación o una nueva Constitución no son garantía suficiente para 

mantener su hegemonía. Se da cuenta de que debe inventar una tecnología nueva que asegure la irrigación de todo el 

cuerpo social de los efectos de poder llegando hasta sus más ínfimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesía ha 

hecho no sólo una revolución política sino que también ha sabido implantar una hegemonía social que desde entonces 

conserva. Esta es la razón por la que todas estas invenciones han sido tan importantes y han hecho de Bentham uno de los 

inventores más ejemplares de la tecnología de poder. 

 

J.-P. B.: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado tal como Bentham preconiza, si a los que habitan 

la torre central o a los que vienen a visitarla. Se tiene la sensación de estar ante un mundo infernal del que no escapa nadie, ni 

los que son observados ni los que observan. 

 

Foucault: Esto es sin duda lo que hay de diabólico en esta idea como en todas las aplicaciones a que ha dado lugar. No 

existe en ella un poder que radicaría totalmente en alguien y que ese alguien ejercería él solo y de forma absoluta sobre los 

demás; es una máquina en la que todo el mundo está aprisionado, tanto los que ejercen el poder como aquellos sobre los 

que el poder se ejerce. Pienso que esto es lo característico de las sociedades que se instauran en el siglo XIX. El poder ya no 

se identifica sustancialmente con un individuo que lo ejercería o lo poseería en virtud de su nacimiento, se convierte en una 

maquinaria de la que nadie es titular. Sin duda, en esta máquina nadie ocupa el mismo puesto, sin duda ciertos puestos son 

preponderantes y permiten la producción de efectos de supremacía. De esta forma, estos puestos pueden asegurar una 

dominación de clase en la misma medida en que disocian el poder de la potestad individual. 

 

M. P.: El funcionamiento del panóptico es, desde este punto de vista, un tanto contradictorio. Está el inspector principal que 

desde la torre central vigila a los prisioneros. Pero, al mismo tiempo, vigila a sus subalternos, es decir, al personal; este 

inspector central no tiene ninguna confianza en los vigilantes, e incluso se refiere a ellos de un modo un tanto despectivo 

pese a que, en principio, están destinados a serle próximos. ¡Pensamiento, pues, aristocrático! 

 

Pero, al mismo tiempo, quisiera hacer esta observación en lo que se refiere al personal subalterno: ha constituido un 

problema para la sociedad industrial. No ha sido cómodo para los patronos encontrar capataces, ingenieros capaces de 



dirigir y de vigilar las fábricas. 

 

Foucault: Es un problema considerable que se plantea en el siglo XVIII. Se puede constatar claramente en el caso del 

ejército, cuando fue necesario fabricar “suboficiales” que tuviesen conocimientos auténticos para organizar eficazmente las 

tropas en caso de maniobras tácticas, con frecuencia difíciles, tanto más difíciles cuanto que el fusil acababa de ser 

perfeccionado. Los movimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas exigían este personal disciplinario. Más tarde 

los talleres vuelven a plantear a su modo el mismo problema; también la escuela con sus maestros, sus ayudantes, sus 

vigilantes. La iglesia era entonces uno de los raros cuerpos sociales en el que existían pequeños cuadros competentes. El 

religioso, ni muy alfabetizado ni totalmente ignorante, el cura, el vicario entraron en lid cuando se necesitó escolarizar a 

centenas de millares de niños. El Estado no se dotó con pequeños cuadros similares hasta mucho más tarde. Igual sucedió 

con los hospitales. No hace aún mucho que el personal subalterno hospitalario continuaba estando constituido en su 

mayoría por religiosas. 

 

M. P.: Estas mismas religiosas han desempeñado un papel considerable en la aplicación de las mujeres al trabajo: aquí se 

sitúan los famosos internados del siglo XIX en los que vivía y trabajaba un personal femenino bajo el control de religiosas 

formadas especialmente para ejercer la disciplina de las fábricas. 

El Panóptico está lejos de estar exento de estas preocupaciones ya que se puede constatar la existencia de esta vigilancia del 

inspector principal sobre el personal subalterno, y esta vigilancia sobre todos, a través de las ventanas de la torre, sucesión 

ininterrumpida de miradas que hace pensar en “cada camarada se convierte en un vigilante”, hasta el punto de que se tiene 

la impresión, un poco vertiginosa, de estar en presencia de una invención que en alguna medida se va de las manos de su 

creador. Bentham, en un principio, quiere confiar en un poder único: el poder central. Pero, leyéndolo uno se pregunta, ¿a 

quién mete Bentham en la torre? ¿Al ojo de Dios? Sin embargo Dios está poco presente en su texto; la religión no 

desempeña sino un papel de utilidad. Entonces, ¿a quién? En definitiva es preciso decir que el mismo Bentham no ve muy 

claro a quien confiar el poder. 

 

Foucault: Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie debe ser lo que era el rey en el antiguo sistema, es 

decir, la fuente del poder y de la justicia. La teoría de la monarquía lo suponía. Era preciso confiar en el rey. Por su propia 

existencia, querida por Dios, él era la fuente de la justicia, de la ley, del poder.El poder que radicaba en su persona no podía 

sino ser bueno; un mal rey equivalía a un accidente de la historia o a un castigo del soberano absolutamente perfecto, Dios. 

Por el contrario, no se puede confiar en nadie cuando el poder está organizado como una máquina que funciona según 

engranajes complejos, en la que lo que es determinante es el puesto de cada uno, no su naturaleza. Si la máquina fuese tal 

que alguien estuviese fuera de ella, o que tuviese él solo la responsabilidad de su gestión, el poder se identificaría a un 

hombre y estaríamos de nuevo en un poder de tipo monárquico. En el Panóptico, cada uno, según su puesto, está vigilado 

por todos lo demás, o al menos por alguno de ellos; se está en presencia de un aparato de desconfianza total y circulante 

porque carece de un punto absoluto. La perfección de la vigilancia es una suma de insidias. 

J.-P. B.: Una maquinaria diabólica, como has dicho, que no perdona a nadie. La imagen quizá del poder de hoy. Pero, 

¿cómo crees que se ha llegado hasta aquí? ¿Por voluntad de quién y con qué objeto? 

 

Foucault: La cuestión del poder se simplifica cuando se plantea únicamente en términos de legislación o de Constitución; 

o en términos de Estado o de aparato de Estado. El poder es sin duda más complicado, o de otro modo, más espeso y 

difuso que un conjunto de leyes o un aparato de Estado. No se puede comprender el desarrollo de las fuerzas productivas 

propias del capitalismo, ni imaginar su desarrollo tecnológico, si no se conocen al mismo tiempo los aparatos de poder. En 

el caso, por ejemplo, de la división de trabajo en los grandes talleres del siglo XVIII, ¿cómo se habría llegado a este reparto 

de tareas si no hubiese existido una nueva distribución del poder al propio nivel del remodelamiento de las fuerzas 

productivas? Lo mismo sucede con el ejército moderno: no basta con que exista otro tipo de armamento, ni otra forma de 

reclutamiento, fue necesario que se produjera a la vez esta nueva distribución de poder que se llama disciplina, con sus 

jerarquías, sus cuadros, sus inspecciones, sus ejercicios, sus condicionamientos y domes-ticaciones. Sin esto, el ejército tal 



como ha funcionado desde el siglo XVIII no hubiera sido posible. 

 

J.-P. B.: De todos modos, ¿existe alguien o algunos que impulsan el todo? 

 

Foucault: Se impone una distinción. Está claro que en un dispositivo como el ejército, el taller o cualquier tipo de 

institución, la red del poder adopta una forma piramidal. Existe pues una cúspide. Sin embargo incluso en un caso así de 

simple, esta “cúspide” no es la “fuente” o el “principio” de donde se derivaría todo el poder como de un centro luminoso 

(esta es la imagen según la cual se representa a la monarquía). La cúspide y los elementos inferiores de la jerarquía están en 

una relación de sostén y de condicionamiento recíprocos; se “sostienen” (el poder como “chantaje” mutuo e indefinido). 

Pero si lo que me preguntas es si esta nueva tecnología de poder tiene históricamente su origen en un individuo o en un 

grupo de individuos determinados, que habrían decidido aplicarla para servir sus propios intereses y utilizar así, en su 

beneficio, el cuerpo social, te responderé: no. Estas tácticas han sido inventadas, organizadas, a partir de condiciones locales 

y de urgencias concretas. Se han perfilado palmo a palmo antes de que una estrategia de clase las solidifique en amplios 

conjuntos coherentes. Hay que señalar además que estos conjuntos no consisten en una homoge-neización sino más bien 

en un juego complejo de apoyos que adoptan los diferentes mecanismos de poder unos sobre otros permaneciendo sin 

embargo en su especificidad. Así, actualmente, la interrelación entre medicina, psiquiatría, psicoanálisis, escuela, justicia, 

familia, en lo que se refiere a los niños, no homogeneiza estas distintas instancias sino que establece entre ellas conexiones, 

reenvíos, complementariedades, delimitaciones, lo que supone que cada una conserva hasta cierto punto las modalidades 

que le son propias. 

 

M. P.: Ud. rechaza la idea de un poder que sería una super-estructura, pero no la idea de un poder que es, en cierto modo, 

consustancial al desarrollo de las fuerzas productivas, que forma parte de él. 

 

Foucault: Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas fuerzas. El Panóptico era una utopía-programa. 

Pero ya en la época de Bentham el tema de un poder espacializante, vigilante, inmovilizante, en una palabra, disciplinario, 

estaba desbordado por mecanismos mucho más sutiles que permitían la regulación de los fenómenos de población, el 

control de sus oscilaciones, la compensación de sus irregularidades. Bentham es “arcaizante” por la importancia que da a la 

mirada, es muy actual por la importancia que concede a las técnicas de poder en general. 

 

M. P.: No existe un Estado global, existen micro-sociedades, microcosmos que se instauran. 

J.-P. B.: ¿Es preciso entonces, frente al despliegue del panóptico, poner en cuestión la sociedad industrial? ¿ O conviene 

hacer responsable a la sociedad capitalista? 

 

Foucault: ¿Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabría responder si no es diciendo que estas formas de poder se 

encuentran también en las sociedades socialistas: la transferencia ha sido inmediata. Pero, sobre este punto, preferiría que 

intervenga la historiadora. 

 

M. P.: Es cierto que la acumulación de capital surge por una tecnología industrial y por la puesta en marcha de todo un 

aparato de poder. Pero no es menos cierto que un proceso semejante aparece de nuevo en la sociedad socialista soviética. El 

estalinismo, en cierto modo, corresponde también a un período de acumulación de capital y de instauración de un poder 

fuerte. 

 

J.-P. B.: De nuevo encontramos, como de pasada, la noción de beneficio; en este sentido, la máquina inhumana de 

Bentham se muestra como algo muy valioso, al menos para algunos. 

 

Foucault: ¡Evidentemente! Habría que tener el optimismo un poco ingenuo de los “dandys” del siglo XIX para 



imaginarse que la burguesía es tonta. Por el contrario, conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre ellos 

justamente, está el hecho de que ha sido capaz de construir máquinas de poder que posibilitan circuitos de beneficios los 

cuales, a su vez, refuerzan y modifican los dispositivos de poder, y esto de forma dinámica y circular. El poder feudal, 

funcionando por deducciones y gasto, se minaba a sí mismo. El de la burguesía se mantiene no por la conservación sino 

mediante transformaciones sucesivas. De aquí se deriva que la posibilidad de su caída y de la Revolución formen parte de 

su historia prácticamente desde sus comienzos. 

 

M. P.: Se puede señalar que Bentham concede una enorme importancia al trabajo, al que se refiere una y otra vez. 

 

Foucault: Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se han inventado para responder a las exigencias de la 

producción. Me refiero a la producción en un sentido amplio (puede tratarse de “producir” una destrucción, como en el 

caso del ejército). 

 

J.-P. B.: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término “trabajo” en tus libros, raramente lo haces en relación al trabajo 

productivo. 

 

Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de gentes que estaban situadas fuera de los circuitos del trabajo 

productivo: los locos, los enfermos, los prisioneros, y actualmente los niños. El trabajo para ellos, tal como deben realizarlo, 

tiene un valor predominante disciplinario. 

 

J.-P.B.: El trabajo como forma de domesticación. ¿No se da siempre? 

 

Foucault: Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple función del trabajo: función productiva, función simbólica y 

función de domesticación o disciplinaria. La función productiva es sensiblemente igual a cero para las categorías de las que 

me ocupo, mientras que las funciones simbólica y disciplinaria son muy importantes. Pero, lo más frecuente, es que 

coexisten los tres componentes. 

 

M.P.: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de sí, muy confiado en el poder penetrante de la mirada. Se tiene 

incluso la sensación de que no calibra muy bien el grado de opacidad y de resistencia del material que ha de corregir, que ha 

de integrar en la sociedad -los famosos prisioneros-. Además, ¿no es el panóptico de Bentham, en cierto modo, la ilusión 

del poder? 

 

Foucault: Es la ilusión de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han concedido a la opinión un poder 

considerable. Puesto que la opinión necesariamente era buena por ser la conciencia inmediata de cuerpo social entero, los 

reformadores creyeron que las gentes se harían virtuosas por el hecho de ser observadas. La opinión era para ellos como la 

reactualización espontánea del contrato. Desconocían las condiciones reales de la opinión, los “media”, una materialidad 

que está aprisionada en los mecanismos de la economía y del poder bajo la forma de la prensa, de la edición, y más tarde 

del cine y de la televisión. 

 

M. P.: Cuando dices que han desconocido los “media”, quieres decir que no se han dado cuenta de que les haría falta 

utilizarlos. 

 

Foucault: Y que esos media estarían necesariamente dirigidos por intereses económicos-políticos. No percibieron los 

componentes materiales y económicos de la opinión. Creyeron que la opinión sería justa por naturaleza, que se extendería 

por sí misma, y que sería una especie de vigilancia democrática. En el fondo, es el periodismo -innovación capital del siglo 

XIX- el que ha puesto de manifiesto el carácter utópico de toda esta política de la mirada. 



 

M. P.: En general los pensadores desconocen las dificultades que van a encontrar para hacer “prender” su sistema. Ignoran 

que siempre habrá escapatorias y que las resistencias jugarán su papel. En el terreno de las cárceles, los detenidos no han 

sido gente pasiva; es Bentham quien nos hace pensar lo contrario. El discurso penitenciario se despliega como si no 

existiese nadie frente a él, como si no existiese más que una “Tábula rasa”, gente que hay que reformar para arrojar luego al 

circuito de la producción. En realidad hay un material -los detenidos- que resiste de un modo formidable. Lo mismo se 

podría decir del taylorismo, sistema que constituye una extraordinaria invención de un ingeniero que quiere luchar contra la 

gandulería, contra todo lo que hace más lento el ritmo de producción. Pero en última instancia, se puede uno preguntar:¿ha 

funcionado realmente alguna vez el taylorismo? 

Foucault: En efecto, otro de los elementos que sitúa también a Bentham en lo irreal es la resistencia efectiva de las gentes. 

Cosas que Vd., Michelle Perrot, ha estudiado. ¿Cómo se ha opuesto la gente en los talleres, en las ciudades, al sistema de 

vigilancia, de pesquisas continuas? ¿ Tenían conciencia del carácter coactivo, de sometimiento insoportable de esta 

vigilancia? ¿O lo aceptaban como algo natural? En suma, ¿han existido insurrecciones contra la mirada? 

 

M. P.: Sí, han existido insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de los trabajadores a habitar las ciudades obreras es 

un hecho patente. Las ciudades obreras, durante mucho tiempo, han sido un fracaso. Lo mismo sucede con la distribución 

del tiempo tan presente en el Panóptico. La fábrica y sus horarios han suscitado durante largo tiempo una resistencia pasiva 

que se traducía en el hecho de que, simplemente, no se iba. Es la prodigiosa historia del San Lunes en el siglo XIX, día que 

los obreros habían inventado para “tomar aire” cada semana. Han existido múltiples formas de resistencia al sistema 

industrial obligando a los patrones a dar marcha atrás en el primer momento. Otro ejemplo: los sistemas de micro-poderes 

no se han instaurado de forma inmediata. Este tipo de vigilancia y de encuadramiento se ha desarrollado, en un primer 

tiempo, en los sectores mecanizados que contaban mayoritariamente con mujeres o niños, es decir, con personas 

habituadas a obedecer: la mujer a su marido, el niño a su familia. Pero en los sectores digamos viriles, como la metalurgia, 

se observa una situación muy distinta. La patronal no llega a implantar inmediatamente su sistema de vigilancia, y debe, 

durante la primera mitad del siglo XIX, delegar sus poderes. Establece un contrato con el equipo de obreros a través de su 

jefe que es generalmente el obrero más anciano o más cualificado. Se ejerce un verdadero contra-poder por parte de los 

obreros profesionales, contra-poder que comporta algunas veces dos facetas:una contra la patronal en defensa de la 

comunidad obrera, la otra, a veces, contra los mismos obreros ya que el jefecillo oprime a sus aprendices o a sus camaradas. 

En realidad, estas formas de contra-poder obrero existieron hasta el momento en que la patronal supo mecanizar las 

funciones que se le escapaban, pudiendo abolir así el poder del obrero profesional. Existen numerosos ejemplos: en el caso 

de los laminadores, el jefe de taller tuvo los medios para resistir al patrón hasta el momento en que entraron en escena 

máquinas casi automáticas. El golpe de ojo del laminador -de nuevo aquí la mirada- que juzgaba si la materia estaba a 

punto será sustituido por el control térmico; basta la lectura de un termómetro. 

 

Foucault: Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al panóptico en términos de táctica y de estrategia, 

pensando que cada ofensiva que se produce en un lado sirve de apoyo a una contra-ofensiva del otro. El análisis de los 

mecanismos de poder no tiene como finalidad mostrar que el poder es anónimo y a la vez victorioso siempre. Se trata, por 

el contrario, de señalar las posiciones y los modos de acción de cada uno, las posibilidades de resistencia y de contra-ataque 

de unos y otros. 

 

J.-P. B.: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, hablas como un estratega. Las resistencias al poder, 

¿tendrían características esencialmente físicas? ¿Qué pasa con el contenido de las luchas y las aspiraciones que se 

manifiestan en ellas? 

 

Foucault: En efecto, esa es una cuestión teórica y de método importante. Me sorprende una cosa: se utiliza mucho, en 

determinados discursos políticos el vocabulario de las relaciones de fuerza; el término “lucha” es uno de los que aparecen 

con más frecuencia. Ahora bien, me parece que se duda a la hora de sacar consecuencias, e incluso, a la de plantear el 



problema que subyace a este vocabulario. Quiero decir: ¿Hay que analizar estas “luchas” en tanto que peripecias de una 

guerra? ¿Hay que descifrarlas a partir de un código que sería el de la estrategia y de la táctica? ¿La relación de fuerzas en el 

orden de la política es una relación de guerra? Personalmente no me siento de momento preparado para responder sí o no 

de una forma definitiva. Pienso solamente que la pura y simple afirmación de una “lucha” no puede servir de explicación 

primera y última en los análisis de las relaciones de poder. Este tema de la lucha no es operativo más que si se establece 

concretamente, y respecto a cada caso: quién está en la lucha, en qué lugar, con qué instrumentos y con qué racionalidad. 

En otros términos, si se toma en serio la afirmación de que la lucha está en el corazón de las relaciones de poder, hay que 

tener presente que la brava y vieja “lógica” de la contradicción no basta, ni con mucho, para desembrollar los procesos 

reales. 

 

M. P.: Dicho de otro modo, y para volver al panóptico, Bentham no proyecta sólo una sociedad utópica, describe también 

una sociedad existente. 

 

Foucault: Describe en la utopía un sistema general de mecanismos concretos que existen realmente. 

 

M. P.: Y, para los prisioneros, ¿tiene sentido tomar la torre central? 

Foucault: Sí, con la condición de que éste no sea el sentido final de la operación. Los prisioneros haciendo funcionar el 

panóptico y asentándose en la torre, ¿cree Ud. que entonces sería mucho mejor que con los vigilantes? 

NOTAS 

 

(1) Michel Foucault describe así El Panóptico y a Jeremías Bentham en su obra Vigilar y castigar. 

Siglo XXI, México, 1976. 

(2) John Howard publica los resultados de su encuesta en su libro: The State of the Prisions in 

England and Wales, with Preliminary Observations and an Account of some Foreign Prisions and 

Hospitals (1777). 

 


