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Según Roman Jakobson, la literatura no debe ser confundida con el sinnúmero de 
materiales que la crítica literaria tradicional acepta en sus análisis. Dice el teórico: "el 
objeto de la ciencia de la literatura no es la literatura, sino la literariedad, es decir, lo que 
hace de una obra determinada una obra literaria. En lugar de esto, hasta ahora, los 
historiadores de la literatura lo que han hecho sobre todo ha sido remedar a la policía 
que, cuando debe detener a una persona, por si acaso apresa a cualquiera que esté allí, 
requisa cualquier cosa que esté en el lugar de autos y además a ese señor que pasaba 
por casualidad por la calle de al lado. Lo mismo sucedía con los historiadores de la 
literatura, todo les servía para hacer su ensalada: costumbres, sicología, política, 
filosofía. En vez de ciencia de la literatura nos encontrábamos con un conglomerado de 
disciplinas en rudimento. Era como si se hubiese olvidado que cada una de estas 
categorías tiene su lugar en su correspondiente ciencia, historia de la filosofía, historia 
de la cultura, sicología, etc., y que estas ciencias, como es lógico, pueden utilizar 
también los monumentos literarios como documentos imperfectos, de segunda 
mano".[1]  

La frase, con la cual no estoy totalmente de acuerdo, sí deja bien clara una cuestión: la 
exégesis literaria es una ciencia, con objeto de estudio, leyes, categorías y disciplinas 
que es preciso dominar si se tiene la pretensión de adentrarse en el ejercicio de tales 
prácticas. Por eso me parece poco serio, a estas alturas, que alguien se autodenomine 
crítico literario y no posea una noción siquiera de la elemental división dialéctica de la 
ciencia literaria en historia, teoría y crítica, de la interacción obligatoria entre ellas y de 
los avances de campos interactuantes como la estética, la sociología y la lingüística, sin 
cuya comprensión resulta harto difícil acceder a los modernos estudios literarios.  

Así, cuando he apuntado con anterioridad el detalle de la indigencia conceptual entre la 
crítica de poesía en Cuba, me refería a estas y otras carencias que puedo colegir tras la 
simple lectura de muchos ensayos, artículos, monografías, resúmenes de investigación y 
reseñas que los autores publican (o intentan hacerlo) sin un ápice de pudor ni de 
conmiseración. Y no estoy pidiendo -de hecho reclamaría más bien lo contrario- textos 
colmados del metalenguaje que, por desgracia y necesidad, ha generado la teoría 
literaria, o de referencias sin cocinar que avalen el alto índice de lecturas del "crítico", 
sino la imprescindible digestión de tanta historia y tanta teoría, hasta que con la esencia 
de ellas se pueda abordar, luego de haberla leído cuidadosamente, cualquier faceta de la 
poesía nacional.  

E insisto en dicho aspecto porque no concibo un crítico que desconozca el abecé de la 
historia literaria, incluida la historia de la crítica literaria, y no sepa qué aportes hicieron 
a esta Quintiliano, Horacio, Dante, Petrarca, Du Bellay, Sidney, Johnson, Sainte-Beuve, 
Baudelaire, Eliot, Pound, Auden, Frye, Bloom, Steiner, Paz; o ignore qué pintan en la 
estética Platón, Aristóteles, Vico, Lessing, Winckelmann, Fichte, Kant, Hegel, Marx, 
Engels, Schopenhauer, Nietzsche, Lukács, Benjamin, Croce, James, Dewey, Heidegger, 
Sartre, Bachelard, Lyotard, Canetti; o que desestime las consideraciones de Escarpit y la 
escuela de Burdeos acerca del factor público en la apreciación, jerarquización y hasta 
condicionamiento de la obra literaria. Por no hablar de lingüística y Saussure, Boas, 
Sapir, Spitzer, el formalismo ruso en sus dos variantes principales (el Círculo 



Lingüístico de Moscú, con Tomashevski y Jakobson, y la Opoiaz, de San Petersburgo, 
con Shklovski y Eichenbaum), el formalismo de Tinianov, el Círculo de Praga (el 
propio Jakobson, Mukarovsky, Trubetzkoy, Martinet), la glosemática de Hjelmslev y la 
escuela de Copenhague, el behaviorismo de Bloomfield, la gramática generativo-
transformacional de Chomsky, el estructuralismo de Piaget y Eco, y otras decenas de 
aproximaciones desde el lenguaje al hecho literario. Y eso sin olvidar la importancia de 
la sicología en el desarrollo de los estudios literarios y remitirnos a Freud, Jung, Lacan, 
Fromm y el mismo Piaget. O mencionar otros cruciales añadidos a la teoría y la crítica 
literarias desde Welleck y Warren, Belic y Bousoño hasta Lotman, Moles, Barthes, 
Butor, Derrida, Genette, Greimas, Todorov, Kristeva, Bajtín, Foucault, y esa barbaridad 
de autores que lo ponen a uno en duda cuando se sienta, de modo responsable, a pensar 
en escribir valoraciones críticas sobre la literatura.[2] 

Porque de algo sí tengo la certeza: sólo sobre la base de esa tradición, rumiando y 
reenfocando sus méritos y descalabros, es que uno alcanza a formarse un aparato crítico 
más o menos decente que le permita leer (y releer) la poesía (en este caso específico) 
con una plataforma más amplia, para poder captar las sutilezas que, a lo largo de su 
devenir, ha acumulado o desechado, y que dieron paso a los posibles giros o marasmos 
en su proceso. Pues soy de los que sostiene la tesis de que uno debe leer (y estudiar) el 
poema dentro del libro, el libro dentro de la obra del escritor, el escritor dentro de su 
época, la época dentro de la literatura nacional y la literatura nacional dentro de la 
regional y universal, para así estar en condiciones de aseverar si un poeta tiene o no 
atractivo para ser calificado como esencial.  

Por eso afirmé, casi al inicio, no compartir por completo el aserto de Jakobson. Si mi 
objeto de estudio es la poesía, y la poesía arrambla con todo al punto que cada día se 
hace más difícil determinar, como él mismo propusiera, qué es poesía mediante la 
definición de aquello que no lo es, yo -el crítico- estoy obligado a cargar asimismo con 
cuanta disciplina o abordaje me haga menos arduo delimitar mi objeto. El grado de 
subversión conceptual y formal de la poesía contemporánea, incluida su fortísima 
contaminación genérica y multidisciplinaria, no deja mejor salida, a mi juicio, que 
armarse, además del arsenal crítico-teórico antedicho, con amplias nociones de filosofía, 
historia, politología, teología, ocultismo, medicina, deportes, artes, medios de 
comunicación, y quién sabe cuántas cosas más, porque esa delincuente que perseguimos 
no vacila en usar esos y otros métodos para enmascararse y andar por el mundo. ¿Cómo 
si no entender y justipreciar la producción de muchísimos poetas clásicos y 
contemporáneos? Recordemos, por ejemplo, los vínculos de Eliot con la filosofía, de 
Vallejo con la anatomía, de Nerval, Baudelaire y Rimbaud con el ocultismo, de 
Whitman con las prédicas de los cuáqueros, de Donne con las iglesias católica y 
anglicana, de Bretch y Maiakovski con la política, de Verlaine con la música, etc. Si es 
para bien, no me pesa parecer un policía. Y ya sabemos el chiste popular con los 
términos poesía y policía y problema y poema. O sea, que bien pudiera venir la policía 
cuando descubrimos el poema o, en su defecto, indagar en el problema para intentar 
acercarnos a la poesía. Para ello, hace falta, además, que los presuntos críticos se tuteen 
con la tradición de la crítica literaria nacional. Nada resolvemos con estar sumamente 
actualizados e informados si somos incapaces de extender esa búsqueda hacia nuestras 
raíces y extraer de ellas la savia pertinente para indagar en los fenómenos del hoy como 
una continuidad de los del ayer y un puente hacia los del mañana.  



La crítica literaria cubana, desde sus albores, estuvo ligada con fuerza a los avatares de 
la vida política del país y usó, en lo fundamental, las publicaciones periódicas a modo 
de vehículo inmediato para expresarse. Quizá las primeras críticas notables sean las de 
Domingo del Monte y Saco sobre la poesía de José María Heredia. El texto de del 
Monte, publicado en El Revisor Político y Literario, despertó bajas animadversiones 
entre los neoclásicos del momento, mas la invectiva mayor provino de una pluma 
española, la de Ramón de la Sagra, que desde los Anales de Ciencias, Agricultura, 
Comercio y Artes, apostrofó los poemas del joven santiaguero. Saco, en El Mensajero 
Semanal, ripostó con dureza al censor hispano, en una palpable muestra de diversidad 
en el pensamiento entre peninsulares y criollos. La figura central de este instante es, sin 
duda, Domingo del Monte, cuya voz se hizo sentir, además, desde las tertulias que 
organizó y condujo durante buen tiempo y a través de las cuales impuso su magisterio y 
sus ideas acerca de la literatura a los poetas que le rodearon. Sería bueno acotar que 
estas tertulias, luego devenidas en peñas, talleres, o cualquier otro método que descanse 
en la dialéctica reunión-lectura-análisis colectivo de textos, también han jugado un 
papel rector (aunque no siempre favorable) en el desarrollo de la crítica inmediata, oral, 
que no permanece registrada por escrito pero influye, y hasta determina en ocasiones, 
sobre el destino de autores y obras.[3] 

En ese primer período (1820-1868) resalta, asimismo, la producción crítica de José 
María Heredia, aparecida la mayoría en diarios y revistas mejicanos. En ella se aprecia 
la formación clásica del autor, su gusto por el equilibrio y la buena mano y el cuidado 
por la elevación del tono. Aunque igual se ve una fina sensibilidad, la expansión de la 
poética del mismo Heredia y su conocimiento de la poesía contemporánea (valora a 
Gallego, Quintana, Martínez de la Rosa, Byron, Scott, Campbell, Moore y algunos 
poetas franceses, en cuya nómina es notoria la presencia de escritores de segundo orden 
y la ausencia de los verdaderos renovadores del momento: Lamartine, Hugo, Vigny).[4] 
Resultan mucho más audaces, para la época, sus concepciones acerca de la novela, a 
pesar de la rara incomprensión del Quijote que enseña su "Ensayo sobre la novela". Eso 
sí, toda la crítica herediana trasunta una modernidad en el estilo, una agudeza en la 
observación, muy poco usual entre los escritores de la época, tanto en América como en 
España. 

En la etapa siguiente (1844-1868) se agudiza el rechazo de los cubanos por la autoridad 
española y la búsqueda de una definición de cubanía. Florecen las sociedades de recreo 
e instrucción, las tertulias y las publicaciones periódicas. Muy destacables resultan las 
labores, en este plano, de Rafael María de Mendive, Ramón Zambrana y, 
principalmente, Nicolás Azcárate en el Liceo de Guanabacoa. Las publicaciones señeras 
fueron Revista de La Habana, dirigida por Mendive, y Revista Habanera, fundada por 
Juan Clemente Zenea. Descuella por esos días en la crítica escrita el entonces juvenil 
Enrique Piñeyro, junto a dos poetas muy próximos al ideal separatista: Zenea y José 
Fornaris. Este último defendía la tesis de que para ejercer la crítica se necesitaba un 
profundo caudal de conocimientos que hiciera de ella un instrumento razonable, justo e 
imparcial. Su ensayo "¿Será preciso ser poeta para ser crítico?", que viera la luz en 
CubaLiteraria, toca un punto que hasta hoy hemos venido observando en nuestra 
crítica, donde la mayoría de los enjuiciadores importantes son los propios poetas, con el 
grado de peligro que dicha característica entraña en cuanto a pasiones personales, 
ajustes de cuentas estéticas que devienen enemistades y trifulcas chancleteras y, encima, 
poco rigor científico en ocasiones. Fornaris respondía que no era imprescindible ser 
poeta para ser crítico, aunque en el fondo no queda claro por qué. 



Zenea fue, como afirma la historiografía literaria cubana, "el más agudo y sistemático 
de los críticos de este período -con excepción hecha de Enrique Piñeyro."[5] Prestaba 
singular valor al conocimiento teórico de las formas métricas, así como al de toda la 
poesía escrita en el país cual único medio de comparar y poder jerarquizar (el término es 
mío, Zenea abogaba por "elegir lo mejor"). También propugnaba la valoración conjunta 
de forma y contenido y la confrontación en torno a las semejanzas y diferencias de 
nuestra poesía con la realizada en predios foráneos. Y, un detalle a tener en cuenta, se 
interesó por la relación obra-receptor, aunque su visión, en ese campo, se resintiera al 
ocuparse tan sólo de los entendidos que pudieran hacer una valoración especializada del 
material recepcionado.[6]  

Piñeyro, para variar, no era poeta. Discípulo de Zambrana, apegado al método de 
Gioberti para entender y juzgar la literatura, no es hasta su viaje a España en 1861 que 
traba relación con la filosofía de Hegel y el positivismo de Taine. Su labor crítica giró 
más, en ese instante, alrededor del teatro y la novela, aunque no dejó de señalar el mal 
gusto imperante en la poesía de la época y la urgencia de una renovación que estuviera a 
tono con el primer romanticismo. Su aporte fundamental a la crítica de poesía en Cuba 
aparece en la etapa posterior (1868-1898): Poetas famosos del siglo xix. Sus vidas y sus 
obras,[7] donde evalúa autores de Inglaterra (Shakespeare, Milton, Keats, Shelley, 
Byron, Wordsworth), España (Espronceda), Italia (Leopardi), Alemania (Goethe, 
Schiller, Heine) y Francia (Lamartine, Musset y Hugo), desde una perspectiva centrada 
en la indagación biográfica de los autores y en la puntualización temática de sus obras. 
En sus colaboraciones para la habanera Revista Cubana, en la sección "Notas críticas", 
Piñeyro insiste en el asunto sociológico de la literatura: calidad de la edición, belleza de 
las ilustraciones, proporciones de los libros, el posible auge mercantil de algunos temas 
y géneros, que matizan su crítica de forma novedosa. Muy útil, además, resulta su 
estudio Vida y escritos de Juan Clemente Zenea (París, 1901), recopilado por Cintio 
Vitier en el segundo tomo de La crítica literaria y estética en el siglo xix cubano,[8] 
para entender diversas gradaciones del polémico autor de "Fidelia". 

Todavía en el lapso 1844-1868 cabe destacar la obra Apuntes para la historia de las 
letras y de la instrucción pública en la isla de Cuba, de Antonio Bachiller y Morales.[9] 
Este copioso estudio abarca el comportamiento de la educación en la isla, las 
instituciones, los prohombres y la literatura, asentada en un catálogo de libros, folletos y 
publicaciones periódicas, que han hecho las delicias de los bibliógrafos cubanos. 
Bachiller enuncia, también, el desarrollo del pensamiento en Cuba, y toca la economía, 
la ética, la jurisprudencia, la filosofía, la pedagogía y las ciencias, en un conglomerado 
que hubiera estremecido a Jakobson. En el terreno estrictamente literario, Bachiller 
defiende la décima como forma estrófica ideal para la captación de la atmósfera 
autóctona y de lo popular, y acepta que la búsqueda de modelos en la lírica española 
sería lo apropiado para mantener la tradición, siguiendo casi a pie juntillas los principios 
delmontinos en contra de los coetáneos caudillos del buen gusto, más cercanos a las 
virtudes de la poesía inglesa o francesa, en aras de apartar la lírica cubana de la 
española. A pesar de estas limitaciones en el campo de la apreciación poética y de las 
tibiezas informativas y patrióticas que le son imputables al erudito trabajo de Bachiller y 
Morales, el mismo incentivó un estado de conciencia nacional por encima de la presunta 
envergadura provincial con que su autor juzgaba a la cultura cubana.  

Una de las personalidades cimeras de esa cultura hacia fines del siglo, fue el 
camagüeyano Enrique José Varona. Autodidacta de formación, se movió en los 



dominios de la filosofía, la política y la pedagogía de modo admirable hasta bien 
entrado el siglo xx, y su labor como crítico literario evidenció desde sus comienzos una 
inclinación por abordar la función social del arte. Para él, el arte facilita la interrelación 
humana en el tiempo, enriquece el espíritu y se convierte en la memoria colectiva de un 
pueblo, haciendo universal la realidad particular de una nación. Incita, pues, a estimular 
el desarrollo del arte y a defender la independencia del artista, para coadyuvar al alcance 
de su objetivo superior: apresar el problema humano hasta el punto de hacerlo 
interesante a otros hombres en otros tiempos. Gustó de aprehender los contrastes entre 
lo antiguo y lo moderno, lo religioso y lo artístico, lo universal y lo particular, y así los 
señaló en la obra de Byron, de Heine, y de otros muchos poetas extranjeros y cubanos 
que criticó. Para él, la crítica debía reconstruir la sociedad en que habitara el enjuiciado, 
para poder contemplarlo en su exacta dimensión y apreciar mejor su significado. 
También hizo notables aportaciones en el terreno sociológico de la literatura al 
reconvenir la intervención del Estado en los asuntos artísticos, ya que esto coarta la 
libertad imprescindible para el florecimiento del creador; combatió la preeminencia de 
una religión oficial y proclamó la necesidad de reconocer los derechos sociales de la 
mujer, eslabón cardinal en la formación de los nuevos individuos. 

En esa etapa fungieron como críticos, entre otros, Manuel Sanguily, Manuel de la Cruz, 
Rafael Montoro, Aurelio Mitjans, Rafael María Merchán, Emilio Bobadilla (Fray 
Candil) y Aniceto Valdivia (Conde Kostia).[10] A pesar de no ser el más destacado, me 
gustaría abundar un poco en el papel de Mitjans dentro de la crítica académica con su 
libro Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba,[11] un texto 
insoslayable para comprender nuestra evolución literaria desde los puntos de vista 
crítico e historiográfico. Parece existir consenso en que fue el trabajo más notable del 
xix acerca de nuestra historia literaria, y su principal mérito estriba en que entiende esta 
como un desarrollo progresivo, donde cada personaje ocupa un lugar de la cadena en la 
que se establecen diferentes tipos de jerarquías y dependencias, convirtiéndose en 
referencia para los hombres y las circunstancias por venir.  

Como detalle curioso, he de apuntar la presencia de Bobadilla y Valdivia, exponentes de 
la crítica satírica. Por lo general, no aportaron ideas sustanciales al devenir literario del 
país, pero se hicieron muy célebres, sobre todo Bobadilla, por la biliosa agresividad con 
que acometía a las víctimas de sus dictámenes. Bobadilla publicó mucho, y malo, y 
participó en innumerables polémicas, siendo la más recordada aquella donde ataca a 
Varona (que lo había juzgado con severidad desde las páginas de la Revista Cubana) y 
que mezcló en el debate los nombres de Manuel de la Cruz y Manuel Sanguily. Aun con 
las clavijas ajustadas, Bobadilla insistió en ir contra Varona, y admitió su maestría para 
luego agregar, con mucha coña, que Varona se asemejaba a Menéndez y Pelayo en que 
todos lo admiraban pero en verdad muy pocos lo leían. Valdivia, por su parte, se 
caracterizó por la prolijidad con que mostraba sus fuentes y por un estilo ampuloso y 
efectista, pleno de cabriolas en el juicio que, al final, no estaban fundamentadas. Ambos 
críticos enlazan, de algún modo, con el estilo corrosivo y dogmático de la crítica teatral 
escrita por Buenaventura Pascual Ferrer, en los primeros años de la centuria, para El 
Regañón de La Havana, y alimentan la peregrina idea de que el ingenio, la mordacidad, 
los ataques personales, los chismes y, en fin, la ventilación pública de los trapos sucios 
del resentimiento, la envidia, el oportunismo o la mediocridad, pueden cooperar al 
análisis de la literatura. Aquí pido la policía (de la posteridad) para que se lleve a estos y 
otros matones literarios que han hecho de la filípica y la maledicencia una forma de 
abordar (como los piratas) el hecho artístico. 



Hacia finales del siglo, sobresale Julián del Casal, otro de nuestros poetas mayores que 
cultivara la crítica con galanura. Colaboró en múltiples publicaciones de la época (La 
Discusión, El País, La Caricatura, El Fígaro, La Habana Elegante) con numerosos 
textos sobre pintura, teatro y literatura, y son de obligada recordación sus artículos 
dedicados a Byrne, Fornaris y Darío, cual ejemplos de lo mejor de la vertiente 
impresionista de la crítica literaria cubana. Cintio Vitier ha subrayado la toma de 
conciencia modernista, el ataque frontal que hace Casal a lo académico y lo burgués, su 
método de partir directamente de la poesía para soñar, ver y pensar la literatura, y la 
distinción y armonía de su prosa. [12] 

El mayor de los poetas cubanos, José Martí, no podía menos que ser un crítico literario 
excepcional. El proyecto de república a que hemos aludido en páginas anteriores está 
presente a lo largo de su nutrida producción en prosa, instrumento al servicio de la 
transmisión de principios que el Apóstol entendía imprescindible para la fundación de 
una nueva Cuba. Sus discursos, artículos, cartas, crónicas y demás trabajos, se asientan 
casi siempre en el juicio poético, que les confiere una agudeza intuitiva singular 
expresada en las rupturas sintácticas, en la transgresión genérica, en la fusión de la ética 
y la estética, de la filosofía y la pedagogía, de la historia y la religión, para arrojar un 
producto ejemplar en su espíritu y en su factura. Sus reseñas y artículos dedicados 
específicamente a la crítica literaria alcanzan tal magnitud que dialogan por lo general 
con el plano teórico, pues disecciona a los autores enjuiciados (Cecilio Acosta, Calderón 
de la Barca, Oscar Wilde, Henry Longfellow, Ralph Waldo Emerson, José María 
Heredia, Julián del Casal, Walt Whitman, Francisco Sellén y Rafael María de Mendive, 
entre otros) en su tiempo histórico, en su pensamiento artístico, en su ejecución formal, 
en las fuentes e influencias manejadas y en su importancia dentro de sus respectivas 
literaturas y dentro de la literatura como un todo. Justo es recordar que la crítica 
martiana marcó los derroteros de la que sin duda ha sido, en sus manifestaciones 
personales y también en conjunto, la aventura crítica más alta de nuestra literatura en el 
siglo xx: la experiencia de los autores nucleados alrededor de la revista Orígenes. 

A mediados de la década del diez, se fundan la Sociedad de Conferencias, con Jesús 
Castellanos y Max Henríquez Ureña a la cabeza, y la Sociedad Filomática, bajo la 
dirección de José María Chacón y Calvo y Felipe Pichardo Moya. Esta generación de 
escritores también inaugura su propia revista, Cuba Contemporánea, desde donde 
asumen una labor tanto literaria como política y social. Influidos por el pensamiento de 
Rodó y las lecturas de Nietzsche y Schopenhauer, muchos se destacan por sus estudios 
acerca de la novela y sus cultivadores o por el cuestionamiento de la realidad social 
cubana (en este acápite despunta El manual del perfecto fulanista de José Antonio 
Ramos). Es la época de Fernando Ortiz y su acción investigadora en la antropología, la 
etnografía, el folclore, la sicología social, la historia patria, la musicología, algo que 
jamás se había emprendido en Cuba bajo esa perspectiva integradora y que ha sido de 
una relevancia extraordinaria en los posteriores acercamientos a nuestra cultura desde 
ópticas tan aparentemente disímiles como la racial, la religiosa o la lingüística. Son los 
años también en que comienza a gestarse la obra de Medardo Vitier, ensayista clave 
para entender el pensamiento cubano en su evolución, plasmada en los libros Las ideas 
en Cuba y La filosofía en Cuba;[13] y de otros historiadores como Manuel Márquez 
Sterling, Ramiro Guerra y Emilio Roig de Leuchsenring. La crítica literaria de esta 
promoción, cultivada por Carolina Poncet, Juan José Remos, y otros, tiene su más 
conocido exponente en José María Chacón y Calvo, que estudió algunas personalidades 
cimeras de la literatura del siglo anterior (Heredia, Varela, del Monte, la Avellaneda) y 



efectuó la realización de una valiosa antología (Las cien mejores poesías cubanas) con 
prólogo y anotaciones particulares para cada autor, hasta hoy de pertinente consulta para 
estudiosos e investigadores.[14] 

Sin embargo, creo no exagerar si digo que la mejor crítica de poesía fue escrita, otra 
vez, por los poetas notables. En esta oportunidad, Regino Boti y José Manuel Poveda. 
Ambos -junto con Agustín Acosta, aunque este último en menor medida-, acaudillaron 
la revuelta "provinciana" de la poesía nacional, e intentaron sacarla de su marasmo 
mediante una revolución estética y estetizante que precisaba, por supuesto, una 
renovación en la forma de leer y juzgar la literatura. Enrique Saínz, en su monografía 
Trayectoria poética y crítica de Regino Boti,[15] sondea con profundidad la extensa 
faena del guantanamero como crítico. Yo me limitaré a recordar dos miradas que hiciera 
a sendos autores cubanos de momentos históricos y características bien diferentes, las 
cuales, por sí solas, bastarían para elogiar la agudeza de Boti y concederle un sitio 
honorable entre nuestros críticos; me refiero a sus opiniones sobre Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y Nicolás Guillén. A la Avellaneda le reconoce el mérito de un hallazgo 
precursor: el metrolibrismo. La variedad métrica de la poetisa, siempre conseguida a 
una altura formal de primer nivel, y sus búsquedas musicales con el acento rítmico y la 
mezcla para entonces novedosa de pies y cláusulas, llaman la atención de Boti, que la 
presenta como predecesora del modernismo y, sobre todo, como una brújula nativa para 
las exploraciones que, en similar sentido, efectuaron Poveda y él mismo. En el caso de 
Guillén, desde el propio 1930 en que aparece Motivos de son, se alza la voz de Boti en 
defensa de la cubanía y la originalidad del insólito cuaderno. Advierte con sagacidad el 
mestizaje racial y cultural presente en el volumen y abre un sendero bastante explotado 
después por la crítica que le sucedió.  

Al crítico Poveda habría que admirarlo por la variedad de literaturas en que se movió 
con pericia y penetración: la rusa (Chéjov, Gorki), la italiana (Manzoni, Leopardi, 
Carducci, D'Annunzio), la anglonorteamericana (Poe, Kipling), la alemana (Nietzsche), 
la latinoamericana (Asunción Silva) y la francesa (Mallarmé y muchos otros); aunque si 
añadimos que en muchos casos hizo interesantes lecturas como la del Así hablaba 
Zaratustra o la de "El cuervo", o que escribió lúcidos ensayos muy cercanos a la poética 
("La música en el verso", un escudriñamiento en los vínculos de ambas artes que le 
venía por línea directa de sus amados simbolistas Verlaine, Henri de Régnier o Stuart 
Merrill, y "El fantasma de la egolatría", donde expone la importancia del ego para la 
poesía, son a mi entender los mayores ejemplos), no vacilaremos en afirmar que nos 
hallamos ante uno de los críticos más notables de la literatura nacional. Y para colmo, 
tanto él como Boti hicieron la crítica con una gallardía en la prosa, digna de la alta 
tradición decimonónica (con Casal delante, para ellos) que hemos venido comentando. 

La etapa consecutiva está marcada por la impronta de la Revista de Avance, liderada por 
cuatro ensayistas de muy diversa índole y filiación ideológica: Jorge Mañach,[16] Juan 
Marinello, Félix Lizaso y Francisco Ichaso. Esta publicación pretendía fomentar en 
Cuba el conocimiento de las ideas estéticas y artísticas de la vanguardia y estaba 
signada por el convulso clima ideopolítico de aquellos años (la Protesta de los Trece, el 
Grupo Minorista, la fundación del Partido Comunista, la creación de la Universidad 
Popular José Martí, la Falange de Acción Cubana, el visible fracaso del proyecto 
político republicano). En sus páginas aparecieron las firmas de notables intelectuales de 
la izquierda hispanoamericana (Mariátegui, Vallejo, Casanovas) o europea (Russell, 
Gorki), junto a los nuevos y viejos pensadores del patio (Varona, Chacón y Calvo, 



Ortiz, Guerra, Mañach). Ichaso escribió textos críticos sobre españoles clásicos y 
modernos ("Góngora y la nueva poesía", "Lope de Vega, poeta de la vida cotidiana") y 
Lizaso preparó, de consuno con José Antonio Fernández de Castro, la antología La 
poesía moderna en Cuba,[17] en cuyas notas críticas se hacía un balance del 
modernismo y el postmodernismo cubanos y se iniciaba el examen de la lírica más 
reciente. Juan Marinello, afiliado al Partido Comunista, escrutó los rumbos de la nueva 
poesía en su Poética. Ensayos en entusiasmo[18] y llegó a ser una de las máximas 
autoridades en el estudio del pensamiento y la obra de la figura clave de nuestras letras: 
José Martí. La influencia de Marinello en la ensayística cubana ha sido indudable casi 
hasta nuestros días por la riqueza abarcadora de su conceptualización política y literaria, 
y por una prosa feraz que combina con acierto el vuelo metafórico y el rigor en la 
observación e interpretación de datos y hechos, siempre con una perspectiva 
humanista.[19] 

Por esa época aparecen otros ensayistas de filiación izquierdista, entre los que se hallan 
críticos de primera magnitud: Raúl Roa (valga recordar su aproximación a la obra de 
Rubén Martínez Villena), Ángel Augier (biógrafo y exégeta de Guillén y, además, 
investigador de Casal, Juana Borrero, Martí), Mirta Aguirre (autora del valioso material 
"En torno a la expresión poética"[20] y de enjundiosos análisis de temas y autores de la 
cultura cubana y universal: el romanticismo, Vico, Sor Juana, Góngora, López Velarde, 
Martí, Guillén, recopilada en el tomo Estudios literarios)[21] y José Antonio Portuondo 
(también historiador y teórico de la poesía, con textos insoslayables como Bosquejo 
histórico de las letras cubanas, Concepto de la poesía y La historia y las 
generaciones).[22]  

No obstante, otra pareja de poetas vuelve a destacarse como críticos de primera 
magnitud: Emilio Ballagas y Eugenio Florit. Ballagas publicó disímiles y audaces 
artículos alrededor de la poesía nueva, la danza y el teatro, entre otros temas, en 
numerosas revistas (Avance  y la camagüeyana Antenas deben ser las más accesibles 
hoy), pero tiene dos ensayos capitales por la frescura del pensamiento y la elegancia de 
la prosa: "Ronsard, ni más ni menos" y "La poesía en mí".[23] el primero es un esbozo 
que, tomando a Ronsard como pretexto, revisa la evolución de la poesía francesa desde 
Villon hasta Valéry y, encima, recontextualiza los aportes de Ronsard y Du Bellay al 
pensamiento poético francés y universal, al tiempo que se mueve hacia Píndaro, por un 
extremo, o hacia Juan Ramón Jiménez, por el otro, para explicarnos su propia visión del 
entramado dialéctico a través del cual progresa la poesía. Pero en el segundo de los 
textos aludidos va más lejos aún y hace una declaración de poética que algunos incautos 
han querido identificar con la incertidumbre y la desorientación estética, cuando en 
verdad el documento deja bien claros sus presupuestos en cuanto al poeta, la poesía, la 
misión social del arte y muchas otras consideraciones estéticas que el ensayista Luis 
Álvarez Álvarez ha rescatado con mano maestra en "Ballagas, desde este fin de 
siglo",[24] demostrando la claridad de los juicios y la pujante actualidad de la mayoría 
de ellos, tanto como su importancia en el desarrollo de la lírica cubana. 

Florit es otro caso excepcional. Posee una vasta obra ensayística y crítica donde aborda 
las principales figuras de la poesía universal, con la misma intensidad indagadora que 
movió buena zona de su obra poética. Son imprescindibles para la comprensión de esta 
los razonamientos acerca de Góngora, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Miguel 
de Unamuno, Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Luis 
Cernuda, José Martí, Nicolás Guillén, Mariano Brull, Evaristo Ribera Chevremont, o su 



ligadura con la literatura estadounidense a la cual tanto debe la fase final de su propia 
producción, visible en la curiosa Antología de la poesía norteamericana contemporánea 
(1955), un verdadero panorama que Florit seleccionó y tradujo para su difusión en 
lengua española. Felizmente, y es algo que me complace anunciar durante la celebración 
del centenario de su nacimiento, Eugenio Florit será publicado con amplitud en Cuba, 
gracias a la compilación que Virgilio López Lemus realizara para una Órbita que 
entregará Ediciones Unión hacia finales de este año. El volumen recoge, por primera 
vez para los lectores de la isla, una amplia selección de su quehacer lírico y, desde 
luego, una nutrida muestra de sus ensayos que será, sin duda, el mejor aval para mis 
afirmaciones presentes.[25] 

Y luego llegó Orígenes, revista que surgió después de otros intentos (Verbum, Espuela 
de plata, Clavileño, Nadie parecía), para convertirse, casi con seguridad, en la mejor 
publicación hispanoamericana de su momento, desde cuyas páginas los autores 
nucleados alrededor de José Lezama Lima trajeron a Cuba (y enviaron al mundo desde 
Cuba) una auténtica renovación en la comprensión y la escritura de la poesía. De hecho, 
fue en esencia poético el enfoque de Orígenes, que comenzó con el rescate del 
verdadero legado conceptual martiano en la poética y la ética y dio paso a un diálogo 
enriquecedor con la mejor poesía (y reflexión sobre ella) del mundo occidental. Gracias 
a esa labor descubrimos o redescubrimos a Rimbaud, Mallarmé, Claudel, Valéry, Eliot, 
Perse, Stevens, Spender, Auden, Góngora, Garcilaso, Quevedo y muchos otros que los 
origenistas (Lezama, Cintio, Fina, Baquero, Piñera) tradujeron y/o comentaron para bien 
de nuestro acervo cultural. Lezama retoma la tradición casaliana de erigir a la poesía en 
piedra de toque para entender y crear la literatura, y sobre esa fe despliega una de las 
obras críticas más firmes de la historia literaria nacional, que pasea con soltura por 
Pascal, Rimbaud, Mallarmé, Claudel, los clásicos españoles de los siglos de oro, Juan 
Ramón Jiménez (que fuera una suerte de ángel tutelar para Lezama, Cintio y Fina, 
fundamentalmente, en la misma medida que lo había sido para Florit) y, dentro de la 
expresión nativa, se destaca por sus acercamientos a Zenea, Casal y Martí. Aparte de 
esa joya invaluable que es su Antología de la poesía cubana,[26] donde Lezama agrupa 
lo principal de nuestra lírica desde sus inicios hasta José Martí, y añade a los textos sus 
valoraciones biográfico-literarias, amén de una casi siempre generosa referencia 
bibliográfica, detalles que convierten a esta obra en la vía de acceso más expedita a la 
lectura de nuestra tradición poética.  

También Vitier ha sido un antólogo riguroso y, a la vez, abarcador (mírese en la 
Bibliografía adjunta la buena cantidad de antologías capitales para nuestra historia 
literaria elaboradas por este autor). De entre ellas sobresale, para mi gusto, Cincuenta 
años de poesía cubana, que ofrece un vasto panorama de esas primeras décadas del 
siglo xx. Resulta curioso constatar cómo la mayoría de los poetas incluidos en esta 
compilación han soportado los cambios de postura estética que significa la aparición de 
sucesivas propuestas "canónicas" y se mantienen en el jet-set de la poesía nacional que 
proponen las diversas muestras "antológicas" hasta nuestros días. Pero, sobre todo, 
Vitier nos ha legado Lo cubano en la poesía, volumen quizá discutible en algunos 
aspectos (enfoques raciales, sexuales, ideológicos, generacionales), mas ejemplar en 
muchísimos otros que lo elevan, para mí, al rango del mejor acercamiento de conjunto a 
la historia de la poesía cubana, y lo convierten en lectura imprescindible para poetas, 
críticos, investigadores, profesores, estudiantes, y etc., tanto para sentir su poderoso 
influjo como para disentir de él. Y, encima, está el resto de su obra ensayística y crítica 
(recopilada en los tomos I y III de sus Obras completas, que han comenzado a aparecer 



por la editorial Letras Cubanas y ya alcanzan cuatro volúmenes) en donde descuellan 
piezas como Poética, La luz del imposible, Experiencia de la poesía, "La crítica literaria 
y estética en el siglo xix cubano" (prólogo al texto homónimo en tres tomos que se 
consigna en Bibliografía) y otras que lo tornan un auténtico coloso del género y, acaso, 
el más importante crítico literario cubano durante la pasada centuria.[27] 

Por desdicha, el grueso de la ensayística de Fina García Marruz permanece aún inédito. 
No obstante, la ya publicada enseña esa sagacidad intuitiva que rebasa la mera exégesis 
literaria, a la cual hice referencia en el trabajo "Y Dios creó a la mujer", y que se 
conjuga con su ejercicio personal de la poesía para indagar en el ser y en el universo. 
Insisto ahora en la importancia de estudios como los dedicados a Bécquer, sor Juana, 
Gracián, Quevedo, Juan Ramón o María Zambrano, para entender la impronta hispana 
en el pensamiento poético de Fina (sobre todo las de Juan Ramón y la Zambrano), 
aunque igual sugiero los referidos a poetas cubanos (Zequeira, Rubalcava, Manzano, 
Martí, Lezama, Eliseo, Feijóo, Mirta Aguirre), donde hace aportes capitales no sólo a la 
lectura de las obras particulares de los mismos, sino también a la integración de todos y 
cada uno de ellos al gran torrente de la poesía cubana y universal.[28] 

También es muy curioso el diálogo del poeta-crítico con los autores que analiza en el 
caso de Gastón Baquero. Juan Ramón Jiménez, Eliot, Cernuda, Saint-John Perse, 
Vallejo, Borges, Neruda, Huidobro, Darío, dejan huellas profundas en el pensamiento y 
la lírica del cubano, junto con Poe, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, 
Apollinaire, Pound, Valéry, Trakl, Thomas, Cocteau y Rilke, entre otros ilustres 
nombres que Baquero diseccionó en aras de explicar y explicarse el discurrir de la 
poesía moderna. Según él mismo apunta, la lectura de estos poetas le enseñó a buscar lo 
trascendente, a apreciar el misterio del mal, a entender lo poético como acto puro y 
música pura, a nombrar las cosas, a rehacer a Dios, a proyectar los andamios verbales 
más estrepitosos, a juzgar el hermetismo creciente, el desconcierto contemporáneo ante 
el tiempo, el sentimiento ante la muerte, el valor de los símbolos, la reconquista del 
saber metafísico a través de la poesía y el reencuentro con Dios.[29] En fin, las razones 
gnoseológicas y ontológicas de buena parte de la poesía escrita en todas las épocas de la 
humanidad, de la cual se declaró heredero y transmisor para bien de esa patria sonora de 
los frutos en la que vivió y desde la cual alimentó la llama de esa herencia. 

El origenista disidente (uno, porque a la postre García Vega igual lo fue) Virgilio 
Piñera, escribió una interesante crítica de poesía. Resalta dentro de su producción 
(todavía no recogida en forma de libro, hasta donde sé, lo cual es cosa de lamentar) el 
ensayo "Ballagas en persona", publicado en Ciclón (septiembre, 1955), en el cual Piñera 
apunta uno de los rasgos característicos de su crítica literaria: la tendencia a situarse en 
la marginalidad, en la periferia. Este trabajo se acerca a un aspecto hasta entonces tabú 
en los análisis literarios cubanos: la homosexualidad del autor. Aunque he abundado en 
otros artículos alrededor de la idea de que no me sirven demasiado las peculiaridades 
sexuales, raciales o clasistas de un poeta para juzgar la calidad de su poesía, no es 
menos cierto que este enfoque contribuía a desalmidonar la pacata tendencia local a 
enmascarar tales asuntos, sin duda importantes para cualquier autor a la hora de tomar 
determinadas decisiones de carácter estético. Tanto es así, que ya sabemos hoy cuánto 
pesó la condición homosexual en la lírica de Ballagas (de hecho, Sabor eterno descansa 
casi en su totalidad en ella), del propio Piñera y de muchos otros autores hasta ahora 
mismo; cuestión que no los hizo mejores o peores literariamente, pero que es 
ineluctable a la hora de entender otras parcelas de evidente interés en un poeta: su 



relación con la infancia, la familia, el amor, la sociedad y Dios, verbigracia. Otros 
ejemplos loables del Piñera crítico de poesía pueden hallarse en su prólogo a Libro de 
Rolando de Rolando Escardó (Ediciones R., La Habana, 1961) y en algunos 
comentarios aparecidos en Lunes de Revolución. 

Esta actitud iconoclasta y provocadora de Piñera puede considerarse el espíritu de 
Ciclón, la revista que animó junto a José Rodríguez Feo (quien ya reclama un estudio 
integrador de su personalidad como editor-gestor de dos de las mayores publicaciones 
periódicas del país en el siglo xx y, además, como crítico y promotor literario), 
inaugurada en 1955 y desaparecida en 1959, cuando cedió el paso a Lunes de 
Revolución. En Tiempo de Ciclón, de Roberto Pérez León,[30] se brinda al lector un 
pormenorizado panorama de la vida de este órgano, enriquecido con las visiones tanto 
de sus fundadores y algunos colaboradores asiduos (Antón Arrufat, Luis Marré, Severo 
Sarduy), como con la de otros prestigiosos intelectuales cubanos (Graziella Pogolotti, 
José Antonio Portuondo, Ezequiel Vieta, Beatriz Maggi). Sin duda alguna, Ciclón 
desempeñó un papel importante en la difusión de los jóvenes poetas cubanos que por 
esos años salían a la palestra literaria (Arrufat, Marré, César López, Díaz Martínez, 
Branly, Escardó, Fayad Jamís), lo mismo que en poner a circular entre nosotros 
contemporáneos y clásicos españoles (José Hierro, Ricardo Molina, Emilio Prados, Blas 
de Otero, Jaime Gil de Biedma), argentinos (Borges, Cortázar, Silvina y Victoria 
Ocampo, José Bianco, Bioy Casares), italianos (Ungaretti, Montale, Alvaro, 
Quasimodo, Pasolini, Luzzi), francófonos (Montherlant, Malraux, Sade, Jarry, 
Blanchot, Queneau) y el polaco Gombrowicz. Y, por sobre todas las cosas, contribuyó a 
despejar espacios de expresión para temas y autores que hasta la fecha no encontraban 
cabida en los suplementos literarios nacionales y les brindó la posibilidad de dialogar 
con la tradición literaria del país (y viceversa); esto redundaría positivamente en la 
concepción de la crítica literaria, pues ofreció otras perspectivas desde las cuales 
acercarse a indagar en el otro, en el sujeto interlocutor de cualquier gesto artístico y 
estético. 

En la década del cincuenta nace como crítico otro de los grandes pensadores cubanos 
del xx: Roberto Fernández Retamar. De su vasta obra ensayística, aparecen relacionados 
en la bibliografía adjunta los títulos más relevantes cuyo vínculo con la poesía es 
esencial. De hecho, toda la visión de Retamar, martiano de buena cepa y atento lector de 
Lezama y Vitier, está permeada por la poesía. Su tesis de grado en la Universidad de La 
Habana, La poesía contemporánea en Cuba, establece un hito imprescindible para 
comprender la evolución de la lírica en Cuba durante los primeros cincuenta años del 
siglo anterior. La forma en que Retamar va deslindando generaciones y tendencias, 
desde los poetas agrupados alrededor de la Revista de Avance hasta los 
"trascendentalistas" de Orígenes, constituye una verdadera lección de sagacidad y 
pericia crítica en un hombre que, por esa fecha, apenas contaba veinticuatro años. De 
ahí en lo adelante, Retamar iría entregando numerosos textos capitales para la cultura y 
el pensamiento latinoamericanos, tales como Calibán o Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana, donde enseña su prestancia en filosofía, sociología, estilística y 
teoría literaria, entre otras materias. En esencia, adentrarse en la crítica de Retamar 
resulta siempre un viaje hacia el conocimiento, hacia la percepción de una fuerza 
integradora que se alimenta de lo mejor de la tradición universal y a ella le suma la 
herencia patria (sus acercamientos a Martí y Guillén, primordialmente) para establecer 
una suerte de equilibrio, de simbiosis nutricia para el espíritu nacional.[31] Eso, sin 
machacar en que Retamar cuenta en su haber crítico con la selección de dos 



"antologías" muy útiles: Poesía joven de Cuba (en colaboración con Fayad Jamís),[32] 
el primer signo colectivo de la presencia de un grupo de nuevos poetas, deseosos de 
buscar derroteros diferentes a la lírica del patio (Jamís, Cleva Solís, Escardó, Marré, 
Nivaria Tejera, Pablo Armando, Pedro de Oraá, Baragaño y el propio Retamar), que 
argumenta, desde el prólogo, el carácter generacional de la propuesta y su diversidad 
estilística, así como una serie de características, digamos, definitorias de la promoción 
(el prosaísmo, el tono conversacional, la violencia, la efusión sentimental, la 
preocupación social o política, el desdibujo, la impureza); y, también, Antología de 
poetas españoles del siglo xx,[33] amplia representación de la poesía española desde 
Unamuno y Machado (Retamar es autor del ensayo "Modernismo, 98, subdesarrollo", 
un clásico en la evaluación de esta polémica y muy analizada etapa de la cultura de 
América Latina influyendo sobre el viejo continente) hasta sus contemporáneos Gil de 
Biedma y Jesús López Pacheco, que nos da una envidiable muestra del fenómeno, 
incluso bien entrado el siglo. 

Con el triunfo revolucionario de 1959 y el desarrollo histórico del proceso social 
cubano, se produce un giro radical en muchos aspectos de la literatura cubana. Y la 
crítica, su reflejo, sufrió las consecuencias. Apunté al inicio que el género siempre 
anduvo muy cerca de los avatares de la política: en el xix para marcar las diferencias 
con la metrópoli, dadas desde el reformismo, el anexionismo y el independentismo; en 
la primera mitad del xx para cuestionar el fracaso de la guerra de independencia (los 
hombres de Cuba Contemporánea), para expresar el fracaso republicano (Marinello, 
Roa, etc.), para afirmar la consolidación de un ideal (Mañach), o simplemente para 
buscar en la experiencia de la poesía los cotos de mayor realeza que reclamaba Lezama 
a un país frustrado en lo esencial político (esta actitud origenista se mantuvo, en su 
rechazo a lo oficial, entre los críticos de Ciclón).[34] En la segunda mitad del siglo, sin 
embargo, ocurre una auténtica revolución popular que divide en dos la historia del país 
y, por ende, la historia de la cultura. Pero esta no disuelve los vínculos con la política 
sino que, por el contrario, los exacerba. El período posterior a la conquista del poder por 
el Ejército Rebelde trae aparejados una serie de cambios sociopolíticos y económicos 
que abarcan casi una década y que dan fe del convulso panorama en que se 
desenvuelven los escritores y críticos del momento.[35] El clima ideológico un tanto 
confuso de los primeros años se encamina con seguridad hacia el afianzamiento del 
socialismo, la preponderancia del enfoque marxista-leninista y, en el plano cultural, 
hacia la entronización del realismo socialista y el empleo de la literatura como un arma 
de lucha ideopolítica, con lo cual la crítica potencia al máximo su función postulativa y 
se generan múltiples programatizaciones que inciden, de modo negativo, en la salud de 
la propia crítica y, a la larga, de la literatura cubana. 

Pero antes de analizar estos pormenores, me gustaría hablar someramente de la 
publicación periódica que continuó la senda de Ciclón: Lunes de Revolución. Y aclaro 
que empleo el verbo continuar en su acepción temporal, porque Lunes... no fue, a mi 
juicio, una continuidad estética de Ciclón, aunque en él se nuclearan muchas de las 
personas que llevaron a cabo la realización de la revista, por la sencilla razón de que a 
Ciclón no le asistía la lección histórica de existir en medio de una transformación de la 
envergadura que tenía la Revolución, y sus búsquedas e intereses estaban más centrados 
en la literatura como expresión del individuo, que en los nexos del escritor con la 
sociedad o las funciones de la literatura en el contexto sociopolítico. Lunes..., según no 
vacilan en afirmar sus propios protagonistas, "no tenía una línea política definida, era 
ecléctico, reflejaba la anarquía inicial del proceso histórico, hacía un tipo de periodismo 



literario desacostumbrado en Cuba, agresivo, crítico, que llamaba a las cosas por su 
nombre",[36] y jugó un papel representativo como promotor de la cultura, pues sus 
páginas acogieron a poetas, narradores, pintores, caricaturistas, fotógrafos de variadas 
promociones y fue, en verdad, audaz en aspectos como el diseño o la resistencia velada 
a los cánones del realismo socialista y a cualquier dirigismo o verticalización de la 
expresión artística. 

Ahora bien, hay en los anales de Lunes... un vergonzoso episodio cuyos intérpretes han 
querido atenuar tildándolo de excesos verbales debidos a contradicciones 
generacionales lógicas dentro de la batalla literaria que se libraba: el ataque feroz contra 
los poetas del grupo Orígenes. Nada más cierto que se trataba de un ajuste de cuentas 
generacional, de una lucha por el poder editorial,[37] pero una crítica tan virulenta (los 
espíritus de Bobadilla y Valdivia saltarían de gozo en el Más Allá al verse tan bien 
representados) al catolicismo, el hermetismo y el no compromiso social del escritor, 
ejercida desde el suplemento de un diario (Revolución) que era la voz oficial del 
gobierno, no podía menos que atraer sobre los rivales literarios nefastas consecuencias 
políticas provenientes del propio poder (a la sazón inmerso en asuntos más urgentes) y 
de las masas (que juzgaron anatema gubernamental lo refrendado en las mismas páginas 
donde los líderes de la Revolución proclamaban sus medidas). No obstante este lunar, 
creo que ya viene siendo hora de compendiar en volumen los textos críticos y artísticos 
de Lunes de Revolución, para darle a poetas, críticos, investigadores, profesores, 
alumnos y lectores en general la oportunidad de acceder a esa zona de nuestra historia 
sociológica de la literatura y justipreciarla como merece en el acontecer de nuestras 
letras. 

Con los lineamientos del Primer Congreso de Educación y Cultura, celebrado en 1971, 
se eleva al máximo la función orientadora de la crítica, que comienza no a tratar de 
explicar lo escrito, sino a prescribir qué y cómo debía de escribirse en defensa de la 
Revolución. Sobre este período he comentado en "La maldición de las palabras", "La 
mirada de Calíope", "El exilio y el reino" y "Euterpe y Salamanca", por lo que ahora 
sólo abundaré en la especificación de que, si bien la exégesis literaria es una ciencia, la 
literatura es un arte, y no soporta fórmulas que la restrinjan a deber ser ninguno. Es 
decir, que nada ni nadie puede dosificar el aspecto creación, el cual termina por discurrir 
con libertad en atención a sus necesidades inherentes, aunque sí se logre controlar el 
aspecto difusión (edición, promoción, validación) que completa el acto literario, el 
encuentro obra-receptor. Y esa fue la conducta: se cargó la mano en la imposición de 
una literatura maniquea, preconizada y preconcebida por una crítica que pretendió hallar 
en la ideología y la estética marxistas las metodologías para abordar el análisis crítico. 
Craso error, como ya se encargó de explicar Desiderio Navarro en su ensayo "Premisas 
y dificultades para una crítica literaria científica", al cual remito para efectuar el 
deslinde necesario.[38] Pero encima, si recordamos que, luego, la filosofía y la estética 
que tuvieron mejor fortuna (hasta en la academia) fueron las propuestas por los 
manuales de Afanásiev, Konstantinov, Koprinarov y otros vulgarizadores de Marx, 
Engels y Lenin, no podremos menos que coincidir en que las penurias del nominado 
Quinquenio (o Decenio) Gris, y su incidencia perniciosa en el desarrollo de la literatura 
nacional, resultaron poco para lo que hubiera podido pasar en materia de 
mediocridad.[39] 

Aunque esta tendencia dominó la crítica literaria cubana hasta la década del 80, cuando 
comienza a perfilarse un cambio de sentido en la obra de algunos críticos que abordaré 



en seguida, me gustaría destacar, en el período, la faena de otra pareja de poetas: 
Samuel Feijóo y Roberto Friol. El segundo, aparte de investigar diversas zonas de 
nuestra narrativa (Calcagno, Tristán de Jesús Medina) o los textos literarios publicados 
en el Papel Periódico de La Havana, o la obra poética de Rubén Darío, nos legó un 
enjundioso ensayo sobre Juan Francisco Manzano (consultar Bibliografía) que se erige, 
junto con el de Fina García Marruz incluido en Hablar de la poesía, en la visión más 
completa y documentada alrededor de esta mítica figura del parnaso nacional. 
Lamentable resulta, sin duda, que la dedicación y la agudeza críticas de Friol no se 
hallen reunidas en un libro, privándonos por el momento de una comparecencia a mi 
entender imprescindible dentro de la mejor tradición de la crítica de poesía en Cuba. 
Feijóo, a su vez, investigó y comentó muy variados autores en los múltiples tomos de 
prosa crítica, consignados en la bibliografía adjunta, que dio a las prensas entre los años 
61 y 86. En ellos se expresa el que considero (siguiendo a Lezama en el prólogo a su 
Antología de la poesía cubana) el filón más apreciable en esta faceta feijosiana: la 
indagación en las fuentes en apariencia extraliterarias que nutren el nacimiento y la vida 
de la poesía (tradiciones, leyendas y cuentos populares, y, claro, su soporte: el lenguaje 
popular). Amén de que Feijóo desplegó una misión como antólogo que lo condujo a 
compilar florilegios sobre el soneto, la décima, el romance y los cantos a la naturaleza 
cubana, que divulgó y alentó desde su trinchera en la Universidad de Las Villas, a cuya 
importancia en el entorno editorial nativo me referí en "Euterpe y Salamanca". Supongo 
que en el caso de Feijóo también se imponga la necesidad de cribar lo mejor de esas 
aproximaciones y ofrecerlo a los lectores en un compendio que sería de inestimable 
valor. 

En la década del 80 aparecen las primeras manifestaciones de una paulatina 
recuperación en la crítica literaria. El volumen Nuevos críticos cubanos, preparado por 
José Prats Sariol, agrupa un amplio grupo de autores que, a partir de entonces, 
comenzarían a superar, en diversos sentidos, los resultados de los dos lustros 
precedentes. A primera vista, se aprecia, desde el prefacio de Prats Sariol, una voluntad 
de, sin renunciar a la filosofía y la estética marxistas y a las tesis del Primer Congreso 
del Partido Comunista de Cuba, rescatar lo mejor del acervo crítico nacional y hacerse 
continuadores del mismo. Con el paso del tiempo, muchos de estos autores fraguaron 
algunas de las obras más sostenidas y sólidas de la crítica de poesía en Cuba en los 
últimos veinte años. Bien que, para mi gusto, los esenciales del conjunto, en lo que a 
enjuiciamiento de la lírica se refiere, sean Enrique Saínz y Luis Álvarez Álvarez, habría 
que destacar el papel de Salvador Arias y Sergio Chaple en la bien intencionada, aunque 
no siempre saludable, puesta en práctica para Cuba de los métodos de la escuela checa 
de Oldrich Belic y sus análisis sistémicos estructurales, la relevancia de Desiderio 
Navarro en el conocimiento y comprensión de la ciencia literaria marxista (a su 
insustituible labor de traductor y promotor hice alusión en "¿Después de Babel?"), a la 
cual mucho debe nuestra academia y lo mejor de nuestra crítica, a las virtudes parciales 
de los estudios de Guillermo Rodríguez Rivera o José Prats Sariol (lastrados algunos 
por el exceso de comprometimiento con la causa coloquialista de su promoción),[40] a 
las percepciones de Emilio de Armas acerca de Martí, Casal, o Mariano Brull, y a las 
enjundiosas muestras de erudición y sagacidad que constituyen las aproximaciones de 
Raúl Hernández Novás a la historia de nuestra poesía.[41] 

Enrique Saínz, profundo conocedor de la lírica clásica y autor de numerosos prólogos a 
ediciones cubanas de poetas capitales (Garcilaso, fray Luis, san Juan, santa Teresa, 
Quevedo, Donne, Rilke), se mueve con soltura y profundidad en los intríngulis 



filosóficos, históricos, políticos, teológicos y ontológicos de los escritores que aborda, 
siempre con la perspectiva de que la literatura es un entramado donde se conjugan estos 
aspectos y la plena realización lingüística del poema, del volumen y de la obra total, que 
suele enfocar en su interrelación dialéctica con el resto del acontecer literario. Dueño de 
una prosa de alta factura, sus ensayos críticos descuellan por el equilibrio conseguido 
entre el examen conceptual y la belleza formal con que interpreta y explica el desarrollo 
de las diferentes poéticas o etapas en la producción de los creadores que juzga. Saínz ha 
cubierto en su análisis casi toda la historia de la poesía cubana desde Silvestre de 
Balboa hasta nuestros días, ahondando en personalidades cimeras como Boti, Dulce 
María, Brull, Eliseo, Fina, Lezama, Piñera, Florit y Cintio Vitier, en quien representa la 
máxima autoridad hasta donde sé. Iluminadores resultan, también, sus acercamientos a 
Francisco y Pedro de Oraá, Fayad Jamís o Lina de Feria, lo mismo que su preocupación 
por indagar en las motivaciones estéticas de jóvenes poetas como Rolando Sánchez 
Mejías, Pedro Marqués de Armas, Rito Ramón Aroche o Caridad Atencio. Digna de 
encomio es, asimismo, su función como editor de la revista Unión, en cuyas páginas ha 
favorecido el diálogo y la polémica entre distintas generaciones y tendencias, lo mismo 
que ha coadyuvado a la difusión en Cuba de múltiples literaturas foráneas. 

Luis Álvarez Álvarez, por su parte, es quien mejor ha aglutinado, hasta hoy, los aportes 
analíticos de la investigación científica contemporánea, en la cual posee un asombroso 
grado de actualización, con el rigor conceptual del pensamiento crítico y la claridad y 
gallardía expositivas. Su monografía Estrofa, imagen, fundación: la oratoria de José 
Martí,[42] no obstante hacer hincapié en esta vertiente del quehacer martiano, aporta 
lúcidos juicios acerca de su poesía y de la relación lingüística de esta con el énfasis 
oratorio, de acuerdo con las diferentes variantes métricas del endecasílabo empleadas 
según el tono del discurso. Aguda es también su reflexión sobre la colección Polvo de 
alas de mariposa y sus vínculos con la poesía española desde Sem Tob hasta Bécquer, a 
través de quien establece Álvarez la ligadura Heine-Martí, y apunta una ruta menos 
explorada dentro de la lírica del Apóstol.[43] De igual modo, ha recontextualizado a 
Emilio Ballagas, una de las figuras más discutidas por la crítica cubana que le sucedió 
(recordemos la sutil reticencia lezamiana en "Gritémosle: ¡Emilio!",[44] la excesiva 
severidad viteriana en Lo cubano en la poesía y en la nota correspondiente de 
Cincuenta años de poesía cubana, y la casi en absoluto errónea mirada de Osvaldo 
Navarro en "Ballagas, ni más ni menos"),[45] reubicando en el sitio correcto muchas de 
las principales coordenadas de su pensamiento poético y de la ejecución práctica del 
mismo.[46] Sin embargo, no vacilo en afirmar que donde Álvarez alcanza su mayor 
hondura es en la aproximación a la poética de Nicolás Guillén, ya que su estudio 
Nicolás Guillén. Identidad, diálogo, verso revela zonas hasta entonces subvaloradas por 
la crítica, tales como la presencia e importancia de lo dialógico en las elegías 
guillenianas ("Elegía camagüeyana" y "Elegía a Jesús Menéndez", esencialmente) o los 
resortes posmodernos de El gran zoo (carnavalización, intertextualidad, pluralidad 
discursiva), al tiempo que indica nuevas aristas en temas como la identidad, la sapiencia 
métrica y rítmica del poeta y la repercusión de sus búsquedas en el contexto literario 
cubano, caribeño, latinoamericano y universal. 

Hacia fines de los 80 comienza a manifestarse otra voz crítica primordial para acercarse 
a nuestra poesía: Virgilio López Lemus. Desde entonces hasta ahora, López Lemus se 
ha movido al menos en cuatro direcciones bastante abarcadoras: los estudios 
generacionales, la profundización en poéticas particulares, la investigación crítica de la 
décima, tanto en su vertiente culta como popular, y la compilación de varias selecciones 



antológicas de poesía. En la primera faceta, despunta su Palabras del trasfondo¸[47] 
hasta el momento el mejor repaso del coloquialismo cubano, donde revisa antecedentes, 
desarrollo y continuidad del mismo, y acomete la observación de sus principales libros 
y autores, haciendo énfasis en la llamada generación del 50.[48] En cuanto a las 
poéticas, sobresale el volumen Samuel o la abeja, contentivo de las directrices estéticas 
de la vasta y polémica poesía de Samuel Feijóo, que López Lemus sigue en su 
evolución y, algo muy importante, desde la perspectiva interdisciplinaria que la rigió: 
poesía, prosa de ficción y de indagación, pintura, intercambios con el folclore, y, por 
encima de todo, una poética de la naturaleza cubana.[49] La décima, metro 
consustancial a la poesía cubana casi desde sus orígenes, ha tenido en Virgilio López 
Lemus a su principal investigador. El volumen La décima constante abarca un amplio 
espectro histórico, vincula el sustrato popular de la estrofa con su inserción en lo mejor 
de nuestra lírica "culta", y disecciona su cultivo en ambas vertientes, tocando autores 
como El Cucalambé, Martí, Chanito Isidrón o El Indio Naborí, amén de hurgar en 
generalidades y particularidades de la décima iberoamericana; panorama que completa 
el enjundioso La décima renacentista y barroca, que glosa la forma estrófica desde sus 
brotes en el siglo xv español hasta su repercusión en los poetas novohispanos. Ha 
publicado, además, siete volúmenes de antologías de la poesía cubana del siglo xx en 
Cuba, Brasil, Italia y España, entre las que Doscientos años de poesía cubana (1790-
1990), ya comentada en el artículo "En su lugar, la poesía", constituye la muestra 
preeminente. Por si no bastara, López Lemus acaba de sacar a la luz Aguas tributarias, 
que constituye un libro singular dentro de la más reciente ensayística cubana, pues reúne 
una colección de piezas que descuellan, en primer término, por la novedad del tema: la 
poesía o los poetas del mundo occidental, esencialmente europeo, vinculados con el 
ocultismo. El volumen discurre acerca de la poética a modo de introducción al terreno 
del ocultismo como poesía, para luego recrear el mito de Narciso y figuras como 
Paracelso, Nostradamus, Madame Blavatsky y Allan Kardec; aclara las relaciones 
poesía-ocultismo en Nietzsche, Rimbaud y Pessoa, y dialoga con diversos autores como 
Lezama, Mallarmé, Valle-Inclán, Nerval, Rilke, María Zambrano y Hölderlin, de algún 
modo cercanos a estos territorios del ser. Escrito en una prosa elegante y, por 
momentos, juguetona, este texto, al estilo de Montaigne, Erasmo o Bachelard, retoma la 
concepción del ensayo como un género total, como una suerte de vasos comunicantes 
para adentrarnos en la Poesía y la Novela del Ser. 

Recién comenzada la década de los 90, Cuba sufrió un colapso económico que 
repercutió vivamente en su literatura: por harto comprensibles razones financieras, las 
editoriales redujeron de raíz sus publicaciones en cantidad de títulos, ejemplares y 
páginas; mientras que las revistas culturales pasaron a una suerte de clandestinidad, 
debido a su irregular aparición y a la drástica merma de su tamaño. Parecida fortuna 
corrieron los suplementos de los periódicos que, durante el segundo lustro de los 80, 
fomentaron la difusión y la crítica a lo largo de todo el país. Porque, vaya paradoja, 
entre los años 89 y 90, el Ministerio de Cultura creó los Centros Provinciales del Libro 
y la Literatura, con la intención de descentralizar el movimiento editorial, repartiéndolo 
también hacia las provincias (con sus correspondientes revistas), para facilitar el acceso 
de los autores no residentes en la capital a las casas editoras. En esencia, ese 
antecedente de lo que hoy conocemos como el sistema Riso de impresión digital, 
fracasó (salvo quizá en Santa Clara, Holguín y Pinar del Río, cuyos dispositivos 
editoriales de entonces trabajaron con tesón hasta convertirse en auténticos sellos), entre 
otras causas, por la poca preparación de las personas designadas para enfrentar tamaña 
responsabilidad y la poca seriedad con que asumieron el reto ellos y los órganos de 



gobierno correspondientes, y, desde el punto de vista objetivo, porque la crisis impidió 
que se concretaran interesantes proyectos culturales que a la sazón se gestaran.[50] En 
esas condiciones, a golpe de peñas, plaquettes y revistas salidas a salto de mata, se dio a 
conocer el grueso de la promoción de poetas del 80 y la totalidad de la del 90. Como 
mismo emergieron los críticos del período, que apenas han publicado, al menos en lo 
relativo a la poesía, sus críticas en libros. 

En esta década se distingue Jorge Luis Arcos (poeta notable, por demás) como el más 
atendible de entre los críticos de poesía. Sus indagaciones en Lezama, Fina, o en el 
concepto de pobreza en el grupo Orígenes, resultan acotaciones capitales a la órbita de 
estos autores, en la misma medida que su escudriñar en el vínculo con Cuba de la 
escritora española María Zambrano, cuya influencia fuera decisiva en los años 
formativos de Fina, Lezama y Cintio. Pero también se ha movido Arcos por Guillén, 
Florit, Retamar, Rodríguez Rivera, Hernández Novás, Kozer, y muchos otros poetas 
coetáneos o sucesores suyos. Sus ensayos críticos se distinguen por una aguda 
percepción de las angustias existenciales, un rebuscar en los demonios interiores de los 
analizados, una tirante reinterpretación de los enlaces poesía-política-filosofía-religión-
teología, y una prosa de fina urdimbre que no desdeña la ironía ni rehuye el comentario 
cáustico, mas sin perder el enfoque literario y la compostura ética. El Arcos antólogo 
tiene en su haber el -para mí- mejor panorama de la poesía cubana del xx, completado 
por un sustancioso prólogo y una muy cabal aproximación bibliográfica (y hasta 
nominal) al fenómeno. Entre las principales virtudes de Las palabras son islas, que 
igual comenté textos atrás, encuentro el hecho de proponer la lectura de la poesía 
cubana como un conjunto dialéctico y espiritual, independiente de la circunstancia 
geográfica o de las ideologías que profesen sus protagonistas. Rescata así Las 
palabras..., de consuno con otros intentos que Arcos tiene a bien remitir en la "Nota 
preliminar" que lo encabeza, la comparecencia de la poesía de la diáspora, sin la cual 
estaría forzosamente incompleto cualquier índice de la poesía cubana. Justo es 
reconocer que en esta labor, y en la divulgación para Cuba de valiosas experiencias 
poéticas foráneas, ha cumplido un cometido crucial -ya lo apunté párrafos arriba- la 
revista Unión, la cual dirige.[51] 

Como dije antes, los críticos más recientes de poesía apenas han agrupado sus 
meditaciones, reseñas o notas en forma de libro. O estos han sido publicados fuera de 
Cuba, impidiendo un mayor acceso a las ideas que mueven y a las lecturas y relecturas 
que proponen. Entre los pocos que sí lo han hecho, quisiera subrayar al narrador Arturo 
Arango, por el sentido esclarecedor de sus reincidencias.[52] En la inaugural de ellas, 
toca el lazo poesía-Revolución, y registra los diversos matices de los términos nueva 
sociedad, nueva poesía y nueva poesía social, en tanto esboza una visión de la poesía 
durante los primeros veinticinco años de la Revolución; mientras que en las segundas 
reemprende el remover histórico-social y detalla los estertores del realismo socialista 
como línea predominante en la estética y la poética cubanas, en textos donde siguen 
vigentes las contradicciones antinómicas del par poesía-poder.[53] Roberto Méndez, 
otro poeta-crítico, tiene al menos dos títulos, Cifra de la granada y Elogio de la noche, 
donde se ocupa de la poesía cubana (Ángel Gaztelu y José Martí, respectivamente), 
aparte de su valioso ensayo La dama y el escorpión (Editorial Oriente, Santiago de 
Cuba, 2000), que aborda las relaciones entre artes plásticas y literatura en el grupo 
Orígenes y, por supuesto, centra muchos de sus razonamientos en la mirada en esencia 
poética de los origenistas.[54] Jorge Ángel Pérez, poeta, narrador e investigador 
folclórico, cuenta con el tomo Ensayos raros y de uso, en el cual, conjugando el análisis 



semiótico con la intuición lírica, ahonda en las poéticas de Escardó, Retamar, Jamís, 
Nogueras y algunos poetas de Villa Clara como Carlos Galindo, Félix Luis Viera, 
Ricardo Riverón, Heriberto Hernández, Arístides Vega, Sigfredo Ariel o Yamil Díaz. Y 
Roberto Zurbano es autor de Los estados nacientes,[55] quizá el primer cuerpo 
integrador de los antecedentes, motivaciones y desempeños inaugurales de la 
generación del 80. 

Entre los que todavía no han reunido libros sobre la poesía (o no los han publicado, o lo 
han hecho fuera de Cuba), debo acentuar la eficacia de tres autores (poetas todos): 
Rafael Almanza, Antonio José Ponte y Víctor Fowler. Almanza me parece uno de los 
mejores lectores de poesía que he conocido, no sólo por su sólida formación intelectual, 
sino además por su exquisita sensibilidad, capaz de hacer profundas y originales 
apreciaciones; su faena crítica permanece dispersa en publicaciones cubanas y 
extranjeras, pero vale la pena resaltar sus sondeos en Lezama, Fina, Cintio y Eliseo,[56] 
que bastarían para granjearle un sitio entre los mayores críticos literarios cubanos. Ponte 
ha publicado El libro perdido de los origenistas[57] y numerosos ensayos en revistas de 
Cuba y otros países; su desenfado crítico (siempre polémico, cáustico, inquisitivo) y su 
audacia para mover las ideas y las jerarquías literarias y políticas -en tanto están 
relacionadas con lo literario-, junto a una prosa que no escatima el sarcasmo o la ironía, 
pero tampoco pierde la elegancia del decir, lo hacen una voz ineludible de la crítica 
cubana del género en el cambio de siglos. Víctor Fowler también tiene alma de 
polemista (hasta donde recuerdo ha participado en tres o cuatro conatos de controversias 
literarias: una sobre Gramsci, otra con respecto a la narrativa de los novísimos, una 
tercera referente a la poesía cubana del xxi, y otra relativa al libro de Enrique Saínz que 
estudia a Virgilio Piñera); pertenece a esa clase de intelectuales que conocen el valor del 
movimiento perpetuo para la literatura, porque impide que se anquilosen los conceptos, 
que se den por verdades sacrosantas e inamovibles las consideraciones de los 
estamentos de poder, bien sea literario, bien político. De ahí que sus aproximaciones a 
la crítica de poesía entrañen la búsqueda de la diversidad y las propuestas de ruptura, y 
que le inquieten los fenómenos marginales desde el punto de vista sexual, racial o 
lingüístico, por enumerar sólo tres casos. Por desgracia, sus a veces brillantes 
reflexiones no descansan siempre en una prosa feliz, quizá debido a la prisa en la 
redacción o a la vorágine conceptual que le compele a pasar de una cogitación a otra 
obviando las pulcritudes de la expresión. Su ejercicio de antólogo puede apreciarse en 
Retrato de grupo (donde colaboró con Carlos Augusto Alfonso, Antonio José Ponte y 
Emilio García Montiel) y La eterna danza; la primera, una propuesta de promoción (la 
del 80) que ya he comentado en otros artículos; la segunda, un viaje por la poesía 
erótica cubana.  

De los más jóvenes críticos de poesía en Cuba, estimo que es Walfrido Dorta el que lo 
ha hecho con profundidad notable, según evidencian El testigo y su lámpara, dedicado a 
pesquisar en la lírica de Gastón Baquero, y el ensayo "Algunos estados, estaciones, 
documentos",[58] en el que Dorta recorre la poesía cubana de los 80 y los 90, haciendo 
gala de un profundo dominio de algunos de sus territorios (antologías, revistas, 
prólogos, ensayos, ciertos poemarios), con preferencia por los "experimentales", los que 
más han influido, según su punto de vista, en la configuración de una cartografía armada 
"a través de sucesivos deslizamientos, corrimientos oxigenantes hacia la pluralización 
de los discursos y de las prácticas poéticas".[59] El resto de los jóvenes enjuiciadores, 
hasta donde he leído, peca por su fragilidad: unos se han dejado seducir por la verborrea 
seudopoética que confunden con la elegancia del idioma, los otros por la indigestión 



teórica que los medios académicos han inoculado en sus alumnos.[60] Ambos extremos, 
al cabo, se tocan: constituyen un metalenguaje a menudo mucho más críptico que los 
poemas o autores que pretenden comentar y uno se ve obligado a prescindir de ellos con 
prisa, y quizá con el temor de ser un necio y estarse perdiendo algo. 

Ahora que desde el 2002 Cuba se ha convertido en un país con editoriales 
tecnológicamente presentables en cada provincia, capaces de producir por lo bajo veinte 
títulos y dos o tres números de sus revistas al año, urge llamar a capítulo a todos los 
críticos del país, pues sólo al procesar de manera responsable esa cantidad de páginas 
puede aspirarse a una mediana comprensión del fenómeno. Y no ha ocurrido así. Los 
artículos y reseñas complacientes y superficiales, lejos de esfumarse, han proliferado: 
cualquiera tiene un editor, un amigo, un amante, o un admirador que diga (escriba) 
maravillas de su poemario y, encima, posea el desparpajo de publicarlo. O nos afirman 
(y lo creemos) que es crítica literaria eso que sale en los periódicos, donde los 
periodistas confunden nombres, títulos y fechas, sin alegar nada referido a los dislates 
de concepto. A la vez, escasea la difusión de materiales como monografías, resultados 
de investigaciones, o tesis de grado que, sin ser en esencia crítica, prestan valiosos 
servicios a la misma por su concentración de información o los aportes parciales que 
arrojan sobre determinados temas, pues las universidades y centros de investigación no 
alcanzan a editarlos y duermen a gaveta suelta hasta sabe Dios cuándo. Por no 
mencionar los volúmenes segundo y tercero de la historia de la literatura cubana, ni la 
premura que corre el actualizar el diccionario de esta con la avalancha de autores 
acaecida entre 1980 y el 2000.  

Y recalco estas diligencias porque sólo así podrá separarse el grano de la paja y la 
crítica de poesía (aunque el sayo sirve igual para otros géneros) volverá a ocupar el 
sitial donde la pusieron Martí, Varona, Lezama, Vitier, Retamar, y tantos otros que a 
fuerza de tesón y honestidad limpiaron el camino hacia la(s) verdad(es) de la(s) 
poesía(s). Esas, afirmo, son las virtudes de un crítico: lecturas, sensibilidad, 
información, integridad y coraje para arrastrarlo todo y hacer que latan en sus líneas los 
atisbos de la experiencia humana y las revelaciones de la asistencia divina. De lo 
contrario, como en la novela de Sciacia cuyo título remedo en el de este trabajo, jamás 
sabremos quién era el asesino y quién el inocente. 
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