Cine y Revolucion. La politica cultural

del ICAIC en los sesenta
Sandra del Valle*

A mi entender, el ICAIC estaba
contenido en una ansiedad cultural
constituyente al momento de llegar

la Revolucién que transformao

a la sociedad cubana. Es decir que su
creacion tenia que ver con la misma
transformacién, estaba implicita en la
estructuracion profunda de otra manera
de construir la nacién cubana, reconocien-
do en el arte y en la creatividad artistica
uno de los pilares fundamentales de la
Revolucion, porque la imperiosa tarea
de autorreconocimiento de la sociedad,
que se da en profundidad por la

via del arte, formaba parte del

proceso complejo revolucionario.

Jorge Sanjinés, “Aniversario”

Se trataba en fin de ser o no ser

artistas; de entregarse o no a la mds
profunda y consecuente voluntad creadora,
comprometiendo en ello la sustancia misma
de la vida, su sentido y sus posibilidades;
de elegir o no la condicién deprotagonis-
tas, y de ser capaces o no, de ejercer (y atin
de resistir) tamafio papel en la Revolucién.
Alfredo Guevara,

“El cine cubano tiene 10 afios”

El 2 de enero de 1959, en carta a Alfredo
Guevara, futuro artifice del Instituto Cuba-
no del Arte e Industria Cinematograficos, el
cineasta italiano Cesare Zavattini pronosti-
caba: “estoy seguro de que Fidel Castro se
valdra del cine, tan reprimido por Batista,
como el medio mas idéneo para conocer y
hacer conocer los problemas de Cuba”. (en
Guevara, 2002:38)

Ciertamente, junto a la televisién, el cine
fue expresion directa de la Revolucion. En
la revista Cine Cubano, el érgano de pensa-
miento del ICAIC se autoproclamaba:

si quisiéramos en unas cuantas horas ver
nuestra Revolucién® bastaria acudir a una
sala cinematografica y proyectar una am-
plia seleccion de documentales y nimeros
del Noticiero ICAIC. (s/a:119)

El proceso revolucionario fue, sobre todo,
un suceso mediatico: ante las camaras se
anunciaban y explicaban las nuevas leyes,
las medidas significativas o se condenaban a
los esbirros de la tirania derrocada.

Cuando en otras artes el gobierno Revo-
lucionario habia planteado de modo irrevo-
cable el gran problema de hallar la expre-
sién estética de una renovada vision de la
realidad; (Portuondo, 1980:122) el cine na-
cfa bajo el signo de la Revolucion. El ICAIC
no habia tenido que “afanarse por revolucio-
narlo todo, por cambiar y transformar nada
por la sencilla razébn que practicamente no
heredaba nada”. (Garcia-Espinosa en Fowler,
2004:49) La imagen que daba no podia —y
no queria— ser otra que la de la Revolucién.
Julio Garcia-Espinosa, responsable de la Di-
reccion Artistica en la produccién del ICAIC,
ha afirmado:

los cineastas asumieron su obra indivi-
dual como parte inalienable del destino
del cine cubano. Tenian la posibilidad de
ser ellos mismos quienes exploraran los
caminos de la modernidad, y no funciona-
rios ajenos al medio cultural. No fue dificil
para el ICAIC pasar de institucion orgénica
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a movimiento artistico y, de esa manera,
formar parte legitima de la cultura nacio-
nal. (2001:29)

Creado en forma de Ley el 24 de marzo de
1959, el Instituto comenzaba sus actividades
desde la Direccion de Cultura del Ejército Re-
belde, establecida desde el mismo mes de ene-
ro. Sin presupuesto, sin inmueble, y adn, sin
cineastas, la direccion del ICAIC habia logrado
ubicarse en las oficinas del quinto piso del edi-
ficio Atlantic —su sede actual—, hasta que el
proceso de nacionalizaciones le entregara inte-
gramente el recinto como patrimonio del orga-
nismo, junto al cine de mismo nombre.

No obstante, la actividad para la que fue
pensado el ICAIC solo se pudo iniciar a través
del trabajo —y sustento econémico— con el
Ejército Rebelde. La Industria del Cine nacia
unida, mas bien, gracias al empefio de los an-
tiguos guerrilleros. Los fundadores no ingre-
saban propiamente al ICAIC, sino, como fue
el caso de uno de nuestros entrevistados, el
cineasta Manuel Pérez, en el Ejército: “unos
eran militares —Tomas Gutiérrez Alea, Julio
Garcia-Espinosa, Jorge Herrera, Manuel Octa-
vio Gdmez— otros eran civiles trabajando en
las FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias].
Pero aquello no era mas que una coyuntura
importante para ir creando el cine cubano”.?

Como hijos de aquel momento estuvieron
los documentales Esta tierra nuestra y La vi-
vienda, pertenecientes, segln su crédito fi-
nal, a una serie titulada La Revolucién en
marcha. Egresados del Centro Experimental
de Cinematografia de Roma y miembros acti-
vos de la Seccién de Cine de la Sociedad Cul-
tural Nuestro Tiempo,? Tomas Gutiérrez Alea
(Titon) y Julio Garcia-Espinosa se ganaban

el derecho de iniciar la cinematografia de la
Revolucién. Fue en junio de 1959 cuando el
ICAIC comenz6 su propia produccion cinema-
tografica con el documental Sexto Aniversa-
rio, realizado por Garcia-Espinosa,* y Alfre-
do Guevara pudo ejercer totalmente el cargo
que el propio Fidel le habia asignado.

Alfredo Guevara habia sido la persona pro-
puesta por Fidel como presidente del futuro
Instituto, ante la apoyada por el presidente
Manuel Urrutia.5 Por su parte, Guevara, ade-
mas de tener una historia politico-ideolégica
ligada en un primer momento a la Juventud
Socialista y al Partido Comunista —titulado
entonces Partido Socialista Popular—, y luego
a la lucha clandestina del Movimiento 26 de
Julio, comandado por Fidel Castro, ostentaba
el crédito particular de Fidel, con quien habia
colaborado durante la elaboracién de las le-
yes revolucionarias en el reparto Tarara.®

Afos después, cercana la desaparicion del
ICAIC como organismo auténomo, Alfredo
evocaria en carta a Fidel:

el cine cubano, no olvidamos, surgié6 con
tu ayuda, y junto a ti. Y sus dirigentes y
primeros creadores te tuvimos entre noso-
tros casi diariamente. Esto dejé una pro-
funda huella, y fue una leccién de pensa-
miento, y por eso no solo informativa e
inmediata sino formadora y a largo plazo.
Esa cercania esta en todos nosotros y es
parte sustantiva de la historia del cine cu-
bano, y de su orientacion. (2003:284)

Estos antecedentes marcaron el devenir
del nuevo cine cubano, y del ICAIC como
institucién:” actuarian como resina ideolégi-
ca de la politica cultural concebida y desarro-

2 En entrevista inédita, La Habana, 29/Xl/os.

3 Una vez en La Habana, tanto Titdn primero, como Julio después, ingresaron en la Sociedad, donde crearon la Sec-

cién de Cine, de la cual Julio fue presidente.

4 Aunque no se mencione, ademéas de los emblematicos de Julio y de Titon, dentro de los documentales realizados
en el afio 1959 estuvo Construcciones rurales de Humberto Arenal (Cine Cubano, 1964:129).

5 Luego en la Ley se explicitaria que “el Presidente-Director del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
serd nombrado por el ciudadano Primer Ministro de la Nacion, y ratificado por el Consejo de Ministros”. En Nuria
Nuiry y Graciela Fernandez Mayo (comps.) 1987 Pensamiento y politicas culturales cubanas (La Habana: Editorial

Pueblo y Educacion).

En los primeros dias de la Revolucién, Guevara habia sido una especie de asistente de Fidel con acceso ilimitado a
su persona, seglin aparece en permisos firmados por este y por Camilo Cienfuegos.
7Incluso, se habla del séptimo piso, donde se ubicaba la presidencia de Alfredo, como la segunda comandancia.
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llada por Alfredo Guevara. En su texto sobre
el “Cine cubano 1963”, donde Guevara sienta
algunas posiciones de principio y de su poli-
tica cultural, reconoce:

el surgimiento cinematografico en nuestro
pais esta asi ligado estrechamente al pro-
ceso revolucionario, y representa un salto
cultural cualitativo, de dimension politica
y moral, pues liquida un pasado de opro-
bio, la utilizacién de los recursos de un
arte en la justificacion del crimen y la pro-
mocion del embrutecimiento social, e indi-
vidual. (1998:117)

Las palabras del critico y ensayista Juan
Antonio Garcia Borrero son concluyentes
de lo que significo el nacimiento del ICAIC
como parte del proceso revolucionario cuba-
no desde 1959:

con el ICAIC, la Revolucién encontrd ese
espacio cultural que, a pesar de carecer
de una tradicién industrial (a diferencia de
México o Argentina) supo aglutinar a su
alrededor a los mas prestigiosos intelec-
tuales de la época, y ya no del pais, sino
del continente y del pensamiento mun-
dial mas progresista. El cine cubano era
el espejo por excelencia de la magnifica
relacién que por entonces mostraban las
vanguardias politica y artistica en nuestro
pais, y puede decirse que sin la Revolu-
cién, hoy tal vez estuviéramos hablando de
un cine cubano similar al que en su época
consiguié México o Argentina, pero es muy
poco probable que se hablara de un cine
“nuevo, latinoamericano e independentista
en el orden estético”. (2002:29)

Se funda el ICAIC, se funda un cine
El 9 de enero de 1955 se estrenaba, en la

sede del Anfiteatro Enrique José Varona, de la
Universidad de La Habana, El Mégano, un cor-

tometraje documental filmado en 16mm. Este
filme serfa fundador del documental de pre-
ocupacion social y de la estética asumida en
las primeras cintas del ICAIC: el neorrealismo.
En la realizacién de El Mégano no solo con-
currieron iniciadores y aprendices del nuevo
cine cubano: José Massip, Jorge Haydd, Oscar
Valdés y Jorge Herrera —miembros de la Sec-
cion de Cine de la Sociedad Nuestro Tiem-
po— sino que participaron artistas como el
mUsico Juan Blanco y el pintor Servando Ca-
brera Moreno.? Aquel experimento se conver-
tirfa en el ensayo imprevisto de la futura em-
presa cinematografica en la Revolucion.

La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, su
Seccion de Cine y la realizaciéon del documen-
tal El Mégano donarian no solo una praxis y
una estética, sino una concepcién para los
fundadores del ICAIC, también fundadores de
esta Sociedad. Julio Garcia-Espinosa, el direc-
tor del documental, quien habia tenido la co-
laboracién de Tomas Gutiérrez Alea, ha sefia-
lado: “una de las cosas mas maravillosas del
proyecto El Mégano es que lo hicimos con
una concepcién integral de la cultura. Prin-
cipio que después estableceria Alfredo en la
vida del ICAIC”. (en Fowler, 2004:44)

No solo la visita de Zavattini a la Sociedad
un afio después de aparecido el corto, junto a
la concepcion de proyectos cinematograficos,®
sino la admiracion por el cine neorrealista de
los anos cincuenta, hicieron que los cineas-
tas y Alfredo Guevara asumieran las palabras
del guionista italiano para la fundacién de un
cine revolucionario:

ustedes estan en la situacion ideal, asi
como lo estuvimos nosotros, inmediata-
mente después de la caida del fascismo,
para desvincular el cine de las rémoras
industriales y hacerlo devenir el medio
de expresion politico y a la vez poético
de la gran aventura democratica hacia la
que se estan encaminando. (en Guevara,
2002:38)

8 Juan Blanco compuso la misica del cortometraje, mientras que Servando Cabrera Moreno creé su serie “Los carbo-

neros”.

9 “Durante aquella visita surgié el proyecto de realizar un filme cubano, entonces titulado Cuba mia que solo se
lograria realizar tras el triunfo de la Revolucion y que llevaria el nombre de Cuba baila”. (Santos Moray, s/a)
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Para el ICAIC, el “cine prerrevolucionario”
no representaba el valor artistico del cine,
sino su forma mas pedestremente comercial.
La propia denominacién “prerrevolucionario”
vs. “revolucionario” suponia al “revoluciona-
rio” como el paradigmatico. Para el nacimien-
to impoluto se “cortaba la foto”* de nuestra
cinematografia anterior y se declaraba, como
parte de los principios del ICAIC, que “en
Cuba toda otra referencia cinematografica
pertenece a la prehistoria, y en ella a una
edad de piedra moralmente muerta”. (Gue-
vara, 1998:117) En ese texto explicitador de
ciertas lineas de la politica cultural de la ins-
titucion, el mencionado “Cine cubano 1963”,
Guevara conclufa: “la diferencia es muy sim-
ple: los cineastas cubanos trabajamos en el
socialismo”. (1998:117)

Lo cierto es que en las primitivas produc-
ciones de Enrique Diaz Quesada, Ramén Pedn
o Manuel Alonso puede encontrarse “un pri-
mer cifrado de la cubania en el cine”. (del
Rio, 2000:30) Estas “hazafias de pioneros”,
(Guevara, 1999:77) como constata el cineas-
ta Humberto Solas, son “obras fallidas en su
conjunto, pero con secuencias dignas de ser
remiradas con espiritu apolineo, mas alla de
las decepcionantes carreras o avatares mora-
les o estéticos de sus autores”." (1999:72)

El ICAIC hacia realidad el suefio de un cine
nacional, pretendido por los novatos de la
Seccién de Cine de la Sociedad Nuestro Tiem-
po, con la conviccibn —como habia sefiala-
do el consejero del Instituto, Toméas Gutiérrez
Alea, al aludir a las conexiones entre cine y
cultura— de que

el cine en nuestro pais puede llegar a ser
algo méas que una simple industria del es-
pectaculo. Puede y debe ser un reflejo de

nuestra cultura y nuestra personalidad en
su mas hondo significado. Puede y debe
ser un factor de progreso, porque frente a
todos los esfuerzos por impedirlo se alza
y trasciende a todos los érdenes el espi-
ritu revolucionario que vive en el pueblo.

(1960:9)

El amparo neorrealista de los primeros fil-
mes del ICAIC no parecia ser, como justificara
Ambrosio Fornet, (2001:5) un camino de ini-
ciacion que, en medio de tanteos y urgen-
cias expresivas, donara un estrecho vinculo
con la realidad inmediata, una dramaturgia
ajena a lo espectacular y formas de produc-
ciébn menos costosas. En los afios setenta,
una de las autocriticas del ICAIC insistia en
llevar la produccion a parametros industria-
les.’? No obstante, un documental como PM.
habfa demostrado que se podia hacer una
pelicula de interés sin un gran presupuesto,
como el que habia sido asignado al ICAIC
—segln comentara Antén Arrufat, escritor
vinculado al ICAIC en los primeros meses de
su fundacién— y de una manera experimen-
tal. Los protagonistas del primer intento de
cine extra-ICAIC habfan urgido por un cine es-
pontaneo, mientras el ICAIC apostaba por la
estética neorrealista: era la continuidad con
El Mégano vy el tributo a Zavattini, figura a
quien Alfredo elegia para preguntar:

icuales son las ventajas y las desven-
tajas de una legislacion en materia ci-
nematografica como la que rige en su
pais? ¢Qué orientacion puede darnos en
cuanto se refiere a la construccion de
unos estudios cinematograficos moder-
nos y funcionales? ¢Qué técnicos son, a
su juicio, los que mejor pueden resolver

 De igual manera que ocurria “en las viejas fotos de familia, [...] sobre todo en las que un personaje femenino
pretendia cercenar con ello el testimonio de una fracasada relacion de amor o de amistad”. (Solas, 1999:72)

 Junto a la negacion del comercialismo, se invalidaban empresas como la Cuba Sono Films, parte de la proyeccion
cultural del Partido Comunista durante las década del treinta y del cuarenta, con la participacién de figuras como
Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Juan Marinello, José Antonio Portuondo o Mirta Aguirre.

2 “En ese momento, habiamos hecho un alto en un tipo de produccion por razones econémicas. No se podrian con-
tinuar simultaneamente proyectos como Los dias del agua, Pdginas del diario de José Marti o Una pelea cubana contra

los demonios”. (Manuel Pérez en Arango, 1997:12)

3 En debate entre un grupo de intelectuales con motivo de la exposicion de arte de los sesenta en el Museo Nacio-

nal de Bellas Artes, 2004. Version digital. Inédito.
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este problema? (Cudles son las revistas
que pueden ofrecernos una informaciéon
general sobre problemas del cine y que
puedan resultar de alguna utilidad para
nosotros? (2002:43)

A pesar de la negacion de cierta herencia
cinematogréfica,

el nuevo cine cubano, siguiendo las hue-
llas de un neorrealismo ya tardio y desfa-
sado, con Historias de la Revolucién (1960),
y Cuba baila (1960), no habia dejado de
ser un reflejo empobrecido de nuestro pa-
sado mas reciente. La ruptura se produ-
ce y, por lo tanto, el nuevo camino, con
Memorias del subdesarrollo (1968), La pri-
mera carga al machete (1969), Aventuras
de Juan Quinquin (1967), e incluso Lucia
(1968) que, si bien mantenia reflejos de
[Luchino] Visconti, no era ya del Visconti
ortodoxo de Obsesion o de La tierra tiem-
bla. (Garcia-Espinosa, 2001:31)

Pasaria casi una década para que los ci-
neastas reconocieran que el cine de la Italia de
posguerra, de los anos cuarenta y principios
de los cincuenta, no encontraba un contex-
to similar en la Cuba del triunfo revoluciona-
rio. En ulteriores reflexiones, Titén recordaria
su primera pelicula Historias de la Revolucion
como “un problema que tuve que resolver, no
una pelicula que pude disfrutar haciéndola”
(en Gonzélez, 2002:146) y Julio, luego de fil-
mar El joven rebelde (1961), se distanciaria del
neorrealismo hasta su pelicula homenaje a
Cesare Zavattini en 1994, “ ”

La aprehension de la realidad revolu-
cionaria, en un momento en que cada vez
mas Cuba se resumia en Revolucién cubana,
aport6 un cine plural que, sin embargo, tenia
como findice com(n el rompimiento con un
neorrealismo laico y tradicional. Fue el mo-
mento en que la obra del ICAIC constituy6 un
cuestionamiento que tomo el titulo de nuevo

cine, (Gonzalez, 2002:129) cuando el cineas-
ta revolucionario cumplié con su deber de
hacer una revolucién en el cine.*

No obstante, el neorrealismo habia servi-
do al caracter militante del cine, como forma
de resistencia (Garcia-Espinosa, 2001:30). En
su declaracion de las “Realidades y perspec-
tivas de un nuevo cine”, Alfredo sentencia-
ba: “para él el compromiso es con la reali-
dad, con la verdad, con el hombre. Es en esa
medida en la que el neorrealismo interesa a
nuestro cine”. (1960:6)

Una cuestion de principios

Aln sin las condiciones dispuestas para
el arranque de una industria del cine, Alfre-
do Guevara, redactor de la Ley de creacion
del ICAIC, se aprestaba a declarar las bases
que sostendrian a la nueva institucién: mas
que decretar una ley —la carencia de regla-
mentos y regulaciones lo hacia evidente— el
objetivo era fijar posiciones con relacion a la
cultura dentro de la Revolucién.

Su primer Por cuanto, al destacar que “el
cine es un arte”, seglin Guevara en “Cine cu-
bano 1963”, “pretendia servir de catalizador,
establecer una fundamental cuestién de prin-
cipios, operar como advertencia, y armarnos
para el combate”. (1998:115) De acuerdo a
Manuel Pérez, detras de este enunciado se
revelaba el influjo de la procedencia e itine-
rario politicos del presidente del ICAIC. Cuan-
do Guevara hace esta anunciacion,

esta aclarando, frente a quienes podian
ver en el cine un instrumento al servicio
mas inmediatista y directo de la educa-
cién y de la propagada, que el cine no
tiene por qué negar su rol de instrumento
y de concientizacién, pero que el cine es
un arte. Porque este es un Alfredo que ha
pasado entre los 20 y los 30 ahos por una
experiencia de lo que es el socialismo en
el mundo.»

4 “Insistiamos, entonces, en que el deber de un cineasta revolucionario era hacer la revolucion en el cine”. (Garcia-

Espinosa, 2001:33)
5 En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/os.
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Sin dudas, la experiencia del socialismo en
Europa del Este durante la estancia de Alfredo
en Praga entre los afos 1950 y 1952 —mo-
mento en que tiene lugar el caso Slansky*—;
junto a la muerte de Stalin en 1953, el fusila-
miento de Lavrenti Beria a los pocos meses,
y el XX Congreso del Partido Comunista en
la Unién Soviética —ya Alfredo de regreso a
La Habana del golpe de estado de Fulgencio
Batista—, fueron la base de futuras contradic-
ciones suyas con la direccién del Partido Co-
munista, que marcan su salida del PSP para
alistarse al Movimiento 26 de Julio.

No solo el compromiso con una Revolucion
que ya se habia declarado socialista, sino sus
convicciones marxistas-leninistas —que los
sobresaltos en su militancia con el Partido no
le hicieron abandonar—, le harian explicitar
la concordancia —segiin se constata desde
el articulo primero de la Ley no. 169— con
los fines del proceso revolucionario que hacia
posible el nacimiento del ICAIC y garantizaba
el necesario clima de libertad creadora. Alfre-
do manifestaba en su intervencion en un Con-
sejo de Direccion del ICAIC, luego del enfren-
tamiento en la Biblioteca Nacional a Lunes de
Revolucién por su diversionismo ideolégico:

vivimos en medio de una revolucion, y los
contenidos que debemos expresar son los
contenidos de una revolucién, creo que
con mayor razdén, que no es un acto nega-
tivo sino un acto positivo, plantear a los
jovenes creadores la necesidad de estu-
diar el marxismo, no ya como un acto po-
litico, sino como un acto artistico, como
parte de su formacion. (2003:93-94)

El caracter militante del nuevo cine se-
ria probado con la divulgacién de la obra y
los hechos de la Revolucién, como lo ates-
tiguaron desde el primer momento las peli-
culas Historias de la Revolucién, Realengo 18
0 Cuba 58. En su Ley, el ICAIC proclamaba el

cine como “el mas poderoso y sugestivo me-
dio de expresion artistica y de divulgacién y
el mas directo y extendido vehiculo de edu-
cacion y popularizacién de las ideas”.'” El
cine era ese “medio de gran impacto emo-
cional en las masas. [...] arte de masas, con
todo lo que esto representa politicamente.
[..] un arma ideolégica del mas grueso cali-
bre”. (Gutiérrez Alea, 1960:6)

Con estas concepciones, el ICAIC realiza-
ba sus indeclinables deberes desde canales
delimitados que separaban de la funci6n del
arte cinematografico, especialmente de la
produccién de ficcion, la pedagogia social o
la propaganda. Al tiempo que constituian la
escuela-practica para los jovenes cineastas,
el Noticiero ICAIC Latinoamericano —sema-
nal editorial revolucionario sobre varios te-
mas nacionales e internacionales— cumplia
la funcién politica mas directa junto a la En-
ciclopedia Popular y los documentales de di-
vulgacién —luego reunidos como cientifico-
populares—, los cuales ponfan el acento en
el andlisis didactico de fendmenos especifi-
cos relacionados con la produccion, la salud
plblica, la educacidn, etcétera.

Por eso, cuando en las reuniones en la Bi-
blioteca Nacional se hizo referencia al carac-
ter propagandistico de peliculas como His-
torias de la Revolucién y Cuba baila, Alfredo
replicaba casi soberbiamente:

parece ser que todo lo que tiene un con-
tenido revolucionario es propaganda, y si
todo lo que tiene un contenido revolucio-
nario es propaganda orgullosos nos senti-
mos de ser propagandistas, pretendemos
que nuestra propaganda, la propaganda
que hacemos a través de los documenta-
les y de las peliculas y de los noticieros, y
de todas las formas a través de las cuales
nos expresamos, sea una propaganda que
tenga un valor artistico, una intenciéon ar-
tistica. (1998:190)

¢ Rudolf Slansky, secretario general del partido comunista checoslovaco, era acusado de ser lider de una conspira-

cion contra el Estado y ejecutado en 1952.

17 “Creacion del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Ferndndez

Mayo (comps.): 1970 Ob. cit., Tomo IV, p. 8.

Cine y Revolucién. La politica cultural del ICAIC en los sesenta

Sandra del Valle 6



Como lo afirmara Alfredo en el informe re-
dactado para el Congreso Nacional de Cultu-
ra en 1962, tanto las posiciones ideoldgicas,
como la concepcion del trabajo cultural que
inspiraban al ICAIC partian de un principio
basico:

la cultura, sus manifestaciones, el arte ci-
nematografico precisamente, no pueden
ser elaborados en un laboratorio y mu-
cho menos puede planificarse las obras
de creacion o el surgimiento, desarrollo y
maduracién de los artistas que las hacen
posible. (en Cine Cubano, s/a:46)

De ahi, que el ICAIC asumiera como tarea
principal crear las condiciones materiales, la
base industrial para el desarrollo del arte ci-
nematografico, y promover una atmésfera es-
piritual que permitiera y alln mas, que facili-
tara, la expresion del talento creador:

esto explica la adhesién que hice —expli-
caria Guevara—, que forma parte de mi
vida desde muy joven, a toda esa blsque-
da que nuestra vanguardia literaria y ar-
tistica protagoniz6 desde muy tempranos
anos. (1998:41)

Al cimiento en la tradicién cultural se in-
tegraria el contacto directo entre los apren-
dices del ICAIC y cineastas extranjeros como
Agnés Varda, Chris Marker, Joris Ivens, Theo-
dor Christensen en el documental y Mijail
Kalatozov, Armand Gatti, entre otros, en el
largometraje, “experiencia [que] nos dejé un
saldo positivo aun cuando esas peliculas no
son representativas de lo que es nuestra ci-
nematografia”. (Tomas Gutiérrez Alea en Gar-
cia Borrero, 2002:73) El método vy el fin era:

junto a cada director o figura extranjera
iran dos o mas cubanos que aprenderan
el oficio, descubriran nuevas facetas y po-
sibilidades del cine, desplegaran su talen-
to y originalidad y se convertiran asi, y
solo de este modo, estudiando, entrenan-
dose, junto a los genios verdaderos, en
verdaderos directores, verdaderos cineas-
tas. (Guevara, 2003:63)

El sueiio iluminista

En su debate “Sobre el cine cubano”, Al-
fredo resumia el gran suefio iluminista® del
ICAIC: “ese artista abierto, y ese piblico
complejo y activo, critico y, en su cualidad,
también creador, es una aspiracién revolucio-
naria, y por lo tanto el suefio y punto de mira
de nuestra revolucién en el cine”. (en Cine Cu-
bano, 1967:2)

Dentro de los pioneros de la institucion,
solo los

fundadores-promotores-pensadores  del
ICAIC, con Alfredo a la cabeza, tenfan una
formacién universitaria, un pensamien-
to en mayor o menor medida elaborado,
culturalmente hablando, politicamente
hablando.®

Eran los coetdneos de la generacién de
Fidel, que en el momento del triunfo de la
Revolucién tiene entre 30 y 32 afos.

Aquellos que eran “fundadores de fila”,
como se autoclasifica el cineasta Manuel Pé-
rez, provenian principalmente de los cine-clu-
bes, donde desarrollaban el cine como una
aficién; otros contaban con la practica en la
publicitaria Siboney?® o en la empresa Tele-
variedades S.A.,”* de Roberto Guastella y Ma-

8 Vale recordar que el lluminismo, movimiento filoséfico del siglo XVIII, tenia como uno de sus valores principales
la idea de ilustrar a las grandes capas del pueblo, porque esta era la condicién previa para una sociedad mejor.
Para el lluminismo, la superioridad del hombre residia en el saber.

9 Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/Xl/os.

20 Jes(is de Armas y Eduardo Mufoz Bach trabajaban en el departamento de Organizacion de Arte Publicitario (OAP),
donde existia el dnico laboratorio en Cuba para hacer dibujos animados. (Douglas, 1996:144)

2t En el Noticiario Cinematogrdfico y Cine revista, corto de 10 min que contenia breves documentales, notas depor-
tivas, sociales, modas y una seleccion de chistes, colaboraron José Tabio, Jorge Herrera, Jorge Haydd, lvan Napoles

y Holbein L6pez. (Douglas, 1996:137) Aunque Titdn también trabajara en Cine revista, sus estudios en Roma y su
puesto de consejero en los primeros meses del ICAIC lo ubican como fundador-promotor-pensador.
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nuel Barbachano Ponce, amigo de Guevara y
primer productor extranjero colaborador del
nuevo cine cubano.

Durante su exilio en México, Alfredo co-
noceria el cine por dentro gracias a sus co-
laboraciones en peliculas como Nazarin, pro-
ducida por el propio Barbachano. Pero, sin
dudas, aquel debut cinematografico marca-
ria, mas que el inicio de una carrera que nun-
ca se cumpli6, la adquisicién de una cosmo-
vision para la fundacién del Instituto del Cine
en Cuba. En una entrevista, Guevara dejaba
explicitado:

todos ellos me ensefaron, sin saberlo, no
ya a iniciar mi carrera cinematogréafica, que
es y lo sé bien, lo menos importante, sino
a adquirir la experiencia, la vision de lo
que seria mas tarde el disefo del Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematografi-
cos que concebi siempre como el ambito
espiritual y centro de infraestructura tecno-
l6gica en que, acaso, y solo acaso, pudiera
surgir una cinematografia. (1998:34)

Solo el asentamiento de una base cultural
organica entre todos los fundadores lograria
ese clima espiritual, donde “un verdadero ci-
neasta es ante todo un hombre de cultura, y si
no lo es, él creerd ser un cineasta, pero tal
vez no lo sea”. (Guevara, 1998:50)

El principio culturizador implicaba una
concepcidn global de la cultura: en el Centro
de Estudios Cinematograficos del ICAIC, ade-
mas de cursos basicos de elementos cinema-
tograficos (camara, laboratorio, técnicas de
proyeccion, sonido, montaje, direccién de ac-
tores), se completaba la formacién de futu-
ros cineastas y técnicos con historia del cine,
artes plasticas, idiomas y filosofia.

Como conceptualizador del proyecto cul-
tural-cinematografico del ICAIC, Alfredo pro-
fesaba que “para un cineasta es necesario
principalmente tener como punto de parti-
da no solo el conocimiento de la técnica y
de la tradicion cinematogréfica, sino el co-
nocimiento profundo de todas las formas de

la cultura humana” (1998:194). De ahi, que
una instituciéon cinematografica desarrollara
un proyecto editorial que la ausencia de un
Instituto del Libro, creado posteriormente en
1967, dejaba desear. Desde la revista Cine
Cubano hasta los libros de Ediciones ICAIC
reflejaban un espiritu universal.

Junto a la revista Casa de las Ameéricas,
Cine Cubano se convertiria en una revista de
vanguardia en la difusién cultural por su ca-
racter abarcador, mas alla de términos cinefi-
licos. Daniel Diaz Torres, uno de los jovenes,
que comenzaba sus actividades en el ICAIC a
finales de 1968 vinculado al Centro de Infor-
macién Cinematogréafica, quien era ademas
colaborador de la revista Cine Cubano, reme-
moraba:

fue ahi de las primeras veces que se ha-
blé6 de Chico Buarque de Holanda, algu-
nos articulos que son clasicos dentro del
estudio y anélisis de los medios de co-
municacién como “La obra de arte en la
época de la reproduccién técnica” de Wal-
ter Benjamin, cosas asi que se publicaban
ahi por primera vez. El caracter ecuménico
que tenfa la revista en términos del arte
y de la pintura, aunque centrada en cine;
pero que veia el cine precisamente como
un elemento que se alimentaba de todo
el acervo cultural general no solo nacional
sino internacional. Ahi habia articulos que
podian ser sobre filosofia, sobre mdsica,
sobre artes plasticas [...].22

Aunque en las Ediciones ICAIC se privilegi6
un discurso europeo filomarxista, con textos
como Teoria y técnica del guion cinematogrd-
fico y El cine en la batalla de las ideas, de
John Howard Lawson; Tratado de la realiza-
cién cinematogrdfica, de Ledn Kulechov; El
filme y el resarcimiento marxista del arte, de
Umberto Barbaro; y El cine y la obra literaria y
El pdblico y la critica cinematogrdfica, de Pio
Baldelli, se cumplia con el indefinido siste-
ma de publicaciones anunciado en el articulo
sexto, inciso b) de la Ley del ICAIC, y se ini-

22 En entrevista inédita, La Habana, 17/1/06.
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ciaba la publicacién de una literatura espe-
cializada sin mayores antecedentes que los
promovidos por la Accién Catélica o los Cua-
dernos de Cultura Cinematogrdfica editados
por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.

Ciertamente, con sus ediciones y otras
proyecciones de su politica editorial, el
ICAIC enfrentaba las secuelas de la falta de
divisas del pais en la importacién de libros
y revistas. Desde 1962, el Centro de Infor-
macién habia optado por publicar, bajo el ti-
tulo de Boletines del Servicio de Informaciéon
y Traducciones,? estudios y ensayos apare-
cidos en otros paises que contribuyeran a la
formacién e informacion cultural, cinemato-
grafica y técnica de los jovenes cineastas, e
incluso del pablico. En agosto de 1963, Al-
fredo le enviaba a Fidel el Boletin no. 3, jun-
to a una explicacion de sus principios:

no creemos que las manifestaciones de
la cultura en el campo del arte —y por
supuesto que tampoco en el de la ciencia
y la técnica— puedan producirse y de-
sarrollarse sin la confrontacién o la ex-
perimentacién, y que cualquier otro ca-
mino estrecha y seca las posibilidades
del creador, su base ideolégica —la se-
riedad, profundidad y firmeza de estas—,
y conduce al “academicismo” y la rutina.
(2003:109)

Espacio anénimo de su proyecto editorial
fueron las publicaciones de caracter interno,
en las que sin dudas se expresé el principio
sustentado por Alfredo cuando explicaba:

partiamos de una concepcion del cine como
hecho cultural, [...] el cine cubano no po-
dfa surgir sino apoyandose en la experien-
cia, en lo ya logrado por las otras artes.
[...] Y precisamente nos planteamos hacer
un inventario factual, un inventario de la
plasmacién de lo cubano en distintas arte
[...] y por eso el cine cubano siempre ha
estado impregnado de una idea global de
la cultura. (1998:50)

Desde Documental, boletines del Departa-
mento de Cortometraje del ICAIC, hasta la im-
presion de Historia del surrealismo, de Mau-
rice Nadeau, reafirmaban que para el ICAIC,
tal como se proclamaba en el referido Infor-
me al Congreso Nacional de Cultura de 1962,
no habfa peor enemigo de la cultura que el
aislamiento. (en Cine Cubano, sfa:48)

La idea del cine como hecho cultural, no solo
se remitia a la bGsqueda de matrices en las di-
ferentes manifestaciones artisticas de la cultu-
ra, sino que infundaba de un aliento holistico la
construccién del ICAIC, que mas que industria de
cine, se presentaba como una institucion cultural.

Bajo esta concepcion, la dindmica de la
industria cinematogréfica propiciaba, en me-
nos de diez afios, un movimiento cartelistico
en el pais. Desde el Departamento de Afiches
del ICAIC nacia un también nuevo cartel ci-
nematografico cubano, despojado del sesgo
comercialista y de su intrinseco destino pu-
blicitario, que era, como destacaba Alejo Car-
pentier, “una siempre renovada muestra de
artes sugerentes”. (en Cine Cubano, s/a:20)

Artistas plasticos como Eduardo Mufoz
Bachs, Antonio Fernandez Reboiro, Alfredo
Rostgaard o el propio Servando Cabrera Mo-
reno desencarnarian de la imagen gréfica del
cine cubano,

los lugares comunes del “instante sexual”
magnificado, del cromo en gran escala,
del retrato de estrella vestida o desnuda,
que demasiado a menudo caracteriza el
dffiche cinematografico francés, italiano
0 norteamericano, con sus imagenes de
amorosos yacentes, sus inmovilizaciones
de alg(in suspense, o sus pistoleros traba-
dos en combates feroces; (Carpentier en
Cine Cubano, sfa:20)

aunque en muchos casos la negacion del as-
pecto comercial llevara a una extremacién de
lo artistico.

Junto al hito logrado en el affichismo,
la atencién de Alfredo Guevara a todos los
espacios de la vida cultural lo conduciria a

23 Aparecieron nueve nlmeros, todos editados en mimedgrafo, hasta el mes de julio de 1965.
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patrocinar una nueva cancién cubana, revo-
lucionaria, poética y fresca: con el doble pro-
poésito de reivindicar la cancién con un signi-
ficado social, y de musicalizar al cine cubano
desde una perspectiva mas popular, (Leo
Brouwer en Sarusky, 2006:29) se reunian jo-
venes mdsicos bajo la tutela de Leo Brouwer
en el Grupo de Experimentacion Sonora (GES)
del ICAIC.

Con la creacion del GES, Alfredo demos-
traba el caracter antidogmatico de la insti-
tucion. En el pais se habfa pasado por la
experiencia de la UMAP (Unidades Militares
de Ayuda a la Produccién); en 1968 se pro-
clamaba la “ley seca” con el cierre de todos
los cabarets, salones de baile y bares; y la
msica de Leo Brouwer y Silvio Rodriguez era
multada con su veto en la television.

Con esta atmésfera hostil, incluso dentro
del propio ICAIC,? Alfredo Guevara, junto a
Haydée Santamaria, presidenta de la Casa de
las Américas, patrocinaba la concentracion de
mdsicos non gratos tanto por la lirica de sus
canciones, su pelo largo o la aficion al jazz.
Silvio Rodriguez lo resumirfa con la frase: “la
creacion del Grupo en parte fue un pretexto
para sacarnos a algunos de la voragine”. (en
Sarusky, 2006:87)

El GES se dio a conocer a través del cine
cubano y sus aportes a la mdsica nacional e
internacional perduran a pesar de haberse cla-
sificado como un grupo no oficial, y ser recha-
zado en medios como el ICRT, y el CNC, que, a
su vez, incluia a la EGREM. (Leonardo Acosta
en Sarusky, 2006:63) El ICAIC hizo suya, por
la pluralidad de sus principios, acciones que
eran particulares de un Instituto de la Mdsica
o del Consejo de Artes Plasticas.

La condicion del piblico
Mientras el Gobierno Revolucionario elimi-

naba el analfabetismo en la Isla, el ICAIC se
preparaba para la alfabetizacion cinemato-

grafica. Con la creacién del Departamento de
Divulgacién, comenzaba a funcionar el primer
camion del Cine-Mévil, para “un piblico que
por razones geograficas, de comunicacién y
formacién, no va al cine, y entonces hay que
hacer que el cine vaya a él, que lo busque en
las montafas o en los llanos”. (1963:13)

EL ICAIC pretendia “llevar el pan de la cine-
matografia” a todas las zonas del pais. Des-
de abril de 1962, treinta y dos camiones Gaz,
conducidos por miembros de la Juventud Co-
munista, daban presentaciones de manera
gratuita durante veinticinco dias al mes. El
plblico de los Cine-Méviles conocia el cine
“por primera vez” a través del Noticiero ICAIC
Latinoamericano, largometrajes de ficcion y
documentales didacticos.

Con los Cine-Méviles no solo se reducian
las diferencias entre el campo y la ciudad
—uno de los presupuestos de la naciente
Revolucién— sino que era el camino directo
para lo que se preveia en la Ley con

una labor de publicidad y reeducacion del
gusto medio, seriamente lastrado por la
produccién y exhibicion de filmes conce-
bidos con criterio mercantilista, dramatica
y éticamente repudiables y técnica y artis-
ticamente insulsos.?

A las proyecciones de las Unidades de Ci-
ne-Movil se les habia unido un programa de
exhibiciones especializadas sobre la historia
y el desarrollo del cine, ofrecido por la tam-
bién recién creada Cinemateca de Cuba, en
todas las capitales de provincia, incluyendo
Isla de Pinos. Uno de los favorecidos, el ca-
magiieyano Luciano Castillo, luego critico de
cine, exteriorizd:

su programacion trascenderia hasta llegar
a abarcar un total de veintiocho salas. Si
la cultura surgida con la Revolucién esta-
ba al acceso del pueblo, la Cinemateca de

24 “Muchos nos consideraban como a una banda de hippies. Por ejemplo, nadie recuerda que el director de Misica
del ICAIC era Manolito Duchesne Cuzan, y la propia existencia del Grupo como algo auténomo, que solo respondia a
la presidencia del organismo, tiene que haberle resultado molesta”. (Leonardo Acosta en Sarusky, 2006:70)

25 “Creacion del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernandez Mayo

(comps.): 1987 Ob. cit., Tomo IV, p. 7.

Cine y Revolucién. La politica cultural del ICAIC en los sesenta

Sandra del Valle 10



Cuba también se dedic6 a realizar una “re-
volucién” al romper con los canones tradi-
cionales y restringidos de las cinematecas
convencionales, cuya actividad se centra
en un ndcleo determinado de la pobla-
cién, casi siempre limitado a las grandes
urbes. (2005:17)

Como parte de aquella campafia de alfa-
betizacion cinematografica, el ICAIC rebajaba
los precios de las entradas de los cines de
$1.00 a $0.60 la platea y de $0.80 a $0.40 el
balcony. Aunque en 1963 volveria a su tarifa
original, el ICAIC se aprestaba a cumplir con
el objetivo de formar un nuevo pablico. Era
una de las dos tareas del ICAIC senaladas por
Alfredo en una entrevista concedida a la re-
vista Romances en 1969: “promover un cine,
formar un pdblico. Ese piblico es el pueblo.
Se trata de que el simple espectador se con-
vierta en piblico”. (2003:181)

Llevar al pueblo a la condicién del pablico
consistia en hacerlo mas consciente de los
modos del lenguaje del cine y de su técnica,
capaz de romper con el mito de la magia del
espectaculo, y convertirlo en un participante
del proceso creador, en tanto interlocutor ac-
tivo. La via estaba en

alertarlo criticamente contribuyendo a en-
riquecer su formacién y cultivando su sen-
sibilidad en la apreciacién de obras cine-
matograficamente validas por su calidad
artistica, por su audacia ideolégica y for-
mal, por su expresividad, por su lucidez,
por su humanismo. (Guevara, 1998:384)

Era lo que precisamente Guevara profesa-
ba cuando se referia a “la condicion del pa-
blico”.

Con los programas televisivos “Cine ICAIC”
y el conocido “24 por segundo” el Instituto
se proponia:

deshipnotizar al pablico, o sea, revelarle
al pablico los trucos que estan para gol-
pear en su sensibilidad y hacerlo amar no
lo que a lo mejor no merece ser amado

sino lo que si lo merece, para que el hom-
bre recobrara su autonomia critica. (Gue-
vara, 2003:52)

En “romper la indefensi6n intelectual, res-
catar el derecho a la mdltiple informacion-for-
mativa y acrecentar de este modo las posibi-
lidades criticas, educar en el dificil ejercicio
de la auténtica libertad, que exige y se exige
con verdadero rigor” (sfa:43) estaban las li-
neas fundamentales del empefio de desco-
lonizacion cultural, que sintetizaba Guevara
desde la revista Cine Cubano, y la arquitectu-
ra misma de una nueva actitud.

Descolonizar las pantallas

El 18 de octubre de 1960, Alfredo Gueva-
ra dejaba establecida la importancia de la
concepcién de la politica de exhibicion del
ICAIC, asentada en el principio de descoloni-
zacion cultural, y del caracter ideolégico del
cine, cuando le respondia a Fidel Castro so-
bre la posibilidad de incluir shows en los ci-
nes como parte de su programacion. Alegaba
Alfredo:

el cine debe llegar puro e incontaminado, con
toda su fuerza y potencia casi hipnética al es-
pectador. Rebajar ahora el clima de su pre-
sentacion, ahora, justamente ahora, cuando
estamos cambiando la programacion de los
cines y hemos sido dotados de parte del
instrumental para hacerlo, serd como come-
ter un crimen. El cine no debe convertirse
nuevamente en cabaret y muchos menos en
cabaret de segunda. (2003:87)

La empresa de crear un cine nacional, for-
mar cineastas revolucionarios y reeducar al
plblico, como una especie de alfabetizacidn
cinematogréafica, no podia estar ajena a la
supresion de la hegemonia norteamericana
en las pantallas. Descolonizar las salas de
cine era sinénimo de diversidad, era proyec-
tar peliculas de todas partes del mundo en
forma proporcional a la produccién de cada
pais, evitando la preponderancia de una ci-
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nematografia sobre otra. Asimismo, el ICAIC
terminaba con la practica discriminatoria de
reservar las salas de tercera para las pelicu-
las latinoamericanas. El criterio de exhibicién
no partia de razones extrartisticas (éxito de
taquilla, sistema de estrellas), sino de su ca-
lidad. (Garcia-Espinosa, 2001:34)

La programacién cinematografica no era
para el ICAIC el simple acto de seleccionar
y distribuir filmes, de llenar horarios, o de
garantizar el entretenimiento. Gracias a este
principio liberador que marcaba la politica
de exhibicion —y en cierta medida al pro-
pio acceso heterogéneo impuesto al ICAIC—,
Alejo Carpentier aseveraba:

el ICAIC, ademas de desarrollar la produc-
cién nacional en todos sus aspectos, ha
traido a Cuba cuanto de interesante, situa-
do, valioso, se creaba, cinematografica-
mente en otros paises. No nos vimos pri-
vados del epos japonés ni de las grandes
historicidades soviéticas; tampoco de las
mil y una noches de Cabiria, de las ende-
moniadas de Loudun del cine polaco, sin
olvidar las Polly Magoo del cine francés,
ni estructuras ferrocarrileras de la Gare
d"Orsay [...]. (en Cine Cubano, s/a:20)

La libertad que el proceso revolucionario
le garantizaba al creador era en igual medida
para el espectador. Descolonizar las panta-
llas tributaba a la descolonizacion del espec-
tador. No solo se pretendia la identificacion
con el cine nacional,

era alin mas relevante que la Revolucion
demostrara que abrir las pantallas al cine
de todo el mundo no suponia un rechazo
del espectador, ni mucho menos su fuga,
sino, al contrario, se lograba que el pabli-
co llenara, como nunca, las salas de cine.
(Garcia-Espinosa, 2001:33-34)

El nuevo piblico se enfrentaba a un cine
diverso, que pretendia remover estructuras

mentales enquistadas en los patrones del
comercialismo. Como parte de ese piblico,
Juan Carlos Tabio, luego cineasta del ICAIC,
rememoraria: “para mi generacion, para los
que tuvimos esa oportunidad de ver ese cine
tan variado, significd realmente una forma-
cion que es la mejor formacion que puede
tener un cineasta, ver peliculas y hacer peli-
culas”. (en Daicich, 2004:70) Por otra parte,
Daniel Diaz Torres confesaria: “lo que a mi
verdaderamente me decidid a ser cineasta
fueron peliculas que habfa puesto el ICAIC,
algunas incluso en medio de polémicas: Vi-
ridiana, La dulce vida, El dngel exterminador,
El proceso [...] fueron peliculas que a mi me
derrumbaron”.

A pesar de que en la revista Cine Cubano
se declaraba al cine revolucionario como fac-
tor de educacién permanente, la politica de
exhibicién del ICAIC era un manifiesto contra
el didactismo:

ese modo de concebir el cine que le fija
una finalidad educativa sin tomar en con-
sideracion la naturaleza del cine; [...] la
caricatura infantil de la eficacia educativa
del cine, y su negacion misma. [...] Por eso
nuestro cine ha polemizado también contra
el intento de cohibirlo en métodos Gnicos y
estilos (nicos.?® (Cine Cubano, sfa:63-64)

De ahi que el ICAIC uniera a la labor de
descolonizar las pantallas el ejercicio de la
orientacion critica. Antes de que un actor de
la radiodifusién, Severino Puente, reclamara
a través de las paginas del periddico Hoy,
“una explicacién de lo que se va a ver”,? Al-
fredo avisaba como parte de la fundacién de
“Una nueva etapa del cine cubano”:

tocarad al Cine-Debate y a los Cine-Clubs,
romper indiferencias y prejuicios, derrum-
bar viciados habitos y hacer de cada sala
y de cada espectador una vibrante fuerza.
Por eso sus ciclos y presentaciones, y con
ellos la propaganda, los términos de dis-

26 Como explicitaremos después en la polémica entre Alfredo Guevara y Blas Roca.

27 Infra: Alfredo Guevara-Blas Roca
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cusién y los programas impresos deben
ser, como toda la actividad del Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogra-
ficos y de su Cinemateca, Departamen-
to de Exhibicidon y Revista, instrumentos
de cultura cinematogrdfica y armas que
abran brechas en las conciencias muertas.
(1960:7-8)

Definirse en la polémica

“[E]l ICAIC era un organismo vivo, polémi-
co [...]. Yo creo que la clave esta en que los
hombres que fundaron este organismo eran
hombres de cine, de cultura y de politica. No
eran funcionarios que le dieron una tarea”.
Esta naturaleza polémica que nos resefié Ma-
nuel Pérez, fundador y cineasta del ICAIC, no
solo estaria expresada en miltiples escena-
rios donde su presidente, Alfredo Guevara,
defenderia los principios de su politica cultu-
ral, sino que se vivié y conformé en el propio
interior de la institucién.

Una esencia, que presenci6 la antigua Bi-
blioteca ICAIC del noveno piso, como espacio
central de los debates internos, o que docu-
mentos inéditos resguardan, transpira a tra-
vés de la revista Cine Cubano, creada, como
anuncia desde sus paginas, “para abordar
desde el punto de vista informativo y teérico
los problemas de nuestro cine y del arte y la
cultura contemporaneos”. (1963:14)

Las discusiones sobre la estética que defi-
nia o tendria el derecho de expresar la ideo-
logia de la Revolucién habfan provocado la
aparicion del ensayo de Mirta Aguirre “Apun-
tes sobre la literatura y el arte” como res-
puesta terminal a las posiciones asumidas
por los cineastas del ICAIC. En abril de 1963,
con la metéfora “arrojar el paraguas” porque
“es mas honesto y practico aprender a vi-
vir bajo la lluvia”, Julio Garcfa-Espinosa de-
nunciaba el oportunismo (donde “muchos
han sacado el viejo paraguas con el que han
campeado siempre todos los temporales”) y
“el dogmatismo y sus similares [que] en aras
de suprimir dicho caos [el que engendra el
capitalismo en el hombre], tratan de conver-

tirse en duenos del hombre en lugar de in-
tentar que sea el hombre quien se convierta
en duefio de si mismo”. (1963:7)

“Vivir bajo la lluvia”J1s

era la opinién de Julio sobre temas que
habfan quedado pendientes en la dltima
asamblea de la UNEAC, y que por su criti-
ca al “mismo lenguaje de hace 40 ahos”,
“la misma actitud recetaria”, la “camisa de
fuerza [...] que se traté de imponer a toda la
realidad, [...] tratar de congelar la realidad”,
(1963:7) se insertaba en lo que La Gaceta de
Cuba publicaria meses después como “im-
portantes debates que en torno a la estética
marxista se estan produciendo en Cuba”.

En noviembre, desde sus “Notas sobre una
discusién de un documento sobre una discu-
sidn (de otros documentos)”, Alea reiteraba:

nuestras inquietudes y nuestro desacuer-
do ante posiciones que consideramos
dogmaticas (aquellas que pretenden su-
primir, desde posiciones de fuerza toda
expresion que no responda a una aplica-
cion rigida y mecénica de principios mar-
xistas mal digeridos). (1963:5)

En la polémica en la Universidad de La
Habana, sobrevenida tras la firma del do-
cumento al que alude Gutiérrez Alea en su
texto, algunos aspectos de la cultura, es-
pecificamente los acuerdos y determinadas
manifestaciones de principio sobre cuestio-
nes estéticas en la Unidn Soviética eran

discutibles para la mayor parte de noso-
tros [los cineastas]. Y para muchos resul-
taban en gran medida inaceptables. Se
decia entonces que esas manifestacio-
nes y acuerdos habian tenido lugar en la
Uni6én Soviética y que no tenfan nada que
ver con la politica cultural que se desarro-
llaria entre nosotros [...].

Pero “se estaban haciendo manifestacio-
nes de principio acerca del arte en el socia-
lismo, y nos tocaba a nosotros también, por
principio”. (1963:5)
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En los predios del ICAIC, los cineastas cu-
banos habian concluido, después de sesio-
nes de debates entre el 4 y el 6 de julio del
mismo 1963, que

la expresion de nuevos contenidos requie-
re del artista la bdsqueda y realizacion de
formas nuevas. Pero el arte no se reduce
a sus determinantes exteriores. El arte es
un reflejo de la realidad vy, al mismo tiem-
po, una realidad objetiva. [...] como expre-
sion del principio de libertad formal: en
la lucha de ideas y tendencias estéticas,
la victoria posible de una tendencia so-
bre las otras, no puede ser consecuencia
de la supresion de las demas, [...] sino re-
sultado de su superacidn tedrica y, sobre
todo, practica.

La discusién aludia, entre otros aspectos,
a la critica al abstraccionismo referida pabli-
camente en la Biblioteca Nacional durante
la reunién entre los intelectuales. Como res-
puesta, los cineastas sustentaban que

la supresion de expresiones artisticas, me-
diante el procedimiento de atribuir carac-
ter de clase a las formas artisticas, lejos
de propiciar el desarrollo de la lucha entre
tendencias e ideas estéticas —y propiciar
el desarrollo del arte—, restringe arbitra-
riamente las condiciones de la lucha y res-
tringe el desarrollo del arte. (1963:9)

Firmaban las “Conclusiones de un deba-
te entre cineastas cubanos”, Manuel Pérez,
Pastor Vega, Titon, José Massip, Julio Garcia-
Espinosa, entre otros. La ausencia de la rd-
brica de Alfredo Guevara testificaba por qué
la nota que precedia la declaracién exponia
que la direccion de la revista Cine Cubano no
compartia en su conjunto la fundamentacion
tedrica del documento, y establecia reservas
respecto a algunas afirmaciones. (1963:14)

Seglin José Antonio Portuondo, era

facil advertir las contradicciones y la con-
fusion que acusan algunas de estas con-

clusiones: el concepto de coexistencia y el
de coexistencia pacifica que, en definitiva
no quiere decir otra cosa, en este caso,
que el derecho a la libre expresion esté-
tica, dentro del marco de la Revolucién,
que habia sido definido ya en términos
claros y terminantes por Fidel en las Pa-
labras a los intelectuales; la falacia de la
unicidad de la cultura, refutada por Lenin,
y el supuesto caracter no clasista de las
categorias formales, que es tanto como
negar el caracter clasista del arte mismo.
(1980:171)

No obstante, el ICAIC reconocia sus con-
clusiones y declaraba su absoluto acuerdo
con la intencién moral de los que las sus-
cribian, (1963:14) pues como fundamento se
senalaba:

no podemos sumirnos en el silencio o la in-
deferencia, o pretendernos ajenos a cuan-
to se discute en el mundo contemporaneo:
las ideas y tendencias circulan y penetran,
abren automaticamente discusiones nece-
sarias, y como artistas conscientes debe-
mos abordar esos problemas. Rechazamos
la politica del avestruz. (1963:14)

Principio de lo que seria el juicio culmi-
nante de todas estas discusiones: la polé-
mica entre Alfredo Guevara y el director del
periddico Hoy, Blas Roca Calderio.

Lunes, PM. y la centralizacion

Los debates en la Biblioteca Nacional so-
bre la censura del cortometraje documental
PM. habian dejado impuesta una especie
de soberania cinematografica del ICAIC. La
inminente agresién militar de los Estados
Unidos a la Isla se habia tomado como pre-
texto para sacrificar una pelicula que mos-
traba una exaltacién contraria a la tension
que vivia el pais. Alfredo Guevara, conoce-
dor del ambiente que relataba el cortome-
traje, impugnaba:
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no soy ajeno al mundo que recoge P.M.
Titén, Guillermo Cabrera Infante y yo, con
Olga Andreu y alguna que otra vez con Vi-
llo Olivares estuvimos en El Chori, un ca-
baretucho de la playa que impregna con
su experiencia el hilo conductor del docu-
mental; los bajos fondos, la embriaguez (y
la mariguana), la misica quejumbrosa que
acompana al alcohol y el abandono de si
mismo. (1998:89)

Guillermo Cabrera Infante lo rebautizaria
como “Dieciséis minutos que conmovieron a
Castro —a 24 cuadros por segundo—" (en
Luis, 2003:149); pero lo cierto, es que mas
que el trastorno que un documental pudiera
causar en el pueblo revolucionario o en su
maximo lider, PM. se revelaba como una cri-
tica a la determinacion estética del ICAIC vy,
sobre todo, al caracter totalitario que muchos
le adjudicaban a la institucién, que después
del incidente, segiin palabras de Alfredo Gue-
vara durante su intervencién en la Biblioteca
Nacional (1998:199) era comparada con las
oficinas del BRAC.?®

La pelicula habia sido rodada cerca de la
Navidad de 1960 por unos jovenes aficio-
nados, Orlando Jiménez-Leal y Saba Cabre-
ra Infante, con restos de rollos de pelicula
del noticiero del Canal 2 dirigido por Lunes,
el sonido registrado con una grabadora de
alambre y revelada en los Estudios del Rio,
gue adn no habia nacionalizado el ICAIC. Los
quinientos pesos que Guillermo Cabrera In-
fante, hermano de Saba, daria para la termi-
nacién de la pelicula con la condicion de que
Lunes tuviera la primicia de proyeccién por
television, enfrentaban el magazin al ICAIC
en calidad de productores cinematograficos.
(Cabrera Infante en Luis, 2003:149)

Junto a esto, la pelicula tendria un comen-
tario panegirista del critico cinematografico
de la revista Bohemia, Néstor Almendros:

y, {qué es Pasado Meridiano? Pues sencilla-
mente un pequefo film (dura unos quince
minutos) que recoge fielmente toda la at-

moésfera de la vida nocturna de los bares
populares de una gran ciudad. La cdmara
bisturi se traslada como un noctambulo in-
cansable de Regla, en la lancha al puer
to de La Habana, y a los cafés de Cuatro
Caminos, para terminar en los timbirichis
de la Playa de Marianao y de nuevo en
Regla. El procedimiento no ha podido ser
mas simple: es el del cine espontaneo, el
“free cinema” de tanto auge ahora en el
mundo. [...] es documento visual y sonoro,
pero documento donde ocurre también una
transfiguracion poética de hechos que son
comunes, que vemos todos los dias. PM.
es enormemente realista, pero es también
enormemente poética. (en Luis, 2003:38)

Las palabras de Almendros y la propia es-
tética de PM. devenian respuesta a Cuba bai-
la de Julio Garcia-Espinosa, un filme de ex-
presién neorrealista que retrataba la vida y
el baile cubanos. En su resefia de la pelicula,
aunque senalaba valores, Almendros no olvi-
dé resaltar sus defectos:

le dio a Cuba baila tres estrellas —bue-
na produccion— mientras que a los ama-
teurs les otorgd cuatro estrellas —excelen-
te produccién. La resefia de Almendros fue
apoyada por el critico Luis Orticon (Luis
Agliero), quien escribi6 en Bohemia que
PM. habia logrado algo ausente en otras
producciones cubanas. (Luis, 2003:38-39)

La tension entre los dos grupos se habia
hecho explicita en el nimero 94 de Lunes, de-
dicado al cine. “Lunes va al cine” se enfren-
taba directamente al ICAIC con articulos como
el de Emilio Garcia Riera, donde no solo se
exponia que “el neorrealismo era algo del pa-
sado y el ‘New Wave’ del presente, sino que
se declaraba que ambos movimientos se opo-
nian entre si”. (Luis, 2003:41) La vision del
ICAIC estaria representada en los ensayos de
Julio Garcia-Espinosa “El neorrealismo y la
nueva ola francesa” y un articulo de Gutiérrez
Alea en donde explicaba el uso de actores no

28 BRAC: Burd de Represion de Actividades Comunistas, durante la dictadura de Fulgencio Batista.
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profesionales en la pelicula Rebelde, junto al
texto-manifiesto de Alfredo Guevara, “Realida-
des y deberes de la critica cinematografica”.

Para fijar las manquedades de la critica
cinematografica, Guevara sefialaba a una cri-
tica que

inspirada en las necesidades de un pabli-
co limitado y estetizante, y muchas veces
convertida en recurso literario de escrito-
res fracasados o en refugio burocratico y
sin mayores estimulos artisticos, suele re-
flejar los humores del redactor y su inge-
nio personal en la construccién de habiles
frases o el intercambio de citas egolatricas
de valor puramente publicitario. (1960:10)

Sin dudas su critica a la critica se dirigia a
la redaccion del suplemento cultural del pe-
riodico Revolucién, opiniones que confirma-
ria en su intervencién en la sala de la Biblio-
teca Nacional durante la destitucién politica
de Lunes: “la critica cinematografica, no era
nada mas que la expresion de los humores
de Néstor Almendros, Guillermo Cabrera In-
fante, de Fausto Canel [...]". (1998:184)

Julio Garcia-Espinosa secundaba en su tex-
to “La critica y el pablico”:

la critica se llen6 de adjetivos, de opinio-
nes muy personales y hasta de ciertos
valores literarios que operaban indepen-
dientemente. En realidad, aparte de una
cierta funcion informativa, no se podia
hacer mucho mas. Se hacia necesaria la
relacion con un pdblico mas amplio que
determinara y exigiera la verdadera res-
ponsabilidad del critico. (1960:13)

Las palabras de Julio parecian referencia
directa al estilo de critica que hacia Cabrera
Infante en la revista Carteles.

No obstante, las criticas periodisticas de Al-
mendros y Orticdn serian anuladas con el crédi-

to otorgado por Fidel durante su intervencion
en la Biblioteca Nacional cuando refrendaba:

no se puede juzgar todavia en si la labor
del ICAIC. El Instituto del Cine no ha podi-
do todavia disponer de tiempo para reali-
zar una obra que pueda ser juzgada, pero
ha trabajado y nosotros sabemos que una
serie de sus documentales ha contribuido
grandemente a divulgar en el extranjero
la obra de la Revolucién. Pero lo que in-
teresa destacar es que las bases para la
industria del cine ya estan establecidas.

(1987:36)
Por su parte, Alfredo justificaba:

la posicion mas comoda hubiera sido la
de ahora en este semestre o con la entra-
da del ano que viene haber comenzado
la industria del cine cubano después de
un periodo de dos afios y medio o tres
anos de estudio, pero es que la revolu-
ciébn no se podia permitir ese lujo. La re-
volucién necesitaba que a través del cine
empezaramos a expresar las verdades de
la revolucién, y empezaramos a divulgar
los principios y las realizaciones de la re-
volucién en nuestro pais y en el mundo, y
es por eso que con una formacion técnica
minima, empezamos a hacer cine antes
de ser verdaderos cineastas. (1998:192)

También la potestad del ICAIC como insti-
tucién rectora de la politica cultural cinemato-
grafica del pais seria vindicaba por Fidel Cas-
tro con sus “Palabras...”: “hay algo que creo
que no se puede discutir y es el derecho es-
tablecido por la Ley a ejercer la funciéon que
en este caso desempend el Instituto del Cine
o la Comision Revisora”. (1987:32) En efecto,
desde su creacion el ICAIC habia legalizado la
cruzada centralizadora que emprenderia des-
de 1960 hasta su dominio total en 1965:%

29 En 1960 se habia producido la nacionalizacion de las grandes empresas de distribucion y exhibicion cinematogra-
ficas. En 1965, con la compra de las salas que pertenecian a pequefias empresas o propietarios individuales, el ICAIC
logrd poseer todo el sistema de distribucion y exhibicion del pais. Estaban también los Estudios Cinematograficos de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (ECTVFAR) y el CINED, pero ambas tenian objetivos pedagdgicos con plblicos
muy especificos, destinados a las FAR y al Ministerio de Educacién, respectivamente.
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quedan disueltos los organismos, comisio-
nes e institutos que se decian de fomento
de la industria cinematografica, y se de-
rogan los decretos, disposiciones, regla-
mentos y decretos-leyes que se opongan
en todo o en parte a la presente Ley, que
comenzard a regir desde la fecha de su
publicacién en la Gaceta Oficial.>®

En este debate Alfredo solo patentaba su
Ley ante el expansionismo del periddico Revo-
lucién, y de su suplemento Lunes de Revolu-
cion, que en ese momento contaba con Edicio-
nes Erre, con su imprenta propia, Burgay, con
el periodico a cargo del Canal 2 de Television
y Lunes con su programa Lunes de Revolucién
en Televisidn, cada lunes, y a punto de estable-
cer su propia editora de discos, Sonido Erre.

Los conflictos que emergieron a causa
de la prohibicion de PM. entre Lunes y el
ICAIC pueden ser rastreados desde la Socie-
dad Cultural Nuestro Tiempo,3* donde habian
confluido tanto los miembros de la Seccién
de Cine como Carlos Franqui y Guillermo Ca-
brera Infante, quienes abandonarian la So-
ciedad por razones ideolégicas,’? y se pre-
sentaban abiertamente ya el 6 de octubre de
1959, cuando Alfredo Guevara le enviaba a
Agustin Tamargo, presidente de la revista Bo-
hemia, una carta-denuncia a la campafia de
anénimos anticomunistas enviados a Bohe-
mia, donde al parecer miembros de Lunes
cuestionaban el totalitarismo del ICAIC sobre
la produccién cinematografica:

en rigor no es a los técnicos a los que hay
que tranquilizar sino a la opinién pdablica,

pues los cinematografistas cubanos saben
perfectamente que los planes del ICAIC
daran trabajo a todos ellos, y haran ne-
cesaria la incorporacién de toda una plé-
yade de jovenes a sus filas. En Cuba hay
personal para filmar tres peliculas al mis-
mo tiempo y en los casos de producciones
importantes apenas se da abasto. No son
los técnicos cubanos los “que insisten en
que él —el que suscribe— quiere dejarlos
fuera”. (2003:62)

El intento de crear un organismo paralelo
al ICAIC se vio frustrado y desterrado en la
sala de la Biblioteca Nacional. Segln el ci-
neasta Manuel Pérez,

Alfredo era un celoso defensor de la au-
tonomia y de la autoridad. Eso es algo que
hay que aprender. Hubo un intento incluso
de que la politica de exhibicién la controlara
el Ministerio de Comercio Exterior, que se en-
cargaba de comprar lo mismo el aceite que
las toallas. Pero Alfredo siempre defendié el
cine como un sistema, que el ICAIC era una
empresa de distribucién internacional.33

Alfredo Guevara-Blas Roca

El 12 de diciembre de 1963, con la “pre-
gunta sobre peliculas” hecha por el periédico
Hoy desde su seccién “Aclaraciones”, se ini-
ciaria una polémica entre Alfredo Guevara y
Blas Roca, redactor de los cuestionamientos
a la programacion del ICAIC, y director de la
publicacién que los divulgaba. La aparicion de
una critica a peliculas exhibidas por el ICAIC,
en una columna que, como Guevara anuncia-

30 “Creacion del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Ferndndez

Mayo (comps.): 1987 Ob. cit., tomo IV, p. 10.

3t Véase: William Luis: Lunes de Revolucion. Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién Cubana. Ob. cit.

p. 48.

32 No obstante, Cabrera Infante habia sido uno de los fundadores del ICAIC y vicepresidente por unos meses, junto a
Titon, que aunque se mantuviera en el ICAIC era enjuiciado por Alfredo Guevara por considerar que “Titon si baila al
son de la misica que toca el enemigo, considero que Titon no tiene defensas frente a las posiciones ideoldgicas de
ese grupo, considero mas aln, que Titon esta muy cerca de ser el mas honesto de los miembros de Lunes de Revo-
lucion, no de Lunes de Revolucion como Lunes, sino de la vieja Cinemateca, de aquel viejo grupo [...]. Siento que es
una debilidad del Instituto que uno de los compafieros de la direccion se dedique a promover el eclecticismo artistico
en los compaferos y que defienda tedricamente la necesidad de andar por todos los caminos y la no necesidad de

encontrar un camino fundamental”. (2003:96, 98)
33 En entrevista inédita, La Habana, 29/Xl/os.
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ba en su primera respuesta a las “Aclaracio-
nes”, “aborda regularmente problemas del
desarrollo revolucionario en sus tareas inme-
diatas, y orientaciones de orden ideoldgico re-
feridas a los principios marxistas de nuestra
revolucion”, (1998:203) dejaba entender “ante
la opinién pdblica, y ante los militantes del
Partido Unido de la Revolucién Socialista, que
se desautoriza la linea de trabajo del Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
en cuanto a las programaciones”. (1998:207)

Eran los filmes La dulce vida, Accatone, El
dngel exterminador y Alias Gardelito, el mo-
tivo de una acusacién que tenia como fun-
damento las sentencias de terceros sobre
las peliculas que no habia siquiera visto el
redactor, pero que por ser las opiniones de
“obreros, honrados, laboriosos, revoluciona-
rios, que con su esfuerzo, con su sudor, con
su produccién hacen revolucién todos los
dias, tienen crédito y autoridad, son dignas
de ser consideradas y tomadas en cuenta”.
(1965:710) Sobre todo, que lo que se critica-
ba era el tipo de cine que promovia el ICAIC,
que seglin Roca tenia “ideas e incitaciones
contra la revolucién, contra los objetivos y
los ideales de la revolucién”, cuando “nuestro
pueblo vive un momento de su historia que
reclama la contribucién de su heroismo, de su
laboriosidad, de su ingenio, de su esfuerzo,
de su espiritu de sacrificio”. (1965:687) No
eran “los Accatones ni los Gardelitos modelos
para nuestra juventud”. (1965:688)

Esta concepcion sustentada desde la pagi-
na editorial del 6rgano del Partido Comunista
resultaba una oposicién a lo que sostenia la
direccion del ICAIC y declaraba como validos
los criterios sobre la cultura y el trabajo ar-
tistico procedentes del Partido. Alfredo reac-
cionaba diciendo que “se iniciaba un cambio
limitador y reaccionario, en contradiccién con
los principios que establece el discurso del
Comandante Dr. Fidel Castro pronunciado en
la reunion con los intelectuales”. (1998:207)
Guevara negaba la autotitulada “politica cul-
tural del Gobierno Revolucionario”, que se
encontraba explicitada, entre otras fuentes,
en los puntos que el Consejo Nacional de

Cultura present6 al Primer Congreso Nacional
de sus activistas donde se enunciaba, entre
otras cuestiones, que el CNC propugnaria “un
arte y una literatura en consonancia con el
momento histérico que vive Cuba”. (1963:2)
La polémica se fue abriendo, y cada uno
de sus meandros aludia a diferentes contra-
dicciones entre ambos organismos: esta vez
el derecho a instituir/representar la cultura re-
volucionaria y la politica cultural del Gobier-
no Revolucionario. Con derecho, el Consejo
Nacional de Cultura se sinti6 aludido y em-
plaz6 a Alfredo a explicar “en virtud de qué
principios se arroga el derecho de ignorar las
funciones otorgadas por el Gobierno Revolu-
cionario” (1963:2) al CNC; las razones de sus
discrepancias con los diez puntos enunciados
como objetivos mas urgentes de la politica
cultural del Gobierno Revolucionario, y cuales
son las contradicciones en la orientacion de
la politica cultural del CNC con las ideas ex-
presadas por Fidel y Dorticos al respecto:

resulta bien insélito que un funcionario
del Gobierno Revolucionario exprese en la
forma que lo ha hecho el Presidente del
ICAIC, su absoluto desconocimiento de las
orientaciones y decisiones de un Organis-
mo del Estado al que la ley confiere de
modo preciso las funciones, que él pre-
tende negarle, de “dirigir y orientar la po-
litica cultural”, y la elaboracién de los pla-
nes que considera y aprueba el Consejo
de Ministros, y que han de estar siempre
inspirados en los principios basicos de la
politica estatal. Este desconocimiento del
compafero Guevara demuestra, lo que es
muy grave, una profunda incomprensidn
de las funciones del Estado y de cada uno
de sus organismos, asi como de la disci-
plina y la relacién que ha de existir entre
ellos. (1963:2)

Alfredo “aclaraba a las ‘Aclaraciones’ que
no sabia

de otros lineamientos culturales que los que
emanan del discurso de Fidel en la reunion
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con los intelectuales, y que la direccién
del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos, a la par que rechaza no
ya los juicios criticos sobre determinados
filmes [...] sino sobre todo las concepcio-
nes que sobre la cultura y el arte cinema-
tografico propone el redactor de Aclara-
ciones (1998:206)

Segln Guevara: “no es la complejidad y
variedad del mundo real lo que debe preocu-
par a la revolucion sino cualquier riesgo de
empobrecimiento”. (1998:217)

Ante la visién dogmatica sobre el cine y la
cultura, Alfredo replicaba:

no se trata de prohibir sino de liberar,
y esto supone una responsabilidad, y la
obligacién de trabajar activa y consciente,
organizadamente, por elevar el nivel del
intelectual medio, y asegurar la formacion
y consolidacion de un pablico cada vez
mas exigente y critico ante la obra artisti-
ca, cinematografica. (1998:218)

De hecho, cuando Severino Puente recla-
maba “les positivo ofrecerle a nuestro pue-
blo peliculas con ese tipo de argumentos de-
rrotistas, confusos e inmorales sin que tenga
antes, por lo menos, una explicacion de lo que
va a ver?”, (1965:686) obviaba que uno de
los principios del ICAIC enunciaba: se pone,
pero se critica.

Desde 1962, en un articulo publicado en la
revista Circa, Alfredo sefalaba:

es por esto importante que desde las pa-
ginas de la critica y desde todas las tribu-
nas, en los cine-clubes y a través de las
revistas especializadas y los programas te-
levisados y radiales, reciba el cine progre-
sista, hoy en auge, el respaldo que merece
y que el pablico pueda encontrar al abrir
una revista o diario informacién sobre los
directores, técnicos y intérpretes cuya obra
sigue en las pantallas y no sobre las apen-
dicitis, el divorcio o la excentricidad de tal
0 mas cual vedette. (2003:103)

Para Alfredo, como enunciaba en su de-
claracién sobre “Una nueva etapa del cine
cubano”,

la labor de la critica es casi enciclopédi-
ca. [...] dadas las nuevas circunstancias co-
rresponde a ella [...] destacar la importan-
cia y caracter de las cinematografias que
en igualdad de circunstancias competiran
con las ya establecidas y principalmente
con las norteamericanas e informar sobre
sus directores, escritores, camardgrafos e
intérpretes. (1960:11)

Es lo que haria la revista Cine Cubano:
buscaba la trascendencia que una obra ci-
nematografica tenia, a qué movimiento cul-
tural se vinculaba, qué podia representar de
nuevo.

Al parecer, Severino Puente no habia ojea-
do la revista Cine Cubano, que publicé en
el no. 14-15, de octubre-noviembre de 1963,
una critica sobre La dulce vida. En “La dolce
vita: Fin de un ciclo”, comentario de Alejan-
dro Sanderman, se criticaba que “la inten-
ciébn de testimonio y critica queda inevita-
blemente frustrada y el valor del film se va
reduciendo al de un mero documento natu-
ralista [...]”. Continuaba:

Fellini es simplemente el mas italiano de
los cineastas italianos: su brillante super-
ficialidad, su ambigiiedad, su versatilidad
hacen de él el “enterteiner” nato. [...] Su
malabarismo formal es capaz de atrapary
deslumbrar, los fuegos de artificio estallan
sin cesar, uno tras otros [...]. Pero se trata
de fuegos de artificios: terminados el res-
plandor y el ruido quedarad muy poco, qui-
zas apenas el recuerdo. (1963:90)

En el proximo nimero de diciembre, el
mismo mes de la polémica, Mario Rodriguez
Aleman escribia sobre Alias Gardelito:

Alias Gardelito [...] es un film desigual. [...]
resulta a la postre demasiado efectista.
Su pintura del Buenos Aires sérdido es
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correcta. El tono de denuncia que rige en
la primera parte del film es adecuado y
valiente. [...] Sin embargo, en Alias Garde-
lito esta presente, en todo momento, la
linea individual del protagonista, el obje-
to-hombre, que deviene instrumento para
demostrar tesis especificas: Los jovenes
descarriados (Accatone, Gardelito) no tie-
nen salvacion [...]. El problema, sin embar-
go, no se plantea como lucha de clases
sino como una especie de destino idealis-
ta [...]. (1963:64)

Ademas, una de las primeras resolucio-
nes que habia dictado la Direccion del ICAIC,
en noviembre de 1960, fue la prohibicién
de la exhibicién pablica o privada de 87 fil-
mes extranjeros considerados de “infima ca-
lidad técnica y artistica, cuyo contenido y
tendencia reaccionarios resultan deforman-
tes de la historia y la realidad”. (en Douglas,
1996:153)

Pero uno de los sustratos de la polémica
eran los puntos de vista sobre descoloniza-
cién cultural. Para uno —el camarada Roca—
era el realismo socialista: “el héroe positivo,
la necesidad del final feliz, la moraleja cons-
tructiva, la elaboracion de arquetipos, el lla-
mado realismo socialista, en una palabra”;
(Guevara, 1998:204) para el otro —el presi-
dente del ICAIC— era diversidad, rescatar la
autonomia y autenticidad del espectador in-
dividual, y del pdblico en su conjunto, con-
tribuir a devolverle la conciencia de si “intro-
duciendo y ampliando la circulacién de mas
y mejores filmes, asegurando la variedad, y
modificando los niveles de informacién has-
ta convertirlos, en tanto que apertura, en un
salto cualitativo liberador”. (Guevara en Cine
Cubano, sfa:42)

Como declaraba Alfredo en una entrevista
que le hiciera la revista Romances en 1969,
el “hombre informado, abierto al mundo, a la
realidad, sin orejeras, capaz de discernir por
si mismo a partir de su condicion revolucio-
naria”, (2003:182) era el piblico a quien el
ICAIC le presentaba peliculas como las alu-

didas en la discusion. En su “Declaracion de
Alfredo Guevara”, el presidente del ICAIC, co-
rroboraba:

creo que este es el objetivo del socialis-
mo, del comunismo: restituir al hombre su
condicion de tal, y desencadenar las fuer-
zas que el hombre, en plenitud, guarda y
desarrolla. No creo que la suerte de cuatro
filmes pueda frustrar ese objetivo [...] no
es justo que conceptos estrechos resulten
avalados por las paginas del periédico de
nuestra revolucién, y que el equivoco que
esto supone, permita que una aclaracion,
que no es tal, resulte fuente de confusion
y preocupaciones. (1998:209)

Julio César Guanche, en la parte inédita
de su texto “El continente de lo posible”, ha
referido que

en la polémica cubana, mas que dos es-
téticas se enfrentaban dos modos contrarios
de concebir la cultura y la ideologia. El Par-
tido inscrito en la tradicion cultural e ideo-
logica del estalinismo seguia las ideas de la
cultura dirigida y el credo estético del realis-
mo socialista.

Para Alfredo, seglin le contestara a Wilfre-
do Cancio,

se trataba en rigor de imitar o no la poli-
tica soviética de ocultamiento y oscuridad
en el campo cultural. Y sobre todo de ce-
rrar el paso, y a tiempo, a todo intento de
imponernos ese engendro de sequedad
intelectual que se conocié como “realismo
socialista”. (1998:90)

Alfredo era el graduado de Filosofia, ac-
titud que permearia todo su pensamiento,
hasta decir: “solo acepto ser prisionero, por-
que lo soy, de la filosofia, es decir ‘del amor-
pasién por el saber” 34

Ante la intromision de Roca, Alfredo repli-
caba ir6nicamente:

34 Carta a la autora. En Alfredo Guevara 2008 ;Y si fuera una huella? Epistolario (Madrid: Ediciones Autor).
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estamos seguros de que la atencién que
presta la columna Aclaraciones y la men-
cién que hace de estos filmes, incitara a
verlos a partir de una actitud mas aler-
ta y critica; y también de que provocara
no ya en el espectador, sino tamhién en
los lectores, una igualmente critica actitud
ante una columna que aborda tan super-
ficialmente los problemas de la cultura, y
del arte cinematogréfico en particular, re-
duciendo su significacién, por no decir su
funcién, a la de ilustradores de la obra re-
volucionaria, vista por demas en su mas
inmediata perspectiva. (1998:203)

Detras del debate sobre la propaganda, es-
taba la concepcion del artista y del arte que
planteaba la politica de Alfredo Guevara:

no es revolucionario, o0 mas revoluciona-
rio el artista, o el artesano, que canta la
accion diaria, es artista revolucionario, a
nuestro modo de ver, aquel que con su
ingenio y sensibilidad, con su saber y con
su audacia, con su penetracién y su ima-
ginacion, descubre el hilo de las cosas, o
un hilo, o un hito del mundo real, hasta
entonces inalcanzando, o no suficiente-
mente explorado, y encuentra el modo de
expresarlo. [...] La propaganda puede ser-
virse del arte, debe hacerlo. El arte pue-
de servir a la propaganda revolucionaria,
debe hacerlo. Pero el arte no es propagan-
da, y ni en nombre de la revoluciéon resulta
licito el escamoteo de sus significaciones.

(1998:204)

Con la polémica Guevara-Roca, el papel re-
servado a los intelectuales dentro de la Revo-
lucién habia sufrido contradicciones. Alfredo
le impugnaba a Roca:

es evidente que su redactor siente un
cierto, acaso profundo, desprecio por los
intelectuales. Cada opinién o manifesta-
cién es considerada un “alboroto” y esas
referencias a “ciertos medios intelectua-
les” nos hace meditar al respecto. No
queremos ser prejuiciosos pero, histori-
camente, hay que subrayar que ese esti-
lo peyorativo suele reflejar mas que des-
precio, temor. Entiéndase bien: temor al
pensamiento, a la variedad y riqueza de
sus manifestaciones, y al espiritu creador,
de blsqueda, independiente, que rechaza
la rutina, y se levanta sobre sus propios

pies. (1998:209)

La irrupcion de “Siquitrilla”3s como inter-
locutor particular de la polémica, junto a las
opiniones aparecidas por diferentes cineas-
tas en el periédico Revolucién, quienes, se-
gln Roca, “con una manifestacion, adver-
tencia o apelaciéon a la opinién pdblica, [...]
armados caballeros defensores del arte, arre-
meten, lanza en ristre, contra la columna de
Aclaraciones”;3¢ complicarian la polémica que
ocurria mientras al interior del Gobierno Re-
volucionario se estaba manejando un caso
tan delicado como el de Marquitos, Marcos
Rodriguez Alfonso, delator de los sobrevi-
vientes del asalto al Palacio Presidencial es-
condidos en Humboldt 7 y que salié a la luz
plblica al afno siguiente.>”

Entre Guevara y Roca no se daba solo una
polémica sobre el papel de la cultura en la
Revolucién, sino también sobre cuestiones
ideologicas, “el punto de vista auténticamen-
te marxista” (Guevara, 1998:212) donde se
explicitaba el rechazo a “ese marxismo esta-
tico, copista y rutinario, [pues] no es el mar-
xismo lo que esta en entredicho: lo que esta
en entredicho, y con razén, es la tergiversa-

35 Otros medios se hicieron eco de la polémica, como la seccion “Siquitrilla” en el periddico Revolucién: “el Sefior
Severino Puentes [sic], se siente, por lo visto, mas importante que el pueblo, y considera que al pueblo hay que ex-
plicarle las cosas como a un retrasado mental. [...] El asunto tiene importancia, porque la Seccion ‘Aclaraciones’, que

es importante, le da la razdn a Severino Puente”. (1963:8)

36 Con la intervencién de los cineastas se pasé a discutir cuél es la funcién del cine en nuestra Revolucién, quienes
apropiandose del propio discurso de Roca, lo citaban como “una obra de divertimento, de recreo alegre, ligero, que
ayuda al descanso, da nuevos brios para el trabajo, nuevas fuerzas para la accion”. (1965:688)

37 El juicio se celebr6 en marzo de 1964. Marcos Rodriguez fue condenado a fusilamiento, y el 10 de abril de 1964 fue

ejecutado en La Cabafia, La Habana.
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cion del marxismo” (Guevara, 1998:214). Por
su parte, seglin Manuel Pérez,

Blas representaba toda una corriente de
pensamiento de un tipo ideal de cine que
no hubiera el suscrito el principio del cine
en general. Esa ofensiva hacia el ICAIC en
diciembre del 63 no era mas que un reac-
tivar de discusiones del 61 cuando PM.,
discusiones del 60, de una controversia
que era cultural y que también es la lucha
por el poder.3®

Era precisamente “las lineas de una poli-
tica cultural, cinematografica, que anda muy
lejos del pastoreo y el liderazgo pontificial”
que Alfredo habia preconizado desde su tex-
to “Cine cubano 1963” (1998:115) lo que pa-
tentaba frente a Roca.

Aparentemente, la polémica terminaba el
27 de diciembre, con el “Final de respuesta
a Alfredo Guevara”. Lo cierto es que la Histo-
ria ocultaba un documento inédito,>* donde
Alfredo extralimitaba la polémica a un ata-
que contra la figura del comunista Roca. Jus-
to después de la polémica, la respuesta no
publicada de Alfredo vino en el no. 17 de la
revista Cine Cubano de enero de 1964, con la
publicaciéon de fragmentos del discurso pro-
nunciado por Rall Roa, ministro de Relacio-
nes Exteriores, el 20 de diciembre de 1963,
donde las “posiciones de principios” comen-
zaban por: “hay que desembarazarse de la
rutina mental, de los conceptos entumecidos,
de las ideas muertas. [...] pensar por cuenta
propia, aplicar creadoramente el marxismo-le-
ninismo”. Y resaltaban en negritas: “el primer
deber de un comunista es pensar por cabeza
propia. [...] La teoria y el método marxista se
transforman en dogmas, si no hay una cabeza
que los interprete y aplique”. (1964:1)

La afirmacién de las posiciones antidog-
maéticas que daria el Che Guevara al sentarse
al lado de Alfredo durante el acto de conme-
moracion del quinto aniversario del triunfo
revolucionario amagaria el triunfo de la zona

“liberal”, que seria retroactivamente neutra-
lizado en el Primer Congreso de Educacion
y Cultura celebrado en 1971 donde “el ICAIC
solo iba a defenderse y solo tenia fuerzas
para defenderse solo”. (Manuel Pérez en
Arango, 1997:11)

El quinquenio histérico

Cuando en la Declaracién del Primer Con-
greso de Educacién y Cultura celebrado en
el mes de abril de 1971, se le exigia al cine,
por ser, como medio masivo de comunica-
cién, el arte por excelencia de nuestro siglo,
“la continuacion e incremento de peliculas y
documentales cubanos de cardcter histérico,
como medio de eslabonar el presente con el
pasado”, (1971:15) la saga historicista que
reclaman continuamente criticos e investiga-
dores al ICAIC habia ya comenzado.

Desde el afio 1968, en el cine cubano se
habia entronizado una mirada retrospectiva,
que validaba la actualidad con un pasado
nacionalista y antimperialista, como adhe-
sién a las palabras de Fidel en el discurso
por la conmemoracién de los Cien Ahos de
Lucha, el 10 de octubre de 1968, donde es-
tablecia que:

nada nos ensefiard mejor a comprender

lo que es una revolucién, nada nos ense-
flard mejor a comprender el proceso que
constituye una revolucion, nada nos ense-
fiard mejor a entender qué quiere decir re-
volucién, que el analisis de la historia de
nuestro pais, que el estudio de la historia
de nuestro pueblo y de las raices revolu-
cionarias de nuestro pueblo.

Las conclusiones de la intervencion del
Comandante en Jefe sefialaban:

el estudio de la historia de nuestro pais
no solo ilustrard nuestras conciencias, no
solo iluminarad nuestro pensamiento, sino
que el estudio de la historia de nuestro

38 En entrevista inédita, La Habana, 29/Xl/os.

39 Publicado en Alfredo Guevara 2008 ;Y si fuera una huella? Epistolario (Madrid: Ediciones Autor).
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pafs ayudard a encontrar también una
fuente inagotable de heroismo, una fuen-
te inagotable de espiritu de sacrificio, de
espiritu de lucha y de combate. Lo que hi-
cieron aquellos combatientes, casi desar-
mados, ha de ser siempre motivo de inspi-
racion para los revolucionarios de hoy.

Aunque desde la Ley fundacional se mar-
caba el aliento historicista que se proyect6
en el nuevo cine cubano desde las primeras
producciones,“ sobre todo a través de los do-
cumentales, seria como consecuencia del lla-
mado de Fidel Castro al “encuentro de la ac-
tual generacion revolucionaria con sus propias
raices” que se configurd un ciclo propiamente
histérico dedicado a los Cien Afios de Lucha
por la liberacion, que perseguia “reconstruir
en imagenes la historia de nuestro pueblo, sus
combates, y en ese clima, la formacién de la
patria, y de su cultura”. (Guevara, 1998:237)

El espiritu de la época generaba todo un
campo semantico que aludia con orgullo a
ese fendmeno de continuidad, de sucesion,
de relevo donde se hablaba de una “segun-
da independencia”, de los revolucionarios de
hoy como “mambises del siglo XX” (Fornet,
2001:6) y el ICAIC se aprestaba a conmemo-
rar el centenario con la produccién de Los pri-
meros 30 afios, de José Massip; Las aventuras
de Juan Quinquin, de Julio Garcia Espinosa;
Odisea del General José, de Jorge Fraga; 1868-
1968, de Bernabé Hernandez; Lucia, de Hum-
berto Solas; David, de Enrique Pineda Barnet;
El llamado de la hora, de Manuel Herrera; y
La primera carga al machete, de Manuel Oc-
tavio Gomez. Peliculas que en muchos casos
revistieron un saldo artistico, pero donde sin
dudas, como ha reflexionado uno de los pro-
tagonistas, el cineasta Humberto Solas, “urgia
hacer una reescritura de nuestra historia pasa-
da y presente, en términos de reedificar nues-
tra dignidad como pueblo” (1999:72), y que,
como alega Ambrosio Fornet, también sirvie-

113

ron para “‘rescatar’ la verdadera imagen de la
nacién, encubierta, adulterada o neutralizada
por los ide6logos burgueses”. (2001:6)

Tres afios después, en la Declaracién del
Congreso se reiteraba el discurso de Fidel,
pero con sus implicaciones especificas en la
cultura:

Cuba lleva adelante una Revolucion que
tiene en el marxismo-leninismo y en las
tradiciones de lucha que conforman nues-
tra historia sus bases de sustentacion y
enriquecimiento ideolégico-cultural. El es-
tudio y profundizacién de las raices de
nuestra cultura, de nuestra personalidad
como nacion, de los elementos que la in-
tegran y de sus lineas de desarrollo, a lo
largo de mas de cien anos de lucha, es ac-
tividad imprescindible por traer aparejadas
las posibilidades de superacién constante
del nivel ideolégico-cultural de las masas.
[...] Esto demanda un trabajo sistematico
y coherente en el que los medios de co-
municacién de masas y las manifestaciones
artisticas de la cultura, a partir de esas es-
pecificidades, deben promover en nuestro
pueblo la inquietud y el conocimiento de
nuestra historia. (1971:15)

La concepcidn generalizada avala la irrup-
cion de una corriente historicista en la fil-
mografia del ICAIC. Para Juan Antonio Garcia
Borrero, este encargo rotundo y su posterior
aceptacién tacita implicé la reduccion de la
mirada al acontecer contemporaneo o, en su
defecto, una representacion “politicamen-
te correcta”, evidente en peliculas como £l
hombre de Maisinicd, Ustedes tienen la pala-
bra, El brigadista, Patty Candela o Rio negro.
(2002:102) Sin embargo, Alfredo Guevara se-
fialé después:

no creo que los grandes eventos, reunio-
nes espectaculares, congresos, congresi-

4° “Nuestra Historia, verdadera epopeya de la libertad, reiine desde la formacion del espiritu nacional y los albores
de la lucha por la independencia hasta los dias mas recientes una verdadera cantera de temas y héroes capaces de
encarnar en la pantalla, y hacer de nuestro cine fuente de inspiracion revolucionaria, de cultura e informacién”. “Crea-
cion del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernandez Mayo

(comps.): 1987 Ob. cit., Tomo IV, p. 7.
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tos y congresazos transformen la realidad
o condicionen la obra de alguien que ten-
ga un verdadero auténtico “qué decir”...
[...] no creo que las resoluciones, los de-
cretos o las lineas transformen o determi-
nen la realidad cuando es real y no esce-
nografia 0 méscara. (1998:91)

Sin embargo, se expone el caso del fil-
me Un dia de noviembre, de Humberto Solas,
como la patentizaciéon de los lineamientos
del Congreso en el ICAIC. Nelson Rodriguez,
editor y colaborador de muchos filmes de
Solas, apunta:

cuando Humberto termind Lucia, querian
que realizara algo que tenia que ver con
la Expo 70, algo muy oficialista, y él se
neg6. De ahi surgid la historia de Un dia
de noviembre, que no querian que la fil-
mara, pero él se habia ganado el dere-
cho porque habia realizado Lucia. Lo deja-
ron hacer. Cuando estaba terminada, vino
todo el desmadre en el teatro, la “parame-
tracion” famosa. Alfredo Guevara protegi6
al ICAIC, dijo que esa pelicula no se po-
dia exhibir en aquel entonces. (en Castillo,
2005:74-75)

Para Solas,

Un dia de noviembre era demasiado sin-
cero para aquel momento. La muerte de
Esteban era una alegoria sobre la cadu-
cidad y desaparicion de un mundo que
yo siempre he afiorado; es decir, aquellos
primeros tiempos del ICAIC revolucionario,
de afincado espiritu nacionalista y liberta-
dor, poco sujeto a interferencias foraneas.

(1999:73)

De acuerdo a la complicidad de Alfredo
Guevara con la politica cultural de la Revo-

lucion, para Reynaldo Gonzélez, antiguo di-
rector de la Cinemateca de Cuba, era légico
que por la incapacidad del protagonista para
sumarse al optimismo de la zafra, la emula-
cién socialista y el aquelarre de la rumba, se
decidiera la postergacion; (2002:169) aunque
luego Guevara afirmara que es en “el cine
de Humberto en el que mi persona se siente
realizada”. (en Cine Cubano, s/a:78)

Mas alld de la confluencia de peliculas
historicistas,* para Garcia Borrero,

las consecuencias mas visibles de todo
ello se relacionan con la renuncia tacita
hecha al espiritu de debate que en los dos
lustros anteriores habia sido su atributo
mas intenso, esto se comprueba también
en el plano tedrico, pues la revista Cine
Cubano, hasta entonces un hervidero de
ideas y polémicas, opta por conformar nd-
meros monograficos de escasa reflexion
conceptual y abundantes informes, balan-
ces y estadisticas socioldgicas, la mayoria
de ellos relacionados con las luchas prota-
gonizadas entonces en el continente. Mas
que un debate estético, lo que interesaba
era la reafirmacion de las imagenes como
arma de combate. (2002:103)

Pero el ICAIC se expresaba de acuerdo a
las circunstancias de la Revolucion. En 1970
no solo habia fracasado la zafra de los 10 mi-
llones, sino que la Revolucién le hacia fren-
te a una campafa de descrédito internacional.
Como consecuencia de la intervencidn de Fidel
el 5 de mayo de 1970, en el centenario de VI.
Lenin, Alfredo Guevara, durante la discusion del
discurso en el ICAIC, tomaba como medida

desencadenar una vocacién o un interés
por el estudio de los medios de comuni-
cacion culturales, el correcto uso de los
medios de comunicaciones culturales, del

4! Es importante eliminar de la lista a una pelicula como Pelea cubana contra los demonios de Tomas Gutiérrez Alea
que, a pesar de ser un filme histérico, fue proyectado desde la terminacion de La muerte de un burdcrata en 1966:
“otro proyecto de largo alcance es un filme histérico que toma como punto de partida el hecho que narra, penetra y
glosa Fernando Ortiz en su Pelea cubana contra los demonios. Ya tengo agarrado el tema, tengo escrito el argumento
y no dejo de estudiar todo lo que con relacion al mismo puede serme Gtil. Pero es una empresa dificil y todavia nos
falta madurez para afrontarla”. (Gutiérrez Alea en Cine Cubano, s/a:75)
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papel de los medios de comunicaciones
culturales como instrumento de penetra-
cién en los paises de América Latina, es
decir, en la gran patria que es nuestra pa-
tria, y que nosotros debemos encontrar
los caminos para hacerlo. (2003:237)

Ndmeros como el 66-67 y el 69-70 de la
revista fueron su expresion méas genuina. Se
publicaba desde “La propaganda instrumen-
to de presion politica”; de Elmo Catalan; “El
medio de comunicacién de masas en la lucha
de clases”, de Armand Mattelart; o “Para en-
tender los medios: comunicacion y relaciones
sociales”, de Jesds Manuel Martinez.

Ademas, la revista le daba una fuerte aten-
cién al cine latinoamericano ligado a las lu-
chas insurgentes de América Latina: Cine Li-
beracién argentino, Grupo Ukamau boliviano,
etc. Detras de este acento latinoamericanis-
ta, estaba todo un proceso de latinoameri-
canizacién que presentaba su esencia con el
apellido de Latinoamericano puesto al Noti-
ciero ICAIC creado en 1960 —aunque en ese
momento todos los paises de América Latina
habfan roto relaciones con Cuba, con excep-
cién de México—, y que se desarrollé en los
encuentros en ltalia, en ese espacio de afina-
cién de una conciencia de la unidad latinoa-
mericana que fue Sestri-Levante.

La publicacién de El manual del guerrille-
ro, de Carlos Marighela, entre otros textos
que incluso no tenfan la rdbrica del ICAIC,
respondia, seg(in atestiguara Manuel Pérez, a
“una necesidad de latinoamericanizar el pen-
samiento de nosotros”.4> Con el no. 42-43-
44, un especial sobre cine latinoamericano,
comenzaba a reflejarse vivamente en la revis-
ta una politica latinoamericanista del ICAIC,
por lo que Alfredo diria a posteriori:

para nosotros lo principal era el proyec-
to de la identidad latinoamericana, [...] y
esto se puede seguir en la evolucién y en
la produccion de la revista Cine Cubano

[que] empieza como una revista que busca
teorizar el proyecto del cine cubano y len-
tamente y con el curso del desarrollo del
Nuevo Cine Latinoamericano se va convir-
tiendo en una revista que facilmente podia
cambiar su nombre por Revista del Nuevo
Cine Latinoamericano.s (1998:531)

El ICAIC se hacia tribuna de los movimientos
de liberacién de América Latina, jugando —de
acuerdo a Jorge Sanjinés, uno de los cineastas
latinoamericanos mas implicado con la concep-
cion de un cine revolucionario— no solo

ese papel constituyente, esa tarea de con-
solidacion de una nueva mirada a la so-
ciedad y a su destino, sino que ha llegado
mucho mas lejos al proyectarse como un
faro para las demas cinematografias in-
surgentes de nuestro Continente. (en Cine
Cubano, 2005)

Por su calidad de organismo auténomo, el
proceso del guinquenio gris, como lo apelara
el propio Ambrosio Fornet, no afectaba direc-
tamente al cine. Ademas porque el origen y
los modos de producciéon del cineasta eran
distintos a los de otros trabajadores de la
cultura. “Ya en 1969, Alea traté de explicarlo
alegando que los cineastas, en su mayoria,
se habian hecho y desarrollado con la Revo-
lucién y por tanto no se concebian profesio-
nalmente a si mismos mas que en estrecha
relacion con ella”. (Fornet, 2001:7)

En realidad, el ataque al ICAIC en el Con-
greso fue, una vez mas, por su politica de ex-
hibicién. Aln siendo Congreso de Educacion,
habfan invitado al ICAIC para que representa-
ra su punto de vista sobre la educacidn, en
la comision dedicada a la cultura. Pero segln
Manuel Pérez, protagonista como miembro
del ICAIC en el Congreso,

venia una preocupacion, en parte muy sin-
cera y muy limpia, y en parte tendencio-

42 En entrevista inédita, La Habana, 29/Xl/o5.

43 De hecho, Alfredo Guevara, luego de concluir en el 2000 su segunda presidencia del ICAIC, centrd su energia en el
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y fund6 una revista titulada Nuevo Cine Latinoamericano.
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sa y manipulada que reactivaba los viejos
debates del 63, que era una preocupacién
sobre la politica de exhibicién del ICAIC, y
también de produccién, pero sobre todo
de exhibicion. Peliculas escapistas, promo-
toras de la violencia como las de samurai,
peliculas frivolas como Las Leandras o La
vida sigue igual, protagonizada por Julio
Iglesias,* que se promovian en el ambito
educacional. Algunas ponencias daban la
impresion de que los problemas de los j6-
venes eran resultado de que iban al cine a
ver algunas peliculas. El ICAIC se prepar6
para esa discusion.4

En el Congreso el ICAIC presentaba como
ponencia “El cine y la educacién”, cuyos au-
tores, Julio Garcia-Espinosa y Manuel Pérez,
hacian “una evaluaciéon de c6mo se han de-
sarrollado las tareas y objetivos de la politica
cultural del ICAIC y su incidencia en el con-
texto educacional”. (en Cine Cubano, sfa:s)
Era una ponencia oficial del organismo, revi-
sada y aprobada por Alfredo en un contexto
donde se vivian momentos de tension en el
sector de la cultura artistica: en marzo se ha-
bfa puesto en tela de juicio a los intelectua-
les con el “caso Padilla”. Fue cuando el Con-
greso de Educacion pasé a serlo también de
Cultura, con la caracteristica que los maes-
tros, los pedagogos, comenzaron a elaborar
criterios sobre la cultura cubana.

Para el ICAIC habian sido afios de lucha
ideolégica intensa.

Dentro de los cineastas cubanos comenza-
ron a darse las primeras sefales de can-
sancio o de tomar distancia con la Re-
volucion. Fernando Villaverde, [Eduardo]
Manet, [Roberto] Fandifio, Fausto Canel,
personas muy diferentes, de diferentes
grados de integracion a la Revolucion [...].
Recuerdo reuniones presididas por Alfre-
do, donde esos realizadores pidieron per-
miso para ausentarse del ICAIC y pasar por

la experiencia de estar un tiempo en Euro-
pa. La politica que se siguid por la direc-
cién del ICAIC fue viabilizarles todos los
pasos para que se fueran y regresaran, si
lo consideraban conveniente, al afio o a
los dos afnos. Ninguno volvid. (Manuel Pé-
rez en Arango, 1997:10)

No obstante, el ICAIC tenia como crédito:

tanto el premio de Lucia, los reconocimien-
tos que recibe La primera carga al mache-
te, el millon de espectadores de Aventu-
ras de Juan Quinquin, el éxito de critica de
Memorias del subdesarrollo, o la obra de
conjunto de Santiago Alvarez, y en gene-
ral la presencia del movimiento documen-
talista [que para Alfredo, segiin le exponia
a su amigo, el cineasta brasilefio Glauber
Rocha, ayudaban a] romper, en un pais
en revolucién, el mito de los artistas “di-
ficiles” o de la politica como anti-arte, y
la relacién que resulta tan aparentemente
dificil de restablecer, la vida se encarga de
anudarla, de reanudarla. (2002:88)

Manuel Pérez, secretario en la Comision
6-B destinada a la cultura y los medios de
comunicacién masiva, rememoraba:

la noche en que se discutié la ponencia
del ICAIC, [Radl] Roa estaba presidiendo
la sesién. De inmediato, un compariero de
la juventud planteé algunas dudas y opi-
niones adversas sobre nuestra ponencia.
Alfredo, de inmediato, le sali6 al paso y
comenz6 un debate que se volvi6 rapida-
mente muy acido. Alfredo, entre otras co-
sas, habia rechazado las propuestas mane-
jadas por delegados del evento, de que se
crearan comisiones de las organizaciones
de masas, que tendrian la funcién de ase-
sorar el trabajo de los organismos cultura-
les. Decia que si él estaba al frente de la
institucion era para responsabilizarse con

4 Ahora en vez de Accatone, o La Dulce Vida, se trataba de peliculas como Nuevo en esta plaza o Ichi, el esgrimista

ciego.

4 Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/X|/ os.

Cine y Revolucién. La politica cultural del ICAIC en los sesenta

Sandra del Valle 26



su politica y con sus decisiones. De pron-
to, en un momento en que la discusion
subfa la temperatura y amenazaba con
enquistarse, Fidel entr6 en la sala, acom-
pafado por otros dirigentes. (en Arango,

1997:11)

Fidel llegaba para dar su “concepto acerca
del trabajo del ICAIC en la cuestion del de-
sarrollo del cine cubano”.4 En su interven-
cién, que nunca ha sido publicada, defendi6
al ICAIC y a su politica cultural: “nosotros
entendemos que el ICAIC ha hecho un tra-
bajo responsable, serio y revolucionario en
este campo, y que nosotros le tenemos con-
fianza al ICAIC en el trabajo que ha estado
haciendo”.#” Enfatizaba:

yo queria dejar bien claro esto: el papel
que ha estado desempafnando y el con-
cepto que nosotros tenemos del trabajo
que hace el ICAIC y la confianza que no-
sotros tenemos en el compafiero Gueva-
ra, en su trabajo serio, responsable, en
su capacidad, que nosotros reconocemos,
todos nosotros, en el compafnero Gueva-
ra [...] nosotros quisimos una cuestion de
justicia [sic] a la tarea que ha realizado
el ICAIC y el esfuerzo que el compane-
ro Guevara al frente de ese organismo
ha hecho y sabiendo los problemas de-
licados, dificiles, complejos, peliagudos,
incluso algunos cosas que él no podia
plantear, por eso yo me di una vueltecita
por aqui.s®

Fidel no solo reiteraba el apoyo al ICAIC,
sino que afirmaba el criterio de Alfredo de

que la violencia estd en la vida, no en el
cine, porque aunque

yo estoy seguro que un gran ndmero de fa-
milias y practicamente una gran parte de la
ciudadania tiene que tener preocupaciones
serias con relacién a las peliculas que se
exhiben. [Pero] nosotros debemos compren-
der perfectamente bien cuales son las con-
diciones, cuales son los medios, mediante
los cuales nosotros debemos y podemos
contrarrestar estas influencias negativas.*

En su ponencia, el ICAIC defendia

su programaciéon cinematografica como
instrumento de descolonizacién y por tan-
to, de aporte al desarrollo de un pensa-
miento cada vez mas libre de sujeciones y
estructuras condicionantes de la indefen-
sién, cuando no de la subordinacién. (en
Cine Cubano, sfa:14)

Alfredo planteaba que la dnica manera de
descolonizar las pantallas era que no hubie-
ra predominio de una cinematografia sobre
otra y que se hiciera una seleccion de las
mejores peliculas. “Eso no quiere decir que
el ICAIC estuviera en una urna de cristal al
margen del resto del pais, y que no hubiese
sido necesario tener en cuenta la correlacion
de fuerzas en el ambito cultural hasta que se
cred el Ministerio de Cultura”.>® Pero el ICAIC
continué comprando y exhibiendo con crite-
rio selectivo, de acuerdo a lo que ofrecia el
mercado internacional, peliculas de los paises
capitalistas, y del cine socialista como Todo
para vender, Paisaje después de la batalla, Los

46 Fidel Castro, comparecencia en la comisién 6-B, del Congreso Nacional de Educacién y Cultura, 1971. Versién taqui-

grafica. Inédita.
47 dem.

48 La incondicionalidad a Alfredo se habia demostrado previo al Congreso, en el Congresillo entre varios dirigentes,
presidido por Fidel y Belarmino Castilla: “Alfredo hace una larga exposicion en este Congresillo sobre la complejidad
de la cultura cubana, que por su forma no le simpatizd a una parte del auditorio, que evidentemente queria respues-
tas mas claras y mas simples. Y en un momento dado Belarmino [Castilla] que estaba en la mesa, interrumpe a Alfre-
do y le dice: ‘Bueno, entonces la cultura cubana no existe’. Y esa pregunta provocd que una parte del auditorio no
muy simpatizante con la exposicion de Alfredo aplaudiera a Belarmino como respuesta e interrumpir a Alfredo. Pero
Fidel interrumpe el aplauso y dice: ‘Belarmino no ha entendido la exposicion de Alfredo’. Par6 a la gente y Alfredo
pudo terminar”. (Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/ o5)

49 Fidel Castro, comparecencia en la comision 6-B, del Congreso Nacional de Educacién y Cultura, 1971. Version taqui-
grafica. Inédita.

5° Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/ os.
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abedules o Solaris. Incluso, Alfredo incorporé
a la institucion a miembros de la revista El
Caimdn Barbudo, como Victor Casaus, Jesds
Diaz y Guillermo Rodriguez Rivera, que ha-
bian sido criticados en el Congreso.

Lo que no se ha tomado en cuenta en el
analisis de la politica cultural del ICAIC du-
rante el “quinquenio gris” es la creacion de
las estructuras del Partido5* en Organismos
Centrales. Con la creacién del aparato del
Partido empez6 a existir mas control sobre la
gestion del ICAIC y ya no se daba una rela-
cion tan directa entre los mas altos represen-
tantes de la direccion de la Revolucién y los
dirigentes del ICAIC; el Partido pedia, inclu-
so, ver las peliculas que se iban a estrenar, y
las que producia el ICAIC. Con Ustedes tienen
la palabra de Manuel Octavio Gomez, realiza-
da en 1973, hubo sus suspicacias.

El ICAIC la queria estrenar en la celebra-
cién de su aniversario quince, pero algu-
nos compaferos opinaban que habia que
hacerle cambios, sobre todo en el final. La
discusién, llegado a un punto, se estan-
cd. Entonces Fidel vio la pelicula, y dicen
que dijo: “Dejen trabajar, companeros”,
y Ustedes tienen la palabra se estren6 en
el 74, sin que se le hicieran cambios [...].
(Manuel Pérez en Arango, 1997:12)

El 5 de marzo de 1973 en carta a Radl
Castro, Guevara exponfa “la pérdida de au-
toridad en la direccion de los organismos,
y como consecuencia de todo ello la inde-
finicion practica de los centros y niveles de
decision” (2003:267) que se resumia en los
lineamientos proyectados para la estructura
del Partido. Serian los antecedentes de la di-
solucién y dislocacion del ICAIC como orga-
nismo auténomo. En diciembre de 1975, el
Gobierno Revolucionario crea el Ministerio
de Cultura (MINCULT), seglin acuerdo toma-
do durante el | Congreso del Partido Comu-

nista de Cuba, celebrado en este mes. En-
tre los organismos auténomos que pasarian
a formar parte del mismo se encontraba el
ICAIC, cuyo presidente, Alfredo Guevara, es
nombrado Viceministro de Cultura, a cargo
de la esfera del cine.

Hasta el total establecimiento del MINCULT,
Alfredo lucharia por conservar para el ICAIC
su caracter de organismo nacional, como hi-
ciera saber en carta a Belarmino Castilla el 19
de agosto de 1976:

valdria la pena entonces, y por todas esas
razones, preguntarse cuales han sido las
condiciones que han permitido, a partir
del triunfo de la revolucion, en el marco
de la revolucién, y reflejando y protagoni-
zando en su escala el proceso revolucio-
nario, que un cine deviniera de proyecto
en realidad vy, de realidad, en fenédmeno
artistico destacado, en un plazo excesiva-
mente corto, diecisiete afios y medio. Y
también valdria la pena preguntarse si la
jerarquia y autonomia relativa que ahora
le negamos, y la estructura en que se la
inserta, beneficiara o lastimara sus posibi-
lidades. No su vida, que esta garantizada
por la revolucién. (2003:279)

La conveniencia 0 no conveniencia, como
sefalara Alfredo, estaba cerrada. Una vez
creados los Organos del Poder Popular en to-
das las provincias, parte del suefio del ICAIC
que se instaur6 desde las salas de cine del
pais y también desde los Cine-Méviles, pasa
a ser administrada por estos, a través de las
Empresas Exhibidoras de Peliculas de cada
provincia. El ICAIC, como organismo rector
de la actividad cinematografica, continuaria
a cargo de la orientaciébn metodolégica, la
programacion y la distribucién. Pero ya no
era el controlador absoluto como lo defendi6
durante quince afios. La centralizacién ob-
tenida desde 1965, uno de los mecanismos

51 El aparato del Partido crea formalmente sus estructuras del 71 al 73, aunque como nicleo existe desde los afos 67
0 69 sin ejercer ningln control en un organismo central: “cinco realizadores cinematogréaficos, tres camardgrafos, dos
editores, y varios técnicos. Y con ellos un buen niimero de militantes para la Juventud, que comprende igualmente

a varios creadores y técnicos” (Guevara, 2002:88) era “el primer grupo o niicleo de comunistas en el campo de las
manifestaciones artisticas de la cultura”. (Guevara, 2003:204-205).
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para garantizar su politica cultural, se diluia
en diferentes administradores.

Para Alfredo, como le haria saber a Fidel
Castro, era convertirse

en funcionarios arquetipicos, transmisores
de las decisiones del Ministro, coordinado-
res ajustados a determinadas normas y a
una formula de direccién: el funcionario prin-
cipal es intercambiable e intercambiables
sus funciones, intercambiables son también
los que le siguen en rango. (2003:285)

A pesar de la apelacion de Alfredo Gueva-
ra a Fidel, el ICAIC sufrié “la abrupta ruptura
de las interrelaciones cinematograficas, que
hasta hoy constituyen un sistema, y final-
mente la dejerarquizacion del cine cubano”.

(Guevara, 2003:281)
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