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1  Énfasis de SV.

A mi entender, el ICAIC estaba
contenido en una ansiedad cultural
constituyente al momento de llegar

la Revolución que transformó
a la sociedad cubana. Es decir que su 

creación tenía que ver con la misma
transformación, estaba implícita en la 

estructuración profunda de otra manera 
de construir la nación cubana, reconocien-

do en el arte y en la creatividad artística 
uno de los pilares fundamentales de la
Revolución, porque la imperiosa tarea 

de autorreconocimiento de la sociedad,
que se da en profundidad por la 

vía del arte, formaba parte del
proceso complejo revolucionario.

Jorge Sanjinés, “Aniversario”

Se trataba en fin de ser o no ser
artistas; de entregarse o no a la más 

profunda y consecuente voluntad creadora, 
comprometiendo en ello la sustancia misma 

de la vida, su sentido y sus posibilidades; 
de elegir o no la condición deprotagonis-

tas, y de ser capaces o no, de ejercer (y aún 
de resistir) tamaño papel en la Revolución.

Alfredo Guevara,
“El cine cubano tiene 10 años”

El 2 de enero de 1959, en carta a Alfredo 
Guevara, futuro artífice del Instituto Cuba-
no del Arte e Industria Cinematográficos, el 
cineasta italiano Cesare Zavattini pronosti-
caba: “estoy seguro de que Fidel Castro se 
valdrá del cine, tan reprimido por Batista, 
como el medio más idóneo para conocer y 
hacer conocer los problemas de Cuba”. (en 
Guevara, 2002:38)

Cine y Revolución. La política cultural
del ICAIC en los sesenta
Sandra del Valle*  

Ciertamente, junto a la televisión, el cine 
fue expresión directa de la Revolución. En 
la revista Cine Cubano, el órgano de pensa-
miento del ICAIC se autoproclamaba: 

si quisiéramos en unas cuantas horas ver 
nuestra Revolución1 bastaría acudir a una 
sala cinematográfica y proyectar una am-
plia selección de documentales y números 
del Noticiero ICAIC. (s/a:119) 

El proceso revolucionario fue, sobre todo, 
un suceso mediático: ante las cámaras se 
anunciaban y explicaban las nuevas leyes, 
las medidas significativas o se condenaban a 
los esbirros de la tiranía derrocada.

Cuando en otras artes el gobierno Revo-
lucionario había planteado de modo irrevo-
cable el gran problema de hallar la expre-
sión estética de una renovada visión de la 
realidad; (Portuondo, 1980:122) el cine na-
cía bajo el signo de la Revolución. El ICAIC 
no había tenido que “afanarse por revolucio-
narlo todo, por cambiar y transformar nada 
por la sencilla razón que prácticamente no 
heredaba nada”. (García-Espinosa en Fowler, 
2004:49) La imagen que daba no podía —y 
no quería— ser otra que la de la Revolución. 
Julio García-Espinosa, responsable de la Di-
rección Artística en la producción del ICAIC, 
ha afirmado: 

los cineastas asumieron su obra indivi-
dual como parte inalienable del destino 
del cine cubano. Tenían la posibilidad de 
ser ellos mismos quienes exploraran los 
caminos de la modernidad, y no funciona-
rios ajenos al medio cultural. No fue difícil 
para el ICAIC pasar de institución orgánica 
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a movimiento artístico y, de esa manera, 
formar parte legítima de la cultura nacio-
nal. (2001:29)

Creado en forma de Ley el 24 de marzo de 
1959, el Instituto comenzaba sus actividades 
desde la Dirección de Cultura del Ejército Re-
belde, establecida desde el mismo mes de ene-
ro. Sin presupuesto, sin inmueble, y aún, sin 
cineastas, la dirección del ICAIC había logrado 
ubicarse en las oficinas del quinto piso del edi-
ficio Atlantic —su sede actual—, hasta que el 
proceso de nacionalizaciones le entregara ínte-
gramente el recinto como patrimonio del orga-
nismo, junto al cine de mismo nombre.

No obstante, la actividad para la que fue 
pensado el ICAIC solo se pudo iniciar a través 
del trabajo —y sustento económico— con el 
Ejército Rebelde. La Industria del Cine nacía 
unida, más bien, gracias al empeño de los an-
tiguos guerrilleros. Los fundadores no ingre-
saban propiamente al ICAIC, sino, como fue 
el caso de uno de nuestros entrevistados, el 
cineasta Manuel Pérez, en el Ejército: “unos 
eran militares —Tomás Gutiérrez Alea, Julio 
García-Espinosa, Jorge Herrera, Manuel Octa-
vio Gómez— otros eran civiles trabajando en 
las FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias]. 
Pero aquello no era más que una coyuntura 
importante para ir creando el cine cubano”.2

Como hijos de aquel momento estuvieron 
los documentales Esta tierra nuestra y La vi-
vienda, pertenecientes, según su crédito fi-
nal, a una serie titulada La Revolución en 
marcha. Egresados del Centro Experimental 
de Cinematografía de Roma y miembros acti-
vos de la Sección de Cine de la Sociedad Cul-
tural Nuestro Tiempo,3 Tomás Gutiérrez Alea 
(Titón) y Julio García-Espinosa se ganaban 

el derecho de iniciar la cinematografía de la 
Revolución. Fue en junio de 1959 cuando el 
ICAIC comenzó su propia producción cinema-
tográfica con el documental Sexto Aniversa-
rio, realizado por García-Espinosa,4 y Alfre-
do Guevara pudo ejercer totalmente el cargo 
que el propio Fidel le había asignado.

Alfredo Guevara había sido la persona pro-
puesta por Fidel como presidente del futuro 
Instituto, ante la apoyada por el presidente 
Manuel Urrutia.5 Por su parte, Guevara, ade-
más de tener una historia político-ideológica 
ligada en un primer momento a la Juventud 
Socialista y al Partido Comunista —titulado 
entonces Partido Socialista Popular—, y luego 
a la lucha clandestina del Movimiento 26 de 
Julio, comandado por Fidel Castro, ostentaba 
el crédito particular de Fidel, con quien había 
colaborado durante la elaboración de las le-
yes revolucionarias en el reparto Tarará.6

Años después, cercana la desaparición del 
ICAIC como organismo autónomo, Alfredo 
evocaría en carta a Fidel:

el cine cubano, no olvidamos, surgió con 
tu ayuda, y junto a ti. Y sus dirigentes y 
primeros creadores te tuvimos entre noso-
tros casi diariamente. Esto dejó una pro-
funda huella, y fue una lección de pensa-
miento, y por eso no solo informativa e 
inmediata sino formadora y a largo plazo. 
Esa cercanía está en todos nosotros y es 
parte sustantiva de la historia del cine cu-
bano, y de su orientación. (2003:284)

Estos antecedentes marcaron el devenir 
del nuevo cine cubano, y del ICAIC como 
institución:7 actuarían como resina ideológi-
ca de la política cultural concebida y desarro-

2 En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
3 Una vez en La Habana, tanto Titón primero, como Julio después, ingresaron en la Sociedad, donde crearon la Sec-
ción de Cine, de la cual Julio fue presidente.
4 Aunque no se mencione, además de los emblemáticos de Julio y de Titón, dentro de los documentales realizados 
en el año 1959 estuvo Construcciones rurales de Humberto Arenal (Cine Cubano, 1964:129).
5 Luego en la Ley se explicitaría que “el Presidente-Director del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
será nombrado por el ciudadano Primer Ministro de la Nación, y ratificado por el Consejo de Ministros”. En Nuria 
Nuiry y Graciela Fernández Mayo (comps.) 1987 Pensamiento y políticas culturales cubanas (La Habana: Editorial 
Pueblo y Educación).
6 En los primeros días de la Revolución, Guevara había sido una especie de asistente de Fidel con acceso ilimitado a 
su persona, según aparece en permisos firmados por este y por Camilo Cienfuegos. 
7 Incluso, se habla del séptimo piso, donde se ubicaba la presidencia de Alfredo, como la segunda comandancia.
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llada por Alfredo Guevara. En su texto sobre 
el “Cine cubano 1963”, donde Guevara sienta 
algunas posiciones de principio y de su polí-
tica cultural, reconoce: 

el surgimiento cinematográfico en nuestro 
país está así ligado estrechamente al pro-
ceso revolucionario, y representa un salto 
cultural cualitativo, de dimensión política 
y moral, pues liquida un pasado de opro-
bio, la utilización de los recursos de un 
arte en la justificación del crimen y la pro-
moción del embrutecimiento social, e indi-
vidual. (1998:117)

Las palabras del crítico y ensayista Juan 
Antonio García Borrero son concluyentes 
de lo que significó el nacimiento del ICAIC 
como parte del proceso revolucionario cuba-
no desde 1959: 

con el ICAIC, la Revolución encontró ese 
espacio cultural que, a pesar de carecer 
de una tradición industrial (a diferencia de 
México o Argentina) supo aglutinar a su 
alrededor a los más prestigiosos intelec-
tuales de la época, y ya no del país, sino 
del continente y del pensamiento mun-
dial más progresista. El cine cubano era 
el espejo por excelencia de la magnífica 
relación que por entonces mostraban las 
vanguardias política y artística en nuestro 
país, y puede decirse que sin la Revolu-
ción, hoy tal vez estuviéramos hablando de 
un cine cubano similar al que en su época 
consiguió México o Argentina, pero es muy 
poco probable que se hablara de un cine 
“nuevo, latinoamericano e independentista 
en el orden estético”. (2002:29)

Se funda el ICAIC, se funda un cine

El 9 de enero de 1955 se estrenaba, en la 
sede del Anfiteatro Enrique José Varona, de la 
Universidad de La Habana, El Mégano, un cor-

tometraje documental filmado en 16mm. Este 
filme sería fundador del documental de pre-
ocupación social y de la estética asumida en 
las primeras cintas del ICAIC: el neorrealismo. 
En la realización de El Mégano no solo con-
currieron iniciadores y aprendices del nuevo 
cine cubano: José Massip, Jorge Haydú, Oscar 
Valdés y Jorge Herrera —miembros de la Sec-
ción de Cine de la Sociedad Nuestro Tiem-
po— sino que participaron artistas como el 
músico Juan Blanco y el pintor Servando Ca-
brera Moreno.8 Aquel experimento se conver-
tiría en el ensayo imprevisto de la futura em-
presa cinematográfica en la Revolución.

La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, su 
Sección de Cine y la realización del documen-
tal El Mégano donarían no solo una praxis y 
una estética, sino una concepción para los 
fundadores del ICAIC, también fundadores de 
esta Sociedad. Julio García-Espinosa, el direc-
tor del documental, quien había tenido la co-
laboración de Tomás Gutiérrez Alea, ha seña-
lado: “una de las cosas más maravillosas del 
proyecto El Mégano es que lo hicimos con 
una concepción integral de la cultura. Prin-
cipio que después establecería Alfredo en la 
vida del ICAIC”. (en Fowler, 2004:44)

No solo la visita de Zavattini a la Sociedad 
un año después de aparecido el corto, junto a 
la concepción de proyectos cinematográficos,9 
sino la admiración por el cine neorrealista de 
los años cincuenta, hicieron que los cineas-
tas y Alfredo Guevara asumieran las palabras 
del guionista italiano para la fundación de un 
cine revolucionario: 

ustedes están en la situación ideal, así 
como lo estuvimos nosotros, inmediata-
mente después de la caída del fascismo, 
para desvincular el cine de las rémoras 
industriales y hacerlo devenir el medio 
de expresión político y a la vez poético 
de la gran aventura democrática hacia la 
que se están encaminando. (en Guevara, 
2002:38)

8  Juan Blanco compuso la música del cortometraje, mientras que Servando Cabrera Moreno creó su serie “Los carbo-
neros”.
9  “Durante aquella visita surgió el proyecto de realizar un filme cubano, entonces titulado Cuba mía que solo se 
lograría realizar tras el triunfo de la Revolución y que llevaría el nombre de Cuba baila”. (Santos Moray, s/a)
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Para el ICAIC, el “cine prerrevolucionario” 
no representaba el valor artístico del cine, 
sino su forma más pedestremente comercial. 
La propia denominación “prerrevolucionario” 
vs. “revolucionario” suponía al “revoluciona-
rio” como el paradigmático. Para el nacimien-
to impoluto se “cortaba la foto”10 de nuestra 
cinematografía anterior y se declaraba, como 
parte de los principios del ICAIC,  que “en 
Cuba toda otra referencia cinematográfica 
pertenece a la prehistoria, y en ella a una 
edad de piedra moralmente muerta”. (Gue-
vara, 1998:117) En ese texto explicitador de 
ciertas líneas de la política cultural de la ins-
titución, el mencionado “Cine cubano 1963”, 
Guevara concluía: “la diferencia es muy sim-
ple: los cineastas cubanos trabajamos en el 
socialismo”. (1998:117)

Lo cierto es que en las primitivas produc-
ciones de Enrique Díaz Quesada, Ramón Peón 
o Manuel Alonso puede encontrarse “un pri-
mer cifrado de la cubanía en el cine”. (del 
Río, 2000:30) Estas “hazañas de pioneros”, 
(Guevara, 1999:77) como constata el cineas-
ta Humberto Solás, son “obras fallidas en su 
conjunto, pero con secuencias dignas de ser 
remiradas con espíritu apolíneo, más allá de 
las decepcionantes carreras o avatares mora-
les o estéticos de sus autores”.11 (1999:72)

El ICAIC hacía realidad el sueño de un cine 
nacional, pretendido por los novatos de la 
Sección de Cine de la Sociedad Nuestro Tiem-
po, con la convicción —como había señala-
do el consejero del Instituto, Tomás Gutiérrez 
Alea, al aludir a las conexiones entre cine y 
cultura— de que 

el cine en nuestro país puede llegar a ser 
algo más que una simple industria del es-
pectáculo. Puede y debe ser un reflejo de 

nuestra cultura y nuestra personalidad en 
su más hondo significado. Puede y debe 
ser un factor de progreso, porque frente a 
todos los esfuerzos por impedirlo se alza 
y trasciende a todos los órdenes el espí-
ritu revolucionario que vive en el pueblo. 
(1960:9)

El amparo neorrealista de los primeros fil-
mes del ICAIC no parecía ser, como justificara 
Ambrosio Fornet, (2001:5) un camino de ini-
ciación que, en medio de tanteos y urgen-
cias expresivas, donara un estrecho vínculo 
con la realidad inmediata, una dramaturgia 
ajena a lo espectacular y formas de produc-
ción menos costosas. En los años setenta, 
una de las autocríticas del ICAIC insistía en 
llevar la producción a parámetros industria-
les.12 No obstante, un documental como P.M. 
había demostrado que se podía hacer una 
película de interés sin un gran presupuesto, 
como el que había sido asignado al ICAIC 
—según comentara Antón Arrufat,13 escritor 
vinculado al ICAIC en los primeros meses de 
su fundación— y de una manera experimen-
tal. Los protagonistas del primer intento de 
cine extra-ICAIC habían urgido por un cine es-
pontáneo, mientras el ICAIC apostaba por la 
estética neorrealista: era la continuidad con 
El Mégano y el tributo a Zavattini, figura a 
quien Alfredo elegía para preguntar: 

¿cuáles son las ventajas y las desven-
tajas de una legislación en materia ci-
nematográfica como la que rige en su 
país? ¿Qué orientación puede darnos en 
cuanto se refiere a la construcción de 
unos estudios cinematográficos moder-
nos y funcionales? ¿Qué técnicos son, a 
su juicio, los que mejor pueden resolver 

10  De igual manera que ocurría “en las viejas fotos de familia, […] sobre todo en las que un personaje femenino 
pretendía cercenar con ello el testimonio de una fracasada relación de amor o de amistad”. (Solás, 1999:72)
11  Junto a la negación del comercialismo, se invalidaban empresas como la Cuba Sono Films, parte de la proyección 
cultural del Partido Comunista durante las década del treinta y del cuarenta, con la participación de figuras como 
Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Juan Marinello, José Antonio Portuondo o Mirta Aguirre. 
12  “En ese momento, habíamos hecho un alto en un tipo de producción por razones económicas. No se podrían con-
tinuar simultáneamente proyectos como Los días del agua, Páginas del diario de José Martí o Una pelea cubana contra 
los demonios”. (Manuel Pérez en Arango, 1997:12)
13  En debate entre un grupo de intelectuales con motivo de la exposición de arte de los sesenta en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, 2004. Versión digital. Inédito.
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este problema? ¿Cuáles son las revistas 
que pueden ofrecernos una información 
general sobre problemas del cine y que 
puedan resultar de alguna utilidad para 
nosotros? (2002:43)

A pesar de la negación de cierta herencia 
cinematográfica, 

el nuevo cine cubano, siguiendo las hue-
llas de un neorrealismo ya tardío y desfa-
sado, con Historias de la Revolución (1960), 
y Cuba baila (1960), no había dejado de 
ser un reflejo empobrecido de nuestro pa-
sado más reciente. La ruptura se produ-
ce y, por lo tanto, el nuevo camino, con 
Memorias del subdesarrollo (1968), La pri-
mera carga al machete (1969), Aventuras 
de Juan Quinquín (1967), e incluso Lucía 
(1968) que, si bien mantenía reflejos de 
[Luchino] Visconti, no era ya del Visconti 
ortodoxo de Obsesión o de La tierra tiem-
bla. (García-Espinosa, 2001:31)

Pasaría casi una década para que los ci-
neastas reconocieran que el cine de la Italia de 
posguerra, de los años cuarenta y principios 
de los cincuenta, no encontraba un contex-
to similar en la Cuba del triunfo revoluciona-
rio. En ulteriores reflexiones, Titón recordaría 
su primera película Historias de la Revolución 
como “un problema que tuve que resolver, no 
una película que pude disfrutar haciéndola” 
(en González, 2002:146) y Julio, luego de fil-
mar El joven rebelde (1961), se distanciaría del 
neorrealismo hasta su película homenaje a 
Cesare Zavattini en 1994, “ ”.

La aprehensión de la realidad revolu-
cionaria, en un momento en que cada vez 
más Cuba se resumía en Revolución cubana, 
aportó un cine plural que, sin embargo, tenía 
como índice común el rompimiento con un 
neorrealismo laico y tradicional. Fue el mo-
mento en que la obra del ICAIC constituyó un 
cuestionamiento que tomó el título de nuevo 

cine, (González, 2002:129) cuando el cineas-
ta revolucionario cumplió con su deber de 
hacer una revolución en el cine.14

No obstante, el neorrealismo había servi-
do al carácter militante del cine, como forma 
de resistencia (García-Espinosa, 2001:30). En 
su declaración de las “Realidades y perspec-
tivas de un nuevo cine”, Alfredo sentencia-
ba: “para él el compromiso es con la reali-
dad, con la verdad, con el hombre. Es en esa 
medida en la que el neorrealismo interesa a 
nuestro cine”. (1960:6)

Una cuestión de principios

Aún sin las condiciones dispuestas para 
el arranque de una industria del cine, Alfre-
do Guevara, redactor de la Ley de creación 
del ICAIC, se aprestaba a declarar las bases 
que sostendrían a la nueva institución: más 
que decretar una ley —la carencia de regla-
mentos y regulaciones lo hacía evidente— el 
objetivo era fijar posiciones con relación a la 
cultura dentro de la Revolución.

Su primer Por cuanto, al destacar que “el 
cine es un arte”, según Guevara en “Cine cu-
bano 1963”, “pretendía servir de catalizador, 
establecer una fundamental cuestión de prin-
cipios, operar como advertencia, y armarnos 
para el combate”. (1998:115) De acuerdo a 
Manuel Pérez, detrás de este enunciado se 
revelaba el influjo de la procedencia e itine-
rario políticos del presidente del ICAIC. Cuan-
do Guevara hace esta anunciación, 

está aclarando, frente a quienes podían 
ver en el cine un instrumento al servicio 
más inmediatista y directo de la educa-
ción y de la propagada, que el cine no 
tiene por qué negar su rol de instrumento 
y de concientización, pero que el cine es 
un arte. Porque este es un Alfredo que ha 
pasado entre los 20 y los 30 años por una 
experiencia de lo que es el socialismo en 
el mundo.15

14  “Insistíamos, entonces, en que el deber de un cineasta revolucionario era hacer la revolución en el cine”. (García-
Espinosa, 2001:33)
15 En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
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Sin dudas, la experiencia del socialismo en 
Europa del Este durante la estancia de Alfredo 
en Praga entre los años 1950 y 1952 —mo-
mento en que tiene lugar el caso Slansky16—; 
junto a la muerte de Stalin en 1953, el fusila-
miento de Lavrenti Beria a los pocos meses, 
y el XX Congreso del Partido Comunista en 
la Unión Soviética —ya Alfredo de regreso a 
La Habana del golpe de estado de Fulgencio 
Batista—, fueron la base de futuras contradic-
ciones suyas con la dirección del Partido Co-
munista, que marcan su salida del PSP para 
alistarse al Movimiento 26 de Julio.

No solo el compromiso con una Revolución 
que ya se había declarado socialista, sino sus 
convicciones marxistas-leninistas —que los 
sobresaltos en su militancia con el Partido no 
le hicieron abandonar—, le harían explicitar 
la concordancia —según se constata desde 
el artículo primero de la Ley no. 169— con 
los fines del proceso revolucionario que hacía 
posible el nacimiento del ICAIC y garantizaba 
el necesario clima de libertad creadora. Alfre-
do manifestaba en su intervención en un Con-
sejo de Dirección del ICAIC, luego del enfren-
tamiento en la Biblioteca Nacional a Lunes de 
Revolución por su diversionismo ideológico: 

vivimos en medio de una revolución, y los 
contenidos que debemos expresar son los 
contenidos de una revolución, creo que 
con mayor razón, que no es un acto nega-
tivo sino un acto positivo, plantear a los 
jóvenes creadores la necesidad de estu-
diar el marxismo, no ya como un acto po-
lítico, sino como un acto artístico, como 
parte de su formación. (2003:93-94)

El carácter militante del nuevo cine se-
ría probado con la divulgación de la obra y 
los hechos de la Revolución, como lo ates-
tiguaron desde el primer momento las pelí-
culas Historias de la Revolución, Realengo 18 
o Cuba 58. En su Ley, el ICAIC proclamaba el 

cine como “el más poderoso y sugestivo me-
dio de expresión artística y de divulgación y 
el más directo y extendido vehículo de edu-
cación y popularización de las ideas”.17 El 
cine era ese “medio de gran impacto emo-
cional en las masas. […] arte de masas, con 
todo lo que esto representa políticamente. 
[…] un arma ideológica del más grueso cali-
bre”. (Gutiérrez Alea, 1960:6)

Con estas concepciones, el ICAIC realiza-
ba sus indeclinables deberes desde canales 
delimitados que separaban de la función del 
arte cinematográfico, especialmente de la 
producción de ficción, la pedagogía social o 
la propaganda. Al tiempo que constituían la 
escuela-práctica para los jóvenes cineastas, 
el Noticiero ICAIC Latinoamericano —sema-
nal editorial revolucionario sobre varios te-
mas nacionales e internacionales— cumplía 
la función política más directa junto a la En-
ciclopedia Popular y los documentales de di-
vulgación —luego reunidos como científico-
populares—, los cuales ponían el acento en 
el análisis didáctico de fenómenos específi-
cos relacionados con la producción, la salud 
pública, la educación, etcétera.

Por eso, cuando en las reuniones en la Bi-
blioteca Nacional se hizo referencia al carác-
ter propagandístico de películas como His-
torias de la Revolución y Cuba baila, Alfredo 
replicaba casi soberbiamente: 

parece ser que todo lo que tiene un con-
tenido revolucionario es propaganda, y si 
todo lo que tiene un contenido revolucio-
nario es propaganda orgullosos nos senti-
mos de ser propagandistas, pretendemos 
que nuestra propaganda, la propaganda 
que hacemos a través de los documenta-
les y de las películas y de los noticieros, y 
de todas las formas a través de las cuales 
nos expresamos, sea una propaganda que 
tenga un valor artístico, una intención ar-
tística. (1998:190)

16  Rudolf Slansky, secretario general del partido comunista checoslovaco, era acusado de ser líder de una conspira-
ción contra el Estado y ejecutado en 1952.
17  “Creación del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernández 
Mayo (comps.): 1970 Ob. cit., Tomo IV, p. 8.
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Como lo afirmara Alfredo en el informe re-
dactado para el Congreso Nacional de Cultu-
ra en 1962, tanto las posiciones ideológicas, 
como la concepción del trabajo cultural que 
inspiraban al ICAIC partían de un principio 
básico: 

la cultura, sus manifestaciones, el arte ci-
nematográfico precisamente, no pueden 
ser elaborados en un laboratorio y mu-
cho menos puede planificarse las obras 
de creación o el surgimiento, desarrollo y 
maduración de los artistas que las hacen 
posible. (en Cine Cubano, s/a:46)

De ahí, que el ICAIC asumiera como tarea 
principal crear las condiciones materiales, la 
base industrial para el desarrollo del arte ci-
nematográfico, y promover una atmósfera es-
piritual que permitiera y aún más, que facili-
tara, la expresión del talento creador: 

esto explica la adhesión que hice —expli-
caría Guevara—, que forma parte de mi 
vida desde muy joven, a toda esa búsque-
da que nuestra vanguardia literaria y ar-
tística protagonizó desde muy tempranos 
años. (1998:41)

Al cimiento en la tradición cultural se in-
tegraría el contacto directo entre los apren-
dices del ICAIC y cineastas extranjeros como 
Agnès Varda, Chris Marker, Joris Ivens, Theo-
dor Christensen en el documental y Mijail 
Kalatozov, Armand Gatti, entre otros, en el 
largometraje, “experiencia [que] nos dejó un 
saldo positivo aun cuando esas películas no 
son representativas de lo que es nuestra ci-
nematografía”. (Tomás Gutiérrez Alea en Gar-
cía Borrero, 2002:73) El método y el fin era:

junto a cada director o figura extranjera 
irán dos o más cubanos que aprenderán 
el oficio, descubrirán nuevas facetas y po-
sibilidades del cine, desplegarán su talen-
to y originalidad y se convertirán así, y 
solo de este modo, estudiando, entrenán-
dose, junto a los genios verdaderos, en 
verdaderos directores, verdaderos cineas-
tas. (Guevara, 2003:63)

El sueño iluminista

En su debate “Sobre el cine cubano”, Al-
fredo resumía el gran sueño iluminista18 del 
ICAIC: “ese artista abierto, y ese público 
complejo y activo, crítico y, en su cualidad, 
también creador, es una aspiración revolucio-
naria, y por lo tanto el sueño y punto de mira 
de nuestra revolución en el cine”. (en Cine Cu-
bano, 1967:2)

Dentro de los pioneros de la institución, 
solo los 

fundadores-promotores-pensadores del 
ICAIC, con Alfredo a la cabeza, tenían una 
formación universitaria, un pensamien-
to en mayor o menor medida elaborado, 
culturalmente hablando, políticamente 
hablando.19

 
Eran los coetáneos de la generación de 

Fidel, que en el momento del triunfo de la 
Revolución tiene entre 30 y 32 años.

Aquellos que eran “fundadores de fila”, 
como se autoclasifica el cineasta Manuel Pé-
rez, provenían principalmente de los cine-clu-
bes, donde desarrollaban el cine como una 
afición; otros contaban con la práctica en la 
publicitaria Siboney20 o en la empresa Tele-
variedades S.A.,21 de Roberto Guastella y Ma-

18  Vale recordar que el Iluminismo, movimiento filosófico del siglo XVIII, tenía como uno de sus valores principales 
la idea de ilustrar a las grandes capas del pueblo, porque esta era la condición previa para una sociedad mejor. 
Para el Iluminismo, la superioridad del hombre residía en el saber.
19  Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
20  Jesús de Armas y Eduardo Muñoz Bach trabajaban en el departamento de Organización de Arte Publicitario (OAP), 
donde existía el único laboratorio en Cuba para hacer dibujos animados. (Douglas, 1996:144)
21  En el Noticiario Cinematográfico y Cine revista, corto de 10 min que contenía breves documentales, notas depor-
tivas, sociales, modas y una selección de chistes, colaboraron José Tabío, Jorge Herrera, Jorge Haydú, Iván Nápoles 
y Holbein López. (Douglas, 1996:137) Aunque Titón también trabajara en Cine revista, sus estudios en Roma y su 
puesto de consejero en los primeros meses del ICAIC lo ubican como fundador-promotor-pensador.
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nuel Barbachano Ponce, amigo de Guevara y 
primer productor extranjero colaborador del 
nuevo cine cubano.

Durante su exilio en México, Alfredo co-
nocería el cine por dentro gracias a sus co-
laboraciones en películas como Nazarín, pro-
ducida por el propio Barbachano. Pero, sin 
dudas, aquel debut cinematográfico marca-
ría, más que el inicio de una carrera que nun-
ca se cumplió, la adquisición de una cosmo-
visión para la fundación del Instituto del Cine 
en Cuba. En una entrevista, Guevara dejaba 
explicitado: 

todos ellos me enseñaron, sin saberlo, no 
ya a iniciar mi carrera cinematográfica, que 
es y lo sé bien, lo menos importante, sino 
a adquirir la experiencia, la visión de lo 
que sería más tarde el diseño del Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográfi-
cos que concebí siempre como el ámbito 
espiritual y centro de infraestructura tecno-
lógica en que, acaso, y solo acaso, pudiera 
surgir una cinematografía. (1998:34) 

Solo el asentamiento de una base cultural 
orgánica entre todos los fundadores lograría 
ese clima espiritual, donde “un verdadero ci-
neasta es ante todo un hombre de cultura, y si 
no lo es, él creerá ser un cineasta, pero tal 
vez no lo sea”. (Guevara, 1998:50)

El principio culturizador implicaba una 
concepción global de la cultura: en el Centro 
de Estudios Cinematográficos del ICAIC, ade-
más de cursos básicos de elementos cinema-
tográficos (cámara, laboratorio, técnicas de 
proyección, sonido, montaje, dirección de ac-
tores), se completaba la formación de futu-
ros cineastas y técnicos con historia del cine, 
artes plásticas, idiomas y filosofía.

Como conceptualizador del proyecto cul-
tural-cinematográfico del ICAIC, Alfredo pro-
fesaba que “para un cineasta es necesario 
principalmente tener como punto de parti-
da no solo el conocimiento de la técnica y 
de la tradición cinematográfica, sino el co-
nocimiento profundo de todas las formas de 

la cultura humana” (1998:194). De ahí, que 
una institución cinematográfica desarrollara 
un proyecto editorial que la ausencia de un 
Instituto del Libro, creado posteriormente en 
1967, dejaba desear. Desde la revista Cine 
Cubano hasta los libros de Ediciones ICAIC 
reflejaban un espíritu universal.

Junto a la revista Casa de las Américas, 
Cine Cubano se convertiría en una revista de 
vanguardia en la difusión cultural por su ca-
rácter abarcador, más allá de términos cinefí-
licos. Daniel Díaz Torres, uno de los jóvenes, 
que comenzaba sus actividades en el ICAIC a 
finales de 1968 vinculado al Centro de Infor-
mación Cinematográfica, quien era además 
colaborador de la revista Cine Cubano, reme-
moraba: 

fue ahí de las primeras veces que se ha-
bló de Chico Buarque de Holanda, algu-
nos artículos que son clásicos dentro del 
estudio y análisis de los medios de co-
municación como “La obra de arte en la 
época de la reproducción técnica” de Wal-
ter Benjamin, cosas así que se publicaban 
ahí por primera vez. El carácter ecuménico 
que tenía la revista en términos del arte 
y de la pintura, aunque centrada en cine; 
pero que veía el cine precisamente como 
un elemento que se alimentaba de todo 
el acervo cultural general no solo nacional 
sino internacional. Ahí había artículos que 
podían ser sobre filosofía, sobre música, 
sobre artes plásticas [...].22

Aunque en las Ediciones ICAIC se privilegió 
un discurso europeo filomarxista, con textos 
como Teoría y técnica del guión cinematográ-
fico y El cine en la batalla de las ideas, de 
John Howard Lawson; Tratado de la realiza-
ción cinematográfica, de León Kulechov; El 
filme y el resarcimiento marxista del arte, de 
Umberto Barbaro; y El cine y la obra literaria y 
El público y la crítica cinematográfica, de Pío 
Baldelli, se cumplía con el indefinido siste-
ma de publicaciones anunciado en el artículo 
sexto, inciso b) de la Ley del ICAIC, y se ini-

22  En entrevista inédita, La Habana, 17/I/06.
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ciaba la publicación de una literatura espe-
cializada sin mayores antecedentes que los 
promovidos por la Acción Católica o los Cua-
dernos de Cultura Cinematográfica editados 
por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.

Ciertamente, con sus ediciones y otras 
proyecciones de su política editorial, el 
ICAIC enfrentaba las secuelas de la falta de 
divisas del país en la importación de libros 
y revistas. Desde 1962, el Centro de Infor-
mación había optado por publicar, bajo el tí-
tulo de Boletines del Servicio de Información 
y Traducciones,23 estudios y ensayos apare-
cidos en otros países que contribuyeran a la 
formación e información cultural, cinemato-
gráfica y técnica de los jóvenes cineastas, e 
incluso del público. En agosto de 1963, Al-
fredo le enviaba a Fidel el Boletín no. 3, jun-
to a una explicación de sus principios: 

no creemos que las manifestaciones de 
la cultura en el campo del arte —y por 
supuesto que tampoco en el de la ciencia 
y la técnica— puedan producirse y de-
sarrollarse sin la confrontación o la ex-
perimentación, y que cualquier otro ca-
mino estrecha y seca las posibilidades 
del creador, su base ideológica —la se-
riedad, profundidad y firmeza de estas—, 
y conduce al “academicismo” y la rutina. 
(2003:109)

Espacio anónimo de su proyecto editorial 
fueron las publicaciones de carácter interno, 
en las que sin dudas se expresó el principio 
sustentado por Alfredo cuando explicaba: 

partíamos de una concepción del cine como 
hecho cultural, […] el cine cubano no po-
día surgir sino apoyándose en la experien-
cia, en lo ya logrado por las otras artes. 
[…] Y precisamente nos planteamos hacer 
un inventario factual, un inventario de la 
plasmación de lo cubano en distintas arte 
[…] y por eso el cine cubano siempre ha 
estado impregnado de una idea global de 
la cultura. (1998:50) 

Desde Documental, boletines del Departa-
mento de Cortometraje del ICAIC, hasta la im-
presión de Historia del surrealismo, de Mau-
rice Nadeau, reafirmaban que para el ICAIC, 
tal como se proclamaba en el referido Infor-
me al Congreso Nacional de Cultura de 1962, 
no había peor enemigo de la cultura que el 
aislamiento. (en Cine Cubano, s/a:48)

La idea del cine como hecho cultural, no solo 
se remitía a la búsqueda de matrices en las di-
ferentes manifestaciones artísticas de la cultu-
ra, sino que infundaba de un aliento holístico la 
construcción del ICAIC, que más que industria de 
cine, se presentaba como una institución cultural.

Bajo esta concepción, la dinámica de la 
industria cinematográfica propiciaba, en me-
nos de diez años, un movimiento cartelístico 
en el país. Desde el Departamento de Afiches 
del ICAIC nacía un también nuevo cartel ci-
nematográfico cubano, despojado del sesgo 
comercialista y de su intrínseco destino pu-
blicitario, que era, como destacaba Alejo Car-
pentier, “una siempre renovada muestra de 
artes sugerentes”. (en Cine Cubano, s/a:20)

Artistas plásticos como Eduardo Muñoz 
Bachs, Antonio Fernández Reboiro, Alfredo 
Rostgaard o el propio Servando Cabrera Mo-
reno desencarnarían de la imagen gráfica del 
cine cubano, 

los lugares comunes del “instante sexual” 
magnificado, del cromo en gran escala, 
del retrato de estrella vestida o desnuda, 
que demasiado a menudo caracteriza el 
affiche cinematográfico francés, italiano 
o norteamericano, con sus imágenes de 
amorosos yacentes, sus inmovilizaciones 
de algún suspense, o sus pistoleros traba-
dos en combates feroces; (Carpentier en 
Cine Cubano, s/a:20) 

aunque en muchos casos la negación del as-
pecto comercial llevara a una extremación de 
lo artístico.

Junto al hito logrado en el affichismo, 
la atención de Alfredo Guevara a todos los 
espacios de la vida cultural lo conduciría a 

23  Aparecieron nueve números, todos editados en mimeógrafo, hasta el mes de julio de 1965.
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patrocinar una nueva canción cubana, revo-
lucionaria, poética y fresca: con el doble pro-
pósito de reivindicar la canción con un signi-
ficado social, y de musicalizar al cine cubano 
desde una perspectiva más popular,  (Leo 
Brouwer en Sarusky, 2006:29) se reunían jó-
venes músicos bajo la tutela de Leo Brouwer 
en el Grupo de Experimentación Sonora (GES) 
del ICAIC.

Con la creación del GES, Alfredo demos-
traba el carácter antidogmático de la insti-
tución. En el país se había pasado por la 
experiencia de la UMAP (Unidades Militares 
de Ayuda a la Producción); en 1968 se pro-
clamaba la “ley seca” con el cierre de todos 
los cabarets, salones de baile y bares; y la 
música de Leo Brouwer y Silvio Rodríguez era 
multada con su veto en la televisión.

Con esta atmósfera hostil, incluso dentro 
del propio ICAIC,24 Alfredo Guevara, junto a 
Haydée Santamaría, presidenta de la Casa de 
las Américas, patrocinaba la concentración de 
músicos non gratos tanto por la lírica de sus 
canciones, su pelo largo o la afición al jazz. 
Silvio Rodríguez lo resumiría con la frase: “la 
creación del Grupo en parte fue un pretexto 
para sacarnos a algunos de la vorágine”. (en 
Sarusky, 2006:87)

El GES se dio a conocer a través del cine 
cubano y sus aportes a la música nacional e 
internacional perduran a pesar de haberse cla-
sificado como un grupo no oficial, y ser recha-
zado en medios como el ICRT, y el CNC, que, a 
su vez, incluía a la EGREM. (Leonardo Acosta 
en Sarusky, 2006:63) El ICAIC hizo suya, por 
la pluralidad de sus principios, acciones que 
eran particulares de un Instituto de la Música 
o del Consejo de Artes Plásticas.

La condición del público

Mientras el Gobierno Revolucionario elimi-
naba el analfabetismo en la Isla, el ICAIC se 
preparaba para la alfabetización cinemato-

gráfica. Con la creación del Departamento de 
Divulgación, comenzaba a funcionar el primer 
camión del Cine-Móvil, para “un público que 
por razones geográficas, de comunicación y 
formación, no va al cine, y entonces hay que 
hacer que el cine vaya a él, que lo busque en 
las montañas o en los llanos”. (1963:13)

El ICAIC pretendía “llevar el pan de la cine-
matografía” a todas las zonas del país. Des-
de abril de 1962, treinta y dos camiones Gaz, 
conducidos por miembros de la Juventud Co-
munista, daban presentaciones de manera 
gratuita durante veinticinco días al mes. El 
público de los Cine-Móviles conocía el cine 
“por primera vez” a través del Noticiero ICAIC 
Latinoamericano, largometrajes de ficción y 
documentales didácticos.

Con los Cine-Móviles no solo se reducían 
las diferencias entre el campo y la ciudad 
—uno de los presupuestos de la naciente 
Revolución— sino que era el camino directo 
para lo que se preveía en la Ley con 

una labor de publicidad y reeducación del 
gusto medio, seriamente lastrado por la 
producción y exhibición de filmes conce-
bidos con criterio mercantilista, dramática 
y éticamente repudiables y técnica y artís-
ticamente insulsos.25

A las proyecciones de las Unidades de Ci-
ne-Móvil se les había unido un programa de 
exhibiciones especializadas sobre la historia 
y el desarrollo del cine, ofrecido por la tam-
bién recién creada Cinemateca de Cuba, en 
todas las capitales de provincia, incluyendo 
Isla de Pinos. Uno de los favorecidos, el ca-
magüeyano Luciano Castillo, luego crítico de 
cine, exteriorizó: 

su programación trascendería hasta llegar 
a abarcar un total de veintiocho salas. Si 
la cultura surgida con la Revolución esta-
ba al acceso del pueblo, la Cinemateca de 

24  “Muchos nos consideraban como a una banda de hippies. Por ejemplo, nadie recuerda que el director de Música 
del ICAIC era Manolito Duchesne Cuzán, y la propia existencia del Grupo como algo autónomo, que solo respondía a 
la presidencia del organismo, tiene que haberle resultado molesta”. (Leonardo Acosta en Sarusky, 2006:70)
25  “Creación del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernández Mayo 
(comps.): 1987 Ob. cit., Tomo IV, p. 7.
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Cuba también se dedicó a realizar una “re-
volución” al romper con los cánones tradi-
cionales y restringidos de las cinematecas 
convencionales, cuya actividad se centra 
en un núcleo determinado de la pobla-
ción, casi siempre limitado a las grandes 
urbes. (2005:17)

Como parte de aquella campaña de alfa-
betización cinematográfica, el ICAIC rebajaba 
los precios de las entradas de los cines de 
$1.00 a $0.60 la platea y de $0.80 a $0.40 el 
balcony. Aunque en 1963 volvería a su tarifa 
original, el ICAIC se aprestaba a cumplir con 
el objetivo de formar un nuevo público. Era 
una de las dos tareas del ICAIC señaladas por 
Alfredo en una entrevista concedida a la re-
vista Romances en 1969: “promover un cine, 
formar un público. Ese público es el pueblo. 
Se trata de que el simple espectador se con-
vierta en público”. (2003:181)

Llevar al pueblo a la condición del público 
consistía en hacerlo más consciente de los 
modos del lenguaje del cine y de su técnica, 
capaz de romper con el mito de la magia del 
espectáculo, y convertirlo en un participante 
del proceso creador, en tanto interlocutor ac-
tivo. La vía estaba en 

alertarlo críticamente contribuyendo a en-
riquecer su formación y cultivando su sen-
sibilidad en la apreciación de obras cine-
matográficamente válidas por su calidad 
artística, por su audacia ideológica y for-
mal, por su expresividad, por su lucidez, 
por su humanismo. (Guevara, 1998:384)

Era lo que precisamente Guevara profesa-
ba cuando se refería a “la condición del pú-
blico”.

Con los programas televisivos “Cine ICAIC” 
y el conocido “24 por segundo” el Instituto 
se proponía: 

deshipnotizar al público, o sea, revelarle 
al público los trucos que están para gol-
pear en su sensibilidad y hacerlo amar no 
lo que a lo mejor no merece ser amado 

sino lo que sí lo merece, para que el hom-
bre recobrara su autonomía crítica. (Gue-
vara, 2003:52)

En “romper la indefensión intelectual, res-
catar el derecho a la múltiple información-for-
mativa y acrecentar de este modo las posibi-
lidades críticas, educar en el difícil ejercicio 
de la auténtica libertad, que exige y se exige 
con verdadero rigor” (s/a:43) estaban las lí-
neas fundamentales del empeño de desco-
lonización cultural, que sintetizaba Guevara 
desde la revista Cine Cubano, y la arquitectu-
ra misma de una nueva actitud.

Descolonizar las pantallas

El 18 de octubre de 1960, Alfredo Gueva-
ra dejaba establecida la importancia de la 
concepción de la política de exhibición del 
ICAIC, asentada en el principio de descoloni-
zación cultural, y del carácter ideológico del 
cine, cuando le respondía a Fidel Castro so-
bre la posibilidad de incluir shows en los ci-
nes como parte de su programación. Alegaba 
Alfredo: 

el cine debe llegar puro e incontaminado, con 
toda su fuerza y potencia casi hipnótica al es-
pectador. Rebajar ahora el clima de su pre-
sentación, ahora, justamente ahora, cuando 
estamos cambiando la programación de los 
cines y hemos sido dotados de parte del 
instrumental para hacerlo, será como come-
ter un crimen. El cine no debe convertirse 
nuevamente en cabaret y muchos menos en 
cabaret de segunda. (2003:87)

La empresa de crear un cine nacional, for-
mar cineastas revolucionarios y reeducar al 
público, como una especie de alfabetización 
cinematográfica, no podía estar ajena a la 
supresión de la hegemonía norteamericana 
en las pantallas. Descolonizar las salas de 
cine era sinónimo de diversidad, era proyec-
tar películas de todas partes del mundo en 
forma proporcional a la producción de cada 
país, evitando la preponderancia de una ci-
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nematografía sobre otra. Asimismo, el ICAIC 
terminaba con la práctica discriminatoria de 
reservar las salas de tercera para las pelícu-
las latinoamericanas. El criterio de exhibición 
no partía de razones extrartísticas (éxito de 
taquilla, sistema de estrellas), sino de su ca-
lidad. (García-Espinosa, 2001:34)

La programación cinematográfica no era 
para el ICAIC el simple acto de seleccionar 
y distribuir filmes, de llenar horarios, o de 
garantizar el entretenimiento. Gracias a este 
principio liberador que marcaba la política 
de exhibición —y en cierta medida al pro-
pio acceso heterogéneo impuesto al ICAIC—, 
Alejo Carpentier aseveraba: 

el ICAIC, además de desarrollar la produc-
ción nacional en todos sus aspectos, ha 
traído a Cuba cuanto de interesante, situa-
do, valioso, se creaba, cinematográfica-
mente en otros países. No nos vimos pri-
vados del epos japonés ni de las grandes 
historicidades soviéticas; tampoco de las 
mil y una noches de Cabiria, de las ende-
moniadas de Loudun del cine polaco, sin 
olvidar las Polly Magoo del cine francés, 
ni estructuras ferrocarrileras de la Gare 
d´Orsay […]. (en Cine Cubano, s/a:20)

La libertad que el proceso revolucionario 
le garantizaba al creador era en igual medida 
para el espectador. Descolonizar las panta-
llas tributaba a la descolonización del espec-
tador. No solo se pretendía la identificación 
con el cine nacional, 

era aún más relevante que la Revolución 
demostrara que abrir las pantallas al cine 
de todo el mundo no suponía un rechazo 
del espectador, ni mucho menos su fuga, 
sino, al contrario, se lograba que el públi-
co llenara, como nunca, las salas de cine. 
(García-Espinosa, 2001:33-34)

El nuevo público se enfrentaba a un cine 
diverso, que pretendía remover estructuras 

mentales enquistadas en los patrones del 
comercialismo. Como parte de ese público, 
Juan Carlos Tabío, luego cineasta del ICAIC, 
rememoraría: “para mi generación, para los 
que tuvimos esa oportunidad de ver ese cine 
tan variado, significó realmente una forma-
ción que es la mejor formación que puede 
tener un cineasta, ver películas y hacer pelí-
culas”. (en Daicich, 2004:70) Por otra parte, 
Daniel Díaz Torres confesaría: “lo que a mí 
verdaderamente me decidió a ser cineasta 
fueron películas que había puesto el ICAIC, 
algunas incluso en medio de polémicas: Vi-
ridiana, La dulce vida, El ángel exterminador, 
El proceso [...] fueron películas que a mí me 
derrumbaron”.

A pesar de que en la revista Cine Cubano 
se declaraba al cine revolucionario como fac-
tor de educación permanente, la política de 
exhibición del ICAIC era un manifiesto contra 
el didactismo: 

ese modo de concebir el cine que le fija 
una finalidad educativa sin tomar en con-
sideración la naturaleza del cine; […] la 
caricatura infantil de la eficacia educativa 
del cine, y su negación misma. […] Por eso 
nuestro cine ha polemizado también contra 
el intento de cohibirlo en métodos únicos y 
estilos únicos.26 (Cine Cubano, s/a:63-64)

De ahí que el ICAIC uniera a la labor de 
descolonizar las pantallas el ejercicio de la 
orientación crítica. Antes de que un actor de 
la radiodifusión, Severino Puente, reclamara 
a través de las páginas del periódico Hoy, 
“una explicación de lo que se va a ver”,27 Al-
fredo avisaba como parte de la fundación de 
“Una nueva etapa del cine cubano”: 

tocará al Cine-Debate y a los Cine-Clubs, 
romper indiferencias y prejuicios, derrum-
bar viciados hábitos y hacer de cada sala 
y de cada espectador una vibrante fuerza. 
Por eso sus ciclos y presentaciones, y con 
ellos la propaganda, los términos de dis-

26  Como explicitaremos después en la polémica entre Alfredo Guevara y Blas Roca.
27  Infra: Alfredo Guevara-Blas Roca
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cusión y los programas impresos deben 
ser, como toda la actividad del Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográ-
ficos y de su Cinemateca, Departamen-
to de Exhibición y Revista, instrumentos 
de cultura cinematográfica y armas que 
abran brechas en las conciencias muertas. 
(1960:7-8)

Definirse en la polémica

“[E]l ICAIC era un organismo vivo, polémi-
co […]. Yo creo que la clave está en que los 
hombres que fundaron este organismo eran 
hombres de cine, de cultura y de política. No 
eran funcionarios que le dieron una tarea”. 
Esta naturaleza polémica que nos reseñó Ma-
nuel Pérez, fundador y cineasta del ICAIC, no 
solo estaría expresada en múltiples escena-
rios donde su presidente, Alfredo Guevara, 
defendería los principios de su política cultu-
ral, sino que se vivió y conformó en el propio 
interior de la institución.

Una esencia, que presenció la antigua Bi-
blioteca ICAIC del noveno piso, como espacio 
central de los debates internos, o que docu-
mentos inéditos resguardan, transpira a tra-
vés de la revista Cine Cubano, creada, como 
anuncia desde sus páginas, “para abordar 
desde el punto de vista informativo y teórico 
los problemas de nuestro cine y del arte y la 
cultura contemporáneos”. (1963:14)

Las discusiones sobre la estética que defi-
nía o tendría el derecho de expresar la ideo-
logía de la Revolución habían provocado la 
aparición del ensayo de Mirta Aguirre “Apun-
tes sobre la literatura y el arte” como res-
puesta terminal a las posiciones asumidas 
por los cineastas del ICAIC. En abril de 1963, 
con la metáfora “arrojar el paraguas” porque 
“es más honesto y práctico aprender a vi-
vir bajo la lluvia”, Julio García-Espinosa de-
nunciaba el oportunismo (donde “muchos 
han sacado el viejo paraguas con el que han 
campeado siempre todos los temporales”) y 
“el dogmatismo y sus similares [que] en aras 
de suprimir dicho caos [el que engendra el 
capitalismo en el hombre], tratan de conver-

tirse en dueños del hombre en lugar de in-
tentar que sea el hombre quien se convierta 
en dueño de sí mismo”. (1963:7)

“Vivir bajo la lluvia”J15
 era la opinión de Julio sobre temas que 

habían quedado pendientes en la última 
asamblea de la UNEAC, y que por su críti-
ca al “mismo lenguaje de hace 40 años”, 
“la misma actitud recetaria”, la “camisa de 
fuerza […] que se trató de imponer a toda la 
realidad, […] tratar de congelar la realidad”, 
(1963:7) se insertaba en lo que La Gaceta de 
Cuba publicaría meses después como “im-
portantes debates que en torno a la estética 
marxista se están produciendo en Cuba”.

En noviembre, desde sus “Notas sobre una 
discusión de un documento sobre una discu-
sión (de otros documentos)”, Alea reiteraba: 

nuestras inquietudes y nuestro desacuer-
do ante posiciones que consideramos 
dogmáticas (aquellas que pretenden su-
primir, desde posiciones de fuerza toda 
expresión que no responda a una aplica-
ción rígida y mecánica de principios mar-
xistas mal digeridos). (1963:5) 

En la polémica en la Universidad de La 
Habana, sobrevenida tras la firma del do-
cumento al que alude Gutiérrez Alea en su 
texto, algunos aspectos de la cultura, es-
pecíficamente los acuerdos y determinadas 
manifestaciones de principio sobre cuestio-
nes estéticas en la Unión Soviética eran 

discutibles para la mayor parte de noso-
tros [los cineastas]. Y para muchos resul-
taban en gran medida inaceptables. Se 
decía entonces que esas manifestacio-
nes y acuerdos habían tenido lugar en la 
Unión Soviética y que no tenían nada que 
ver con la política cultural que se desarro-
llaría entre nosotros […].

 Pero “se estaban haciendo manifestacio-
nes de principio acerca del arte en el socia-
lismo, y nos tocaba a nosotros también, por 
principio”. (1963:5)
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En los predios del ICAIC, los cineastas cu-
banos habían concluido, después de sesio-
nes de debates entre el 4 y el 6 de julio del 
mismo 1963, que 

la expresión de nuevos contenidos requie-
re del artista la búsqueda y realización de 
formas nuevas. Pero el arte no se reduce 
a sus determinantes exteriores. El arte es 
un reflejo de la realidad y, al mismo tiem-
po, una realidad objetiva. […] como expre-
sión del principio de libertad formal: en 
la lucha de ideas y tendencias estéticas, 
la victoria posible de una tendencia so-
bre las otras, no puede ser consecuencia 
de la supresión de las demás, […] sino re-
sultado de su superación teórica y, sobre 
todo, práctica. 

La discusión aludía, entre otros aspectos, 
a la crítica al abstraccionismo referida públi-
camente en la Biblioteca Nacional durante 
la reunión entre los intelectuales. Como res-
puesta, los cineastas sustentaban que 

la supresión de expresiones artísticas, me-
diante el procedimiento de atribuir carác-
ter de clase a las formas artísticas, lejos 
de propiciar el desarrollo de la lucha entre 
tendencias e ideas estéticas —y propiciar 
el desarrollo del arte—, restringe arbitra-
riamente las condiciones de la lucha y res-
tringe el desarrollo del arte. (1963:9)

Firmaban las “Conclusiones de un deba-
te entre cineastas cubanos”, Manuel Pérez, 
Pastor Vega, Titón, José Massip, Julio García-
Espinosa, entre otros. La ausencia de la rú-
brica de Alfredo Guevara testificaba por qué 
la nota que precedía la declaración exponía 
que la dirección de la revista Cine Cubano no 
compartía en su conjunto la fundamentación 
teórica del documento, y establecía reservas 
respecto a algunas afirmaciones. (1963:14)

Según José Antonio Portuondo, era 

fácil advertir las contradicciones y la con-
fusión que acusan algunas de estas con-

clusiones: el concepto de coexistencia y el 
de coexistencia pacífica que, en definitiva 
no quiere decir otra cosa, en este caso, 
que el derecho a la libre expresión esté-
tica, dentro del marco de la Revolución, 
que había sido definido ya en términos 
claros y terminantes por Fidel en las Pa-
labras a los intelectuales; la falacia de la 
unicidad de la cultura, refutada por Lenin, 
y el supuesto carácter no clasista de las 
categorías formales, que es tanto como 
negar el carácter clasista del arte mismo. 
(1980:171)

No obstante, el ICAIC reconocía sus con-
clusiones y declaraba su absoluto acuerdo 
con la intención moral de los que las sus-
cribían, (1963:14) pues como fundamento se 
señalaba: 

no podemos sumirnos en el silencio o la in-
deferencia, o pretendernos ajenos a cuan-
to se discute en el mundo contemporáneo: 
las ideas y tendencias circulan y penetran, 
abren automáticamente discusiones nece-
sarias, y como artistas conscientes debe-
mos abordar esos problemas. Rechazamos 
la política del avestruz. (1963:14) 

Principio de lo que sería el juicio culmi-
nante de todas estas discusiones: la polé-
mica entre Alfredo Guevara y el director del 
periódico Hoy, Blas Roca Calderío.

Lunes, P.M. y la centralización

Los debates en la Biblioteca Nacional so-
bre la censura del cortometraje documental 
P.M. habían dejado impuesta una especie 
de soberanía cinematográfica del ICAIC. La 
inminente agresión militar de los Estados 
Unidos a la Isla se había tomado como pre-
texto para sacrificar una película que mos-
traba una exaltación contraria a la tensión 
que vivía el país. Alfredo Guevara, conoce-
dor del ambiente que relataba el cortome-
traje, impugnaba: 
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no soy ajeno al mundo que recoge P.M. 
Titón, Guillermo Cabrera Infante y yo, con 
Olga Andreu y alguna que otra vez con Vi-
llo Olivares estuvimos en El Chori, un ca-
baretucho de la playa que impregna con 
su experiencia el hilo conductor del docu-
mental; los bajos fondos, la embriaguez (y 
la mariguana), la música quejumbrosa que 
acompaña al alcohol y el abandono de sí 
mismo. (1998:89)

Guillermo Cabrera Infante lo rebautizaría 
como “Dieciséis minutos que conmovieron a 
Castro —a 24 cuadros por segundo—” (en 
Luis, 2003:149); pero lo cierto, es que más 
que el trastorno que un documental pudiera 
causar en el pueblo revolucionario o en su 
máximo líder, P.M. se revelaba como una crí-
tica a la determinación estética del ICAIC y, 
sobre todo, al carácter totalitario que muchos 
le adjudicaban a la institución, que después 
del incidente, según palabras de Alfredo Gue-
vara durante su intervención en la Biblioteca 
Nacional (1998:199) era comparada con las 
oficinas del BRAC.28

La película había sido rodada cerca de la 
Navidad de 1960 por unos jóvenes aficio-
nados, Orlando Jiménez-Leal y Sabá Cabre-
ra Infante, con restos de rollos de película 
del noticiero del Canal 2 dirigido por Lunes, 
el sonido registrado con una grabadora de 
alambre y revelada en los Estudios del Río, 
que aún no había nacionalizado el ICAIC. Los 
quinientos pesos que Guillermo Cabrera In-
fante, hermano de Sabá, daría para la termi-
nación de la película con la condición de que 
Lunes tuviera la primicia de proyección por 
televisión, enfrentaban el magazín al ICAIC 
en calidad de productores cinematográficos. 
(Cabrera Infante en Luis, 2003:149)

Junto a esto, la película tendría un comen-
tario panegirista del crítico cinematográfico 
de la revista Bohemia, Néstor Almendros: 

y, ¿qué es Pasado Meridiano? Pues sencilla-
mente un pequeño film (dura unos quince 
minutos) que recoge fielmente toda la at-

mósfera de la vida nocturna de los bares 
populares de una gran ciudad. La cámara 
bisturí se traslada como un noctámbulo in-
cansable de Regla, en la lancha al puer-
to de La Habana, y a los cafés de Cuatro 
Caminos, para terminar en los timbirichis 
de la Playa de Marianao y de nuevo en 
Regla. El procedimiento no ha podido ser 
más simple: es el del cine espontáneo, el 
“free cinema” de tanto auge ahora en el 
mundo. […] es documento visual y sonoro, 
pero documento donde ocurre también una 
transfiguración poética de hechos que son 
comunes, que vemos todos los días. P.M. 
es enormemente realista, pero es también 
enormemente poética. (en Luis, 2003:38)

Las palabras de Almendros y la propia es-
tética de P.M. devenían respuesta a Cuba bai-
la de Julio García-Espinosa, un filme de ex-
presión neorrealista que retrataba la vida y 
el baile cubanos. En su reseña de la película, 
aunque señalaba valores, Almendros no olvi-
dó resaltar sus defectos: 

le dio a Cuba baila tres estrellas —bue-
na producción— mientras que a los ama-
teurs les otorgó cuatro estrellas —excelen-
te producción. La reseña de Almendros fue 
apoyada por el crítico Luis Orticón (Luis 
Agüero), quien escribió en Bohemia que 
P.M. había logrado algo ausente en otras 
producciones cubanas. (Luis, 2003:38-39)

La tensión entre los dos grupos se había 
hecho explícita en el número 94 de Lunes, de-
dicado al cine. “Lunes va al cine” se enfren-
taba directamente al ICAIC con artículos como 
el de Emilio García Riera, donde no solo se 
exponía que “el neorrealismo era algo del pa-
sado y el ‘New Wave’ del presente, sino que 
se declaraba que ambos movimientos se opo-
nían entre sí”. (Luis, 2003:41) La visión del 
ICAIC estaría representada en los ensayos de 
Julio García-Espinosa “El neorrealismo y la 
nueva ola francesa” y un artículo de Gutiérrez 
Alea en donde explicaba el uso de actores no 

28  BRAC: Buró de Represión de Actividades Comunistas, durante la dictadura de Fulgencio Batista.
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profesionales en la película Rebelde, junto al 
texto-manifiesto de Alfredo Guevara, “Realida-
des y deberes de la crítica cinematográfica”.

Para fijar las manquedades de la crítica 
cinematográfica, Guevara señalaba a una crí-
tica que 

inspirada en las necesidades de un públi-
co limitado y estetizante, y muchas veces 
convertida en recurso literario de escrito-
res fracasados o en refugio burocrático y 
sin mayores estímulos artísticos, suele re-
flejar los humores del redactor y su inge-
nio personal en la construcción de hábiles 
frases o el intercambio de citas egolátricas 
de valor puramente publicitario. (1960:10) 

Sin dudas su crítica a la crítica se dirigía a 
la redacción del suplemento cultural del pe-
riódico Revolución, opiniones que confirma-
ría en su intervención en la sala de la Biblio-
teca Nacional durante la destitución política 
de Lunes: “la crítica cinematográfica, no era 
nada más que la expresión de los humores 
de Néstor Almendros, Guillermo Cabrera In-
fante, de Fausto Canel […]”. (1998:184)

Julio García-Espinosa secundaba en su tex-
to “La crítica y el público”: 

la crítica se llenó de adjetivos, de opinio-
nes muy personales y hasta de ciertos 
valores literarios que operaban indepen-
dientemente. En realidad, aparte de una 
cierta función informativa, no se podía 
hacer mucho más. Se hacía necesaria la 
relación con un público más amplio que 
determinara y exigiera la verdadera res-
ponsabilidad del crítico. (1960:13) 

Las palabras de Julio parecían referencia 
directa al estilo de crítica que hacía Cabrera 
Infante en la revista Carteles.

No obstante, las críticas periodísticas de Al-
mendros y Orticón serían anuladas con el crédi-

to otorgado por Fidel durante su intervención 
en la Biblioteca Nacional cuando refrendaba: 

no se puede juzgar todavía en sí la labor 
del ICAIC. El Instituto del Cine no ha podi-
do todavía disponer de tiempo para reali-
zar una obra que pueda ser juzgada, pero 
ha trabajado y nosotros sabemos que una 
serie de sus documentales ha contribuido 
grandemente a divulgar en el extranjero 
la obra de la Revolución. Pero lo que in-
teresa destacar es que las bases para la 
industria del cine ya están establecidas. 
(1987:36)

Por su parte, Alfredo justificaba: 

la posición más cómoda hubiera sido la 
de ahora en este semestre o con la entra-
da del año que viene haber comenzado 
la industria del cine cubano después de 
un período de dos años y medio o tres 
años de estudio, pero es que la revolu-
ción no se podía permitir ese lujo. La re-
volución necesitaba que a través del cine 
empezáramos a expresar las verdades de 
la revolución, y empezáramos a divulgar 
los principios y las realizaciones de la re-
volución en nuestro país y en el mundo, y 
es por eso que con una formación técnica 
mínima, empezamos a hacer cine antes 
de ser verdaderos cineastas. (1998:192)

También la potestad del ICAIC como insti-
tución rectora de la política cultural cinemato-
gráfica del país sería vindicaba por Fidel Cas-
tro con sus “Palabras…”: “hay algo que creo 
que no se puede discutir y es el derecho es-
tablecido por la Ley a ejercer la función que 
en este caso desempeñó el Instituto del Cine 
o la Comisión Revisora”. (1987:32) En efecto, 
desde su creación el ICAIC había legalizado la 
cruzada centralizadora que emprendería des-
de 1960 hasta su dominio total en 1965:29

29  En 1960 se había producido la nacionalización de las grandes empresas de distribución y exhibición cinematográ-
ficas. En 1965, con la compra de las salas que pertenecían a pequeñas empresas o propietarios individuales, el ICAIC 
logró poseer todo el sistema de distribución y exhibición del país. Estaban también los Estudios Cinematográficos de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (ECTVFAR) y el CINED, pero ambas tenían objetivos pedagógicos con públicos 
muy específicos, destinados a las FAR y al Ministerio de Educación, respectivamente.
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quedan disueltos los organismos, comisio-
nes e institutos que se decían de fomento 
de la industria cinematográfica, y se de-
rogan los decretos, disposiciones, regla-
mentos y decretos-leyes que se opongan 
en todo o en parte a la presente Ley, que 
comenzará a regir desde la fecha de su 
publicación en la Gaceta Oficial.30

En este debate Alfredo solo patentaba su 
Ley ante el expansionismo del periódico Revo-
lución, y de su suplemento Lunes de Revolu-
ción, que en ese momento contaba con Edicio-
nes Erre, con su imprenta propia, Burgay, con 
el periódico a cargo del Canal 2 de Televisión 
y Lunes con su programa Lunes de Revolución 
en Televisión, cada lunes, y a punto de estable-
cer su propia editora de discos, Sonido Erre.

Los conflictos que emergieron a causa 
de la prohibición de P.M. entre Lunes y el 
ICAIC pueden ser rastreados desde la Socie-
dad Cultural Nuestro Tiempo,31 donde habían 
confluido tanto los miembros de la Sección 
de Cine como Carlos Franqui y Guillermo Ca-
brera Infante, quienes abandonarían la So-
ciedad por razones ideológicas,32 y se pre-
sentaban abiertamente ya el 6 de octubre de 
1959, cuando Alfredo Guevara le enviaba a 
Agustín Tamargo, presidente de la revista Bo-
hemia, una carta-denuncia a la campaña de 
anónimos anticomunistas enviados a Bohe-
mia, donde al parecer miembros de Lunes 
cuestionaban el totalitarismo del ICAIC sobre 
la producción cinematográfica: 

en rigor no es a los técnicos a los que hay 
que tranquilizar sino a la opinión pública, 

pues los cinematografistas cubanos saben 
perfectamente que los planes del ICAIC 
darán trabajo a todos ellos, y harán ne-
cesaria la incorporación de toda una plé-
yade de jóvenes a sus filas. En Cuba hay 
personal para filmar tres películas al mis-
mo tiempo y en los casos de producciones 
importantes apenas se da abasto. No son 
los técnicos cubanos los “que insisten en 
que él —el que suscribe— quiere dejarlos 
fuera”. (2003:62)

El intento de crear un organismo paralelo 
al ICAIC se vio frustrado y desterrado en la 
sala de la Biblioteca Nacional. Según el ci-
neasta Manuel Pérez, 

Alfredo era un celoso defensor de la au-
tonomía y de la autoridad. Eso es algo que 
hay que aprender. Hubo un intento incluso 
de que la política de exhibición la controlara 
el Ministerio de Comercio Exterior, que se en-
cargaba de comprar lo mismo el aceite que 
las toallas. Pero Alfredo siempre defendió el 
cine como un sistema, que el ICAIC era una 
empresa de distribución internacional.33

Alfredo Guevara-Blas Roca

El 12 de diciembre de 1963, con la “pre-
gunta sobre películas” hecha por el periódico 
Hoy desde su sección “Aclaraciones”, se ini-
ciaría una polémica entre Alfredo Guevara y 
Blas Roca, redactor de los cuestionamientos 
a la programación del ICAIC, y director de la 
publicación que los divulgaba. La aparición de 
una crítica a películas exhibidas por el ICAIC, 
en una columna que, como Guevara anuncia-

30  “Creación del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernández 
Mayo (comps.): 1987 Ob. cit., tomo IV, p. 10.
31  Véase: William Luis: Lunes de Revolución. Literatura y cultura en los primeros años de la Revolución Cubana. Ob. cit. 
p. 48.
32  No obstante, Cabrera Infante había sido uno de los fundadores del ICAIC y vicepresidente por unos meses, junto a 
Titón, que aunque se mantuviera en el ICAIC era enjuiciado por Alfredo Guevara por considerar que “Titón sí baila al 
son de la música que toca el enemigo, considero que Titón no tiene defensas frente a las posiciones ideológicas de 
ese grupo, considero más aún, que Titón está muy cerca de ser el más honesto de los miembros de Lunes de Revo-
lución, no de Lunes de Revolución como Lunes, sino de la vieja Cinemateca, de aquel viejo grupo […]. Siento que es 
una debilidad del Instituto que uno de los compañeros de la dirección se dedique a promover el eclecticismo artístico 
en los compañeros y que defienda teóricamente la necesidad de andar por todos los caminos y la no necesidad de 
encontrar un camino fundamental”. (2003:96, 98)
33  En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
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ba en su primera respuesta a las “Aclaracio-
nes”, “aborda regularmente problemas del 
desarrollo revolucionario en sus tareas inme-
diatas, y orientaciones de orden ideológico re-
feridas a los principios marxistas de nuestra 
revolución”, (1998:203) dejaba entender “ante 
la opinión pública, y ante los militantes del 
Partido Unido de la Revolución Socialista, que 
se desautoriza la línea de trabajo del Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
en cuanto a las programaciones”. (1998:207)

Eran los filmes La dulce vida, Accatone, El 
ángel exterminador y Alias Gardelito, el mo-
tivo de una acusación que tenía como fun-
damento las sentencias de terceros sobre 
las películas que no había siquiera visto el 
redactor, pero que por ser las opiniones de 
“obreros, honrados, laboriosos, revoluciona-
rios, que con su esfuerzo, con su sudor, con 
su producción hacen revolución todos los 
días, tienen crédito y autoridad, son dignas 
de ser consideradas y tomadas en cuenta”. 
(1965:710) Sobre todo, que lo que se critica-
ba era el tipo de cine que promovía el ICAIC, 
que según Roca tenía “ideas e incitaciones 
contra la revolución, contra los objetivos y 
los ideales de la revolución”, cuando “nuestro 
pueblo vive un momento de su historia que 
reclama la contribución de su heroísmo, de su 
laboriosidad, de su ingenio, de su esfuerzo, 
de su espíritu de sacrificio”. (1965:687) No 
eran “los Accatones ni los Gardelitos modelos 
para nuestra juventud”. (1965:688)

Esta concepción sustentada desde la pági-
na editorial del órgano del Partido Comunista 
resultaba una oposición a lo que sostenía la 
dirección del ICAIC y declaraba como válidos 
los criterios sobre la cultura y el trabajo ar-
tístico procedentes del Partido. Alfredo reac-
cionaba diciendo que “se iniciaba un cambio 
limitador y reaccionario, en contradicción con 
los principios que establece el discurso del 
Comandante Dr. Fidel Castro pronunciado en 
la reunión con los intelectuales”. (1998:207) 
Guevara negaba la autotitulada “política cul-
tural del Gobierno Revolucionario”, que se 
encontraba explicitada, entre otras fuentes, 
en los puntos que el Consejo Nacional de 

Cultura presentó al Primer Congreso Nacional 
de sus activistas donde se enunciaba, entre 
otras cuestiones, que el CNC propugnaría “un 
arte y una literatura en consonancia con el 
momento histórico que vive Cuba”. (1963:2)

La polémica se fue abriendo, y cada uno 
de sus meandros aludía a diferentes contra-
dicciones entre ambos organismos: esta vez 
el derecho a instituir/representar la cultura re-
volucionaria y la política cultural del Gobier-
no Revolucionario. Con derecho, el Consejo 
Nacional de Cultura se sintió aludido y em-
plazó a Alfredo a explicar “en virtud de qué 
principios se arroga el derecho de ignorar las 
funciones otorgadas por el Gobierno Revolu-
cionario” (1963:2) al CNC; las razones de sus 
discrepancias con los diez puntos enunciados 
como objetivos más urgentes de la política 
cultural del Gobierno Revolucionario, y cuáles 
son las contradicciones en la orientación de 
la política cultural del CNC con las ideas ex-
presadas por Fidel y Dorticós al respecto: 

resulta bien insólito que un funcionario 
del Gobierno Revolucionario exprese en la 
forma que lo ha hecho el Presidente del 
ICAIC, su absoluto desconocimiento de las 
orientaciones y decisiones de un Organis-
mo del Estado al que la ley confiere de 
modo preciso las funciones, que él pre-
tende negarle, de “dirigir y orientar la po-
lítica cultural”, y la elaboración de los pla-
nes que considera y aprueba el Consejo 
de Ministros, y que han de estar siempre 
inspirados en los principios básicos de la 
política estatal. Este desconocimiento del 
compañero Guevara demuestra, lo que es 
muy grave, una profunda incomprensión 
de las funciones del Estado y de cada uno 
de sus organismos, así como de la disci-
plina y la relación que ha de existir entre 
ellos. (1963:2)

Alfredo “aclaraba a las ‘Aclaraciones’ que 
no sabía 

de otros lineamientos culturales que los que 
emanan del discurso de Fidel en la reunión 
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con los intelectuales, y que la dirección 
del Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos, a la par que rechaza no 
ya los juicios críticos sobre determinados 
filmes […] sino sobre todo las concepcio-
nes que sobre la cultura y el arte cinema-
tográfico propone el redactor de Aclara-
ciones (1998:206)

Según Guevara: “no es la complejidad y 
variedad del mundo real lo que debe preocu-
par a la revolución sino cualquier riesgo de 
empobrecimiento”. (1998:217)

Ante la visión dogmática sobre el cine y la 
cultura, Alfredo replicaba: 

no se trata de prohibir sino de liberar, 
y esto supone una responsabilidad, y la 
obligación de trabajar activa y consciente, 
organizadamente, por elevar el nivel del 
intelectual medio, y asegurar la formación 
y consolidación de un público cada vez 
más exigente y crítico ante la obra artísti-
ca, cinematográfica. (1998:218) 

De hecho, cuando Severino Puente recla-
maba “¿es positivo ofrecerle a nuestro pue-
blo películas con ese tipo de argumentos de-
rrotistas, confusos e inmorales sin que tenga 
antes, por lo menos, una explicación de lo que 
va a ver?”, (1965:686) obviaba que uno de 
los principios del ICAIC enunciaba: se pone, 
pero se critica.

Desde 1962, en un artículo publicado en la 
revista Circa, Alfredo señalaba: 

es por esto importante que desde las pá-
ginas de la crítica y desde todas las tribu-
nas, en los cine-clubes y a través de las 
revistas especializadas y los programas te-
levisados y radiales, reciba el cine progre-
sista, hoy en auge, el respaldo que merece 
y que el público pueda encontrar al abrir 
una revista o diario información sobre los 
directores, técnicos y intérpretes cuya obra 
sigue en las pantallas y no sobre las apen-
dicitis, el divorcio o la excentricidad de tal 
o más cual vedette. (2003:103)

Para Alfredo, como enunciaba en su de-
claración sobre “Una nueva etapa del cine 
cubano”, 

la labor de la crítica es casi enciclopédi-
ca. […] dadas las nuevas circunstancias co-
rresponde a ella […] destacar la importan-
cia y carácter de las cinematografías que 
en igualdad de circunstancias competirán 
con las ya establecidas y principalmente 
con las norteamericanas e informar sobre 
sus directores, escritores, camarógrafos e 
intérpretes. (1960:11) 

Es lo que haría la revista Cine Cubano: 
buscaba la trascendencia que una obra ci-
nematográfica tenía, a qué movimiento cul-
tural se vinculaba, qué podía representar de 
nuevo.

Al parecer, Severino Puente no había ojea-
do la revista Cine Cubano, que publicó en 
el no. 14-15, de octubre-noviembre de 1963, 
una crítica sobre La dulce vida. En “La dolce 
vita: Fin de un ciclo”, comentario de Alejan-
dro Sanderman, se criticaba que “la inten-
ción de testimonio y crítica queda inevita-
blemente frustrada y el valor del film se va 
reduciendo al de un mero documento natu-
ralista […]”. Continuaba: 

Fellini es simplemente el más italiano de 
los cineastas italianos: su brillante super-
ficialidad, su ambigüedad, su versatilidad 
hacen de él el “enterteiner” nato. […] Su 
malabarismo formal es capaz de atrapar y 
deslumbrar, los fuegos de artificio estallan 
sin cesar, uno tras otros […]. Pero se trata 
de fuegos de artificios: terminados el res-
plandor y el ruido quedará muy poco, qui-
zás apenas el recuerdo. (1963:90)

En el próximo número de diciembre, el 
mismo mes de la polémica, Mario Rodríguez 
Alemán escribía sobre Alias Gardelito: 

Alias Gardelito […] es un film desigual. […] 
resulta a la postre demasiado efectista. 
Su pintura del Buenos Aires sórdido es 
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correcta. El tono de denuncia que rige en 
la primera parte del film es adecuado y 
valiente. […] Sin embargo, en Alias Garde-
lito está presente, en todo momento, la 
línea individual del protagonista, el obje-
to-hombre, que deviene instrumento para 
demostrar tesis específicas: Los jóvenes 
descarriados (Accatone, Gardelito) no tie-
nen salvación […]. El problema, sin embar-
go, no se plantea como lucha de clases 
sino como una especie de destino idealis-
ta […]. (1963:64)

Además, una de las primeras resolucio-
nes que había dictado la Dirección del ICAIC, 
en noviembre de 1960, fue la prohibición 
de la exhibición pública o privada de 87 fil-
mes extranjeros considerados de “ínfima ca-
lidad técnica y artística, cuyo contenido y 
tendencia reaccionarios resultan deforman-
tes de la historia y la realidad”. (en Douglas, 
1996:153)

Pero uno de los sustratos de la polémica 
eran los puntos de vista sobre descoloniza-
ción cultural. Para uno —el camarada Roca— 
era el realismo socialista: “el héroe positivo, 
la necesidad del final feliz, la moraleja cons-
tructiva, la elaboración de arquetipos, el lla-
mado realismo socialista, en una palabra”; 
(Guevara, 1998:204) para el otro —el presi-
dente del ICAIC— era diversidad, rescatar la 
autonomía y autenticidad del espectador in-
dividual, y del público en su conjunto, con-
tribuir a devolverle la conciencia de sí “intro-
duciendo y ampliando la circulación de más 
y mejores filmes, asegurando la variedad, y 
modificando los niveles de información has-
ta convertirlos, en tanto que apertura, en un 
salto cualitativo liberador”. (Guevara en Cine 
Cubano, s/a:42)

Como declaraba Alfredo en una entrevista 
que le hiciera la revista Romances en 1969, 
el “hombre informado, abierto al mundo, a la 
realidad, sin orejeras, capaz de discernir por 
sí mismo a partir de su condición revolucio-
naria”, (2003:182) era el público a quien el 
ICAIC le presentaba películas como las alu-

didas en la discusión. En su “Declaración de 
Alfredo Guevara”, el presidente del ICAIC, co-
rroboraba: 

creo que este es el objetivo del socialis-
mo, del comunismo: restituir al hombre su 
condición de tal, y desencadenar las fuer-
zas que el hombre, en plenitud, guarda y 
desarrolla. No creo que la suerte de cuatro 
filmes pueda frustrar ese objetivo […] no 
es justo que conceptos estrechos resulten 
avalados por las páginas del periódico de 
nuestra revolución, y que el equívoco que 
esto supone, permita que una aclaración, 
que no es tal, resulte fuente de confusión 
y preocupaciones. (1998:209)

Julio César Guanche, en la parte inédita 
de su texto “El continente de lo posible”, ha 
referido que 

en la polémica cubana, más que dos es-
téticas se enfrentaban dos modos contrarios 
de concebir la cultura y la ideología. El Par-
tido inscrito en la tradición cultural e ideo-
lógica del estalinismo seguía las ideas de la 
cultura dirigida y el credo estético del realis-
mo socialista. 

Para Alfredo, según le contestara a Wilfre-
do Cancio, 

se trataba en rigor de imitar o no la polí-
tica soviética de ocultamiento y oscuridad 
en el campo cultural. Y sobre todo de ce-
rrar el paso, y a tiempo, a todo intento de 
imponernos ese engendro de sequedad 
intelectual que se conoció como “realismo 
socialista”. (1998:90) 

Alfredo era el graduado de Filosofía, ac-
titud que permearía todo su pensamiento, 
hasta decir: “solo acepto ser prisionero, por-
que lo soy, de la filosofía, es decir ‘del amor-
pasión por el saber’”.34

Ante la intromisión de Roca, Alfredo repli-
caba irónicamente: 

34  Carta a la autora. En Alfredo Guevara 2008 ¿Y si fuera una huella? Epistolario (Madrid: Ediciones Autor).
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estamos seguros de que la atención que 
presta la columna Aclaraciones y la men-
ción que hace de estos filmes, incitará a 
verlos a partir de una actitud más aler-
ta y crítica; y también de que provocará 
no ya en el espectador, sino también en 
los lectores, una igualmente crítica actitud 
ante una columna que aborda tan super-
ficialmente los problemas de la cultura, y 
del arte cinematográfico en particular, re-
duciendo su significación, por no decir su 
función, a la de ilustradores de la obra re-
volucionaria, vista por demás en su más 
inmediata perspectiva. (1998:203)

Detrás del debate sobre la propaganda, es-
taba la concepción del artista y del arte que 
planteaba la política de Alfredo Guevara: 

no es revolucionario, o más revoluciona-
rio el artista, o el artesano, que canta la 
acción diaria, es artista revolucionario, a 
nuestro modo de ver, aquel que con su 
ingenio y sensibilidad, con su saber y con 
su audacia, con su penetración y su ima-
ginación, descubre el hilo de las cosas, o 
un hilo, o un hito del mundo real, hasta 
entonces inalcanzando, o no suficiente-
mente explorado, y encuentra el modo de 
expresarlo. […] La propaganda puede ser-
virse del arte, debe hacerlo. El arte pue-
de servir a la propaganda revolucionaria, 
debe hacerlo. Pero el arte no es propagan-
da, y ni en nombre de la revolución resulta 
lícito el escamoteo de sus significaciones. 
(1998:204)

Con la polémica Guevara-Roca, el papel re-
servado a los intelectuales dentro de la Revo-
lución había sufrido contradicciones. Alfredo 
le impugnaba a Roca: 

es evidente que su redactor siente un 
cierto, acaso profundo, desprecio por los 
intelectuales. Cada opinión o manifesta-
ción es considerada un “alboroto” y esas 
referencias a “ciertos medios intelectua-
les” nos hace meditar al respecto. No 
queremos ser prejuiciosos pero, históri-
camente, hay que subrayar que ese esti-
lo peyorativo suele reflejar más que des-
precio, temor. Entiéndase bien: temor al 
pensamiento, a la variedad y riqueza de 
sus manifestaciones, y al espíritu creador, 
de búsqueda, independiente, que rechaza 
la rutina, y se levanta sobre sus propios 
pies. (1998:209)

La irrupción de “Siquitrilla”35 como inter-
locutor particular de la polémica, junto a las 
opiniones aparecidas por diferentes cineas-
tas en el periódico Revolución, quienes, se-
gún Roca, “con una manifestación, adver-
tencia o apelación a la opinión pública, […] 
armados caballeros defensores del arte, arre-
meten, lanza en ristre, contra la columna de 
Aclaraciones”;36 complicarían la polémica que 
ocurría mientras al interior del Gobierno Re-
volucionario se estaba manejando un caso 
tan delicado como el de Marquitos, Marcos 
Rodríguez Alfonso, delator de los sobrevi-
vientes del asalto al Palacio Presidencial es-
condidos en Humboldt 7 y que salió a la luz 
pública al año siguiente.37

Entre Guevara y Roca no se daba solo una 
polémica sobre el papel de la cultura en la 
Revolución, sino también sobre cuestiones 
ideológicas, “el punto de vista auténticamen-
te marxista” (Guevara, 1998:212) donde se 
explicitaba el rechazo a “ese marxismo está-
tico, copista y rutinario, [pues] no es el mar-
xismo lo que está en entredicho: lo que está 
en entredicho, y con razón, es la tergiversa-

35  Otros medios se hicieron eco de la polémica, como la sección “Siquitrilla” en el periódico Revolución: “el Señor 
Severino Puentes [sic], se siente, por lo visto, más importante que el pueblo, y considera que al pueblo hay que ex-
plicarle las cosas como a un retrasado mental. […] El asunto tiene importancia, porque la Sección ‘Aclaraciones’, que 
es importante, le da la razón a Severino Puente”. (1963:8)
36  Con la intervención de los cineastas se pasó a discutir cuál es la función del cine en nuestra Revolución, quienes 
apropiándose del propio discurso de Roca, lo citaban como “una obra de divertimento, de recreo alegre, ligero, que 
ayuda al descanso, da nuevos bríos para el trabajo, nuevas fuerzas para la acción”. (1965:688)
37  El juicio se celebró en marzo de 1964. Marcos Rodríguez fue condenado a fusilamiento, y el 10 de abril de 1964 fue 
ejecutado en La Cabaña, La Habana.
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ción del marxismo” (Guevara, 1998:214). Por 
su parte, según Manuel Pérez, 

Blas representaba toda una corriente de 
pensamiento de un tipo ideal de cine que 
no hubiera el suscrito el principio del cine 
en general. Esa ofensiva hacia el ICAIC en 
diciembre del 63 no era más que un reac-
tivar de discusiones del 61 cuando P.M., 
discusiones del 60, de una controversia 
que era cultural y que también es la lucha 
por el poder.38

Era precisamente “las líneas de una polí-
tica cultural, cinematográfica, que anda muy 
lejos del pastoreo y el liderazgo pontificial” 
que Alfredo había preconizado desde su tex-
to “Cine cubano 1963” (1998:115) lo que pa-
tentaba frente a Roca.

Aparentemente, la polémica terminaba el 
27 de diciembre, con el “Final de respuesta 
a Alfredo Guevara”. Lo cierto es que la Histo-
ria ocultaba un documento inédito,39 donde 
Alfredo extralimitaba la polémica a un ata-
que contra la figura del comunista Roca. Jus-
to después de la polémica, la respuesta no 
publicada de Alfredo vino en el no. 17 de la 
revista Cine Cubano de enero de 1964, con la 
publicación de fragmentos del discurso pro-
nunciado por Raúl Roa, ministro de Relacio-
nes Exteriores, el 20 de diciembre de 1963, 
donde las “posiciones de principios” comen-
zaban por: “hay que desembarazarse de la 
rutina mental, de los conceptos entumecidos, 
de las ideas muertas. […] pensar por cuenta 
propia, aplicar creadoramente el marxismo-le-
ninismo”. Y resaltaban en negritas: “el primer 
deber de un comunista es pensar por cabeza 
propia. […] La teoría y el método marxista se 
transforman en dogmas, si no hay una cabeza 
que los interprete y aplique”. (1964:1)

La afirmación de las posiciones antidog-
máticas que daría el Che Guevara al sentarse 
al lado de Alfredo durante el acto de conme-
moración del quinto aniversario del triunfo 
revolucionario amagaría el triunfo de la zona 

“liberal”, que sería retroactivamente neutra-
lizado en el Primer Congreso de Educación 
y Cultura celebrado en 1971 donde “el ICAIC 
solo iba a defenderse y solo tenía fuerzas 
para defenderse solo”. (Manuel Pérez en 
Arango, 1997:11)

El quinquenio histórico

Cuando en la Declaración del Primer Con-
greso de Educación y Cultura celebrado en 
el mes de abril de 1971, se le exigía al cine, 
por ser, como medio masivo de comunica-
ción, el arte por excelencia de nuestro siglo, 
“la continuación e incremento de películas y 
documentales cubanos de carácter histórico, 
como medio de eslabonar el presente con el 
pasado”, (1971:15) la saga historicista que 
reclaman continuamente críticos e investiga-
dores al ICAIC había ya comenzado.

Desde el año 1968, en el cine cubano se 
había entronizado una mirada retrospectiva, 
que validaba la actualidad con un pasado 
nacionalista y antimperialista, como adhe-
sión a las palabras de Fidel en el discurso 
por la conmemoración de los Cien Años de 
Lucha, el 10 de octubre de 1968, donde es-
tablecía que:

 nada nos enseñará mejor a comprender 
lo que es una revolución, nada nos ense-
ñará mejor a comprender el proceso que 
constituye una revolución, nada nos ense-
ñará mejor a entender qué quiere decir re-
volución, que el análisis de la historia de 
nuestro país, que el estudio de la historia 
de nuestro pueblo y de las raíces revolu-
cionarias de nuestro pueblo. 

Las conclusiones de la intervención del 
Comandante en Jefe señalaban: 

el estudio de la historia de nuestro país 
no solo ilustrará nuestras conciencias, no 
solo iluminará nuestro pensamiento, sino 
que el estudio de la historia de nuestro 

38  En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
39  Publicado en Alfredo Guevara 2008 ¿Y si fuera una huella? Epistolario (Madrid: Ediciones Autor).
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país ayudará a encontrar también una 
fuente inagotable de heroísmo, una fuen-
te inagotable de espíritu de sacrificio, de 
espíritu de lucha y de combate. Lo que hi-
cieron aquellos combatientes, casi desar-
mados, ha de ser siempre motivo de inspi-
ración para los revolucionarios de hoy.

Aunque desde la Ley fundacional se mar-
caba el aliento historicista que se proyectó 
en el nuevo cine cubano desde las primeras 
producciones,40 sobre todo a través de los do-
cumentales, sería como consecuencia del lla-
mado de Fidel Castro al “encuentro de la ac-
tual generación revolucionaria con sus propias 
raíces” que se configuró un ciclo propiamente 
histórico dedicado a los Cien Años de Lucha 
por la liberación, que perseguía “reconstruir 
en imágenes la historia de nuestro pueblo, sus 
combates, y en ese clima, la formación de la 
patria, y de su cultura”. (Guevara, 1998:237)

El espíritu de la época generaba todo un 
campo semántico que aludía con orgullo a 
ese fenómeno de continuidad, de sucesión, 
de relevo donde se hablaba de una “segun-
da independencia”, de los revolucionarios de 
hoy como “mambises del siglo XX” (Fornet, 
2001:6) y el ICAIC se aprestaba a conmemo-
rar el centenario con la producción de Los pri-
meros 30 años, de José Massip; Las aventuras 
de Juan Quinquín, de Julio García Espinosa; 
Odisea del General José, de Jorge Fraga; 1868-
1968, de Bernabé Hernández; Lucía, de Hum-
berto Solás; David, de Enrique Pineda Barnet; 
El llamado de la hora, de Manuel Herrera; y 
La primera carga al machete, de Manuel Oc-
tavio Gómez. Películas que en muchos casos 
revistieron un saldo artístico, pero donde sin 
dudas, como ha reflexionado uno de los pro-
tagonistas, el cineasta Humberto Solás, “urgía 
hacer una reescritura de nuestra historia pasa-
da y presente, en términos de reedificar nues-
tra dignidad como pueblo” (1999:72), y que, 
como alega Ambrosio Fornet, también sirvie-

ron para “‘rescatar’ la verdadera imagen de la 
nación, encubierta, adulterada o neutralizada 
por los ideólogos burgueses”. (2001:6)

Tres años después, en la Declaración del 
Congreso se reiteraba el discurso de Fidel, 
pero con sus implicaciones específicas en la 
cultura: 

Cuba lleva adelante una Revolución que 
tiene en el marxismo-leninismo y en las 
tradiciones de lucha que conforman nues-
tra historia sus bases de sustentación y 
enriquecimiento ideológico-cultural. El es-
tudio y profundización de las raíces de 
nuestra cultura, de nuestra personalidad 
como nación, de los elementos que la in-
tegran y de sus líneas de desarrollo, a lo 
largo de más de cien años de lucha, es ac-
tividad imprescindible por traer aparejadas 
las posibilidades de superación constante 
del nivel ideológico-cultural de las masas. 
[…] Esto demanda un trabajo sistemático 
y coherente en el que los medios de co-
municación de masas y las manifestaciones 
artísticas de la cultura, a partir de esas es-
pecificidades, deben promover en nuestro 
pueblo la inquietud y el conocimiento de 
nuestra historia. (1971:15)

La concepción generalizada avala la irrup-
ción de una corriente historicista en la fil-
mografía del ICAIC. Para Juan Antonio García 
Borrero, este encargo rotundo y su posterior 
aceptación tácita implicó la reducción de la 
mirada al acontecer contemporáneo o, en su 
defecto, una representación “políticamen-
te correcta”, evidente en películas como El 
hombre de Maisinicú, Ustedes tienen la pala-
bra, El brigadista, Patty Candela o Río negro. 
(2002:102) Sin embargo, Alfredo Guevara se-
ñaló después: 

no creo que los grandes eventos, reunio-
nes espectaculares, congresos, congresi-

40  “Nuestra Historia, verdadera epopeya de la libertad, reúne desde la formación del espíritu nacional y los albores 
de la lucha por la independencia hasta los días más recientes una verdadera cantera de temas y héroes capaces de 
encarnar en la pantalla, y hacer de nuestro cine fuente de inspiración revolucionaria, de cultura e información”. “Crea-
ción del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC)”. En Nuria Nuiry y Graciela Fernández Mayo 
(comps.): 1987 Ob. cit., Tomo IV, p. 7.



24

..
..

..
..

..
..

..
.0

2   
Pe

rfi
le

s D
E

 L
A

 C
U

L
T

U
R

A
 C

U
B

A
N

A
m
ay
o-
di
ci
em
br
e

Cine y Revolución. La política cultural del ICAIC en los sesenta
Sandra del Valle

tos y congresazos transformen la realidad 
o condicionen la obra de alguien que ten-
ga un verdadero auténtico “qué decir”... 
[…] no creo que las resoluciones, los de-
cretos o las líneas transformen o determi-
nen la realidad cuando es real y no esce-
nografía o máscara. (1998:91)

Sin embargo, se expone el caso del fil-
me Un día de noviembre, de Humberto Solás, 
como la patentización de los lineamientos 
del Congreso en el ICAIC. Nelson Rodríguez, 
editor y colaborador de muchos filmes de 
Solás, apunta: 

cuando Humberto terminó Lucía, querían 
que realizara algo que tenía que ver con 
la Expo 70, algo muy oficialista, y él se 
negó. De ahí surgió la historia de Un día 
de noviembre, que no querían que la fil-
mara, pero él se había ganado el dere-
cho porque había realizado Lucía. Lo deja-
ron hacer. Cuando estaba terminada, vino 
todo el desmadre en el teatro, la “parame-
tración” famosa. Alfredo Guevara protegió 
al ICAIC, dijo que esa película no se po-
día exhibir en aquel entonces. (en Castillo, 
2005:74-75) 

Para Solás, 

Un día de noviembre era demasiado sin-
cero para aquel momento. La muerte de 
Esteban era una alegoría sobre la cadu-
cidad y desaparición de un mundo que 
yo siempre he añorado; es decir, aquellos 
primeros tiempos del ICAIC revolucionario, 
de afincado espíritu nacionalista y liberta-
dor, poco sujeto a interferencias foráneas. 
(1999:73) 

De acuerdo a la complicidad de Alfredo 
Guevara con la política cultural de la Revo-

lución, para Reynaldo González, antiguo di-
rector de la Cinemateca de Cuba, era lógico 
que por la incapacidad del protagonista para 
sumarse al optimismo de la zafra, la emula-
ción socialista y el aquelarre de la rumba, se 
decidiera la postergación; (2002:169) aunque 
luego Guevara afirmara que es en “el cine 
de Humberto en el que mi persona se siente 
realizada”. (en Cine Cubano, s/a:78)

Más allá de la confluencia de películas 
historicistas,41 para García Borrero, 

las consecuencias más visibles de todo 
ello se relacionan con la renuncia tácita 
hecha al espíritu de debate que en los dos 
lustros anteriores había sido su atributo 
más intenso, esto se comprueba también 
en el plano teórico, pues la revista Cine 
Cubano, hasta entonces un hervidero de 
ideas y polémicas, opta por conformar nú-
meros monográficos de escasa reflexión 
conceptual y abundantes informes, balan-
ces y estadísticas sociológicas, la mayoría 
de ellos relacionados con las luchas prota-
gonizadas entonces en el continente. Más 
que un debate estético, lo que interesaba 
era la reafirmación de las imágenes como 
arma de combate. (2002:103)

Pero el ICAIC se expresaba de acuerdo a 
las circunstancias de la Revolución. En 1970 
no solo había fracasado la zafra de los 10 mi-
llones, sino que la Revolución le hacía fren-
te a una campaña de descrédito internacional. 
Como consecuencia de la intervención de Fidel 
el 5 de mayo de 1970, en el centenario de VI. 
Lenin, Alfredo Guevara, durante la discusión del 
discurso en el ICAIC, tomaba como medida 

desencadenar una vocación o un interés 
por el estudio de los medios de comuni-
cación culturales, el correcto uso de los 
medios de comunicaciones culturales, del 

41  Es importante eliminar de la lista a una película como Pelea cubana contra los demonios de Tomás Gutiérrez Alea 
que, a pesar de ser un filme histórico, fue proyectado desde la terminación de La muerte de un burócrata en 1966: 
“otro proyecto de largo alcance es un filme histórico que toma como punto de partida el hecho que narra, penetra y 
glosa Fernando Ortiz en su Pelea cubana contra los demonios. Ya tengo agarrado el tema, tengo escrito el argumento 
y no dejo de estudiar todo lo que con relación al mismo puede serme útil. Pero es una empresa difícil y todavía nos 
falta madurez para afrontarla”. (Gutiérrez Alea en Cine Cubano, s/a:75)
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papel de los medios de comunicaciones 
culturales como instrumento de penetra-
ción en los países de América Latina, es 
decir, en la gran patria que es nuestra pa-
tria, y que nosotros debemos encontrar 
los caminos para hacerlo. (2003:237) 

Números como el 66-67 y el 69-70 de la 
revista fueron su expresión más genuina. Se 
publicaba desde “La propaganda instrumen-
to de presión política”; de Elmo Catalán; “El 
medio de comunicación de masas en la lucha 
de clases”, de Armand Mattelart; o “Para en-
tender los medios: comunicación y relaciones 
sociales”, de Jesús Manuel Martínez.

Además, la revista le daba una fuerte aten-
ción al cine latinoamericano ligado a las lu-
chas insurgentes de América Latina: Cine Li-
beración argentino, Grupo Ukamau boliviano, 
etc. Detrás de este acento latinoamericanis-
ta, estaba todo un proceso de latinoameri-
canización que presentaba su esencia con el 
apellido de Latinoamericano puesto al Noti-
ciero ICAIC creado en 1960 —aunque en ese 
momento todos los países de América Latina 
habían roto relaciones con Cuba, con excep-
ción de México—, y que se desarrolló en los 
encuentros en Italia, en ese espacio de afina-
ción de una conciencia de la unidad latinoa-
mericana que fue Sestri-Levante.

La publicación de El manual del guerrille-
ro, de Carlos Marighela, entre otros textos 
que incluso no tenían la rúbrica del ICAIC, 
respondía, según atestiguara Manuel Pérez, a 
“una necesidad de latinoamericanizar el pen-
samiento de nosotros”.42 Con el no. 42-43-
44, un especial sobre cine latinoamericano, 
comenzaba a reflejarse vivamente en la revis-
ta una política latinoamericanista del ICAIC, 
por lo que Alfredo diría a posteriori: 

para nosotros lo principal era el proyec-
to de la identidad latinoamericana, […] y 
esto se puede seguir en la evolución y en 
la producción de la revista Cine Cubano 

[que] empieza como una revista que busca 
teorizar el proyecto del cine cubano y len-
tamente y con el curso del desarrollo del 
Nuevo Cine Latinoamericano se va convir-
tiendo en una revista que fácilmente podía 
cambiar su nombre por Revista del Nuevo 
Cine Latinoamericano.43 (1998:531)

El ICAIC se hacía tribuna de los movimientos 
de liberación de América Latina, jugando —de 
acuerdo a Jorge Sanjinés, uno de los cineastas 
latinoamericanos más implicado con la concep-
ción de un cine revolucionario— no solo 

ese papel constituyente, esa tarea de con-
solidación de una nueva mirada a la so-
ciedad y a su destino, sino que ha llegado 
mucho más lejos al proyectarse como un 
faro para las demás cinematografías in-
surgentes de nuestro Continente. (en Cine 
Cubano, 2005)

Por su calidad de organismo autónomo, el 
proceso del quinquenio gris, como lo apelara 
el propio Ambrosio Fornet, no afectaba direc-
tamente al cine. Además porque el origen y 
los modos de producción del cineasta eran 
distintos a los de otros trabajadores de la 
cultura. “Ya en 1969, Alea trató de explicarlo 
alegando que los cineastas, en su mayoría, 
se habían hecho y desarrollado con la Revo-
lución y por tanto no se concebían profesio-
nalmente a sí mismos más que en estrecha 
relación con ella”. (Fornet, 2001:7)

En realidad, el ataque al ICAIC en el Con-
greso fue, una vez más, por su política de ex-
hibición. Aún siendo Congreso de Educación, 
habían invitado al ICAIC para que representa-
ra su punto de vista sobre la educación, en 
la comisión dedicada a la cultura. Pero según 
Manuel Pérez, protagonista como miembro 
del ICAIC en el Congreso, 

venía una preocupación, en parte muy sin-
cera y muy limpia, y en parte tendencio-

42  En entrevista inédita, La Habana, 29/XI/05.
43  De hecho, Alfredo Guevara, luego de concluir en el 2000 su segunda presidencia del ICAIC, centró su energía en el 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y fundó una revista titulada Nuevo Cine Latinoamericano.
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sa y manipulada que reactivaba los viejos 
debates del 63, que era una preocupación 
sobre la política de exhibición del ICAIC, y 
también de producción, pero sobre todo 
de exhibición. Películas escapistas, promo-
toras de la violencia como las de samurai, 
películas frívolas como Las Leandras o La 
vida sigue igual, protagonizada por Julio 
Iglesias,44 que se promovían en el ámbito 
educacional. Algunas ponencias daban la 
impresión de que los problemas de los jó-
venes eran resultado de que iban al cine a 
ver algunas películas. El ICAIC se preparó 
para esa discusión.45

En el Congreso el ICAIC presentaba como 
ponencia “El cine y la educación”, cuyos au-
tores, Julio García-Espinosa y Manuel Pérez, 
hacían “una evaluación de cómo se han de-
sarrollado las tareas y objetivos de la política 
cultural del ICAIC y su incidencia en el con-
texto educacional”. (en Cine Cubano, s/a:5) 
Era una ponencia oficial del organismo, revi-
sada y aprobada por Alfredo en un contexto 
donde se vivían momentos de tensión en el 
sector de la cultura artística: en marzo se ha-
bía puesto en tela de juicio a los intelectua-
les con el “caso Padilla”. Fue cuando el Con-
greso de Educación pasó a serlo también de 
Cultura, con la característica que los maes-
tros, los pedagogos, comenzaron a elaborar 
criterios sobre la cultura cubana.

Para el ICAIC habían sido años de lucha 
ideológica intensa. 

Dentro de los cineastas cubanos comenza-
ron a darse las primeras señales de can-
sancio o de tomar distancia con la Re-
volución. Fernando Villaverde, [Eduardo] 
Manet, [Roberto] Fandiño, Fausto Canel, 
personas muy diferentes, de diferentes 
grados de integración a la Revolución […]. 
Recuerdo reuniones presididas por Alfre-
do, donde esos realizadores pidieron per-
miso para ausentarse del ICAIC y pasar por 

la experiencia de estar un tiempo en Euro-
pa. La política que se siguió por la direc-
ción del ICAIC fue viabilizarles todos los 
pasos para que se fueran y regresaran, si 
lo consideraban conveniente, al año o a 
los dos años. Ninguno volvió. (Manuel Pé-
rez en Arango, 1997:10) 

No obstante, el ICAIC tenía como crédito:
 
tanto el premio de Lucía, los reconocimien-
tos que recibe La primera carga al mache-
te, el millón de espectadores de Aventu-
ras de Juan Quinquín, el éxito de crítica de 
Memorias del subdesarrollo, o la obra de 
conjunto de Santiago Álvarez, y en gene-
ral la presencia del movimiento documen-
talista [que para Alfredo, según le exponía 
a su amigo, el cineasta brasileño Glauber 
Rocha, ayudaban a] romper, en un país 
en revolución, el mito de los artistas “di-
fíciles” o de la política como anti-arte, y 
la relación que resulta tan aparentemente 
difícil de restablecer, la vida se encarga de 
anudarla, de reanudarla. (2002:88)

Manuel Pérez, secretario en la Comisión 
6-B destinada a la cultura y los medios de 
comunicación masiva, rememoraba: 

la noche en que se discutió la ponencia 
del ICAIC, [Raúl] Roa estaba presidiendo 
la sesión. De inmediato, un compañero de 
la juventud planteó algunas dudas y opi-
niones adversas sobre nuestra ponencia. 
Alfredo, de inmediato, le salió al paso y 
comenzó un debate que se volvió rápida-
mente muy ácido. Alfredo, entre otras co-
sas, había rechazado las propuestas mane-
jadas por delegados del evento, de que se 
crearan comisiones de las organizaciones 
de masas, que tendrían la función de ase-
sorar el trabajo de los organismos cultura-
les. Decía que si él estaba al frente de la 
institución era para responsabilizarse con 

44  Ahora en vez de Accatone, o La Dulce Vida, se trataba de películas como Nuevo en esta plaza o Ichi, el esgrimista 
ciego.
45  Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/ 05.
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su política y con sus decisiones. De pron-
to, en un momento en que la discusión 
subía la temperatura y amenazaba con 
enquistarse, Fidel entró en la sala, acom-
pañado por otros dirigentes. (en Arango, 
1997:11)

Fidel llegaba para dar su “concepto acerca 
del trabajo del ICAIC en la cuestión del de-
sarrollo del cine cubano”.46 En su interven-
ción, que nunca ha sido publicada, defendió 
al ICAIC y a su política cultural: “nosotros 
entendemos que el ICAIC ha hecho un tra-
bajo responsable, serio y revolucionario en 
este campo, y que nosotros le tenemos con-
fianza al ICAIC en el trabajo que ha estado 
haciendo”.47 Enfatizaba: 

yo quería dejar bien claro esto: el papel 
que ha estado desempañando y el con-
cepto que nosotros tenemos del trabajo 
que hace el ICAIC y la confianza que no-
sotros tenemos en el compañero Gueva-
ra, en su trabajo serio, responsable, en 
su capacidad, que nosotros reconocemos, 
todos nosotros, en el compañero Gueva-
ra […] nosotros quisimos una cuestión de 
justicia [sic] a la tarea que ha realizado 
el ICAIC y el esfuerzo que el compañe-
ro Guevara al frente de ese organismo 
ha hecho y sabiendo los problemas de-
licados, difíciles, complejos, peliagudos, 
incluso algunos cosas que él no podía 
plantear, por eso yo me di una vueltecita 
por aquí.48

Fidel no solo reiteraba el apoyo al ICAIC, 
sino que afirmaba el criterio de Alfredo de 

que la violencia está en la vida, no en el 
cine, porque aunque 

yo estoy seguro que un gran número de fa-
milias y prácticamente una gran parte de la 
ciudadanía tiene que tener preocupaciones 
serias con relación a las películas que se 
exhiben. [Pero] nosotros debemos compren-
der perfectamente bien cuales son las con-
diciones, cuales son los medios, mediante 
los cuales nosotros debemos y podemos 
contrarrestar estas influencias negativas.49

En su ponencia, el ICAIC defendía 

su programación cinematográfica como 
instrumento de descolonización y por tan-
to, de aporte al desarrollo de un pensa-
miento cada vez más libre de sujeciones y 
estructuras condicionantes de la indefen-
sión, cuando no de la subordinación. (en 
Cine Cubano, s/a:14) 

Alfredo planteaba que la única manera de 
descolonizar las pantallas era que no hubie-
ra predominio de una cinematografía sobre 
otra y que se hiciera una selección de las 
mejores películas. “Eso no quiere decir que 
el ICAIC estuviera en una urna de cristal al 
margen del resto del país, y que no hubiese 
sido necesario tener en cuenta la correlación 
de fuerzas en el ámbito cultural hasta que se 
creó el Ministerio de Cultura”.50 Pero el ICAIC 
continuó comprando y exhibiendo con crite-
rio selectivo, de acuerdo a lo que ofrecía el 
mercado internacional, películas de los países 
capitalistas, y del cine socialista como Todo 
para vender, Paisaje después de la batalla, Los 

46  Fidel Castro, comparecencia en la comisión 6-B, del Congreso Nacional de Educación y Cultura, 1971. Versión taqui-
gráfica. Inédita.
47  Ídem.
48  La incondicionalidad a Alfredo se había demostrado previo al Congreso, en el Congresillo entre varios dirigentes, 
presidido por Fidel y Belarmino Castilla: “Alfredo hace una larga exposición en este Congresillo sobre la complejidad 
de la cultura cubana, que por su forma no le simpatizó a una parte del auditorio, que evidentemente quería respues-
tas más claras y más simples. Y en un momento dado Belarmino [Castilla] que estaba en la mesa, interrumpe a Alfre-
do y le dice: ‘Bueno, entonces la cultura cubana no existe’. Y esa pregunta provocó que una parte del auditorio no 
muy simpatizante con la exposición de Alfredo aplaudiera a Belarmino como respuesta e interrumpir a Alfredo. Pero 
Fidel interrumpe el aplauso y dice: ‘Belarmino no ha entendido la exposición de Alfredo’. Paró a la gente y Alfredo 
pudo terminar”. (Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/ 05)
49  Fidel Castro, comparecencia en la comisión 6-B, del Congreso Nacional de Educación y Cultura, 1971. Versión taqui-
gráfica. Inédita.
50  Manuel Pérez, entrevista inédita, La Habana, 29/XI/ 05.
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abedules o Solaris. Incluso, Alfredo incorporó 
a la institución a miembros de la revista El 
Caimán Barbudo, como Víctor Casaus, Jesús 
Díaz y Guillermo Rodríguez Rivera, que ha-
bían sido criticados en el Congreso.

Lo que no se ha tomado en cuenta en el 
análisis de la política cultural del ICAIC du-
rante el “quinquenio gris” es la creación de 
las estructuras del Partido51 en Organismos 
Centrales. Con la creación del aparato del 
Partido empezó a existir más control sobre la 
gestión del ICAIC y ya no se daba una rela-
ción tan directa entre los más altos represen-
tantes de la dirección de la Revolución y los 
dirigentes del ICAIC; el Partido pedía, inclu-
so, ver las películas que se iban a estrenar, y 
las que producía el ICAIC. Con Ustedes tienen 
la palabra de Manuel Octavio Gómez, realiza-
da en 1973, hubo sus suspicacias. 

El ICAIC la quería estrenar en la celebra-
ción de su aniversario quince, pero algu-
nos compañeros opinaban que había que 
hacerle cambios, sobre todo en el final. La 
discusión, llegado a un punto, se estan-
có. Entonces Fidel vio la película, y dicen 
que dijo: “Dejen trabajar, compañeros”, 
y Ustedes tienen la palabra se estrenó en 
el 74, sin que se le hicieran cambios […]. 
(Manuel Pérez en Arango, 1997:12)

El 5 de marzo de 1973 en carta a Raúl 
Castro, Guevara exponía “la pérdida de au-
toridad en la dirección de los organismos, 
y como consecuencia de todo ello la inde-
finición práctica de los centros y niveles de 
decisión” (2003:267) que se resumía en los 
lineamientos proyectados para la estructura 
del Partido. Serían los antecedentes de la di-
solución y dislocación del ICAIC como orga-
nismo autónomo. En diciembre de 1975, el 
Gobierno Revolucionario crea el Ministerio 
de Cultura (MINCULT), según acuerdo toma-
do durante el I Congreso del Partido Comu-

nista de Cuba, celebrado en este mes. En-
tre los organismos autónomos que pasarían 
a formar parte del mismo se encontraba el 
ICAIC, cuyo presidente, Alfredo Guevara, es 
nombrado Viceministro de Cultura, a cargo 
de la esfera del cine.

Hasta el total establecimiento del MINCULT, 
Alfredo lucharía por conservar para el ICAIC 
su carácter de organismo nacional, como hi-
ciera saber en carta a Belarmino Castilla el 19 
de agosto de 1976: 

valdría la pena entonces, y por todas esas 
razones, preguntarse cuáles han sido las 
condiciones que han permitido, a partir 
del triunfo de la revolución, en el marco 
de la revolución, y reflejando y protagoni-
zando en su escala el proceso revolucio-
nario, que un cine deviniera de proyecto 
en realidad y, de realidad, en fenómeno 
artístico destacado, en un plazo excesiva-
mente corto, diecisiete años y medio. Y 
también valdría la pena preguntarse si la 
jerarquía y autonomía relativa que ahora 
le negamos, y la estructura en que se la 
inserta, beneficiará o lastimará sus posibi-
lidades. No su vida, que está garantizada 
por la revolución. (2003:279)

La conveniencia o no conveniencia, como 
señalara Alfredo, estaba cerrada. Una vez 
creados los Órganos del Poder Popular en to-
das las provincias, parte del sueño del ICAIC 
que se instauró desde las salas de cine del 
país y también desde los Cine-Móviles, pasa 
a ser administrada por estos, a través de las 
Empresas Exhibidoras de Películas de cada 
provincia. El ICAIC, como organismo rector 
de la actividad cinematográfica, continuaría 
a cargo de la orientación metodológica, la 
programación y la distribución. Pero ya no 
era el controlador absoluto como lo defendió 
durante quince años. La centralización ob-
tenida desde 1965, uno de los mecanismos 

51  El aparato del Partido crea formalmente sus estructuras del 71 al 73, aunque como núcleo existe desde los años 67 
o 69 sin ejercer ningún control en un organismo central: “cinco realizadores cinematográficos, tres camarógrafos, dos 
editores, y varios técnicos. Y con ellos un buen número de militantes para la Juventud, que comprende igualmente 
a varios creadores y técnicos” (Guevara, 2002:88) era “el primer grupo o núcleo de comunistas en el campo de las 
manifestaciones artísticas de la cultura”. (Guevara, 2003:204-205).
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para garantizar su política cultural, se diluía 
en diferentes administradores.

Para Alfredo, como le haría saber a Fidel 
Castro, era convertirse 

en funcionarios arquetípicos, transmisores 
de las decisiones del Ministro, coordinado-
res ajustados a determinadas normas y a 
una fórmula de dirección: el funcionario prin-
cipal es intercambiable e intercambiables 
sus funciones, intercambiables son también 
los que le siguen en rango. (2003:285) 

A pesar de la apelación de Alfredo Gueva-
ra a Fidel, el ICAIC sufrió “la abrupta ruptura 
de las interrelaciones cinematográficas, que 
hasta hoy constituyen un sistema, y final-
mente la dejerarquización del cine cubano”. 
(Guevara, 2003:281)

Durante el tiempo de fundación de su po-
lítica cultural, la relación y el acceso direc-
to a Fidel Castro habían ayudado a legitimar 
la potestad cinematográfica del Instituto del 
Cine, junto al patronato acérrimo y defensa 
de Alfredo Guevara de su proyecto cultural 
que se resumía en las siglas ICAIC. La histo-
ria de la política cultural del ICAIC es la cons-
tatación en sí misma de esa frase de Alfredo 
Guevara: 

las revoluciones no son paseos de riviera. 
Son siempre, han sido, serán (porque se-
rán) conmociones que a veces desbordan 
su violencia más allá de ciclos precisos, 
y no son pocas las vidas que transforma 
el cambio, o que golpean los errores, y a 
veces hasta los aciertos, que en su curso 
tienen lugar. (1998:93)
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