LA ELABORACION ONIRICA

(Continuacion)

"Flectere si nequeo superos,
acheronta movebo".

b) El proceso de desplazamiento

AL reunir los ejemplos de condensacidon onirica antes expuestos,
hubimos de advertir la existencia de otra relacion no menos importante.
Observamos, en efecto, que los elementos que se nos revelan como
componentes esenciales del contenido manifiesto, estan muy lejos de
desempefiar igual papel en las ideas latentes. E inversamente, aquello que
se nos muestra sin lugar a dudas como el contenido esencial de dichas
ideas, puede muy bien no aparecer representado en el suefio. Hallase este
como diferentemente centrado, ordendndose su contenido en derredor de
elementos distintos de los que en las ideas latentes aparecen como centro.
Asi, en el suefio de la monografia botanica, el centro del contenido
manifiesto es, sin disputa, el elemento “bot&nica", mientras que en las
ideas latentes se trata de los conflictos y complicaciones resultantes de la
asistencia médica entre colegas, y luego, del reproche de dejarme
arrastrar demasiado por mis aficiones, hasta el punto de realizar
excesivos sacrificios para satisfacerlas, careciendo el elemento "boténica"
de todo puesto en este nédulo de las ideas latentes y hallandose, en todo
caso, lejanamente enlazado a él por antitesis, dado que la botanica no
pudo contarse nunca entre mis aficiones. El nddulo del "suefio de SAF",
antes relatado, esta constituido por el subir y bajar, el estar arriba y abajo,
mientras que las ideas latentes tratan de los peligros del comercio sexual
con personas de baja condicién, de



manera que s6lo uno de los elementos latentes aparece incluido en el
contenido manifiesto, en el que toma una injustificada extension. En el
suefio de los coledpteros, cuyo tema es la relacion de la sexualidad con la
crueldad, pasa también al contenido manifiesto uno de los factores latentes
-la crueldad-, pero formando parte de un tema distinto y sin conexién
alguna con lo sexual, esto es, arrancado de su contexto primitivo y
convertido asi en algo ajeno a él. En el suefio del amigo que es mi tio, la
barba rubia, centro del contenido manifiesto, no muestra relacion alguna de
sentido con los deseos de grandeza que vimos constituian el nédulo de las
ideas latentes. Tales suefios nos dan una impresion de "desplazamiento".
Contrastando con estos ejemplos, el suefio de la inyeccién de Irma nos
muestra que los elementos oniricos pueden también conservar, a través de
la colaboracion del suefio, el puesto que ocupaban en las ideas latentes. El
descubrimiento de esta nueva relacion, de significado totalmente
inconstante, entre las ideas latentes y el contenido manifiesto, no puede por
menos de despertar, al principio, nuestro asombro. Cuando en un proceso
psiquico de la vida normal, descubrimos que una representacion
determinada ha sido elegida entre varias y ha alcanzado una especial
vivacidad para la conciencia, solemos considerar este resultado como
prueba de que la representacion victoriosa posee un valor psiquico
particularmente elevado (un cierto grado de interés). Pero advertimos ahora
que este valor de los distintos elementos de las ideas latentes no permanece
conservado -0 no es tenido en cuenta- en la elaboracion onirica. De cuales
son los elementos més valiosos de las ideas latentes, no cabe dudar un solo
instante pues nuestro juicio nos lo indica inmediatamente. Ahora bien;
estos elementos esenciales, acentuados por un intenso interés, pueden ser
tratados en la elaboracion onirica como si poseyeran un menor valor, y en
su lugar, pasan al contenido manifiesto otros que poseian seguramente
menos valor en las ideas latentes. Experimentamos, en un principio, la
impresion de que la intensidad psiquica de las representaciones carece de
toda significacién para la seleccién onirica, rigiéndose esta inicamente por
la determinacion, mas o menos multilateral de las mismas. Pudiera creerse
que al suefio manifiesto no pasa aquello que posee mayor importancia en
las ideas



latentes, sino tan solo lo que en ellas se halla multiplemente determinado.
Pero esta hipétesis no facilita en lo mas minimo la inteligencia de la
formacion de los suefios, pues nos resistiremos a creer, en un principio, que
los dos factores indicados -la determinacion multiple y el valor intrinseco-
puedan actuar, sino en un mismo sentido, sobre la seleccién onirica, y
juzgamos que aquellas representaciones que en el contenido latente poseen
la méaxima importancia, habrdn de ser también las que con mayor
frecuencia retornen en é1, dado que constituyen a manera de centros de los
que parten las diversas ideas latentes. Y sin embargo, puede el suefio
rechazar estos elementos intensamente acentuados y multilateralmente
sustentados y acoger, en su contenido, otros que no poseen sino la ultima
de tales dos cualidades.

Para resolver esta dificultad, recordaremos otra de las impresiones que
experimentamos al investigar la superdeterminacion del contenido
manifiesto. No nos extrafiaria que algunos de nuestros lectores hubiesen
juzgado ya, en dicha ocasion,, que la superdeterminacion de los elementos
del suefio no constituia ningln descubrimiento de importancia, sino algo
natural y esperado. En efecto, puesto que en el andlisis se parte de dichos
elementos y se anotan todas las asociaciones que el sujeto enlaza a cada
uno de ellos, no es maravilla ninguna que en el material de ideas asi
reunido retornen los mismos con especial frecuencia. Rechazando, desde
luego, este juicio, expondré aqui algo a primera vista muy analogo: Entre
las ideas que el andlisis nos descubre, hallamos algunas muy lejanas al
nodulo del suefio y que se comportan como interpolaciones artificiales
encaminadas a un determinado fin. Facilmente descubrimos este. Tales
ideas establezcan un enlace, a veces harto forzado y rebuscado, entre el
contenido manifiesto y el latente, y si en el andlisis excluyéramos estos
elementos, nos encontrariamos con que faltaba a los elementos del suefio,
no ya una superdeterminacion, sino una determinacion suficiente por las
ideas latentes. Llegamos de este modo a la conclusion de que la mdltiple
determinacion, decisiva para la seleccion onirica, no es siempre un factor
primario de la elaboracién del suefio, sino, con frecuencia, un resultado
secundario de un poder psiquico que aun desconocemos. De todos modos,
tiene que ser muy importante para el paso de los diversos elementos al
suefio, pues podemos observar que cuando no surge espontaneamente y sin
ayuda alguna, del material onirico, es laboriosamente constituida.



Habremos de pensar, por lo tanto, que en la colaboracién onirica se
exterioriza un poder psiquico que despoja de su intensidad a los
elementos de elevado valor psiquico, y crea, ademas, por la
superdeterminacion de otros elementos menos valiosos, nuevos valores,
que pasan entonces al contenido manifiesto. Cuando asi sucede, habrian
tenido efecto, en la formacién del suefio, una transferencia y un
desplazamiento de las intensidades psiquicas de los diversos elementos,
procesos de los que parece ser resultado la diferencia observable entre el
texto del contenido manifiesto y el del latente. El proceso que asi
suponemos constituye, precisamente, la parte esencial de la elaboracién
de los suefios y le damos el nombre de desplazamiento. El
desplazamiento y la condensaci6n son los dos obreros a cuya actividad
hemos de atribuir principalmente la conformacion de los suefios.

No es, a mi juicio, nada dificil reconocer el poder psiquico que se
exteriorice en los hechos del desplazamiento. Resultado de este proceso es
que el contenido manifiesto no se muestra igual al nédulo de las ideas
latentes, no reproduciendo el suefio sino una deformacion del deseo
onirico inconsciente. Pero la deformacion onirica nos es ya conocida y la
hemos referido a la censura que una instancia psiquica ejerce sobre otra
en la vida mental; y el desplazamiento constituye uno de los medios
principales para la consecucion de dicha deformacion. Is fecit cui profuit.
Podemos, pues, suponer que el desplazamiento nace por la influencia de
dicha censura, o sea de la defensa endopsiquica "



En subsiguientes investigaciones nos ocuparemos del desarrollo e
influencia reciproca de los procesos de desplazamiento, condensacion y
superdeterminacion, dentro de la formacién de los suefios, y sefialaremos
cual es el factor dominante y cual el accesorio. Por el momento, nos
limitaremos a indicar una segunda condicién que deben cumplir los
elementos que pasan al contenido manifiesto: la de hallarse libres de la
censura de la resistencia. Con el desplazamiento contaremos ya en
adelante, para la interpretacion onirica, como un hecho indiscutible.

Los medios de representaci6n del suefio"

Hemos descubierto hasta aqui, que en la transformacién del material
ideolégico latente en contenido manifiesto del suefio acttan dos factores
principales: la condensacion y el desplazamiento oniricos. Prosiguiendo
nuestra investigacion habremos de agregar a ellos dos nuevas condiciones
que ejercen una indudable influencia sobre la seleccion del material
constitutivo de dicho contenido manifiesto. Pero, previamente, y aun a
riesgo de que parezca que hacemos un alto en nuestro camino, creo
conveniente echar una primera ojeada sobre los procesos que se
desarrollan en la interpretacion onirica. No se me oculta que el mejor
procedimiento para esclarecer por completo tal labor interpretadora y
poner su eficacia a cubierto de posibles objeciones, seria tomar como
ejemplo un suefio determinado, desarrollar su interpretacion en la forma
en que lo hicimos con el suefio de la inyeccion de Irma (tomo 1, capitulo
11), y una vez reunidas las ideas latentes descubiertas, reconstruir,
partiendo de ellas, la formacion del suefio, o sea completar el analisis de
los suefios con



una sintesis de los mismos. Es ésta una labor que he realizado mas de una
vez para mi propia ensefianza, pero no me es posible emprenderla aqui,
por impedirmelo numerosas consideraciones referentes al material
psiquico y que todos mis lectores habran de comprender y aprobar sin
dificultad. Para el anlisis, no suponen estas consideraciones un tan grave
obstaculo, pues la labor analitica puede quedar incomplete y conservar,
sin embargo, todo su valor con tal de que nos permita penetrar algo en la
trama del suefio. En cambio, la sintesis tiene que ser completa si ha de
poseer algln valor convincente. Ahora bien: s6lo de suefios de personas
totalmente desconocidas al publico lector, me habria de ser posible dar
una tal sintesis completa. Pero dado que esta posibilidad no me es
ofrecida sino por pacientes neuréticos, habréa de aplazar esta parte de la
representacion del suefio hasta que més adelante hayamos avanzado en el
esclarecimiento de las neurosis Yo suficiente para volver sobre este tema

Por mis tentativas de reconstruir sintéticamente un suefio partiendo de
las ideas latentes, sé que el material descubierto en la interpretacion es de
muy diferente valor. Hallase constituido, en parte, por las ideas latentes
esenciales, que de este modo, sustituyen al suefio y bastarian por si solas
para constituir su completa sustitucion, si no existiese la censura. El resto
de dicho material suele considerarse como poco importante, no
conociéndose tampoco valor a la afirmacién de que todas estas ideas han
participado en la formacién del suefio, pues entre ellas pueden mis bien
encontrarse ocurrencias enlazadas a sucesos posteriores al mismo,
acaecidos entre el momento de su desarrollo y el de la interpretacion. Esta
parte del material descubierto comprende todos los caminos de enlace que
han conducido desde el contenido manifiesto hasta las ideas latentes, y
también aquellas asociaciones intermediarias y de aproximacién, por
medio de las cuales hemos llegado, en la labor de interpretacion, al
conocimiento de dichos caminos.

Por el momento, no nos interesan sino las ideas latentes esenciales,
las cuales revelan ser, casi siempre, un complejo de ideas y recuerdos de
complicadisima estructura y con todos los caracteres



de los procesos mentales de la vigilia, que nos son conocidos. Con gran
frecuencia son concatenaciones de ideas que parten de diversos centros,
pero que no carecen de puntos de contacto y casi regularmente aparece,
junto a un proceso mental, su reflejo contradictorio, unido él por
asociaciones de contraste

Los diversos componentes de esta complicada formacion muestran,
naturalmente, las méas variadas relaciones 1dgicas entre si, constituyendo el
primer término y él Gltimo, divagaciones y aclaraciones, condiciones,
demostraciones y objeciones. Cuando la masa total de estas ideas latentes
es sometida luego a la presion de la elaboracidn onirica, bajo cuyos efectos
guedan los diversos fragmentos subvertidos, desmenuzados y soldados,
como los témpanos de hielo a la deriva, surge la interrogacién de cual ha
sido el destino de los lazos 16gicos que hasta entonces habian mantenido la
cohesién del conjunto. ;Qué representacion alcanzan en el suefio los
términos "si, porque, tan, aunque, 0-0" y todas las demas conjunciones sin
las cuales nos es imposible comprender una oracion o un discurso?

La primera respuesta a esta interrogacion es la de que el suefio no
dispone de medio alguno para representar estas relaciones 1égicas de las
ideas latentes entre si. La mayor parte de las veces deja a un lado todas las
conjunciones sefialadas y toma Unicamente, para elaborarlo, el contenido
objetivo de las ideas latentes. A cargo de la interpretacion, queda después
la labor de reconstituir la coherencia que la elaboracién onirica ha
destruido.

La falta de esta capacidad de expresion debe de depender del material
psiquico con el que el suefio es elaborado. A una analoga limitacion se
hallan sometidas las artes plasticas, comparadas con la poesia, que puede
servirse de la palabra, y también en ellas depende tal impotencia del
material, por medio de cuya elaboracion tienden a exteriorizar algo. Antes
de que la pintura llegase al conocimiento de sus leyes de expresion, se
esforzaba en compensar esta desventaja haciendo salir de la boca de sus
personajes, filacterias en las que constaban escritas las frases que el pintor
desesperaba de poder exteriorizar con la expresion de sus figuras.

Quizas se nos presente aqui la objeciéon de que no es exacto que el
suefio renuncie a la representacion de las relaciones 16gicas, pues existen
algunos en los que se desarrollan las mas complicadas operaciones
mentales, y en los que se demuestra y se contradice, se sutiliza y se
compara, del mismo modo que en el pen-



samiento despierto. Pero también aqui nos engafia una falsa apariencia.
Cuando emprendemos la interpretacion de tales suefios, averiguamos que
todo ello es material onirico y no-representacion de una labor intelectual
en el suefio. Lo que el aparente pensar del suefio reproduce es el
contenido de las ideas latentes y no las relaciones de dichas ideas entre
si, en cuya fijacion es en lo que consiste el pensamiento. Mas adelante
expondré algunos ejemplos que ilustran estas afirmaciones. Lo que desde
luego es facilmente comprobable es que todos los discursos orales que en
el suefio aparecen y son expresamente calificados de tales por el sujeto,
son siempre reproducciones exactas o sélo ligeramente modificadas de
discursos reales, cuyo recuerdo forma parte del material onirico. El
discurso no es con frecuencia, sino una alusién a un suceso contenido en
las ideas latentes, siendo muy otro el sentido del suefio.

De todos modos, no he de discutir que en la formacién de los suefios
interviene también una labor intelectual critica que no se limita a repetir
materiales de los productos oniricos. Al final de estas consideraciones,
habra de esclarecer la influencia de este factor y entonces veremos que tal
labor intelectual no es provocada por las ideas latentes sino por el suefio
mismo, ya constituido en cierto modo.

Queda, pues, fijado, por el momento, que las relaciones 1dgicas de las
ideas latentes entre si, no encuentran en el suefio una representacion
especial. Alli donde el suefio muestra, por ejemplo, una contradiccion, lo
que existe es una oposicion contra el suefio mismo o una contradiccion
surgida del contenido de una de las ideas latentes. S610 de una manera
muy indirecta correspondes una contradiccién en el suefio a una
contradiccion entre las ideas latentes.

Pero asi como la pintura ha conseguido representar de un modo distinto
al primitivo de las filacterias, la intencién, por lo menos, de lo que sus
figuras habrian de expresar en palabras -ternura, amenaza, consejo,
etcétera-, también posee el suefio la posibilidad de atender a algunas de las
relaciones 1dgicas de sus ideas latentes por medio de una apropiada
modificacion de la peculiar representacion onirica. Puede comprobarse que
esta facultad varia mucho en los diversos suefios. Mientras que unos
prescinden por completo del enlace 16gico de sus materiales, intentan
otros modificarlo lo mas completamente posible. El suefio se aleja en este
punto muy diversamente del texto que le es ofre-



cido para su elaboracion, comportandose, asimismo, de un modo
igualmente variable con respecto a la relacion temporal de las ideas
latentes, cuando en lo inconsciente existe establecida una tal relacion

(cf. el suefio de la inyeccion de Irma).

Mas, ¢con qué medios consigue la elaboracion del suefio indicar tales
relaciones del material onirico, dificilmente representables? Intentaremos
enumerarlos.

En primer lugar, rinde su tributo a la innegable coherencia de todos
los elementos del contenido latente, reuniéndolos en una sintesis,
situacién o proceso. Reproduce la coherencia Idgica como simultaneidad,
y obrando asi, procede como el pintor que al representar en un cuadro la
Escuela de Atenas o el Parnaso, retine en su obra a un grupo de filésofos
0 poetas que realmente no se encontraron nunca juntos en un atrio o sobre
una montafia, como el artista nos los muestra, pero que constituyen, para
nuestro pensamiento, una comunidad.

Es éste el procedimiento general de representacion del suefio. Asi,
siempre que nos muestra dos elementos préximos uno a otro, nos indica
con ello la existencia de una intima conexién entre los que a ellos
corresponden en las ideas latentes. Sucede aqui lo que en nuestro sistema
de escritura: cuando escribimos "ab" indicamos que las dos letras han de
ser pronunciadas en una sola silaba; mas si vemos escrito primero "a" y
luego "b" después de un espacio libre, lo consideraremos como indicacion
de que "a" es la ultima letra de una palabra y "b" la primera de otra.
Comprobamos, pues, que las combinaciones oniricas no se constituyen
con elementos totalmente arbitrarios y heterogéneos del material del
suefio, sino con aquellos que también se hallan intimamente ligados en las
ideas latentes.

Para representar las relaciones causales dispone el suefio de dos
procedimientos que en esencia vienen a ser la misma cosa. La forma de
representacion mas corriente, cuando, por ejemplo, presentan las ideas
latentes el siguiente contenido: "a causa de tales o cuales cosas tuvo que
suceder esto o lo otro®, consiste en incluir la frase accesoria como suefio
preliminar y agregar a ella, como suefio principal, la frase principal. El
orden de sucesion puede también ser el inverso, pero la frase principal
corresponde siempre a la parte mis ampliamente desarrollada.

A una de mis pacientes debo un bello ejemplo de tal representacién
de la causalidad en un suefio que mas adelante comunicara en su
totalidad. Componiase este suefio de un corto pre-



ludio y un amplio suefio sucesivo, muy centrado, al que podriamos dar el
titulo de "Por la flor". El suefio preliminar fué Como sigue: "Va a la
cocina, en la que se hallan las dos criadas, y las regafia por no haber
terminado de hacer "ese poco de comida”. Mientras tanto ve una gran
cantidad de groseros utensilios de cocina puestos boca abajo a escurrir y
formando un monton. Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que
meterse en un rié que llega hasta la casa o entra en el patio".

A continuacion se desarrolla el suefio principal, que comienza en la
siguiente forma: "La sujeto baja desde un elevado lugar, avanzando por
una singular pasarela, y se regocija de que sus vestidos no queden
enganchados en ningun sitio...". El suefio preliminar se refiere a la casa
paterna del sujeto. Las palabras que ésta dirige a las criadas las ha debido
de oir, sin duda, a su madre, en ocasién analoga. El monton de bastos
utensilios de cocina procede del recuerdo de la cacharreria que existia
establecida en la misma casa. La segunda parte del primer suefio contiene
una alusién al padre de la sujeto, el cual acostumbraba a interesarse
demasiado por las criadas, y que murid a consecuencia de una enfermedad
contraida en una inundacidn; la casa se hallaba situada a orillas de un rio.
Asi, pues, el pensamiento, que se oculta detras del suefio preliminar, es el
siguiente: "Por proceder yo de una tan humilde e insatisfactoria
condicion...". El suefio principal recoge este mismo pensamiento y lo
expresa en una forma modificada por la realizaciéon de deseos: Soy de
elevada procedencia. En realidad, pues- Por ser de tan baja procedencia ha
sido ésta mi vida.

Por lo que hasta ahora he podido ver, la division de un suefio en dos
partes desiguales no significa siempre la existencia de una relacién causal
entre las ideas correspondientes a cada una de las mismas. Con gran
frecuencia, parece Como si en ambos suefios fuese representado el mismo
material desde dos diferentes puntos de vista. Esto es lo que sucede
seguramente en aquellas series de suefios sucesivos de una misma noche,
que terminan en una polucion, y a través de los cuales va conquistandose
la necesidad somatica una expresion cada vez mas clara. Puede también
sucede que los dos suefios procedan de centros distintos del material
onirico, cruzandose sus contenidos, de manera que uno de ellos presenta
Como centro aquello que en el otro actia Como indicacion, y
reciprocamente. En cambio, existen otros casos en los que la division en
un breve suefio preliminar y un mas extenso



suefio ulterior, significa realmente la existencia de una relacion causal
entre ambos fragmentos. El segundo procedimiento de representacién a
gue antes nos referimos, es puesto en practica cuando el material dado
presenta una menor amplitud y consiste en que una imagen onirica -de
una persona o de una cosa- queda transformada en otra. Pero s6lo cuando
vemos desarrollarse en el suefio esta transformacion es cuando podemos
afirmar la existencia de la relacién causal, y no, en cambio, cuando
observamos simplemente que en lugar de una imagen ha surgido otra.
Dijimos antes, que los dos procedimientos empleados por el suefio para
representar la relacion causal venian a ser, en el fondo, una misma cosa.
Ambos representan, efectivamente, la causacion, por una sucesion. El
primero, por la sucesion de los suefios, y el segundo, por la
transformacion inmediata de una imagen en otra. De todos modos, lo
general es que la relacién causal no obtenga representacién especial
alguna, quedando envuelta en la obligada sucesién de los elementos del
proceso onirico.

La alternativa "0-0" (0 esto o aquello) no encuentra representacion
ninguna en el suefio, el cual acostumbra a acoger todos los elementos que
la componen, despojandolos de su caracter alternativo. El suefio de la
inyeccion de Irma nos da un clasico ejemplo de esta conducta del
fendmeno onirico. El contenido de las ideas latentes de este suefio es
como sigue: No soy responsable de que Irma no experimente mejoria
alguna en sus sufrimientos; ello depende o de su resistencia a aceptar mi
solucion o de las desfavorables circunstancias sexuales en que vive y que
no me es posible modificar o de que su enfermedad no es de naturaleza
histérica sino organica. Pero el suefio realiza todas estas posibilidades,
casi incompatibles, e incluso no vacila en afadir a ellas otra mas,
tomandola del deseo onirico. La alternativa hemos tenido, pues, que
introducirla nosotros en el conjunto de las ideas latentes, después de la
interpretacion.

Asi, pues, alli donde el sujeto del suefio introduce en el relato del
mismo una alternativa: Era un jardin o una habitacion, etcétera, no
muestra el suefio tal alternativa sino simplemente una yuxtaposicion y lo
que al introducir la alternativa queremos significar en nuestro relato del
suefio, es la vaguedad e imprecision de un elemento del mismo. La regla
de interpretacion aplicable a este caso consiste en situar en un mismo
plano los diversos miembros de la aparente alternativa y unirlos con la
conjuncién copulativa "y". Veamos un ejemplo: Después de esperar en
vano



durante algln tiempo que un amigo mio me comunicase las sefias de su
hospedaje en Italia, suefio recibir un telegrama en el que me las indica,
viéndolas yo impresas en tinta azul sobre la blanca cinta telegréfica. La
primera palabra aparece muy borrosa y puede ser:

0 via,

o villa, la segunda palabra, clara, es Sezerno,

o incluso (casa).

La segunda palabra, de sonido italiano y que me recuerda nuestras
discusiones etimolégicas, expresa también mi enfado por haberme
mantenido oculto mi amigo su paradero durante tanto tiempo. Cada uno
de los miembros de la tema propuesta para la primera palabra se revela en
el andlisis como un punto de partida, independiente e igualmente
justificado, de la concatenacion de ideas.

~ En la noche anterior al entierro de mi padre, suefio ver un anuncio
impreso -semejante a los que en las salas de espera de las estaciones
recuerdan la prohibicién de fumar-, en el que se lee la frase siguiente:

Se ruega cerrar los ojos
0 esta otra:
Se ruega cerrar un ojo.

Esta alternativa la podemos representar asi

los
Se ruega cerrar --- 0jo(s)
un
Cada uno de los dos textos posee su sentido particular y nos lleva, en
la interpretacion, por caminos que le son peculiares. Para el entierro y los
funerales de mi padre habia yo elegido el ceremonial mas sencillo posible,
pues sabia cuales eran sus ideas sobre este punto. Pero otras personas de
mi familia no estaban conformes conmigo y opinaban que una tan
puritana sencillez habia de avergonzarnos ante los concurrentes al duelo.
Por esta razén, ruega uno de los textos del suefio "que se cierre un ojo", o
sea, segun el sentido de esta frase familiar, que seamos indulgentes para
con las debilidades de los demas. El significado de la vaguedad que al
relatar el suefio describimos con una alternativa, resulta aqui facilmente
comprensible. La elaboracion onirica no ha



conseguido hallar un texto Unico, pero de doble sentido, para la expresion
de las ideas latentes, y de este modo, se separan ya en el contenido
manifiesto las dos principales series de ideas.

Las alternativas, dificilmente representables, quedan también
expresadas, en algunos casos, por la division del suefio en dos partes de
igual amplitud.

La conducta del suefio con respecto a la antitesis y la contradiccién es
altamente singular. De la contradiccion prescinde en absoluto, como si
para €1 no existiese el "no", y redne en una -unidad las antitesis o las
representa con ella. Asimismo, se toma la libertad de representar un
elemento cualquiera por el deseo contrario a él, resultando, que al
enfrentarnos con un elementos capaz de contrario, no podemos saber
nunca, al principio, si se halla contenido positiva o negativamente en las
ideas latentes”. En uno de los ejemplos Gltimamente citados, cuyo
fragmento preliminar interpretamos ("por proceder de tan humilde
condicion"), desciende la sujeto por unas singulares pasarelas, llevando
en la mano una rama florida. Dado que las asociaciones que a esta
imagen enlaza la sujeto son la figura del Angel que en las pinturas de la
Anunciacién aparece ante la Virgen (la sujeto se llama Maria) con una
vara de azucenas en la mano, y el recuerdo de las nifias vestidas de
blanco que acompafian a la procesion de Corpus Christi, por las calles
tapizadas de verdes ramas, habremos de deducir que la florida rama de su
suefio constituye, sin duda alguna, una alusion a la inocencia sexual. Pero
la tal rama aparece cuajada de flores encarnadas, muy semejantes a
camelias. La combinacién del suefio muestra que al llegar la sujeto al
final de su descenso se han deshojado ya casi todas las flores. Luego
siguen claras alusiones al periodo. De este modo, la misma rama, llevada
como una vara de azucenas y como por una muchacha inocente, es,
simultaneamente, una alusion a la "dama de las ca-



melias", que como es sabido, se adornaba siempre con una de estas flores,
blanca de ordinario y roja durante los dias del periodo. La florida rama
("las flores de la muchacha” en los "lieder" de la molinera, de Goethe),
representa, pues, al mismo tiempo,'la inocencia sexual y su antitesis. Y
este mismo suefio, que expresa la alegria de la sujeto por haber
conseguido conservarse inmaculada en su camino, deja tambi6n
transparentarse en algunos lugares(como el deshojarse de las flores) un
pensamiento contrario: el de haberse hecho culpable de diversos pecados
contra la pureza (durante su infancia). En el analisis de este suefio nos es
facil diferenciar claramente ambos procesos mentales, de los cuales el
satisfactorio y consolador parece ser més superficial, y en cambio, mis
profundo, el que entrafia un reproche. Ambos son radicalmente opuestos y
sus elementos iguales, pero contrarios, han quedado representados, en el
suefio, por los mismos factores.

Tan s6lo una de las relaciones 1dgicas -la de analogia, coincidencia o
contacto- aparece acomodable a los mecanismos de la formacion onirica,
pudiendo asi quedar representada en el suefio por medios mucho mas
numerosos y diversos que ninguna otra ". Las coincidencias o analogias
existentes en el suefio constituyen los primeros puntos de apoyo de la
formacion de los suefios, y una parte nada insignificante de la elaboracién
onirica consiste en crear nuevas coincidencias de este género cuando las
existentes .110 pueden pasar al suefio por oponerse a ello la resistencia de
la censura. La tendencia a la condensacion, caracteristica de la
elaboracién onirica, presta también su ayuda para la representacién de la
relacion de analogia.

La analogia, la coincidencia y la comunidad son representadas
generalmente por el suefio mediante la sintesis, en una unidad, de los
elementos que las componen. Cuando esta unidad no existe de antemano
en el material del suefio, es creada al efecto. En el primer caso, hablamos
de identificacion y en el segundo, de formacion mixta. La identificacion
es utilizada cuando se trata de personas, y la formacion mixta, cuando los
elementos que han de ser fundidos en una unidad son objetos. No
obstante, también quedan constituidas formaciones mixtas de personas.
Del mismo modo que estas, son tratados, con frecuencia, por el suefio, los
lugares.



La identificacion consiste en que sdlo una de las personas enlazadas
por una comunidad pasa a ser representada en el contenido manifiesto,
guedando las restantes como reprimidas para el suefio. Pero en el suefio,
esta persona que encubre a las otras, entra, tanto en aquellas relaciones y
situaciones que le son propias como en las correspondientes a cada una de
las demas. Cuando la formacion mixta se extiende a las personas, muestra
ya, la imagen onirica, rasgos que pertenecen a las personas por ella
representadas, pero que no les son comunes, quedando asi determinada,
por la reunidn de tales rasgos, una nueva unidad, una persona mixta. Esta
mezcla puede realizarse de muy varios modos. La persona onirica puede
llevar el nombre de una de aquellas a las que representa -y en este caso
"sabemos", en el suefio, de qué persona se trata, en una forma analoga a
nuestro "saber" en la vida despierta- presentando, en cambio, los rasgos
visuales de otra, o0 también puede aparecer compuesta la imagen onirica
de rasgos pertenecientes a ambas personas. La participacion de la
segunda persona puede asimismo quedar representada, en lugar de por
rasgos visuales, por los ademanes que se atribuyen a la primera, las
palabras que se colocan en sus labios o la situacién en que se la incluye:
En este Gltimo caso, comienza a borrarse la definida diferencia existente
entre identificacion y formacion mixta. Pero también puede suceder que
fracase la formacion de una tal persona mixta y entonces es atribuida la
escena del suefio a una de las personas, y la otra -generalmente mas
importante- aparece a su lado, pero sin intervenir para nada en la accion y
realizando mero acto de presencia. Al relatar tales suefios, dice, por
ejemplo, el sujeto: "Mi madre estaba también presente" (Stekel). Tales
elementos del contenido manifiesto pueden entonces compararse a los
determinativos de la escritura jeroglifica, signos no destinados a la
pronunciacién sino a determinar a otros.

La comunidad que justifica y, por lo tanto, crea la unificacion de las
dos personas, puede hallarse o no representada en el suefio. Lo general es
que la identificacion o la formacion de persona mixta sirvan precisamente
para ahorrar la representacion de dicha comunidad. Asi, en lugar de
repetir: A es enemigo mio y B también, construimos en el suefio una
persona mixta con las de Ay B o0 nos representamos a A en un acto que
caracteriza a B. La persona onirica asi constituida se nos muestra, en el
suefio, dentro de una nueva relacién cualquiera, y la circunstancia de
representar tanto a A Como a B nos da derecho incluir, en el



lugar correspondiente de la interpretacion, aquello que es comdn a
ambas, o sea su hostilidad hacia mi. De este modo, conseguimos, con
frecuencia, una extraordinaria condensacién del contenido onirico, pues
podemos ahorrarnos la representacion de circunstancias complicadisimas
enlazadas a una persona cuando hallamos otra que participa también en
ellas, pero en un grado mucho menor. Facilmente se ve hasta qué punto
puede servir también esta identificacion para eludir la censura de la
resistencia, que tan duras condiciones impone a la elaboracion de los
suefios. Asi, cuando lo que repugna a la censura reposa precisamente en
aquellas representaciones enlazadas, dentro del material onirico, a una de
las personas y hallamos otra, que encontrandose también en relacion con
el material rechazado lo esta tan sélo con una parte del mismo. El
contacto en los puntos no libres de censura nos da derecho a constituir
una persona mixta, caracterizada, en ambas direcciones, por rasgos
indiferentes. Esta persona mixta y de identificacion resulta entonces
apropiada, por estar libre de censura, para pasar al contenido manifiesto,
y de este modo, habremos satisfecho, mediante el empleo de la
condensacion, las exigencias de la instancia censora.

Cuando en el contenido manifiesto de un suefio hallamos representada
una comunidad de las dos personas habremos de interpretarlo como una
indicacion de la existencia de otra comunidad oculta, cuya representacion
no ha sido permitida por la censura. En estos casos, ha tenido efecto, en
cierto modo, un desplazamiento de la comunidad en favor de la
representabilidad. Del hecho de sernos mostrada la persona mixta, en el
suefio, con un elemento comdn indiferente, deberemos deducir la
existencia de otra comunidad, nada indiferente esta vez, en las ideas
latentes.

La identificacién o la formacién de personas mixtas sirve por lo tanto,
en el suefio, para diversos fines: 1° Para la representacion de una
comunidad de las dos personas; 2°, para la representacion de una
comunidad desplazada, y 3°, para expresar una comunidad simplemente
deseada. Dado que el deseo de que entre dos personas exista 0 quede
establecida una comunidad coincide frecuentemente con un intercambio
de las mismas, es expresado también en el suefio, tal deseo, por medio de
la identificacion. En el suefio de la inyeccion de Irma deseo cambiar a esta
paciente por otra, esto es, deseo que otra persona llegue a incluirse, como
Irma, en el nimero de mis pacientes. El suefio atiende este deseo,
mostrandome una persona que se llama Irma, pero que es so-



metida a un reconocimiento médico en circunstancias correspondientes
exclusivamente a la otra. En el suefio del amigo, que es mi tio, queda
constituido este intercambio en centro del suefio y me identifico con el
ministro, tratando y juzgando tan adversamente como él, a mis colegas.

Sin excepcion alguna, he podido comprobar que en todo suefio
interviene la propia persona del sujeto. Los suefios son absolutamente
egoistas. Cuando en el contenido manifiesto no aparece nuestro Yo y si
Gnicamente una persona extrafia, podemos aceptar sin la menor
vacilacion, que se ha ocultado, por identificacién, detras de dicha persona
y habremos de agregarlo al suefio. En cambio, otras veces que nuestro Yo
aparece en el contenido manifiesto, la situacion en que se nos muestra
incluido nos indica que detras de €l se esconde, por identificacion, otra
persona. Con esto, nos advierte el suefio que en la interpretacion,
deberemos transferir a nosotros algo referente a dicha otra persona, y que
nos es comun con ella. Hay, por ultimo, suefios en los que nuestro Yo
aparece entre otras personas, las cuales revelan ser, una vez solucionada
la identificacion, otras tantas representaciones suyas. Al interpretar estos
casos habremos de enlazar a nuestro Yo, deduciéndolas de tales
identificaciones, determinadas representaciones a las que la censura ha
puesto el veto. Asi, pues, podemos representar multiplemente nuestro Yo
en el suefio, directamente una vez, y otras mediante su identificacién con
personas distintas. Por medio de unas cuantas identificaciones de este
,0énero, puede obtenerse la condensacidn de un abundantisimo material

Las identificaciones de lugares de nombre determinado son ain mas
sencillas de solucionar que las de personas, pues falta en ellas la
perturbacién que siempre introducen en el suefio las poderosas energias
del Yo. En uno de mis suefios de Roma (tomo 1, pagina 182) sé que me
encuentro en esta ciudad, pero me asombra ver, en una esquina,
numerosos carteles anunciadores, redactados en alemén. Esta Ultima
imagen constituye una realizacion de deseos a la que asocio enseguida
Praga. El deseo en si, procede de un juvenil periodo de nacionalismo.
Dias antes de este suefio me habia propuesto un amigo mio encontrarnos
en



Praga. La identificacion de Roma y Praga se explica, pues, por una
comunidad deseada. Quisiera reunirme con mi amigo en Roma mejor que
en Praga, e intercambiar estas ciudades para nuestro encuentro.

La posibilidad de crear forrnaciones mixtas es uno de los factores que
maés contribuyen a dar al suefio su frecuente caracter fantastico, pues con
tales formaciones pasan at contenido manifiesto elementos que no
pudieron ser jamas objeto de percepci6n. El proceso psiquico
correspondiente a la formacién mixta, en el suefio, es evidentemente el
mismo que se desarrolla en el estado de vigilia, cuando nos imaginamos
un centauro o un dragén. La Unica diferencia consiste en que la creacion
fantistica de la vigilia se rige por la impresién que nos proponemos
produzca su resultado, mientras que la formacion mixta del suefio queda
determinada por un factor exterior a su conformacion, esto es, 'Por la
comunidad existente en las ideas latentes. La formacién mixta onirica
puede ser constituida de diversos modos. En su composicion mas
desprovista de arte, aparecen representadas Unicamente las cualidades de
uno de los objetos y esta representacion se nos muestra acompafiada de la
conviccion de que se refiere, al mismo tiempo, a otro objeto. Una técnica
mas cuidadosa refine los rasgos de ambos objetos en una nueva imagen,
utilizando para ello, h&bilmente, las analogias que los mismos pueden
poseer en la realidad. La nueva creacion puede resultar totalmente absurda
0 constituir, por lo contrario, una bella fantasia, segin las condiciones del
material y el ingenio que presida a la fusién. Cuando los objetos que han
de ser condensados en una unidad son demasiado heterogéneos, se limita
frecuentemente la elaboracién onirica a crear un producto mixto con un
nodulo preciso al que se agregan determinantes mas borrosas. En estos
casos, ha fracasado la sintesis en una sola imagen, y las dos
representaciones se superponen, engendrando algo semejante a una lucha
entre dos imagenes visuales. Si intentamos representarnos graficamente la
formacién de un concepto sobre la base de imagenes de percepcion,
obtendremos una imagen analoga.

Los suefios se muestran, como era de esperar, plagados de tales
formaciones mixtas. En los ejemplos analizados hasta aqui hemos
sefialado ya algunas, a las que ahora agregaremos varias mas. El suefio
Ultimamente expuesto, que describe la vida de la paciente, "con la flor" o
"desflorada”, nos muestra al Yo onirico, llevando en la mano una florida
rama, que segun averiguamos ya,



significa, al mismo tiempo, inocencia, y culpabilidad sexuales. Dicha
rama recuerda, ademas, por la distribucion de las flores, a las de los
cerezos en flor, y las flores, aisladamente consideradas, son camelias. Por
Gltimo, rama y flores, tomadas en conjunto, dan la impresion de una
planta exética. Las ideas latentes nos revelan la comunidad existente entre
los diversos elementos de esta formacion mixta. La rama florida esta
constituida como un compuesto de alusiones a los regalos que movieron a
la sujeto, o debieron moverla, a mostrarse complaciente. Asi, en su
infancia, las cerezas, y en afios posteriores, una planta de camelias. Lo
exotico es una alusién a un naturalista que habia viajado mucho y
pretendié un tiempo a la sujeto, regalandole en una ocasion un dibujo de
una planta. Otra paciente cred en un suefio un lugar intermedio entre las
casetas de los bafios de mar, las garitas en que suele hallarse instalado el
retrete en las casas campesinas y los sotabancos de nuestras viviendas
ciudadanas. Los primeros elementos tienen comun su relacién con la
desnudez, y por su unificacion, con el tercero, habremos de concluir que
también el sotabanco de la casa en que la paciente vivié de nifia, fue
testigo de escenas de dicho género. Un individuo cre6 en suefios y con
otras dos -mi gabinete de consulta y el local publico en el que conoci6 a
su mujer- una localidad mixta (la comunidad entre los dos elementos de
esta formacion mixta queda proporcionada por la palabra "Kur" (cura y
corte). A mi gabinete de consulta acudia el sujeto a someterse a una
“"cura", como antes acudia al otro local a hacer la "corte" a la mujer a la
que mas tarde hizo su esposa). Una muchacha a la que su hermano ha
prometido traerle caviar, suefia que dicho hermano tiene todas las piernas
cubiertas de granitos, negros como los huevecillos del caviar y de la
misma forma y tamafio. Los elementos "contagio™ en sentido moral, y el
recuerdo de una erupcién que padecié en su infancia y sembrd sus piernas
de puntitos rojos en lugar de negros, se han unido aqui con los huevecillos
del caviar para formar un nuevo concepto, el de aquello "que ha recibido
de su hermano" ("que su hermano le ha contagiado™). En un suefio
comunicado por Ferenczi hallamos una formacion mixta compuesta por la
persona de un médico y un caballo, imagen que ademas lleva puesta una
camisa de dormir. El andlisis revel6 la comunidad existente entre estos
elementos después de demostrar que la camisa de dormir constituia una
alusion al padre de la sujeto en una escena de la infancia de ésta Ultima.
En los tres casos se trataba de objetos de su curiosidad



sexual. Siendo nifia, la habia Ilevado varias veces su nifiera a una yeguada
militar, lugar en el que tuvo ocasién de satisfacer su curiosidad sexual,
aln no coartada.

He afirmado antes, que el suefio carece de medios para representar la
relacién de antitesis u oposicion -el "no"- y voy ahora a contradecir, por
vez primera, tal aserto. Una parte de los casos que hemos de considerar
como de "antitesis" y podriamos colocar bajo la rubrica de
"inversamente™ o "Por lo control, alcanza su representacion en el suefio,
del modo siguiente, que casi podriamos calificar de chistoso. El
"inversamente” no llega de por si al contenido manifiesto sino que
exterioriza su existencia en el material con la inversién -como a
posteriori- de un fragmento del contenido manifiesto, relacionado con é1
por motivos distintos. Este proceso es mas facil de ilustrar que de
describir. En el bello suefio "de arriba abajo" (tomo 1, pagina 261), la
representacion onirica del subir muestra la inversion de la escena de "
Safo ", que constituye su modelo en las ideas latentes. En el suefio, es la
subida penosa al principio y luego facil, al revés de lo que sucede en
dicha escena de la novela de Daudet. Los términos "arriba" y "abajo",
referidos al hermano del sujeto, son también representados inversamente
en el suefio, y todas estas circunstancias indican la existencia de una
relacién contradictoria o antitética entre dos fragmentos del material de
ideas latentes, relacién consistente, segin vimos, en que la fantasia
infantil del sujeto le mostraba llevado en brazos por su nodriza,
inversamente a como en la novela lleva el protagonista en brazos a su
amada. También mi suefio del ataque de Goethe contra M... entrafia una
tal inversién, que hemos de deshacer para conseguir interpretarlo. Su
contenido manifiesto expone que Goethe ha hecho objeto de un
violentisimo ataque literario a un joven escritor, el sefior M ... . La
realidad, tal y como se halla contenida en las ideas latentes, es que un
amigo mio, hombre de reconocido talento, ha sido atacado por un joven
escritor nada conocido. En este suefio establezco un calculo tomando
como punto de partida el afio de la muerte de Goethe; en la realidad,
partia el calculo del 'afio en que nacié el paralitico. La idea dominante
del material onirico resulta ser mi oposicion a que se trate a Goethe como
a un demente, y el suefio, me dice. "Lo que sucede es todo lo contrario; si
no alcanzas a comprender ese libro, el imbécil eres ti y no el autor”. En
todos estos suefios de inversion parece ademas hallarse contenida una
relacién a un sentimiento despectivo (“volver



la espalda a alguien™) ; asi, en el suefio de "Safo", con respecto al hermano
del sujeto. Es, por ultimo, digna de mencion la frecuencia con que tales
inversiones aparecen en los suefios provocados por sentimientos
homosexuales reprimidos.

La inversion o transformacion de un elemento en su contrario, es uno
de los medios de representacion que el suefio emplea con mayor
frecuencia, por serle de multiple utilidad, sirviendo, en primer lugar, para
dar cuerpo a la realizacion de deseos, contraria a un determinado elemento
de las ideas latentes. La expresion: jOjala hubiera sido al revés! es , con
frecuencia, la que mejor traduce la reaccion del Yo contra un recuerdo
penoso. Pero cuando la inversidn se nos muestra mas valiosa es cuando la
consideramos desde el punto de vista de la censura, pues crea una
considerable deformacion de los elementos que de representar se trata,
hasta el punto de paralizar, al principio, toda tentativa de comprension del
suefio. Por lo tanto, cuando un suefio nos rehusa tenazmente su sentido,
deberemos intentar la inversion de determinados fragmentos de su
contenido, operacidn con la cual queda todo aclarado, en el acto, muchas
Veces.

A més de la inversion del contenido habremos también de tener en
cuenta la de la sucesion en el tiempo. La deformacion onirica emplea, en
efecto, con frecuencia, la técnica consistente en representar, al principio
del suefio, el desenlace del suceso o la conclusién del proceso mental, y, al
final del mismo, las causas del primero o las premisas del segundo.
Aquellos que no tengan en cuenta este medio técnico de la deformacion
onirica permaneceran perplejos ante la labor de interpretacion'.



Suele incluso suceder, que en algunos casos, no conseguimos
descubrir el sentido del suefio hasta después de haber llevado a efecto, en
el contenido manifiesto, la inversion de multiples y muy diversas
relaciones. De este modo, se esconde, por ejemplo, en el suefio de un
neurdtico obsesivo, el recuerdo de su deseo infantil de la muerte de su
temido padre, detras de las siguientes palabras: Su padre le regafia porque
vuelve muy tarde a casa. Pero los datos obtenidos con anterioridad, en el
tratamiento, y las ocurrencias del suefio, demuestran que la idea primitiva
es la de que se halla enfadado con su padre, y que, para €1, siempre
volvia este a casa demasiado temprano (demasiado pronto) . Hubiera
preferido que no hubiera vuelto, deseo idéntico al de su muerte (véase el
tomo 1, pagina 237). Siendo nifio, se habia hecho culpable, el sujeto, de
una agresion sexual a otra persona, durante una larga ausencia de su padre,
y habia sido amenazado con las palabras: " jYa veras cuando vuelva
papa!".

Si queremos perseguir aun mas alli las relaciones entre el contenido
manifiesto y las ideas latentes, tomaremos, como el mejor punto de
partida, el suefio mismo y nos plantearemos la interrogacion de cual es,
con relacion a las ideas latentes, el significado de determinados caracteres
formales de la representacion onirica. A estos caracteres formales, que
tienen que despertar nuestra atencion al examinar el suefio, pertenecen,
ante todo, las diferencias de intensidad sensorial de los distintos productos
oniricos y las de claridad de los diversos fragmentos de un suefio o de
suefios enteros comparados entre si. Las diferencias de intensidad de los
diversos productos oniricos forman toda una escala, que va desde una
agudeza de impresion que nos inclinariamos a colocar por cima de la
realidad -aunque claro esta que sin garantias- hasta una enfadosa
vaguedad, que declaramos caracteristica del suefio, por no ser comparable
exactamente a ninguno de los grados de imprecision que tenemos lugar de
percibir en los objetos de la realidad.

Acostumbradamente, calificamos también de "fugitiva" la impresion
que de un borroso objeto onirico recibimos, mientras que de los objetos
oniricos mas precisos opinamos que han permitido una mas larga
percepcién. Surge aqui la interrogacion de cuales son las condiciones del
material onirico a las que obedecen estas diferencias de vitalidad de los
diversos trozos del contenido manifiesto.

Habremos de rebatir ante todo algunas hipétesis que parecen



deber imponerse a este respecto. Dado que en el material onirico pueden
hallarse incluidas, desde luego, sensaciones reales percibidas durante el
reposo, se supondrd probablemente, que estas sensaciones o los
elementos oniricos de ellas derivados se significan, en el contenido
manifiesto, por una especial intensidad; o inversamente, que aquello que
en el suefio muestra una especial intensidad podra ser referido a dichas
sensaciones reales. Ahora bien, mi experiencia no me ha confirmado
jamas estas hipotesis. No es exacto que aquellos elementos del suefio que
son derivados de sensaciones percibidas durante el reposo (estimulos
nerviosos), se distingan, por su mayor intensidad, de los que proceden de
recuerdos. El factor realidad carece de toda influencia sobre la
determinaci6n de la intensidad de las imagenes oniricas.

Podria también suponerse que la intensidad sensorial (vivacidad) de
las diversas imagenes oniricas se hallaba en relacién con la intensidad
psiquica de los elementos correspondientes en las ideas latentes. En estas
Gltimas, la intensidad coincide con el valor psiquico y los elementos mas
intensos no son otros que los mas importantes, los cuales constituyen el
nodulo. Ahora bien: sabemos que precisamente la mayor parte de estos
elementos no consiguen pasar, por impedirselo la censura, al contenido
manifiesto. Sin embargo, podria ser que aquellos méas préximos derivados
suyos, que los representan, mostrasen, en el suefio, un mas alto grado de
intensidad, sin que por ello tuvieran que constituir el centro de la
representacion onirica. Pero también esta sospecha queda destruida por la
-observacion comparativa del suefio y el material onirico. La intensidad
de los elementos del primero no tiene nada que ver con la de los que
constituyen el segundo, y entre el material onirico y el suefio tiene,
efectivamente, lugar una completa "transmutacién de todos los valores
psiquicos”. Un elemento fugitivamente animado y encubierto por
imagenes mas intensas es muchas veces el Unico que descubrimos
constituye un derivado directo de aquello que en las ideas latentes
dominaba en absoluto.

La intensidad de los elementos del suefio aparece determinada en otra
forma distinta y por dos factores independientes entre si. En primer lugar,
advertimos sin esfuerzo la especial intensidad con la que se nos muestran
representados, en el suefio, aquellos elementos en los que se exterioriza la
realizacién de deseos; y en segundo, nos descubre el analisis, que
aquellos elementos que aparecen dotados de una mayor vitalidad, son a la
vez los que



constituyen el punto de partida de un mas amplio nimero de rutas
mentales y los mejor determinados. Este principio, empiricamente
establecido, puede ser formulado en los siguientes términos: los elementos
gue mayor intensidad muestran en el suefio, son aquellos cuya formacion
ha exigido una mayor labor de condensacion. Esta condicién y la
anteriormente sefialada de la realizacion de deseos, habran de poder ser
encerradas en Una Unica formula.

El problema al que las precedentes consideraciones se refieren, o sea
el de las causas de la mayor o menor intensidad o precisién de los
diversos elementos del suefio, no debe ser confundido con el que plantea
la distinta claridad de suefios enteros o fragmentos de suefio. En el primer
problema, lo contrario de precision es vaguedad; en el segundo,
confusién. Sin embargo, es innegable que las cualidades ascendentes y
descendentes de ambas escalas se presentan en mutua correspondencia.
Aquellos fragmentos de un suefio que muestran una mayor claridad
contienen, en su mayor parte, elementos intensos, y por lo contrario, un
suefio oscuro se halla constituido ‘por muy escasos elementos intensos.
Pero el problema planteado por la escala que se extiende desde lo
aparentemente claro hasta lo impreciso y confuso, es mucho mas
complicado que el de las oscilaciones de la vivacidad de los elementos del
suefio, y por razones que mas adelante expondremos, no nos es posible
someterlo todavia a discusion. En algunos casos observamos, no sin
sorpresa, que la impresion de claridad o imprecision producida por un
suefio, no depende en absoluto del proceso de su constitucién sino que
procede del material onirico, a titulo de componente del mismo. Asi,
recuerdo un suefio que me parecid, al despertar, tan especialmente bien
construido, coherente y claro, que antes de disiparse por completo en mi,
el aturdimiento del reposo, me propuse establecer una nueva categoria de
suefios no sometidos a los mecanismos de la condensacion y el
desplazamiento y que habrian de calificarse de "fantasias durante el
reposo”. Pero un mas detenido examen me demostrd que este suefio poco
comun presentaba en su constitucidn, las mismas fisuras y soluciones de
continuidad que otro cualquiera, con lo cual hube de renunciar a la
categoria de las fantasias oniricas. Su contenido era que yo exponia a mi
amigo una dificil teoria de la bisexualidad, constituida al cabo de
trabajosas investigaciones, y la fuerza realizadora de deseos hacia que
dicha teoria (que por lo demas no era comunica-



da en el suefio) nos pareciese clara y sin lagunas. Asi, pues, aquello que
yo habia considerado como un juicio sobre el suefio completo, era una
parte y precisamente la esencial, del contenido onirico. La elaboracion
onirica parecia extenderse, en este caso, a los comienzos del pensamiento
despierto y me ofrecia como juicio sobre el suefio, aquella parte del
material onirico cuya exacta representacion no le habia sido dado
conseguir en el mismo. Analogo a éste es el caso de una paciente mia, que
hallandose sometida al tratamiento psicoanalitico, se resistid a relatarme -
un suefio cuyo analisis habia de formar parte del mismo, alegando que
"era demasiado imprecisé y confuso”. Por Ultimo, entre repetidas
protestas de la insegura vaguedad de la representacion onirica, relatd que
su suefio le habia presentado varias personas -ella misma, su marido y su
padre-, siendo como si ella no hubiese sabido si su marido era su padre o
quién era su padre o algo parecido. La comparacion de este suefio con las
ocurrencias de la sujeto durante la sesién, demostr6, sin lugar a dudas,
que se trataba de la vulgar historia de una criada que habia tenido que
confesar hallarse embarazada y a la que se expresaban dudas sobre "quién
seria el padre™ (del esperado hijo) 1. La oscuridad que el suefio mostraba,
era, pues, también, en este caso, una parte del material que hubo de
provocarlo, y esta parte quedaba representada en la forma misma del
suefio. La forma del suefio o del sofiar es utilizada con sorprendente
frecuencia para la representacion del contenido encubierto.

Las glosas del suefio, esto es, las observaciones aparentemente
inocentes sobre el mismo, tienden con frecuencia a ocultar, con el mayor
refinamiento, un fragmentos de lo sofiado aunque lo que en realidad
hagan es revelarlo. Asi, cuando un sujeto, dice: "Al llegar aqui se borra
(se limpia) el suefic”, y descubre luego el anélisis una reminiscencia
infantil de haber espiado a una persona que se limpiaba después de
defecar. Y en este otro caso, que precisa de una mas amplia
comunicacion. Un joven tiene un claro suefio, que le recuerda una fantasia
infantil de la cual ha conservado conciencia. Se encuentra, por la noche,
en un hotel, y equivocandose de habitacion, sorprende a una sefiora ya
madura y a sus dos hijas, que se estan desnudando para acostarse. Al
llegar a este punto de su relato, dice el sujeto: "Aqui presenta



el suefio varios huecos, como si faltase algo, y luego prosigue con la
aparicion, en el cuarto, de un hombre que quiere expulsarme y con el que
tengo que luchar”. Después de indtiles esfuerzos del sujeto, por recordar
el contenido y la intencién de la fantasia infantil a la que su suefio alude
abiertamente, advertimos que dicho contenido resulta dado en sus
propias manifestaciones sobre el fragmento onirico impreciso. Los
"huecos" se refieren a los genitales de las mujeres que se desnudan para
acostarse y la frase "como si faltara algo™ describe el caracter principal
del d6rgano sexual femenino. En sus afios infantiles, ardia el sujeto en
curiosidad por ver unos genitales femeninos y se indinaba aln a la teoria
sexual infantil que atribuye a la mujer la posesion de un miembro viril.

Una analoga reminiscencia revistid parecida forma en otro sujeto:
"Suefio que entro con la sefiorita de K... en el restaurante del parque...
(luego sigue una parte oscura, una interrupcién) después me encuentro en
la sala de una casa de prostitucion en la que vio a dos o tres mujeres, una
de ellas en camisa y pantalones".

Andlisis: La sefiorita de K... es la hija de un antiguo jefe suyo, y como
el mismo sujeto indica, una persona sustitutiva de su hermana. No ha
tenido sino muy pocas ocasiones de hablar con ella, pero una vez
entablaron una conversacion en la que "reconocieron su diferencia de
sexo; como si se hubieran dicho: Yo soy un hombre y ti una mujer”. En el
restaurante de su suefio no ha estado sino una sola vez, acompafiando a la
hermana de su cufiado, muchacha que le es por completo indiferente. Otra
vez acompafié a tres sefioras hasta la entrada del mismo. Dichas tres
sefioras eran su hermana, su cufiada y la citada hermana de su cufado,
indiferentes las tres para é1, pero pertenecientes a la serie de la hermana.
S6lo rarisimas veces -dos o tres en toda su vida- ha entrado en una casa
de prostitucion.

La interpretacion se apoyd en la "parte oscura”, o la "interrupcién” del
suefio y confirmo que, siendo nifio, habia sido llevado el sujeto por su
curiosidad a contemplar, aunque sélo muy raras veces, los genitales de su
hermana. Algunos dias después surgié en é1 el recuerdo consciente del
reprobable acto a que el suefio aludia.

Todos los suefios de una misma noche pertenecen, por lo que a su
contenido respecta, a la misma totalidad y tanto su divisién en varios
fragmentos como la agrupacion y el namero de los



mismos son muy significativos y deben ser considerados como una parte
de la exteriorizacion de las ideas latentes. En la interpretacion de suefios
constituidos por varios fragmentos principales o en general de aquellos
que pertenecen a una misma noche, no debemos olvidar tampoco la
posibilidad de que tales suefios sucesivos y diferentes posean la misma
significacion y expresen los mismos sentimientos por medio de un
distinto material. ElI primero de tales suefios homologos suele ser
entonces, muy frecuentemente, el més deformado y timido y el segundo
se muestra mas atrevido y claro.

Ya el suefio biblico de las espigas y las vacas, sofiado por el faraén e
interpretado por José, pertenecié a esta clase. josefo lo expone mas
detalladamente que la Biblia ("Antigliedades judias", tomo 11, capitulos 5
y 6)-. Después de relatar el primer suefio dice el rey. "A continuacién de
este primer suefio, despertd intranquilo y medité qué es lo que podia
significar, pero luego volvi a quedarme dormido y tuve otro suefio mucho
maés extrafio, que me produjo ain méas espanto y confusion”. Al terminar
de escuchar el relato del faradn, dice José: "Tu suefio, joh rey! es , en
apariencia, doble, pero sus dos visiones poseen una misma significacion".
En su "Beitrag zur Psychologie des geruechtes”, refiere Jung, como un
disfrazado suefio erdético de una colegiala, fue comprendido y
reproducido en diversas variantes por sus compafieras, sin necesidad de
interpretacién ninguna, y observa, con relacién a estos relatos de suefios,
"que el pensamiento final de una larga serie de imagenes oniricas
contiene exactamente aquello mismo que ya se intent6 representar en la
primera imagen de la serie. La censura rechaza el complejo durante el
mayor tiempo posible por medio de encubrimientos simbolicos,
desplazamientos, transformaciones en materia inocente, etcétera,
renovados de continuo"” (l.c., pagina 87). Scherner conocié perfectamente
esta peculiaridad de la representacion onirica y la describe, al desarrollar
su teoria de los estimulos organicos, como una ley especial (pagina 166):
"Por altimo, observa la fantasia, en todas las formaciones oniricas
emanadas de determinados estimulos nerviosos, la ley general de no
pintar, al principio del suefio, sino las mas lejanas y libres alusiones al
objeto estimulante, y, en cambio, al final, cuando se agota el material
pictérico, representas clara y desnudamente el estimulo mismo o,
correlativamente, el 6rgano que a é1 corresponde o su funcién, con lo
cual acaba el suefio revelando por si mismo su motivo organico. . . "



En su trabajo “Un suefio que se interpreta a si mismo”, nos da Otto
Rank una amplia confirmacion de esta ley de Scherner. El suefio que en
é1 nos comunica se compuso de dos fragmentos oniricos sofiados una
misma noche por una muchacha y terminado el segundo con una
polucion. Este altimo permiti6 una detalladisima interpretacion del suefio
total sin recurrir para nada a la ayuda de la sujeto, y la abundancia de
relaciones entre los contenidos de ambos fragmentos oniricos mostré que
el primero expresaba, aunque mas timidamente, lo mismo que el segundo,
de manera que éste, el de la polucién, contribuy6 al total esclarecimiento
del primero. Muy justificadamente ha tomado Rank este caso como punto
de partida para el estudio de la significacion de los suefios de polucion
con respecto a la teoria de los suefios en general.

Mi experiencia personal me ha demostrado, sin embargo, que no
siempre nos llegamos a hallar en situacion de interpretar la claridad o
confusion de los suefios como seguridad o duda en el material onirico.
Més adelante habremos de sefialar, en la elaboracidn onirica, el factor, no
mencionado hasta ahora, de cuya actuacion depende especialmente esta
escala de cualidades del suefio.

Algunos suefios, en los que se mantienen durante cierto tiempo una
determinada situacién o decoracion, aparecen cortados por interrupciones
gue son descritas, en su relato, con las palabras siguientes: "Parece luego
como si al mismo tiempo fuera un lugar distinto y alli sucede esto y lo
otro". Aquello que de este modo interrumpe la accion principal del suefio,
la cual puede continuar después al cabo de un intervalo, resulta ser, en las
ideas latentes, un elemento accesorio, por ejemplo, un pensamiento
intercalado. La condicionalidad dada en las ideas latentes es representada
en el suefio por simultaneidad (si-cuando).

¢Cudl es el significado de la sensacion de no poderse mover,
frecuentisima en el suefio y tan cercana a la angustia? Queremos andar y
permanecemos como clavados en un sitio; queremos hacer algo y se nos
oponen continuos obstaculos. El tren echa a andar y no podemos
alcanzarlo; vamos a levantar la mano para vengar una ofensa y no lo
conseguimos, etcétera. Al examinar los suefios exhibicionistas
tropezamos ya con esta sensacién, mas no intentamos profundizar
seriamente en su sentido. Es muy cémodo, pero. también muy
insuficiente, responder que durante el reposo existe una paralisis motora
que se hace notar al durmiente por dicha sensacién, pues de ser asi,
habriamos de preguntarnos como



es que no sofilamos de continuo con tales movimientos estorbados.
Debemos, pues, suponer que tal sensacion, susceptible siempre de surgir
durante el reposo, obedece a determinados fines de la representacién y no
es despertada sino cuando el material onirico precisa de ella para una
determinada exteriorizacion.

La imposibilidad de realizar algo no aparece siempre en el suefio como
sensacién sino también, simplemente, como parte del contenido
manifiesto. La comunicacion de un ejemplo de este género ha de
contribuir al esclarecimiento del proceso onirico discutido. Expondre,
pues, muy abreviadamente, un suefio en el que aparezco acusado de falta
de honradez: "La escena representa una mezcla de sanatorio particular y
varios otros locales. Se presenta un criado y me invita a seguirle, para ser
objeto de un registro. En el suefio sé que se ha echado algo de menos y
que el registro obedece a la sospecha de que soy yo quien se ha apropia-
do lo que falta. El analisis nos muestra que el concepto "registro™ debe ser
tomado en doble sentido e incluye también el de registro (reconocimiento)
médico. Penetrado de mi inocencia y consciente de mi autoridad de
médico de cabecera y consejero en aquella casa, sigo tranquilamente al
criado. Ante una puerta nos recibe otro, que dice sefialandome: "Cémo me
trae usted a este sefior, que es una persona decente™ Sin que el criado me
acompafie ya paso a un amplio salén en el que se hallan instaladas
diversas maquinas y que me recuerda una cdmara de tormento con sus
infernales torturas. Atado a uno de los potros veo a uno de mis colegas,
que contra lo que era de esperar no para atencion ninguna en mi. Resulta
que ahora puedo ya irme (puedo ya andar). Pero no encuentro mi
sombrero y no puedo irme (no puedo andar) "

La realizacion de deseos de este suefio es evidentemente la de ser
reconocido como persona honorable y poder irme. Por lo tanto, debe
existir, en las ideas latentes, un amplio material contrario a dicha
realizacién. El poder marcharme es sefial de que he sido absuelto, y por lo
tanto, si el suefio trae consigo, al terminar, un incidente, que me lo impide,
no ha de ser muy aventurado concluir que por medio de este rasgo se
exterioriza dicho material contrario, reprimido. Asi, pues, el no encontrar
el sombrero significa que no soy un hombre honrado. La imposibilidad de
realizar algo, en el suefio, es una expresion de la contradiccion, un "no", y
por lo tanto, habremos de rectificar nuevamente nues-



tra anterior afirmacion de que el suefio no puede expresar el “no”.

En otros suefios, en los que la imposibilidad de realizar el movimiento
no aparece ya tan sélo como situacion sino como sensacion, queda
expresada, por la sensacion de parélisis, la misma contradiccion, pero mas
enérgicamente, como una voluntad a la que se opone la voluntad
contraria. Asi, pues, la sensacion de paralisis representa un conflicto de la
voluntad. Mas adelante veremos que precisamente la paralisis motora
durante el reposo es una de las condiciones fundamentales del proceso
psiquico que se desarrolla en el curso del suefio. El impulso transferido a
las vias motoras no es otra cosa que la voluntad, y nuestra seguridad de
que en el reposo habremos de sentir como coartado dicho impulso, hace
que todo este proceso sea apropiadisimo para la representacion del
"querer" y del "no" que al mismo se opone. Después de mi explicacién de
la angustia se comprende facilmente que la sensacion de coercién de la
voluntad se nos muestre tan proxima a dicho estado y se enlace con é1 tan
frecuentemente en el suefio. La angustia es un impulso libidinoso que
parte de lo inconsciente y es coartado por lo preconsciente. Por lo tanto,
en aquellos suefios o fragmentos de suefio en los que la sensacion de
pardlisis aparece acompafiada de angustia, tiene que tratarse de una
volicién que fue susceptible alguna vez de desarrollar libido, o sea, de un
impulso sexual.

Mas adelante discutiremos lo que significa el juicio: "Estoy sofiando"
0 "Esto no es mas que un suefio”, que con tanta frecuencia surge en
nosotros mientras soflamos, y examinaremos a qué poder psiquico hemos
de atribuirlo. Adelantaré Unicamente, que su objeto es rebajar el valor de
lo sofiado. El problema de qué es o expresado cuando un cierto contenido
es calificado de



“Sofilado” en el suefio mismo, esto es, el problema del "suefio en el
suefio”, ha sido resuelto, en un analogo sentido, por W. Stekel, mediante el
analisis de varios ejemplos convincentes. El calificar de "sofiada" una
parte de un suefio, dentro del suefio mismo, tiene por objeto rebajar
nuevamente su valor y despojarla de su realidad. Aquello que al final de
un "suefio en el suefio" continuamos sofiando, es lo que el deseo onirico
quiere sustituir a la extinguida realidad. Podemos, pues, admitir, que lo
"sofiado" contiene la representacion de la realidad, el recuerdo verdadero,
y, por lo contrario, el suefio subsiguiente no entrafia sino la representacion
de lo meramente deseado por el sujeto. Asi, pues, la inclusién de un
determinado contenido en un "suefio en el suefio", habra de considerarse
equivalente al deseo de que lo calificado, asi, de suefio, no hubiese
sucedido. O dicho de otro modo: cuando un determinado suceso es situado
en un suefio por la elaboracién onirica misma, podemos considerar este
hecho como la mas decisiva confirmacion de su realidad y su mas
enérgica afirmacion. La elaboracidn onirica emplea el sofiar mismo como
una forma de repulsa y confirma asi la teoria de que el suefio es una
realizacion de deseos.

d) El cuidado de la representabilidad

. La investigacion de como represente el suefio las relaciones dadas entre
las ideas latentes ha constituido hasta aqui nuestro principal objeto, mas,
sin embargo, nos hemos extendido, en varias ocasiones, a considerar el
problema de cuales son las transformaciones que la constitucion de los
suefios impone, en general, al material onirico. Sabemos ya que este
material, despojado de casi todas sus relaciones, experimenta una
compresion, en tanto que la accion simultanea de desplazamientos de
intensidad entre sus elementos, le impone una transmutacion de su valor
psiquico. Los desplazamientos que hasta ahora hemos examinado
demostraron ser sustituciones de una representacion determinada por otra
asociativamente contigua a ella y se revelaron como muy Utiles para la
condensacion, permitiendo, que en lugar de dos elementos, pasase, al
contenido manifiesto, uno solo, intermedio comun entre ellos. Pero el
proceso de desplazamiento puede también revestir una forma distinta, que
aln no hemos mencionado y que segun nos muestra el andlisis, se
manifiesta en una permuta de la expresion Verbal de las ideas
correspondientes. Tratase



siempre del mismo proceso - un desplazamiento a lo largo de una cadena
de asociaciones -, pero desarrollado en esferas diferentes, y su resultado
es que en el primer caso queda sustituido un elemento por otro, y en el
segundo, cambia un elemento su expresion verbal por otra distinta.

Este segundo género del desplazamiento que se desarrolla en la
formacion de los suefios, presenta, desde luego, un gran interés tedrico y
es, ademas, particularmente apropiado para esclarecer la apariencia de
fantastico absurdo con la que el suefio se disfraza. El desplazamiento se
realiza siempre en el sentido de sustituir una expresion incolora y
abstracta de las ideas latentes, por otra plastica y concreta. No es dificil
comprender la utilidad y con ella el propoésito de esta sustitucion. Lo
plastico es susceptible de representacion en el suefio y puede ser incluido
en una situacién, en tanto que la expresion abstracta ofreceria a la
representacion onirica dificultades analogas a las que hallariamos al
querer ilustrar un articulo de fondo de un diario politico. Pero un tal
cambio de expresién no favorece Unicamente la representabilidad, sino
que resulta también ventajoso para la condensacion y la censura. Una vez
que la idea latente abstractamente expresada e inutilizable en esta forma,
es trasladada a un lenguaje plastico, se producen mas facilmente que
antes, entre tal idea, en su nueva forma expresiva, y el restante material
onirico, aquellos contactos e identidades de que la elaboracién precisa
hasta el punto de crearlos cuando no los encuentra dados de antemano,
pues los términos concretos son, en todo idioma y a consecuencia de su
desarrollo, mas ricos en conexiones que los abstractos. Podemos, pues,
representarnos, que gran parte de aquella labor intermedia que en la
formacidn de los suefios tiende a reducir las diversas ideas latentes a una
expresion unitaria y breve en lo posible, queda realizada, en esta forma,
por medio de una adecuada modificacion verbal de los distintos
elementos latentes. Aquella idea cuya expresion hubiera de permanecer
invalidada, por una razén cualquiera, ejerceria una influencia de
distribucion y seleccién sobre las posibilidades de expresion de la otra y
esto quiza desde un principio, como sucede en la labor del poeta. Los
versos consonantes de una composicion rimada han de satisfacer dos
condiciones: expresar el sentido que les corresponde y hallar, para él, una
expresion que contenga la rima. Las mejores poesias son aquellas en las
que no se advierte la intencion de hallar la rima, habiendo escogido de
antemano ambos pensamientos,



por induccién reciproca una expresion verbal, que mediante una ligera
elaboracion ulterior, haga surgir la consonancia.

La permuta de la expresion verbal favorece en algunos casos la
condensacion onirica por un camino ain mas corto, hallando un giro
equivoco susceptible de proporcionar expresion a mas de una de las ideas
latentes. De este modo, resulta aprovechable para la elaboracién de los
suefios todo el sector del chiste verbal. Esta gran importancia que la
palabra nos revela poseer para la formacion de los suefios, no es cosa que
deba asombrarnos. La palabra, como punto de convergencia de multiples
representaciones, es, por decirlo asi, un equivoco predestinado, y las
neurosis (fobias, representaciones obsesivas), aprovechan, con igual
buena voluntad que el suefio, las ventajas que la misma les ofrece para la
condensacion y el disfraz. No es dificil demostrar que el desplazamiento
de la expresion resulta también favorable al disfraz de los suefios, pues
siempre induce en error el que una palabra de doble sentido se sustituya a
dos de uno solo, y la sustitucion de la timida forma expresiva cotidiana
por otra, plastica, detiene nuestra comprension, sobre todo cuando como
sucede en el suefio, no hay nada que nos indique si los elementos dados
han de ser interpretados literalmente o en un sentido indirecto, ni si han de
ser referidos directamente o por mediacion de giros usuales intercalados,
al material del suefio. Ante la interpretacion de un elemento onirico es, en
general, dudoso:

a) si debe ser tomado en sentido positivo 0 negativo (relacion
antinémica) ;

b) si debe ser interpretado histéricamente (como reminiscencia);

c¢)simboélicamente

d) o si debemos utilizar, para nuestra interpretacion, su sentido literal

A pesar de esta multiplicidad de sentidos, puede decirse que las
representaciones de la elaboracion onirica, que no pretenden ser
comprendidas, no plantean al traductor mayores dificultades que los
antiguos jeroglificos a sus lectores.

En el presente trabajo, hemos expuesto ya repetidos ejemplos de
representaciones oniricas, enlazadas Unicamente por el doble



sentido de la expresion ("La boca se abre bien", en el suefio de la
inyeccion de Irma. "No puedo irme (andar) todavia®, en el Gltimamente
citado, etcétera). Comunicaré ahora un suefio en cuyo anilisis desempefia
un papel mas importante la representacion plastica de las ideas
abstractas. La diferencia entre esta interpretacion y la que se realiza por
medio del simbolismo, como en la antigiiedad, puede determinarse con
toda precision. En la interpretacion simbélica, la clave de la
simbolizacion es elegida por el interpretador, mientras que en nuestros
casos de disfraz idiomatico, son tales claves generalmente conocidas y
aparecen dadas por una fija costumbre del lenguaje. Disponiendo, en la
ocasioén precisa, de la ocurrencia exacta, se hace posible interpretar total o
fragmentariamente estos suefios sin recurrir para nada al sujeto.

Una sefiora amiga mia tiene el siguiente suefio: "Esta en la dpera. Se
representa una obra de WAgner que ha durado hasta las siete y cuarto de
la mafana. El patio de butacas esta lleno de mesas en las que comen y
beben los espectadores. A una de ellas se halla sentado, con su mujer, un
primo suyo, que acaba de regresar del viaje de novios. junto a ellos, un
aristocrata. De éste se sabe que la recién casada se lo ha traido de su viaje,
franca y abiertamente, corno quien se trae un sombrero o un recuerdo de
los lugares visitados. En el centro del patio de butacas se alza una alta
torre que sustenta una plataforma rodeada de una verja de hierro. Alli
arriba, el director de orquesta, cuyo rostro es el de Hans Richter, corre sin
descanso de un lado para otro detrds de la verja, suda copiosamente y
dirige a los musicos, agrupados abajo en derredor de la base de la torre. La
sujeto esta sentada en un palco con una amiga (conocida mia). Su hermana
menor quiere alcanzarle desde el patio de butacas un gran pedazo de
carbon, alegando que no habia sabido que iba a durar tanto tiempo y se.
helaba ahora miserablemente. (Como si durante la larga representacién
tuviera que ser alimentada la calefaccion de los palcos)".

Se trata, como puede verse, de un suefio harto desatinado, aunque bien
concretado en una situacién. Sus dos mayores absurdos son la torre que se
alza en medio del patio de butacas y desde cuya cima dirige el musico la
orquesta, y el trozo de carbon que la hermana de la sujeto alcanza a ésta.
Intencionadamente, no someti este caso al analisis en la forma
acostumbrada, y con sélo un cierto conocimiento de las circunstancias
personales



de la sujeto del suefio, me fue posible interpretar fragmentos aislados del
mismo. Me era sabido que la sujeto habia sentido una extraordinaria
inclinacion hacia un masico, cuya carrera hubo de quedar prematuramente
interrumpida por una enfermedad mental. Me decide, pues, a interpretar
literalmente la torre. De ello resulta que el hombre al que ella hubiera
querido ver en el lugar de Hans Richter, se halla muy por encima de los
demés. La torre debe ser considerada como un producto mixto por
aposicion. Su basamento representa la grandeza del hombre al que los
pensamientos de la sujeto se refieren; y la verja de su parte superior,
detras de la cual corre del mismo de un lado para otro, como un prisionero
0 un animal enjaulado (alusion al nombre del desdichado enfermo), su
triste destino ulterior. Narrenturm (literalmente: "torre de los locos") seria
quizé la palabra en que hubieran podido reunirse los dos pensamientos.
Después de haber descubierto, de este modo, la forma de re-
presentacién elegida por el suefio, podria intentarse solucionar, mediante
la misma clave, el segundo absurdo, esto es, el carbén que la hermana le
alcanza. "Carbon" tenia que significar "amor secreto".

Ningun  fuego, ni carbon
ninguno

guema tan ardientemente

Como el amor secreto

Tanto ella corRekAUsmRAIesaRsRaRcquedado sentadas (giro aleman
de sentido equivalente al Castellano: quedarse para vestir imagenes). La
hermana menor, que tiene aln probabilidades de casarse, le alcanza el
carbon "porque no habia sabido que iba a durar tanto tiempo". El suefio
no nos dice lo qué. En un relato, completariamos nosotros la frase,
agregando: la representacion; pero en el suefio tenemos que atender a la
expresion verbal en si y reconocerla como de doble sentido, afiadiendo.-
"su solteria". La interpretacion "amor secreto” queda entonces confirmada
por la mencion del primo de la durmiente, que se halla con su mujer en el
patio de butacas, y por las publicas relaciones amorosas atribuidas a la
recién casada. Las antinomias entre amor secreto y amor publico, entre el
ardor de la sujeto y la frialdad de la joven esposa, constituyen el elemento
dominante de todo el suefio. En los dos términos de estas antinomias
encontramos, ademds, a una "persona de elevada posicion” como
expresion intermedia



entre el aristcrata y el masico en el que se fundaban, justificadamente,
grandes esperanzas.

Las observaciones que anteceden nos descubren, por fin, un tercer
factor, cuya participacion en la transformacion de las ideas latentes en
contenido manifiesto debe estimarse harto importante. Este factor es el
cuidado de la representabilidad por medié del material psiquico peculiar
de que el suefio se sirve, o sea, casi siempre, por medio de imagenes
visuales. Entre las diversas conexiones accesorias a las ideas latentes
esenciales, seré preferida aquella que permita una representacion visual y
la elaboracion onirica no rehuira el trabajo de fundir primero en una
distinta forma verbal -por desacostumbrada que esta sea- la idea abstracta
irrepresentable plasticamente, si con ello ha de conseguir darle una
representacion y poner término al ahogo psicolégico del pensamiento
obstruido. Este vaciado del contenido ideoldgico en otra forma distinta
puede también ponerse simultdneamente al servicio de la labor de
condensacion y crear conexiones, que de otro modo no existirian, con una
idea diferente, la cual puede a Su vez, haber cambiado de antemano su
forma expresiva- en favor del mismo propdsito.

Herbert Silberer ha indicado un excelente procedimiento para observar
directamente la transformacion de ideas en imagenes que tiene efecto en
la formacidn de los suefios, y estudiar asi, aisladamente, este factor de la
elaboracién onirica. Cuando, hallandose fatigado y adormecido, se
impone un esfuerzo mental, le sucedia, con frecuencia, que la idea
buscada se le escapaba, y surgia, en cambio, una imagen en la que podia
reconocer una sustitucion de la misma. Silberer da a esta sustitucion el
calificativo -no muy apropiado- de "autosimbdlica”. Quiero reproducir
aqui alguno de los ejemplos citados por este autor, ejemplos sobre los
cuales habrd de retornar mas adelante, a causa de determinadas cualidades
de los fendmenos en ellos observados.

"Ejemplo nimero 1: Pienso en que tengo que suavizar el estilo, un
poco aspero, de algunos parrafos de un articulo.

Simbolo: Me veo cepillando un trozo de madera.

Ejemplo nimero 5: Intento hacerme presente el objeto de ciertos estudios
metafisicos, que me propongo emprender. A mi juicio, la utilidad de tales
estudios consiste en que la investigacién de las causas finales va abriendo
camino, al investigador, hasta formas de conciencia o capas de existencia
cada vez més elevadas.



Simbolo: Introduzco un largo cuchillo por debajo de una tarta, como
para servirme un pedazo.
interpretacion: Mi movimiento con el cuchillo significa él "abrirse
camino" de que mi pensamiento se trata... La base en que este simbolo se
funda, es la siguiente: en la mesa suelo encargarme alguna vez de cortar y
servir a los demos una tarta, utilizando para ello un largo cuchillo algo
flexible, cosa que requiere cierto cuidado. Sobre todo, resulta dificil
extraer limpiamente los pedazos, una vez cortados, y el cuchillo tiene que
ser exactamente introducido por debajo de cada uno de ellos (el lento
"abrirse paso" para llegar a los fundamentos). Pero aln entrafia la imagen
un mas amplio simbolismo. La tarta del simbolo era de aquellas que se
hallan compuestas de varias capas de hojaldre, alternando con otras de
dulce, o sea una tarta en la que el cuchillo tiene que penetrar, al cortarla, a
través de diferentes capas (las capas de la conciencia y el pensamiento).
Ejemplo nimero 9: Pierdo el hilo de mis pensamientos en un
determinado proceso mental. Me esfuerzo en volverlo hallar, pero tengo
gue reconocer que el punto de enlace se me ha escapado por completo.
Simbolo: Un parrafo escrito al que faltan las Ultimas lineas."
Conociendo el papel que en la vida mental de los hombres cultos
desempefian los chistes, citas, poesias y proverbios, no ha de
extralamos que para la representacion de las ideas latentes sean
utilizados con gran frecuencia disfraces de este género. ;Qué
representan, por ejemplo, en un suefio, varios carros cargados cada
uno con una legumbre diferente? No es dificil adivinar que tal imagen
expresa el deseo contrario al significado de la frase hecha "Kraut und
Rueben" (de sentido idéntico a la castellana: "un pisto manchego"),
gue entrafia la idea de "revoltijo™ y significa, por lo tanto, "desorden™.
S6lo para escasas materias se ha formado un simbolismo onirico de
validez general, sobre la base de sustituciones, de palabras y alusiones
generalmente conocidas. La mayor parte de este simbolismo es
ademas comun al suefio, a la psiconeurosis, a las leyendas y a los usos
populares.

Un més detenido examen de esta cuestion nos fuerza a reconocer que
la elaboracion onirica no realiza, con este género de sustituciones, nada
original. Para la consecucion de su fin - la representabilidad exenta de
censura, en este caso- no hace sino seguir los caminos que encuentra ya
trazados de antemano en



el pensamiento inconsciente, prefiriendo aquellas transformaciones del
material reprimido, que pueden llegar también a hacerse conscientes a
titulo de chistes y alusiones, y de las que aparecen colmadas todas las
fantasias de los neur6ticos. De este modo, se nos hacen comprensibles las
interpretaciones oniricas de Scherner, cuyo nddulo de verdad defendimos
ya en otro lugar de este libro. Las fantasias sobre el propio cuerpo del
sujeto no son, en modo alguno privativas ni siquiera caracteristicas del
suefio. Mis andlisis me han demostrado, por lo contrario, que constituyen
un proceso general del pensamiento inconsciente de los neurdticos y se
derivan de la curiosidad sexual, cuyo objeto son, para el joven o la
muchacha, los érganos genitales, tanto los del propio sexo como los del
contrario. Pero como ya lo hacen resaltar muy acertadamente Scherner y
Volkelt, no es la casa el Unico circulo de representaciones que el suefio y
las fantasias inconscientes de la neurosis utilizan para la simbolizacion del
cuerpo. Conozco, desde luego, pacientes que han conservado el
simbolismo arquitectonico del cuerpo y de los genitales (el interés sexual
sobrepasa con exceso el terreno de los genitales exteriores), y para los
cuales las columnas y los pilares representan las piernas (como en "El
cantar de los cantares"; cada puerta, una de las aberturas del cuerpo
("agujero™) ; las cafierias, el aparato vesical, etcétera. Pero también el
circulo de representaciones de la vida vegetal o el de la cocina son
empleados para el encubrimiento de imagenes sexuales. En el primero de
estos circulos de representaciones, hallamos, elaborado ya por los usos del
idioma, un precipitado de metaforas de la fantasia, procedentes de las
épocas mas antiguas (la "vifia" del Sefior, la "semilla", el "jardin" de la
doncella en "El cantar de los cantares"). Por medio de alusiones,
aparentemente inocentes, a las faenas culinarias pueden también pensarse
y sofiarse las mas repulsivas e intimas particularidades de la vida sexual, y
la sintomatica de la histeria se hace ininterpretable si olvidamos que el
simbolismo sexual puede ocultarse, mejor que en ningun otro lado, detras
de lo cotidiano e insignificante. El que un nifio neurético no pueda ver la
sangre o la carne cruda o vomite a la vista de los huevos o de los fideos y
el enorme incremento que toma en el adulto neurético el natural temor que
al hombre normal inspiran los reptiles, todo



ello posee un sentido sexual, y al servirse de tales disfraces no hace la
neurosis mas que seguir los caminos hollados por la humanidad entera en
antiguos periodos de civilizacién, caminos que bajo una ligera capa de
tierra acumulada por los siglos, contintan adn existiendo hoy en dia,
como lo prueban los usos del lenguaje, las supersticiones y las
costumbres.

Afiadiran aqui el "suefio de las flores", del que ya tratamos en paginas
precedentes, subrayando en su redaccion todo lo que debe interpretarse
como sexual. Este bello suefio cesé de gustar a la paciente una vez
interpretado.

a) Suefio preliminar: "Va a la cocina, en la que se hallan las dos
criadas, y las regafia por no haber terminado aln de hacer "ese poco de
comida”. Mientras tanto, ve una gran cantidad de groseros utensilios de
cocina puestos boca abajo a escurrir y formando un monton”. Agregacion
posterior: "Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que meterse en
un rio, que llega hasta la casa o entra en el patio" .

b) Suefio principal 2: "Baja de una altura, por encima de una singular
pasarela, que es como un seto de mimbres entretejidos formando pequefios
cuadrados. No constituye esto, precisamente, un camino, y la sujeto
avanza preocupada de encontrar sitio en que afirmar sus pies, pero al
mismo tiempo muy contenta de ver que sus vestidos no quedan
enganchados en ningun sitio y puede conservar asi un aspecto decente. En
la mano lleva una gran rama, como de un &rbol, con flores rojas y muy
frondosa. En el suefio cree la sujeto que son flores de cerezo, pero parecen
mas bien camelias, aunque éstas no crecen en un arbol. La rama muestra
primero una de estas flores, luego dos y luego otra vez



Una. Al llegar abajo se han deshojado ya casi por completo. En esto, ve a
un criado que se diria esta peinando a un arbol parecido, pues arranca de
€1, con una madera, gruesos mechones de pelo que cuelgan de su tronco
como si fuera musgo. Otros trabajadores han cortado, de un jardin, ramas
semejantes a la suya y las han tirado a la calle. La gente que pasa las
recoge. Ella pregunta si aquello esta bien hecho y si también ella puede
coger una. En el jardin ve a un joven (un extranjero conocido suyo) y se
dirige a é1, preguntandole cdmo podrian transplantarse tales ramas a su
propio jardin. El joven la abraza, pero ella se resiste y le pregunta como se
le ocurre pensar que puede abrazarla asi. El dice que no es ninguna falta y
que esta permitido. Se declara dispuesto a ir con ella al otro jardin, para
ensefiarle cdmo se hace el trasplante, y le dice algo que ella no comprende:
me faltan ademas tres metros - (luego dice ella: metros cuadrados) - o tres
brazas de fondo. Es como si €1 quisiera exigir algo de ella a cambio de su
anuencia, como si tuviera la intencién de compensarse en su jardin o
burlar alguna ley y aprovecharse sin causarle a ella ningln perjuicio. No
sabe si luego le ensefia é1 realmente algo".

Poseo, naturalmente, material sobrado de este género, pero su
comunicacién nos haria adentrarnos demasiado en la discusion de las
circunstancias de las neurosis. Basta decir que todo nos lleva a la misma
conclusion: la de que no necesitamos admitir, en la elaboracion onirica,
una especial actividad simbolizante del alma, pues el suefio se sirve de
simbolizaciones que ya se hallan  contenidas en el pensamiento
inconsciente, dado que tanto por su representabilidad como por escapar a
la censura, satisfacen ampliamente, tales simbolizaciones, todas las
exigencias de la formacion de los suefios.



e) La representacion simboélica en el suefio. Nuevos suefios tipicos

Una vez familiarizados con el extensisimo empleo del simbolismo
para la representacion de material sexual en el suefio, surge en nosotros la
interrogacion de si muchos de tales simbolos no poseeran siempre, como
ciertos signos de la taquigrafia, una significacién fija, y nos sentimos
tentados de componer una nueva "clave de los suefios”. Pero hemos de
observar que este simbolismo no pertenece exclusivamente al suefio, sino
que es caracteristico del representar inconsciente, en especial, del
popular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, las fabulas, los
modismos, los proverbios y los chistes Corrientes de un pueblo, mucho
més amplia y completamente aln que en el suefio. Asi, pues, para dedicar
al simbolo toda la atencién que su importancia merece y discutir los
numerosos problemas inherentes a su concepto, problemas no resueltos
aun en su mayor parte, habriamos de traspasar considerablemente el tema
de la interpretacion onirica. Por lo tanto, nos limitaremos a indicar que si
bien la representacion simbdlica es, desde luego, una representacion
indirecta’ hay multiples indicios que nos advierten la conveniencia de no
incluirla entre las demas representaciones de este género, sin una previa
diferenciacion basada en la clara inteligencia de aquello que se nos
insinia como peculiarisimo a ella. En toda una serie de casos,
descubrimos, a primera vista, la comunidad, existente entre el simbolo y
el elemento por é1 representado. Otros, en cambio, mantienen oculta tal
comunidad, y entonces nos resulta enigmética la eleccién de simbolo.
Pero precisamente estos son los que han de esclarecer el Gltimo sentido de
la relacion simbdlica, pues indican que la misma es de naturaleza
genesiaca. Aquello que en la actualidad se nos muestra enlazado por una
relacion simbolica, se hallaba probablemente unido, en épocas primitivas,
por una identidad de concepto y de expresion verbal. La relacién
simbdlica parece ser un resto y un signo de



una antigua identidad. Puede, asimismo, observarse que la comunidad de
simbolos traspasa en muchos casos la comunidad de idioma, como ya lo
afirmé Schubert en IS 14 1. Algunos simbolos son tan antiguos como el
idioma; otros, en cambio, son de creacion actual (por ejemplo: el
dirigible, el zeppelin).

El suefio utiliza, como ya indicamos, este simbolismo, para la
representacion disfrazada de sus ideas latentes. Entre los simbolos asi
utilizados, hay, ciertamente, muchos, que entrafian siempre, 0 casi
siempre, la misma significacion. Recuérdese ahora la singular plasticidad
del material psiquico. Un simbolo, incluido en el contenido manifiesto,
debe ser interpretado, con frecuencia, en su sentido propio y no
simbolicamente. En cambio, puede también suceder, que basandose en un
material mnémico especial, se arrogue un sujeto el derecho de utilizar
como simbolo sexual, algo que no suele nunca recibir tal empleo.
Asimismo, cuando el sujeto puede elegir entre varios simbolos para
representar un cierto contenido, se decidira por aquel que entrafie, ademas,
relaciones objetivas con su restante material ideolégico y permita, por lo
tanto, una motivacioén individual a méas de la tipica.

Las modernas investigaciones sobre los suefios han probado
indiscutiblemente la existencia del simbolismo onirico - el mismo H. Ellis
confiesa que es imposible negarla -, pero hemos de reconocer que esta
circunstancia dificulta, en grado sumo, la interpretacion. La técnica
interpretadora, basada en las asociaciones libres del sujeto, se demuestra,
en efecto, ineficaz, para la solucion de los elementos simbélicos del
contenido manifiesto. Por otro lado, obvias razones de critica cientifica,
nos impiden entregarnos al arbitrio del interpretador, volviendo a la
técnica empleada en la antigiiedad y renovada hoy, segun parece, en las
libres interpretaciones de Shekel. Asi, pues, los elementos simbolicos del
contenido manifiesto nos obligan a emplear una técnica combinada, que se
apoya, por un lado, en las asociaciones del sujeto, y completa, por otro, la
interpretacion, con el cono-



cimiento que el interpretador posee del simbolismo. Para eludir todo
reproche de arbitrariedad en la interpretacion, tiene que coincidir una gran
prudencia critica en la solucion de los simbolos, con un cuidadoso estudio
de los mismos en ejemplos de suefios particularmente transparentes. Las
inseguridades inherentes aun a nuestra actividad de onirocriticos
provienen, en parte, de la insuficiencia actual de nuestros conocimientos -
insuficiencia que podria desaparecer ante nuevos progresos de la
investigacion- y dependen, por lo demas, de ciertas cualidades de los
mismos simbolos oniricos. Estos poseen, con frecuencia, mdaltiples
sentidos, y su significacion exacta depende, en cada caso, Como sucede
con los signos de la escritura china, del contexto en el que se hallan
incluidos. A esta multiplicidad de sentido de los simbolos vienen a
agregarse la multiplicidad de interpretaciones de que el suefio es
susceptible y su facultad de representar, por medio de un mismo
contenido, diversos impulsos optativos y formaciones ideoldgicas de
naturaleza muy diferente.

Después de estas limitaciones y reservas, expondré la significacion de
algunos simbolos. EI emperador y la emperatriz o el rey y la reina
representan casi siempre a los padres del sujeto y éste mismo queda
simbolizado por el principe o la princesa. La misma alta autoridad que al
emperador o al rey, suele ser concedida a hombres de relevante
personalidad, apareciendo asi Goethe en muchos suefios, como simbolo
paterno (Hitschmann). Todos los objetos alargados, bastones, troncos de
arboles, sombrillas y paraguas (estos Ultimos por la semejanza que el
abrirlos presenta con la ereccion) y todas las armas largas y agudas,
cuchillos, pufiales, picas, son representaciones del 6rgano genital
masculino. Otro frecuente simbolo del mismo, menos comprensible, es la
lima de las ufias (quizd por su accion de frotar). Los estuches, cajas,
cajones y estufas corresponden al cuerpo femenino, como también las
cuevas, los barcos y toda clase de recipientes. Las habitaciones son, casi
siempre, en el suefio, mujeres, y la descripcion de sus diversas entradas y
salidas suele confirmar esta interpretacion. Dado esto, se comprenderd la
importancia de



Que la habitacion del suefio aparezca "abierta” o "cerrada™ (cf. el suefio
de Dora, en mi "Fragmento del andlisis de una histeria"). No creemos
preciso indicar expresamente cual es la llave que abre la habitacién. Este
simbolismo de la cerradura y la llave ha sido utilizado con malicioso
ingenio por Uhland en el "lied" del "Conde de Eberstein". El suefio de
huir a través de una serie de habitaciones, representa al sujeto en un
burdel o un harem. Pero, segin lo ha demostrado H. Sachs con la
comunicacion de varios acabados ejemplos, también es utilizado este
suefio para la representacion del matrimonio (antitesis). Cuando el sujeto
suefia con dos habitaciones, que antes eran una sola, o ve dividida en dos
una habitacién conocida, o inversamente, encierra su suefio una
interesante relacion con la investigacion sexual infantil. Durante un cierto
periodo de la infancia, supone, en efecto, el nifio, que el érgano genital
femenino se halla confundido con el ano (la teoria infantil de la cloaca) y
s6lo méas tarde averigua que esta region del cuerpo comprende dos
cavidades distintas y orificios separados. Los escalones, escalas y
escaleras y el subir o bajar por éstas, son representaciones simbdlicas del
acto sexual. Las Paredes o muros lisos por los que trepamos en



suefios y las fachadas de casas por las que nos descolgamos - a veces con
intensa sensacion de angustia- corresponden a cuerpos humanos en pie y
reproducen probablemente, en el suefio, el recuerdo del trepar infantil por
las piernas de los padres y guardadores. Los muros "lisos” son hombres.
En la angustia que sentimos sofiando, nos agarramos muchas veces a los
"salientes” de las casas por cuya fachada descendemos. Las mesas, las
mesas puestas para comer y las tablas, son también mujeres, quizé por la
antitesis de su lisura con las redondeces del cuerpo femenino. La
"madera” parece ser, en general, y correlativamente a sus relaciones
linglisticas, una representante de la "materia” femenina. Siendo "mesa y
cama" lo que objetivamente constituye el matrimonio, reemplaza, en el
suefio, muchas veces, la primera a la segunda, quedando sustituidas, en lo
posible, las representaciones del complejo sexual
por las del complejo de alimentacion. Entre las prendas de vestir, puede
interpretarse, con frecuencia, el sombrero femenino Como un seguro
simbolo de los genitales masculinos. Lo mismo sucede con el abrigo. En
los suefios de los hombres encontramos muchas veces la corbata como
simbolo del pené, no s6lo por colgar por delante y ser prenda
caracteristica del hombre, sino porque puede ser elegida a capricho, cosa
que la naturaleza no nos permite hacer con respecto al miembro
simbolizado. Las personas que emplean este simbolo en sus suefios, dan
gran importancia a las corbatas en su vestido y poseen verdaderas
colecciones de ellas. Todas las complicadas maquinarias y aparatos de los
suefios son, probablemente, genitales -casi siempre masculinos- en cuya
descripcion muestra el simbolismo onirico tan inagotable riqueza como
chistoso ingenio. Las armas y herramientas mas diversas -arados,
martillos, pistolas, revolveres, pufiales, sables, etcétera-, son también
empleadas como simbolos del miembro masculino. Asimismo, muchos de
los paisajes que vemos en suefios, sobre todo, aquellos que muestran
puentes o montafias cubiertas de bosques, pueden ser reconocidos
facilmente como descripciones de los érganos genita-



les. Marcinowski ha llevado a cabo el experimento de hacer dibujar a
varias personas los paisajes y locales que habian visto en suefios. Tales
dibujos patentizan la diferencia que existe, en el suefio, entre la
significacion manifiesta y la latente. A primera vista, semejan, en efecto,
planos o cartas geograficas, etcétera, Pero atentamente examinados, se
revelan como representaciones del cuerpo humano, de los genitales,
etcétera, y s6lo una vez descubierta ésta su significacién es cuando
facilitan la inteligencia del suefio correspondiente (cf. los estudios de
Pfister sobre criptografia). Cuando el suefio nos presenta neologismos
incomprensibles, deberemos pensar también en una fusién de elementos
de significado sexual. Los nifios (los pequefios) suelen también constituir
un simbolo de los 6rganos genitales, correlativamente a la costumbre
corriente -tanto en las mujeres como en los hombres- de dar al érgano
sexual el carifioso apelativo de "mi pequefio”. Jugar con un nifio pequefio
0 pegarle, etcétera, son, con frecuencia, representaciones oniricas de la
masturbacion. La calvicie, el cortarse el pelo, la extraccion o caida de una
muela y la decapitacion, son utilizados para representar simbélicamente
la castracion. Cuando uno de los usuales simbolos del pené aparece
pluralmente en el suefio, debemos interpretarlo como un medio
preventivo contra la castracion. Tal es, también, el significado de la
imagen onirica de una lagartija, animal cuyo rabo crece nuevamente
después de cortado. (Véase el suefio de las lagartijas, tomo 1, pagina 16).
Varios de los animales empleados en la mitologia y en el folklore como
simbolos de los genitales, desempefian también, en el suefio, este papel.
Asi, el pez, el caracol, el gato, el ratdn (a causa del vello de los genitales)
y sobre todo la serpiente, simbolo el mas importante del miembro viril.
Los animales pequefios y los paréasitos representan a los nifios de poco
tiempo, por ejemplo a los hermanitos cuyo nacimiento -viene a perturbar
la hegemonia del primogénito El hallarse invadido por insectos parasitos
es, con frecuencia, simbolo del embarazo. Como un recientisimo simbolo
onirico del miembro viril citaremos el globo dirigible, justificado tanto
por su relacion con el vuelo como por su forma alargada. Stekel cita en
sus estudios, acompafiandola de ejemplos, toda una serie de otros
simbolos, en parte no contrastados aun suficientemente. Los trabajos de
este autor y en particular su libro "EI lenguaje de los suefios", contienen
una riquisima coleccion de soluciones de simbolos, muchas de las cuales
han sido agudamente adivinadas y han demostrado luego ser exactas. Asi,
las contenidas en el ca-



pitulo sobre el simbolismo de la muerte. Pero la defectuosa critica del autor
y su tendencia a generalizar a toda costa, hacen que otras de sus
interpretaciones sean dudosas o francamente inaprovechables, de suerte
que es necesario recomendar la mayor prudencia en la aceptacion de sus
conclusiones. Habra, pues, de limitarme a hacer resaltar aqui un escaso
namero de ejemplos.

Derecha e izquierda deben ser siempre interpretadas -segin Stekel- en
un sentido ético. ElI camino de la derecha (el camino derecho) significa
siempre el camino del derecho, y, en cambio, el izquierdo, el del delito. De
este modo, puede el segundo representar la homosexualidad, el incesto y la
perversion, y el primero el matrimonio y el comercio sexual con una mujer,
etcétera. Todo esto considerado siempre desde el punto de vista de la moral
individual del sofiador (l.c. pagina 466). Los 'Parientes, en general,
desempefian casi siempre, en el suefio, el papel de genitales (pagina 473).
Por mi parte, no he comprobado esta afirmacién sino con respecto al hijo, a
la hija, v a la, hermana menor, o sea dentro del sector de aplicacion del
"pequefio”. En cambio, hemos reconocido, en ejemplos indubitables, que
las hermanas son simbolo de los senos y los hermanos el de otros
hemisferios més voluminosos. El no alcanzar un coche, que parte sin
nosotros, es interpretado por Stekel como representacion del sentimiento
que el sujeto experimenta ante la diferencia de su edad con la de una
persona deseada (pagina 479). El equipaje con el que viajamos es la carga
de pecados que nos abruma (Ibid.). Pero precisamente esta imagen se
demuestra también, con frecuencia, como un innegable simbolo de los
propios genitales. Stekel, ha atribuido, asimismo, significaciones
simbdlicas fijas a los nlmeros que a veces surgen en nuestros suefios, pero
estas interpretaciones no nos parecen ni muy seguras ni de una validez
general, aunque tengan que ser reconocidas como verosimiles en muchos
casos. Sin embargo, el nimero tres es un comprobado simbolo de los
genitales masculinos. Una de las generalizaciones establecidas por Stekel
se refiere a la significacién de doble sentido de los simbolos genitales.
"Cuales seran los simbolos, que -por poco que la fantasia lo permita, - no
puedan ser empleados tanto en el sentido masculino como en el femenino".
La frase intercalada disminuye, desde luego, la seguridad de la afirmacion,
pues sucede precisamente que no siempre permite la fantasia un tal empleo
indistinto. De todos modos, no creo innecesario hacer constar, que segun
mi experiencia en la material la



afirmacion general de Stekel queda rotundamente contradicha por la
existencia de una gran diversidad. A mis de aquellos simbolos que tan
pronto representan los genitales masculinos como los femeninos, hay
otros que corresponden predominantemente o casi de un modo exclusive,
a un solo sexo, y otros de los que sélo es conocida la significacion
masculina o la femenina. La fantasia no permite, en efecto, el empleo de
objetos y arenas, duros y alargados, como simbolos de los genitales
femeninos ni el de objetos huecos (estuches, cajas, cajones, etcétera)
como simbolos de los masculinos.

Es innegable que la tendencia del suefio y de las fantasias
inconscientes a emplear bisexualmente los simbolos sexuales, revela un
rasgo arcaico, dado que la infancia desconoce la diferencia de los
genitales y atribuye los mismos a ambos sexos.

Los genitales pueden también ser representados, en el suefio, por otras
partes del cuerpo: el miembro viril por la mano o el pie, y el orificio
genital femenino por la boca, el oido y hasta el ojo. Las secreciones del
cuerpo humano -el moco, las lagrimas, la orina, el semen, etcétera-
pueden sustituirse entre si en el suefio. Esta Gltima afirmacion de W.
Stekel, acertada en conjunto, ha sido exactamente restringida por la
observacion de R. Reitler ("Int. Zeitschr. f. Psych." 1, 1913), de que
generalmente se trata de la sustitucion de una secrecién importante -el
semen, por ejemplo- por otra indiferente.

Estas indicaciones, muy insuficientes, bastaran, por lo menos, para
incitar a otros investigadores a una mas cuidadosa labor de coleccion. En
mi "Introduccion a la psicoandlisis”, va incluida una mas amplia
exposicion del simbolismo onirico.

Afiadir aqui algunos ejemplos del empleo de tales simbolos en los
suefios, ejemplos que demostraran, cuan imposible es llegar a la
interpretacion de un suefio sin tener en cuenta el simbolismo y cuén
imperiosamente se nos impone la existencia del mismo en muchos casos.
Pero al mismo tiempo, quiero advertir expresamente que no es tampoco
posible limitar la traduccion de los



suefios a la de los simbolos, prescindiendo de la técnica del
aprovechamiento de las ocurrencias del sujeto. Ambas técnicas de la
interpretacién onirica tienen que completarse una a otra, Pero tanto
practica como tedricamente pertenece el lugar principal al procedimiento
primeramente descrito, que atribuye la importancia decisiva a las
manifestaciones del sujeto, sirviéndose de la traduccién de los simbolos
como medio auxiliar.

1. El sombrero como simbolo del hombre (de los genitales masculinos)
1.

(Fragmento del suefio de una mujer joven, agorafobica a consecuencia
del temor a la tentacion):

"Es verano y salgo de paseo por las calles. Llevo puesto -un sombrero
de paja de forma singular, curvado su centro hacia arriba y pendientes los
lados (al llegar aqui se detiene un momento la sujeto, como si vacilase en
continuar su descripcién), de manera que uno de ellos cuelga mis bajo que
el otro. Me siento alegre y segura y al pasar junto a un grupo de jovenes
oficiales pienso- Todos vosotros no podais nada contra mi".

En el andlisis, al ver que la sujeto no asocia nada al sombrero de su
suefio, le digo: "El sombrero es, quiza, una representacién de los genitales
masculinos, con su parte central erecta y las dos partes laterales colgando”.
Intencionadamente, me abstengo de interpretar el detalle de la desigual
altura a la que cuelgan los lados del sombrero, aunque precisamente la
determinacion de seme antes detalles es la que sefiala el camino a la
interpretaciéon. Luego, afiado: "Su suefio le indica, que, poseyendo un
marido con unos genitales tan espléndidos, no tiene usted por quiza, sentir
miedo de los oficiales, esto es, desear nada de ellos, pues sus fantasias, en
las que se imagina usted arrastrada por la tentacién, son lo que le impide
salir de casa sin alguien que la acompafie y por quien se sienta protegida".
Fundandome en material distinto, le habia dado ya repetidas veces esta
misma explicacion de su angustia.

La actitud de la paciente, después de esta interpretacion, es
interesantisima. Retira su descripcién del sombrero y pretende no haber
dicho que los lados pendian desigualmente. Pero yo estoy demasiado
seguro de haber oido bien, para dejarme inducir en error, y me mantengo
firme. Entonces permanece algun



tiempo en silencio y encuentra luego mimos para preguntarme por qué
tendra su marido un testiculo mas colgante que otro y si le sucede lo
mismo a todos los hombres. Con esto, queda esclarecido el singular
detalle del sombrero y obligada la paciente a aceptar la interpretacion en
su totalidad.

El sombrero me era conocido como simbolo onirico desde mucho
antes de este caso. Por otros ejemplos, menos transparentes, creo poder
aceptar que también es susceptible de representar los genitales
femeninos..

2. Los nifios ("los pequefios™) corno simbolo de los genitales. El ser
atropellado es un simbolo del coito.

(Otro suefio de la misma paciente agorafobica):

"Su madre manda salir a su hija pequefia, para que tenga que ir sola.
Luego va ella con su madre en el tren y ve a su pequefia adelantarse hacia
la via y colocarse sobre los rieles, de modo que ha de ser forzosamente
atropellada. Se oyen crujir los huesos (la sujeto, experimenta aqui una
sensacion desagradable, pero no espanto ni terror). Después mira hacia
atras por la ventanilla, para observar si se ven los pedazos v reprocha a su
madre haber dejado marchar sola a la pequefia”.

Analisis: No es facil dar aqui una interpretacion completa de este
suefio, pues forma, con otros varios, un ciclo onirico y no puede ser
comprendido sino en relacién con ellos, dada la imposibilidad de reunir,
de otro modo, el material necesario para el esclarecimiento del
simbolismo. La paciente opina primero, que el viaje en ferrocarril debe
ser interpretado histéricamente, como alusion a su partida de un sanatorio
de enfermos nerviosos, de cuyo director se habia enamorado. Su madre
fue a buscarla y el médico las despidié en la estacion, regalandole un gran
ramo de flores. A ella le resulté muy desagradable que su madre fuera
testigo de aquella atencidn. Aparece, pues, aqui, la madre, como
obstaculo a sus aspiraciones amorosas, papel que la severa sefiora habia
desempefiado realmente durante la adolescencia de su hija. La asociacion
siguiente se refiere a la frase: "Después mira hacia atras para observar si
se ven los pedazos. . . ". En la fachada del suefio teniamos, naturalmente,
que pensar en los pedazos de su hijita, atropellada y destrozada. Pero la
asociacion



aparece orientada en un sentido muy distinto. La sujeto recuerda una
ocasién en la que vio a su padre, desnudo y vuelto de espaldas a ella, en
el cuarto de bafio. Este recuerdo la conduce a hablar de las diferencias
sexuales y observa que los genitales masculinos resultan visibles aun
hallandose la persona vuelta de espaldas, mientras que los femeninos, no.
En conexidn con esto interpreta por si misma que "los pequefios” son los
genitales v su "pequefia” (su hija, de cuatro afios de edad), sus propios
genitales. Reprocha a su madre el haberle exigido que viviese como si no
tuviera genitales y vuelve a hallar este reproche en la frase inicial del
suefio: "Su madre manda salir a su hija pequefia, para que tenga que ir
sola". En su fantasia. el ir sola por la calle significa no tener marido ni
relacion sexual ninguna (coire = ir juntos), abstinencia a la que ella se
resiste. Segln propia confesion. su madre se manifesto celosa de ella en
su adolescencia, por la predileccion que el padre le demostraba.

Otro suefio de la misma noche, en el que la suefio se identificé con su
hermano, nos da una més profunda interpretacion del anterior. De
muchacha, habia sido un poco marimacho y habia oido decir repetidas
veces que habia nacido chica por equivocacion. Tal identificacion con su
hermano nos hace ya ver claramente cémo los "pequefios” significan los
genitales. La madre amenaza a su hermano (a ella) con la castracion, la
cual no puede ser sino un castigo por el vicio de jugar con el propio
miembro, y por medio de esta circunstancia, nos muestra, ademas, la
identificacion, que la sujeto se masturb6 también de nifia, cosa de la que
no ha conservado recuerdo sino con relacion a su hermano. El segundo
suefio nos revela, asimismo, que en aquella época debié adquirir un
temprano conocimiento, olvidado después, de las caracteristicas del
organo sexual masculino. y alude al mismo tiempo a la infantil teoria
sexual de que las nifias no son sino nifios castrados. Al exponerle yo esta
opinién infantil, confirma la sujeto mi hip6tesis de que su suefio alude a
ella, recordando la an6cdota siguiente. El nifio- ¢Es que te lo han cortado?
La nifia: No, he sido siempre asi.

El mandar fuera a la pequefia, a los genitales, en el primer suefio, se
refiere, pues, también, a la amenaza de castracion. Por Gltimo, reprocha a
su madre el no haberla parido chico.

En este suefio no aparece patente que el ser atropellado simbolice el
comercio sexual y no seria posible concluirlo de é1, si no lo supiéramos
ya por otros muchos casos mas evidentes.



3. Representacion de los genitales Por edificios,, escaleras y fosos.

(Suefio de un joven coartado por el complejo del padre)

"Pasea con su Padre por un lugar que seguramente es el Prater, pues
se ve la rotonda, y delante de ella, un pequefio edificio anejo, al que se halla
amarrado un globo cautivo medio deshinchado. Su padre le interroga sobre
la utilidad de todo aquello, pregunta que le asombra, pero a la cual da, sin
embargo, la explicacion pedida. Llegan después a un patio sobre cuyo suelo
se extiende una gran plancha de hojalata. El padre quiere arrancar un pedazo
de ella, pero antes mira en derredor suyo, para cerciorarse de que nadie
puede verle. El sujeto le dice entonces, que basta con prevenir al guarda para
poder arrancar todo lo que se quiera. Partiendo de este patio desciende una
escalera a un foso, cuyas paredes se hallan acolchadas en la misma forma
que las cabinas telefénicas. Al extremo de este foso comienza una larga
plataforma, después de la cual hay otro foso idéntico. .. ".,

Andlisis: Este sujeto pertenecia a un tipo de enfermos cuyo

tratamiento terapéutico resulta dificilisimo, pues no ofreciendo al principio
resistencia ninguna al analisis, se hacen luego, en un cierto estadio de la
misma, completamente inasequibles.
El suefio que antecede fue interpretado por él casi en su totalidad. "La
rotonda -dijo- representa mis 6rganos genitales, y el globo cautivo que se
encuentra ante ella, no es otra cosa que mi pené, cuya facultad de ereccion
ha disminuido desde hace algun tiempo". 0 méas exactamente traducido: La
rotonda es la regién anal -que el nifio considera generalmente como parte
integrante del aparato genital- y el pequefio anejo que ante esta rotonda se
alza y al que se halla sujeto el globo cautivo, representa los genitales. En el
suefio le pregunta su padre qué es lo que todo aquello significa, esto es,
cudles, son el objeto y la funcién de los 6rganos genitales. Sin temor a
equivocamos, podemos invertir la situacion y admitir asi que es el hijo
quien realmente interroga. No habiendo el sujeto planteado nunca en la
vida real una tal pregunta a su padre, debe considerarse esta idea latente del
suefio como un deseo o tomarla condicionalmente, esto es, en la forma que
sigue: "Si yo hubiera solicitado de mi padre una informacién sobre las
cuestiones sexuales. . . ". Mas adelante hallaremos la continuacion y el
desarrollo de esta idea.

El patio sobre cuyo suelo se halla extendida la plancha de



hojalata, no debe ser considerado, en esencia, como un simbolo, pues
procede de un recuerdo del local en el que el padre ejercia su comercio.
Por discrecién, he sustituido por la "hojalata” el articulo en que
realmente comercia el padre, sin cambiar en nada mas el texto del suefio.
El sujeto, que ha comenzado a ayudar al padre en sus negocios, ha visto
con gran repugnancia, desde el primer dia, lo incorrecto de algunos de
los procedimientos en los que reposa gran parte del beneficio obtenido.
Asi, pues, podemos dar, a la idea que antes dejamos interrumpida, la
continuacion siguiente: " (Si yo hubiera preguntado a mi padre) me
hubiera engafiado como engafia a sus clientes”.

El deseo del padre de arrancar un pedazo de la plancha de hojalata,
pudiera ser una representacion de su falta de honradez comercial, pero el
mismo sujeto del suefio nos da otra explicacidn distinta, revelandonos que
es un simbolo del onanismo. Esta interpretacién coincide con nuestro
conocimiento de los simbolos, pero ademas, esta perfectamente de
acuerdo con ella el hecho de que el secreto en que se han de realizar las
practicas masturbadoras, queda expresado por la idea antitética (puede
arrancar abiertamente lo que quiera). Tampoco extrafiamos ver al hijo
atribuir al padre el onanismo, del mismo modo que le ha atribuido la
interrogacion, en la primera escena del suefio. El foso acolchado es
interpretado por el sujeto como una representacion de la vagina con sus
suaves y blandas paredes, interpretacion a la que nuestro conocimiento de
los simbolos nos permite afiadir que el descenso al foso significa, como en
otros casos, la realizacion del coito.

La circunstancia de hallarse el primer foso seguido de una larga
plataforma, al final de la cual hay otro nuevo foso, nos la explica el sujeto
por un detalle biogréafico. Después de haber tenido frecuentes relaciones
sexuales, se halla privado de ellas por coerciones patoldgicas que le
impiden realizar el coito y espera que el tratamiento a que se ha sometido
le devuelva su perdido vigor. Hacia su final se hace el suefio mas
imprecise, induciéndonos a sospechar la influencia, ya desde su segunda
escena, de un nuevo tema, al que se refieren el comercio del padre, su
poco escrupuloso proceder y la vagina representada por la primera fosa,
todo lo cual nos mueve a suponer una relacién con la madre del sujeto.

4. Simbolizacion de los genitales masculinos por personas y de los
femeninos por un paisaje.



(Suefio de una mujer perteneciente a la clase popular, casada con un
agente de policia. Comunicado por B. Dattner) :

“...alguien se introdujo entonces en la casa, y llena ella de
angustia, llamé a un agente de policia. Pero éste, de acuerdo con dos
ladrones, habia entrado en una iglesia a la que daba acceso una pequefia
escalinata. Detras de la iglesia habia una montafia cubierta, en su cima, de
espeso bosque. El agente de policia llevaba casco, gola y capote. Su barba
era poblada y negra. Los dos vagabundos que tranquilamente le
acompariaban, llevaban a la cintura unos delantales abiertos en forma de
sacos. De la iglesia a la montafia se extendia un camino bordeado de
matorrales que se iban haciendo cada vez mis espesos hasta convertirse en
un verdadero bosque al llegar a la cima™.

5. Suefios de castracién sofiados por sujetos infantiles.

a) Un nifio de tres afios y cinco meses, que ha recibido con visible
disgusto la noticia del regreso de su padre, después de una larga ausencia,
despierta una mafiana muy excitado y repitiendo sin cesar la pregunta:
¢Por qué llevaba papi su cabeza en un plato? Esta noche llevaba papa su
cabeza en un plato.

b) Un estudiante, enfermo hoy de una grave neurosis obsesiva,
recuerda que a los seis afios tuvo repetidas veces el suefio siguiente: Va a
la pelugueria a cortarse el pelo. De pronto aparece una mujer de alta
estatura y severo rostro y le corta la cabeza. En esta mujer reconoce a su
madre.

6. Simbolismo de la miccion.

El dibujo reproducido a continuacién y titulado "Suefio de la nifiera
francesa" procede de una serie de ellos que Ferenczi hall6 en una revista
humoristica hdngara ("Fidibusz") y reconocié como muy apropiado
para ilustrar la teoria de los suefios. O Rank lo ha utilizado ya en su
trabajo  sobre la acumulacidn de simbolos en los suefios provocados por
un estimulo exterior que acaba por interrumpir nuestro reposo (pagina 99).

Hasta la Ultima vifieta, que muestra el despertar de la nifiera a

consecuencia de los gritos del nifio, no descubrimos que las sie-



te anteriores representan las fases de un suefio. La primera reconoce el
estimulo que ha de interrumpir el reposo. El nifio siente una necesidad y
solicita la ayuda correspondiente. Pero el suefio cambia el lugar de la
accion, sustituyendo la alcoba por un paseo. En la segunda vifieta, la
sujeto ha arrimado al nifio a una columna; el nifio orina, y ella puede, por
lo tanto, continuar durmiendo. Pero el estimulo despertador no cesa, antes
bien se hace mas fuerte; el nifio, al ver que no le hacen caso, chilla con
mas energia. Cuanto mayor es la energia con la que reclama el despertar y
la ayuda de la nifiera, mas seguramente hace ver a asta su suefio, que todo
se halla en orden y que no tiene necesidad de interrumpir su reposo,
amplificando el simbolo en proporcion a la intensidad del estimulo
despertador. La liquida corriente que del nifio mana, se hace cada vez
mayor. En la cuarta vifieta navega ya sobre ella un bote, luego una
gondola, un barco velero, y, por Gltimo, un gran vapor. La lucha entre la
tenaz necesidad de dormir y el infatigable estimulo despertador queda
descrita muy acertada e ingeniosamente en el dibujo de la siguiente
pagina, por el gracioso artista.

7. Un suefio de escaleras.

(Comunicado e interpretado por Otto rank).

Al mismo colega que me comunicd el suefio de estimulo dental que
mas adelante expondremos, debo el relato del siguiente suefio de
polucién, anadlogamente transparente:

"Corro escaleras abajo detrds de una nifia, para castigarla por algo que
me ha hecho. Al final de la escalera la detiene alguien (¢una persona
adulta femenina?). La cojo y no sé si le llego a pegar, pues de repente me
encuentro en mitad de la escalera, donde (como si flotara en el aire)
realizo el coito con la muchacha. En realidad no es un coito completo,
sino que me limito a frotar mi pené contra sus genitales exteriores,
apareciéndoseme con extraordinaria claridad tanto éstos como la cabeza
de la muchacha vuelta e inclinada hacia a un lado. Mientras tanto, veo
colgando a mi izquierda y por encima de mi (también como en el aire),
dos cuadritos que representan un paisaje, una casa entre verdes arboles. El
mas pequefio de tales cuadros muestra, en el angulo inferior, donde el
pintor debia haber colocado su firma, mi propio nombre, como si me
estuviera dedicado como regalo por mi cumpleafios. De los dos cuadritos
cuelga, ademas, una tarjeta en la que se lee que hay también cuadros aln
mas baratos (después me veo muy imprecisamente como acostado en una
cama situada
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en un descansillo de la escalera). Al llegar aqui, despierto con una
sensacion de humedad, provocada por la polucién.”

Interpretacion: La tarde inmediatamente anterior al suefio habia
estado el sujeto en una libreria y se entretuvo mirando unos cuadros que
representaban motivos pictéricos analogos a los de su suefio. Un cuadrito
muy pequefio le gustd mas que los restantes y se aproximo para ver el
nombre del pintor, que le resultd por completo desconocido.

Aquella misma tarde oy6 contar de una criada nacida en Bohemia, que
hablando de un hijo natural que habia tenido, se vanagloriaba de que "se
lo habian hecho en la escalera". Extrafiado el sujeto ante una circunstancia
tampoco corriente, inquirié detalles de la historia y supo que la criada de
referencia habia ido un dia con su novio a casa de sus padres y no
habiendo encontrado ocasion de realizar alli el coito, lo habia realizado, a
la salida, en medio de la oscura escalera. Modificando entonces el sujeto
la frase corrientemente usada para expresar que un vino ha sido
falsificado y no procede de los vifiedos que su marca indica, dijo en tono
humoristico, que aquel nifio "habia nacido en la escalera de la cueva".

Estas conexiones con sucesos diurnos, que aparecen representadas en
el suefio, son espontdneamente reproducidas por el sujeto. Pero, al mismo
tiempo, reproduce también, con igual facilidad, un fragmenté de un
recuerdo infantil que ha sido asimismo utilizado por el suefio. La escalera
que éste le muestra es la de la casa en que pasé la mayor parte de su
infancia y en la que trab6 su primer conocimiento con los problemas
sexuales. Uno de sus juegos consistia en dejarse reshalar, con otros nifios
de su edad, a horcajadas sobre el pasamanos, ejercicio que despertaba en
é1 excitacién sexual. En su suefio, baja igualmente la escalera con enorme
rapidez; tanta, que como dice al relatarlo, no tocaba los escalones sino que
bajaba "volando” o “resbalando®. Este comienzo del suefio parece
representar el factor excitacion sexual de dicho suceso infantil. En tales
escaleras y en la casa a la que correspondian, habia el sujeto jugado de
nifio, con sus compafieros, a juegos violentos (luchas, guerras, etcétera) de
encubierto caracter sexual, en los que hubo de hallar una satisfaccion de
este género, lograda en forma analoga a la del suefio.

Conociendo por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo
sexual (cf. "Zentralblatt f. Ps. A.", nim. 1, pagina 2), que las escaleras y
el subir o bajar por ellas simbolizan casi siempre,



en los suefios, el coito, se nos hace este suefio por completo transparente.
Su fuerza impulsora es, como nos lo muestra la polucién a que da origen,
de naturaleza puramente libidinosa. En el estado de reposo, despierta la
excitacion sexual (representada en el suefio, por el rapido bajar o resbalar
por la escalera), cuyo matiz sadico, basado en los juegos violentos del
sujeto cuando nifio, queda indicado en la persecucién y el abuso de la
nifia. La excitacién libidinosa va tomando incremento e impulsa a la
accion sexual (representada en el suefio por los actos de apoderarse de la
nifia y conducirla a la mitad de la escalera). Hasta aqui seria el suefio un
puro simbolo sexual, y como tal, nada transparente para los
interpretadores poco experimentados. Pero esta satisfaccion simbolica,
que habia salvaguardado hasta entonces la tranquilidad del reposo, no
basta a la intensisima excitacion libidinosa. La excitacion conduce al
orgasmo, quedando asi evidenciado todo el simbolismo de la escalera
como una representacion del coito. Este suefio parece confirmar, con
especial claridad, la opinién freudiana de que el aprovechamiento sexual
de dicho simbolismo obedece principalmente al caracter ritmico de
ambos actos, pues el sujeto manifiesta en su relato, que el ritmo de su
acto sexual con la nifia constituyé el elemento mas claro y preciso de su
suefio.

Hemos de hacer todavia una observacion sobre los dos cuadros del
suefio, que aparte de su significacion real poseen, en sentido simbdlico, la
de "mujeres" ("Weibshild": literalmente, "imagen de mujer" y por
extension corriente, "mujer"), cosa que resulta ya del hecho de tratarse de
uno grande y otro pequefio, como en el contenido manifiesto, de una
mujer (adulta) y una nifia ("una pequefia"). El que haya también cuadros
maés baratos conduce al complejo de las prostitutas, como por otro lado, el
nombre de pila del sujeto y la idea de que le han regalado el cuadro por el
dia de su cumpleafios ("Geburtstag™: literalmente, "dia del nacimiento™) al
complejo de los padres (hacido en la escalera: creado en el coito).

La imprecisa escena final, en la que el sujeto se ve acostado en una
cama situada en el descansillo de la escalera y siente humedad, parece
aludir, retrocediendo mas alla del onanismo infantil, a periodos mas
tempranos de la infancia del sujeto y tener, probablemente, como modelo,
escenas andlogamente placenteras, en las que qued6 mojada la cama".

8. Un suefio de escaleras, modificado.

Hago a un paciente mio, un abstinente gravemente enfermo,



cuya fantasia se halla fijada a su madre y que ha sofiado varias veces ir
subiendo una escalera en su compafiia, la advertencia de que una
masturbacion mesurada, le seria probablemente menos perjudicial que su
forzada abstinencia. La influencia de este consejo mio provoca el suefio
siguiente:

"Su profesor de piano le reprocha que descuide su practica de dicho
instrumentd y no ejercite los estudios de Moscheles ni el Gradus ad
Parnassum, de Clementi".

Con referencia a este suefio, observa el sujeto que el Gradus es
asimismo una escalera y que el teclado lo es también, puesto que contiene
una escala.

Puede decirse que no hay ningun circulo de representaciones que
rehusé la simbolizacion de hechos sexuales.

9. La sensacion de realidad y la representacion de la repeticion. Un
individuo de treinta y cinco afios relata un suefio que recuerda
perfectamente, no obstante haberlo sofiado -segln cree- cuando tenia
cuatro afios: El notario, en cuyo estudio se hallaba depositado el
testamentd de su padre -al que perdié cuando tenia tres afios-, trajo
dos hermosas peras, de las cuales le dieron a él una Para comer. La
otra quedd sobre el alféizar de la ventana. El sujeto despertd con el
convencimiento de la realidad de lo sofiado y pidié tenazmente a su
madre la otra pera, que estaba sobre el alféizar de la ventana. La
madre se echd a reir ante el absurdo convencimiento del nifio.

Analisis: El notario era un anciano de caracter jovial, y cree recordar el
sujeto, que en una ocasion le trajo realmente unas peras. El alféizar de la
ventana era tal y como lo vio en su suefio. Con esto terminan sus
ocurrencias y asociaciones con respecto al mismo, agregando, Gnicamente,
que su madre le habla relatado, poco tiempo antes, otro suefio, en el que
viendo dos pajaros posados sobre su cabeza, esperaba que se decidirian a
emprender de nuevo el vuelo, pero en lugar de hacerlo asi, volaba uno de
ellos basta su boca y chupaba de ella con el pico.

La falta de ocurrencias del sujeto nos da el derecho de intentar la
interpretacion por sustitucion de simbolos. Las dos peras -"pommes ou
poires"- son los pechos de la madre, que le ha amamantado. El alféizar es
la curva saliente del seno, analogamente a los balcones en los suefios que
nos presentan casas. Su sensacion de realidad al despertar, esta justificada,
pues la madre le ha amamantado realmente, e incluso mucho mas tiempo
del acostumbrado, y el nifio cree que aun le daria el pecho si se lo



pidiera. El suefio, puede, pues, traducirse en la forma siguiente: "Mama,
dame (enséfiame) otra vez el pecho del que antes mamaba". El "antes" es
representado por el acto de comerse una de las peras y el "otra vez" por la
peticion de la otra. La repeticién temporal de un acto se convierte siempre
en el suefio, en la multiplicacion del nimero de un objeto.

Es, naturalmente, harto singular, que el simbolismo desempefie ya un
papel en el suefio de un nifio de cuatro afios, pero esta circunstancia, lejos
de constituir una excepcion, es regla general. Puede decirse que el sofiador
dispone ya desde un principio del simbolismo.

El siguiente recuerdo, exento de toda influencia, de una sefiora de
veintisiete afios, nos muestra cuan tempranamente se sirve el hombre, aun
fuera de la vida onirica, de la representacién simbélica: No ha cumplido
aun los cuatro afios. La nifiera la lleva al retrete, en unién de su hermano,
once meses menor que ella y de una primita de edad intermedia entre las
de ambos, con el fin de que todos ellos hagan sus necesidades antes de
salir a paseo. Ella, como la mayor de los tres se sienta en el retrete y los
otros dos, en orinales. Entonces pregunta a su primita: ¢ Tienes ti también
un portamonedas? Walter tiene un choricito y yo un Portamonedas.
Respuesta de la primita: Si, yo tengo también un Portamonedas.

La nifiera ha oido toda la conversacion y la relata, riéndose, a la madre,
la cual regafa a los nifios con gran enfado.

Intercalaremos aqui un suefio, cuyo precioso simbolismo permitio
interpretarlo sin recurrir apenas a la ayuda de la sujeto:

10. Aportacion al problema del simbolismo en los suefios de personas
sanas.

"Una de las objeciones mas frecuentemente expuestas por los
adversarios de la psicoanalisis -y (ltimamente también por Havelock
ELLIS- es la de que el simbolismo constituye, quiza, un producto de la
psiquis neurdtica, pero no existe en los individuos normales. Mas la
investigacion sicoanalitica no conoce diferencias de principios y si
Gnicamente cuantitativas, entre la vida animica normal y la neurotica; y el
andlisis de los suefios en los que, sea normal o neur6tico el sujeto actlan
del mismo modo los



complejos reprimidos, muestra la completa identidad, tanto de los
mecanismos como del simbolismo".

Puede incluso afirmarse que los suefios de los normales contienen con
frecuencia un simbolismo mucho mas sencillo, transparente vy
caracteristico que los de personas neuréticas, en los cuales es mucho mas
atormentado, oscuro y dificil de interpretar, a causa de la mas severa y
enérgica actuacion de la censura y de la mas amplia deformacion onirica
resultante. El suefio que a continuacion comunicamos, servira para ilustrar
este hecho. Procede de una muchacha no neurética, honestisima y de
caracter mas bien serio y retraido. En el curso de la conversacion,
averiguo que esta prometida, pero que hay ciertos obstaculos que se
oponen, por el momento, a la celebracion de su matrimonio y habran
seguramente de retrasarlo. Espontaneamente me relata el suefio que sigue:

"l arrange the centre of a table with flowers for a birthday". (Arreglo
con flores el centro de una mesa, para una fiesta de cumpleafios). A
preguntas mias responde que en el suefio se hallaba como en su casa natal
(que ahora no posee) y experimentaba una sensacién de felicidad.

"El simbolismo "popular" me permite interpretar, para mi, el suefio.
Tréatase de la expresion de sus deseos de novia. La mesa con el centro de
flores es un simbolo de la sujeto misma y de los genitales. La sujeto
representa realizados sus deseos para el futuro, ocupandose ya con la idea
del nacimiento de un hijo ("Gebutstag”, "cumpleafios” o literalmente "dia
del nacimiento"). Por lo tanto, tiene que haberse celebrado la boda hace
ya algun tiempo.

"Le hago observar que la expresion "the centre of the table" es muy
poco usual, reconociéndolo ella, pero, naturalmente, no puedo seguir
interrogandola de un modo director Evitd con todo cuidado sugerirle la
significacion de los simbolos y me limité a preguntarle lo que se le
ocurria con respecto a cada uno de los fragmentos del suefio. Su caréacter
retraido y poco comunicativo cedi6 el paso, durante el analisis, a un gran
interés por la interpretacion y a una espontanea franqueza. A mi pregunta
de cuales habian sido las flores de su suefio, respondié primero: “"expen-
sive flowers; one has to pay for them" (flores caras, por las que hay que
pagar), y luego, que eran "lilies of the valley, violets and pinks or
carnations" (lirios del valle, violetas y claveles). Supuse que la palabra
lirio aparecia en este suefio con su significacion



popular de simbolo de la castidad y la sujeto confirmé esta hipétesis
asociando a "lilie", "purity" (pureza). "Valley", el valle, es un frecuente
simbolo onirico femenino, y de este modo, la reunién de ambos simbolos
en el nombre de una flor, se convierte en un simbolo onirico, destinado a
acentuar su preciosa virginidad -expensive flowers, one has to pay for
them- y a expresar la esperanza de que el hombre al que se halla
prometida sabra estimar su valor. La observacion "expensive flowers,
etcétera”, tiene, como méas adelante veremos, una distinta significacion
con respecto a cada uno de los tres simbolos florales.

"Sentando una hipdtesis que al principio me inclind a juzgar atrevida
en exceso, intentd buscar el sentido secreto de las “violets”,
aparentemente tan asexuales, en una relacién inconsciente con la palabra
francesa "viol" (violacion). Mas para mi sorpresa, asocié la sujeto la
palabra inglesa "violate" (violar) de idéntico sentido. La gran analogia
casual de las palabras "violet (violeta) y "violate" (violar) -que sélo se
distinguen en la pronunciacién, por una diferencia de acento en la Gltima
silaba- es utilizada por el suefio para expresar "por medio de la flor", la
idea de la violencia de la desfloracion (palabra empleada asimismo por el
simbolismo de las flores) y quizas también un rasgo masoquista de la
muchacha. Tenemos aqui un interesante ejemplo de los "puentes de
palabras" por los que atraviesan los caminos hacia lo inconsciente. El
"one has to pay for them" significa la vida, con la cual podra la sujeto
pagar el convertirse en mujer y madre.

"Con respecto a los "Pinks" (claveles), que la sujeto denomina
también "carnations", pienso en la relacion de esta palabra con lo "camal”.
Pero lo que a esta palabra asocia ella es "colour" (color), afiadiendo que
su prometido le habia regalado con frecuencia y en grandes cantidades,
tales flores. Al final de la conversacion, me confiesa, de pronto,
espontaneamente, no haberme dicho antes la verdad, pues lo que hubo de
asociar a "carnations" no fue "colour" sino "encarnation™ (encarnacion).
Esta palabra es la que yo habia esperado que asociase. De todos modos,
tampoco puede considerarse muy lejana la asociacion "colour"”, pues se
halla determinada por la significacion de “carnation™ (color de la carne),
0 sea por el mismo complejo. La insinceridad de la sujeto nos muestra que
es en este punto en el que la resistencia era mayor, correlativamente a una
mayor transparencia del simbolismo y a una méxima intensidad de la
lucha que en torno de este



tema falico se desarrolla entre la libido y la represion. La observacion de

gue su prometido le ha regalado muy frecuentemente tales flores
constituye, con la doble significacion de "carnation", una nueva
indicacion del sentido falico de las mismas, en el suefio. La ocasion
(cumpleafios) en que es hecho el regalo sirve para expresar la idea de
regalo sexual y correspondencia al mismo: la sujeto regala su virginidad y
espera, en correspondencia, una rica vida de amor. El "expensive flowers,
one has to pay for them", podria tener también aqui una significacién
realmente financiero. EI simbolismo floral del suefio contiene, pues, el
simbolo virginal femenino, el masculino y la relacion a la desfloracién
violenta. Indicaremos, de paso, que el simbolismo floral sexual,
extraordinariamente extendido, simboliza los 6rganos sexuales humanos
con las flores, que son los 6rganos sexuales de las plantas. El regalarse
flores, tan acostumbrado entre los que se aman, tiene, quiza, en general,
esta significacion inconsciente.

"La fiesta de cumpleafios que en su suefio prepara la sujeto, significa
el nacimiento de un nifio. De este modo, se identifica ella con su
prometido y le representa preparandola para un nacimiento, esto es,
realizando con ella el coito. La idea latente podria, pues, ser esta: Si yo
fuera é1, no esperaria, sino que desfloraria a la novia, sin consultarla,
violentandola. A esta idea alude el "violate", quedando asi de manifiesto
el componente sadico de la libido.

"En un mas profundo estrato del suefio, el "I arrange, etcétera”,
podria tener también una significacion auto erética, o sea infantil.

"La sujeto tiene en su suefio, un concepto de su cuerpo s6lo en suefios
posible. Se ve, en efecto, plana como una mesa, y esta circunstancia
motiva una mayor acentuacion del precioso valor del “centre” (en otra
ocasion lo denomina "a centre piece of flowers"), o sea de su virginidad.
La horizontalidad de la mesa pudo también aportar un elemento al
simbolo. La gran concentracion de este suefio, en el que nada sobra,
siendo cada palabra un simbolo, merece especialisima mencién.

"Posteriormente, aporta la sujeto un nuevo elemento del suefio: "I
decorate the flowers with green crinkled paper" (Adorno las flores con
papel verde, rizado) y afiade que este papel era el llamado "fancy paper"
(papel de fantasia) con el que se suele revestir las macetas ordinarias.
Luego, prosigue: "To hide untidy things; whatever was to be seen, wich
was not pretty to the eye; there is a gap, a little space in the flowers". O
sea: "Para ocultar



cosas sucias que no son nada agradables a la vista; una hendidura, un
pequefio espacio entre las flores". "The paper looks like velvet or moss™
("El papel parece terciopelo o0 musgo™). A "decorate™ asocia "decorum"
(decoro), como yo esperaba. Al color verde asocia "hope" (esperanza),
nueva relacion al embarazo. En esta parte del suefio no domina la
identificacion con el prometido sino que se imponen ideas de pudor y

sinceridad. Se arregla para él y se confiesa sus defectos fisicos, de los

que se avergiienza y que intenta corregir. Las asociaciones "terciopelo” y

"musgo" prueban que se trata de las "crines pubis".

"El suefio es una expresion de ideas que apenas conoce el pensamiento
despierto de la sujeto, ideas cuyo tema es el amor sexual y sus 6rganos:
Es "preparada para un dia de nacimiento (cumple- afios) " o sea, objeto
del coito; expresa su temor a la desfloracion y quiza también el dolor
acentuado de placer; se confiesa sus defectos corporales y los compensa y
supera por la superestimacion del valor de su virginidad. Su pudor excusa
la naciente sensualidad, pretendiendo que el objeto de la misma es el nifio.
Al mismo tiempo quedan también expresadas otras reflexiones materiales,
ajenas al sentimiento amoroso. El afecto de este sencillo suefio -la
sensacién de felicidad- muestra que han hallado satisfaccion en é1
enérgicos complejos sentimentales".

Ferenczi ha hecho observar, muy acertadamente, con cuanta facilidad
dejan adivinar el sentido de los simbolos y el del suefio total, casos como
este Ultimo, en los que el sujeto no puede siquiera sospechar las ideas que
constituyen el contenido latente.

El andlisis que a continuacion exponemos, de un suefio de una
personalidad histérica contemporanea, es incluido aqui por aparecer en é1
clarisimamente caracterizado como simbolo falico, merced a la
agregacion de una determinante, un objeto apropiado ya de por si para la
representacion del miembro masculino. El "infinito alargamiento™ de una
fusta no puede significar facilmente cosa distinta de la ereccién. Este
suefio constituye ademas un acabado ejemplo de como son representadas
por material sexual infantil, ideas graves y lejanas de lo sexual.

Un suefio de Bismarck (Dr. Hans Sachs):

"En sus "Pensamientos y recuerdos”, comunica Bismarck una carta
dirigida por €1 al emperador Guillermo, con fecha 18 de diciembre de
1881, de la que tomamos el siguiente parrafo:

"Lo que V. M. me escribe, me anima a relatarle un suefio que tuve en

la Primavera de 1863, cuando la gravedad de la



situacion politica habia llegado a su punto algido y no se vislumbraba
salida ninguna practicable. Asi las cosas, sofié una noche - y a la mafiana
siguiente comuniqué mi suefio a mi mujer y a otras personas- que iba a
caballo por una angosta senda alpina, bordeada a la derecha por un abismo
y a la izquierda por una roca perpendicular. La senda fue haciéndose cada
vez méas estrecha, hasta el punto de que el caballo se negd a seguir
adelante, resultando también imposible, por falta de sitio, dar la vuelta o
apearme. En este apuro, golped, con la fusta que empufiaba en mi mano
izquierda, la roca vertical y lisa, invocando el nombre de Dios. La fusta se
alargé infinitamente, cay6 la roca, y aparecié ante mis ojos un amplio
camino, al fondo del cual se extendia un bello paisaje de colinas y
bosques, semejante al de Bohemia, por el que avanzaba un ejército
prusiano con sus banderas desplegadas. Al mismo tiempo, surgié en mi el
pensamiento de como podria comunicar rapidamente tal suceso a V. M.
Este suefio, del que despertd contento y fortificado, llegd luego a
cumplirse."

"La accion que el suefio desarrolla, aparece dividida en dos partes: en
la primera, llega a encontrarse el sofiador en un grave aprieto del que es
luego salvado, en la segunda, de un modo milagroso. El apurado trance
en que el suefio presenta al jinete y a su montura, es una deformacion
onirica, facilmente reconocible, de la critica situacién del hombre de
Estado, la cual debi6 pesar especialmente sobre el Animo de Bismarck al
reflexionar, la tarde anterior al suefio, sobre los graves problemas que la
politica le planteaba por aquellas fechas. Con la misma imagen utilizada
como representacion por el suefio, describe Bismarck en el parrafo antes
copiado de su carta al emperador ("no se vislumbraba salida ninguna
practicable™), su apurada situacién, prueba de que dicho giro le era usual.
Este suefio nos presenta, ademas, un acabado ejemplo del "fenémeno
funcional™ de Silberer. Los procesos que se desarrollan en el Animo del
sujeto, cuyas tentativas de solucion tropiezan todas con obstaculos
insuperables, pero que no puede ni debe, sin embargo, apartar su espiritu
de la reflexién sobre los problemas planteados, quedan exactamente
representados por el jinete que no puede avanzar ni volver atras. El
orgullo que le prohibe ceder y renunciar a sus proyectos, se manifiesta,
en el suefio, por medio de las palabras "imposible dar la vuelta o
apearme."

"Por su continua y dura labor, puesta constantemente al servi-



cio del bien ajeno, podia Bismarck compararse al caballo, cosa que hizo,
en efecto, repetidas veces, por ejemplo, en la conocida frase: "Un buen
caballo muere ensillado”. Asi explicada, la frase "el caballo se neg6 a
seguir adelante” no significa sino que el sujeto, fatigadisimo,
experimentaba la necesidad de apartarse de los cuidados de la actualidad,
o dicho de otro modo, que se hallaba en vias de libertarse de las cadenas
del principio de la realidad por medio del reposo y del suefio. La
realizacion de deseos, tan enérgicamente lograda en la segunda parte,
queda ya preludiada en la primera, con las palabras "senda alpina”. Por
aquellos dias tenia ya Bismarck el proyecto de pasar sus proximas
vacaciones en los Alpes, en Gastein. El suefio que alli le trasladaba le
libertaba, pues, por completo, de todos los abrumadores negocios del
Estado.

"En la segunda parte, muestra el suefio doblemente realizados los,
deseos del sujeto, una vez franca y comprensiblemente, y otra,
simultanea, en forma simbdlica. Simbdlicamente, por la desaparicion del
obstaculo, en lugar del cual se le muestra un amplio camino -o sea la
salida buscada, en su forma mas cémoda-; abiertamente, por la vista del
ejército prusiano en marcha. Para el esclarecimiento de esta profética
vision no es preciso establecer conexiones misticas; basta con la teoria
freudiana de la realizacion de deseos. Bismarck, ansiaba ya, como la
mejor solucién de los conflictos internos de Prusia, una guerra victoriosa
con Austria. Mostrandole al ejército prusiano en marcha a través de
Bohemia, o sea del territorio enemigo, le presenta su suefio la realizacion
de tal deseo, conforme al postulado de Freud. Desde el punto de vista
individual, la Unica circunstancia importante es la de que el sujeto del
suefio no se contento, en este caso, con la realizacion onirica, sino que
supo conquistar la real. Un detalle que ha de Ilamar necesariamente la
atencion de todo conocedor de la técnica de interpretacion sicoanalitica
es el de la fusta que se "alarga infinitamente". La fusta, el baston, la pica
otros muchos objetos de este género son Corrientes simbolos falicos.
Pero cuando ademas, se atribuye a la fusta la cualidad méas singular del
falo, esto es, la de dilatarse, no podemos abrigar ya la menor duda. La
exageracion del fendmeno hasta el "infinito" parece corresponder a una
concepcién infantil del mismo. EI empufiar la fusta es una clara alusion al
onanismo, referido, naturalmente, no a las circunstancias actuales del
sujeto sino a épocas muy pretéritas de su infancia. Nos resulta, en este
caso, muy valiosa, la interpretacion ha-



llada por el doctor Stekel de que la izquierda significa, en el suefio, lo
injusto, lo prohibido, el pecado, o sea, en el caso presente, la
masturbacion infantil practicada contra una expresa prohibicion. Entre
este mas profundo estrato infantil y el mas superficial, constituido por el
tema de los planes diurnos del hombre de Estado, descubrimos adn otro,
intermedio y relacionado con los dos. Todo el proceso de la salvacion
conseguida con la ayuda de Dios, golpeando la roca, recuerda
evidentemente una escena biblica, aquella en que Moisés salva a su
pueblo de la sed haciendo brotar agua de una pefia al golpe de su vara.
Bismarck, perteneciente a una piadosa familia protestante, familiarizada
con los textos biblicos, tenia que conocer tal escena, y por aquellos dias
de conflicto podia muy bien compararse con Moisés, pues ha puesto
como é1, todas sus energias al servicio de su pueblo y se ve también
recompensado con el odio, la ingratitud y la rebelion. Esta circunstancia
hubo de facilitar el enlace de sus deseos actuales con el citado pasaje de
la Biblia, el cual contiene, por otro lado, algunos detalles muy
susceptibles de ser utilizados en la fantasia masturbadora. Contraviniendo
el mandato de Dios, empufia Moisés la vara, y esa desobediencia es
castigada por el Sefior con el anuncio de que morira sin pisar la tierra de
promision. La desobediencia a la prohibicion de empufiar la vara -
inequivocamente falica, en el suefio-, la produccion de un liquido por el
acto de golpear con ella y la amenaza de muerte; he aqui reunidos todos
los factores de la masturbacidn infantil. Muy interesante es, en este caso,
la elaboracion que ha soldado, por medio del pasaje biblico, tales dos
imagenes heterogéneas, procedente una de ellas de la psiquis del genial
hombre de Estado y la otra de los impulsos de la primitiva alma infantil,
logrando, ademas, borrar todos los factores displacientes. La
circunstancia de que el empufiar la vara es un acto prohibido y rebelde,
queda indicada simbdlica- mente por el hecho de ser realizado dicho acto
con la mano izquierda. Pero en el suefio manifiesto acompafia al mismo
la invocacion a Dios, como para rechazar lo mas ostensivamente posible
toda idea de ilicitud. De las dos predicciones que Dios hace a Moisés, la
de que dara vista a la tima prometida y la de que no llegara a pisarla,
queda claramente representada la realizacién de la Primera (vista de un
paisaje de colinas y bosques), y en cambio, la otra, en extremo
displaciente, no es siguiera mencionada. El agua ha sido suprimida, sin
duda, por la elaboracién secundaria,



que aspiraba a la unificacion de esta escena con la precedente, y queda
sustituida por la disgregacion de la roca misma.

"El final de una fantasia onanista infantil, en la que aparece
representado el tema de la prohibicion, ha de ser, a nuestro juicio, el
deseo de que las personas a cuya autoridad se halla sometido el nifio, no
averiguen nada de lo sucedido. En el suefio se muestra representado este
deseo por su contrario, el de comunicarlo enseguida al rey. Pero esta
inversién se armoniza perfectamente y sin esfuerzo alguno con la fantasia
victoriosa contenida en el estrato mas superficial de las ideas latentes y en
una parte del contenido manifiesto. Tales suefios de victoria y
avasallamiento, son, con frecuencia, encubridores de deseos erdticos de
conquista. Algunos rasgos de éste, por ejemplo, el obstaculo, que se
opone al avance del sujeto y desaparece después del empleo de la fusta
"gue se alarga infinitamente", quedando sustituido por un amplio camino,
indicarian algo semejante, pero no son suficientes para concluir la
existencia de una orientacién ideoldgica y optativa determinada, de todo
el suefio. Este nos ofrece, desde luego, un acabado modelo de
deformacion onirica perfectamente conseguida.

"Lo que podia provocar displacer es elaborado de tal manera que
permanece totalmente encubierto por la trama tejida sobre ello, quedando
asi evitado el desarrollo de angustia. Constituye, pues, este suefio, un caso
ideal de realizacion de deseos, conseguida basta el ultimo extremo sin
despertar en lo mas minimo la suspicacia de la censura, resultando asi
comprensible que el sujeto despertara de é1 contento y fortificado".

Cerraremos esta serie de ejemplos, con el suefio siguiente:

12. Suefio de un quimico.

El sujeto es un joven quimico que trataba de sustituir por el comercio
sexual normal con una mujer sus costumbres onanistas.

Informacion preliminar. El dia inmediatamente anterior al suefio ha
estado explicando a un estudiante la reaccion de Grignard, por medio de la
cual puede convertirse el magnesio, bajo la accion catalitica del yodo, en
éter absolutamente puro. Realizando este mismo experimentd, se produjo
dos dias antes una explosion, de la que resulté con quemaduras en las
manos uno de los asistentes.

Suefio: 1. Tiene que hacer un compuesto de fenol, magnesio y bromo.
Ve clarisimamente todos los aparatos dispuestos para el experimento, pero
ha sustituido el magnesio por su propia per-



sona. Se halla en un estado singularmente vacilante y no cesa de repetirse:
"Esto va bien, mis pies comienzan ya a disolverse, mis rodillas se
ablandan”. Luego se palpa los pies, saca (no sabe c6mo) sus piernas del
alambique, y dice: "Esto no puede ser. Pero si; estd bien hecho". Al llegar
aqui, despierta parcialmente y se repite el suefio, porque quiere
contarmelo. Siente ya miedo de lo que habréa de revelar su interpretacion,
experimenta durante este intervalo, en el que permanece medio despierto,
una gran excitacion y repite sin cesar: Fenil, fenil...

I1. Se encuentra con toda su familia en... ing y esta citado con cierta
sefiora a las once y media, pero cuando se despierta, es ya esta hora. Se
dice: "Ya es tarde; cuando llegue alli serdn mas de las doce y media".
Luego ve a su familia sentada a la mesa, y con particular precision a su
madre y a la criada, que trae la sopera. Entonces se dice: "Bueno; si
vamos ya a comer, no puedo irme".

Analisis: Estd seguro de que ya el primer suefio se halla
relacionado con la sefiora de la cita (fue sofiado la noche inmediata-
mente anterior a esta Ultima). El estudiante al que explicé la reaccion de
Grignard, es un sujeto repulsivo. Durante el experimento, hubo de decirle:
"Eso no va bien", al ver que el magnesio permanecia aun intacto, y el
interpelado respondio: "No, no va bien", como si todo aquello le tuviese
absolutamente sin cuidado. Este estudiante es é1 mismo, tan indiferente a
su propio andlisis como aquél a su sintesis. En cambio, la persona que
lleva a cabo, en el suefio, la operacién quimica, no es él, soy yo,
presentado bajo sus apariencias. jCuan repulsivo debe parecerme por su
indiferencia hacia el resultado del tratamiento!

También es é1, por otro lado, aquello con lo que se hace el analisis
(sintesis). Se trata del éxito de la cura. Las piernas que aparecen en el
suefio le recuerdan una impresion de anoche. Encontrd, en el salén de
baile, a una sefiora a la que quiere conquistar, y bailando con ella, la
apret6 tanto contra é1, que una de las veces no pudo ella reprimir un
grito. Pero cuando luego cesd en su presion contra las piernas de su
pareja, sintié que ésta le apretaba a su vez pegandose a sus muslos hasta
por encima de la rodilla, esto es, a la parte de su cuerpo mencionada en el
suefio. En esta situacion es, pues, la mujer, el magnesio de la retorta, con
el que por fin marchan bien las cosas. El sujeto es femenino con respecto
a mi y viril con respecto a la mujer. Puesto que con la sefiora le va bien,
también le ird bien en la cura a que esta some-



tido. El palparse y el reblandecimiento que comprueba en sus rodillas
aluden al onanismo y corresponden a su fatiga de la vispera. La cita se
hallaba fijada, realmente, a las once y media. Su deseo de no despertarse a
tiempo y permanecer junto a los objetos sexuales domésticos (la
masturbacion) corresponde a su resistencia.

Con respecto a la repeticion de la palabra fenil, manifiesta lo
siguiente.- "Todos estos radicales en il me han gustado siempre mucho y
son de un comodisimo empleo: bencil, acetil, etcétera”. Esto no nos da luz
ninguna, pero cuando le propongo el radical "Schlemihl" se echa a reir y
me relata que durante el verano ha leido un libro de Prévost, en uno de
cuyos capitulos, titulado "Les exclus de Il'amour”, se hablaba,
efectivamente, de los "schlemiliés" y se los describia en forma que le hizo
exclamar: " jEste es mi caso!" El no acudir a la cita, hubiera sido también
una "schlemihlada”.

Parece ser que el simbolismo onirico ha encontrado ya una
confirmacion experimental directa. En 1912, y a instancia de H.
Swoboda, realizé6 K. Schroetter, doctor en filosofia, el experimento de
provocar, por medio de la sugestion, en personas profundamente
hipnotizadas, suefios cuyos contenidos les marcaba de antemano. Cuando
la sugestion entrafiaba el mandato de sofiar con el comercio sexual normal
o anormal, cumplia el suefio este mandato sustituyendo el material sexual-
por los simbolos ya descubiertos en la interpretacion onirica sicoanalitica.

Asi, habiéndose sugerido a una sujeto, como tema onirico, el comercio
homosexual con una amiga suya, aparecio ésta en el suefio llevando en la
mano una vieja maleta que mostraba pegado un cartelito con las palabras
"Solo para sefioras”. La sujeto no tenia la menor noticia del simbolismo
de los suefios ni de la interpretacion onirica. Desgraciadamente, el
suicidio del doctor Schroetter, sobrevenido a poco de comenzadas estas
importantes investigaciones, nos impide determinar su alcance. De ellas
ha quedado Unicamente un trabajo publicado en la "Zentralblatt fuer
Psychoanalyse’.

Una vez que hemos dedicado al simbolismo onirico toda la atencién
gue merece, podemos continuar ocupandonos de los



Suefios tipicos, cuyo examen interrumpimos en paginas anteriores (tomo 1,
pagina 254). Me parece justificado dividir, grosso modo, estos suefios, en
dos clases: aquellos que poseen realmente siempre el mismo sentido y
aquellos otros, que no obstante presentar el mismo o analogo contenido,
son susceptibles de las mas diversas interpretaciones. De los pertenecientes
a la clase primera hemos estudiado ya detenidamente el suefio de examen
(tomo 1, pagina 252).

Por la analogia de su impresion afectiva pueden ser agregados los
suefios en los que perdemos el tren a los de examen, agregacion que su
esclarecimiento justifica luego plenamente. Son, en efecto, suefios que
tienden a mitigar otro sentimiento de angustia experimentado durante el
reposo, el miedo a morir. "Partir" es uno de los simbolos mas frecuentes y
explicables de la muerte. El suefio nos dice entonces, consolandonos:
"Tranquilizate, no moriras (no partiras) ", del mismo modo que el suefio de
examen nos serenaba, diciendo: "No temas; tampoco esta vez te sucedera
nada". La dificultad con que tropieza nuestra comprension de estas dos
clases de suefios procede de hallarse ligada la sensacién de angustia
precisamente a la expresion del consuelo.

El sentido de los "suefios de estimulo dental”, suefios que he tenido
numerosas ocasiones de analizar, se me ocultd6 durante mucho tiempo,
pues para mi sorpresa, tropezaba siempre su interpretacion con resistencias
intensisimas.

Por dltimo, se me impuso la evidencia de que en los sujetos
masculinos, era el placer onanista de la pubertad lo que constituia la fuerza
provocadora de estos suefios. Analizaré aqui dos de ellos, uno de los cuales
es, al mismo tiempo, un "suefio de vuelo”. Ambos proceden de la misma
persona, un joven de tendencias homosexuales muy enérgicas, aunque
coartadas en la vida real.

""Se encuentra presenciando una representacion de "Fidelio" en el patio
de butacas de la 6pera, al lado de L..., persona que le es muy simpatica y
cuya amistad quisiera conquistar. De repente, echa a volar oblicuamente
por encima del patio de butacas hasta el final del mismo, se lleva luego la
mano a la boca y se arranca dos muelas".

El sujeto describe su vuelo diciendo que fue como si le hubieran
"tirado" o "arrojado" (geworfen) al aire. Tratandose de una representacion
de "Fidelio" hemos de pensar en los versos:



Pero la conquista de una mujer -por hermosa que fuese no entra en
los deseos del sujeto. Con éstos se hallaran més de acuerdo los versos
que vienen a continuacion:

Aquel que ha acertado en la gran tirada (wurfs)

el amigo de un amigo..."

El suefio contiene esta "tirada" y no sélo como realizacién de deseos,
pues detras de ella se esconde también el amargo recuerdo de otras veces
que fracasd el sujeto en sus demandas de amistad, siendo rechazado
("hinausgeworfen": "arrojado fuera™), y el temor a que le suceda lo mismo
con el joven a cuyo lado asiste a la representacion de "Fidelio".
Avergonzado, afiade luego la confesién de que una vez que un amigo le
hizo objeto de un desprecio, se masturbé dos veces seguidas, poseido por
la excitacion sensual que despertd en €1 la afioranza de la amistad
perdida.

Suefio Segundo: "Dos profesores de Universidad conocidos suyos me
sustituyen en su tratamiento. Uno de ellos le hace algo en el miembro. El
otro le golpea la boca con una barra de hierro, arrancandole dos dientes.
Luego le vendan con cuatro pafiuelos de seda".

. No cabe dudar del sentido sexual de este suefio. Los pafiuelos de seda
corresponden a una identificacion con un homosexual conocido suyo. El
sujeto, que no ha realizado jamas el coito, ni ha buscado tampoco, en la
vida real, el comercio sexual con personas de su propio sexo, se
representa el comercio sexual conforme al modelo de la masturbacion a la
gue se entreg6 en su pubertad.

A mi juicio, también las frecuentes modificaciones del suefio tipico de
estimulo dental, por ejemplo, la de ser una tercera persona quien extrae
una muela al sujeto, etcétera, se nos hacen comprensibles mediante la
misma explicacién.



De todos modos, no deja de parecer enigmatico que el "estimulo
dental" pueda llegar a entrafiar un tal significado. Haremos observar,
aqui, la tan frecuente transferencia de abajo a arriba que encontramos
puesta al servicio de la represion sexual y mediante la cual pueden llegar
a realizarse en la histeria, localizdndose en partes del cuerpo exentas de
toda objecion, sensaciones e intenciones que debian desarrollarse en los
genitales. Un caso de esta transferencia se nos ofrece cuando dentro del
simbolismo del pensamiento inconsciente, quedan sustituidos los
genitales por el rostro. Los usos del lenguaje contribuyen a ello con
palabras aplicables a dos diferentes partes del cuerpo (carrillos, labios).
La nariz es hecha equivalente al pené en muchas alusiones; la vegetacion
capilar préxima a ambos miembros completa la analogia. S61o los
dientes y muelas se hallan fuera de toda posibilidad de comparacion y
precisamente esta circunstancia que contrasta con el paralelismo antes
detallado, es lo que bajo el empuje de la represion sexual, los hace
apropiados para los fines de la representacion.

No pretendo afirmar que la interpretacion de los suefios de estimulo
dental como suefios onanistas, justificada, sin duda alguna, haya llegado a
ser por completo transparente. Me limito a exponer todos los datos que
para su esclarecimiento he hallado hasta aqui, conviniendo en que aln
queda bastante por explicar. En nuestro pais existe una grosera expresion
para designar el acto de la masturbacion: "arrancarse una”. No puedo
decir de dénde procede esta expresion ni cual es el simbolismo en que se
basa, pero las "muelas” parecen muy apropiadas para representarla. Al
segundo grupo de suefios tipicos pertenecen aquellos en los que volamos,
flotamos, caemos, nadamos, etcétera, suefios para los que no puede
sefialarse un sentido general, pues significan en cada caso algo distinto,
pero cuyo material de sensaciones procede siempre de la misma fuente.



De los datos obtenidos en la psicoanalisis, hemos de concluir que
también estos suefios repiten impresiones de la infancia, refiriéndose a los
juegos de movimiento, tan atractivos para los nifios."Todos hemos jugado
a hacer volar a nuestros hijos o sobrinos o hemos fingido dejarles caer
cuando los teniamos en nuestros

en el sentido parddico arriba_indicado, intercalaremos aqui un "suefio de
estimulo dental” que nos ha sido comunicado por Otto Rank:

"Un colega que desde hace algln tiempo ha comenzado a interesarse
por los problemas de la interpretacion onirica, me comunica el siguiente
caso de "suefio de estimulo dental"- .

"Sofié, hace poco, que estaba en casa del dentista, el cual me horadaba
una de las ultimas muelas de la mandibula inferior, pero tanto 3{ tanto
trabaja en ella, que acaba por dejarla inservible. Entonces coge la’llave y
me Saca la muela, asombrandome la facilidad con que realiza la
extraccion. Luego me dice que no me importa pues no es esta muela la
gue_ estaba curdndome, y la deposita encima de la mesa, donde queda

ividida en varias capas.”(Antes compruebo gue se trata de un incisivo de
la mandibula superior). Me levanto del sillon, lleno de curiosidad, y
acercandome a la mesa dirijo_una pregunta médica al dentista, el cual me
contesta que aguello se relaciona con la pubertad y que sdlo antes de la
misma, o tratandose de una mujer, en el momento de tener un hIfO,
pueden extraerse las muelas tan facilmente. Mientras tanto, separa los
diversos fragmentos_en-que ha quedado dividida la muela y fos_ machaca
(pulveriza)_con un instrumento. Observo después (medio “despierto yal),
que mi suefio ha sido acomparfiado de una polucién, pero no me es posible
situar asta en un determinado punto del mismo. Lo mas probable me
parece que tuviera efecto en el momento de extraerme la muela.

"Continuo luego sofiando algo que no me es posible recordar ahora y
gue termina con que dejo en algun lado 1(probablemente en el guardarropa

el dentista) el sombrero y el fraje, confiando en que ya me [0s enviaran
despugés, y ‘vestido tan solo con el abrigo, me apresuro, para alcanzar
todavia un tren que esta a punto de salir.”En efecto, consigo saltar, en el
altimo momento, al vagén de cola, donde ya habia alguien. Sin embargo
no me es posible penetrar en el coche y tengo que dejarme levar por el
tren, agarrado a la parte exteriar, en una violenta postura, que por fin
logro rectificar, después de varias tentativas. Atravesamos asi un gran
tunel, y al hacerlo, nos cruzamos con dos trenes que pasan a través del
nuestrg. como Si éste constituyera el tinel. Luego miro a traves de la
ventanilla de un vagon, corno desde el exterior." o
Para la interpretacion de este suefio, poseemos los siguientes sucesos y

pensamientos del dia inmediatamente anterior .

1. Hace, en efecto, algunos dias que padezco continugs dolores en la
muela de la mandibula inferior gue es horadada en el suefio, y voy a casa
del dentista, el cual esta tardando, realmente, en curarla mas tiempo del
que yo quislera. Habiendo acudido a é1 la mafiana anterior al suefio, para
ver si lograba acabar con los dolores que tanto me molestaban, me
propuso extraerme otra muela de la misma quijada, que _era
probablemente la que me hacia sufrir. Tratabase de una de las del {UICIO,
que se hallaba en vias de romper. Con tal motivo, dirigi al dentista una
pregunta, remitiéndome a su conciencia médica. B

- 11. Aquella tarde tuve que disculpar mi malhumor ante una sefiora,
atri-



brazos o cabalgando sobre nuestras rodillas. Los nifios gustan mucho de
esta clase de juegos y piden, incansables, su repeticién, sobre todo
cuando va mezclada a ellos una sensacion de sobresalto o de vértigo.

En afios posteriores se procure el sujeto tal repeticion en el suefio,
pero suprime en €l los brazos que de nifio le sostenian y flota

buyéndolo, como era cierto, a mi dolor de muelas. A esto siguié una
conversacion en la que dicha persona me contg que le daba miedg hacerse
extraer la raiz de una muela cuya corona tenia destrozada. Creia que la
extraccion de los colmillos era especialmente dificil y dolorosa, aunque
por otro lado, le habia dicho una amiga, que tratandosg, como era su caso,
de un colmillo de la mandibula superior, resultaba mas facil. Esta misma
amiga le habia contado también que una vez le hablan extraido
equivocadamente una muela sana, sucesq que aumenté el miedg a la
necesaria operacion. Luego me pregunto si los colmillos eran los dientes
Ilamados caninos y qué Sabia médicamente sobre ellos. Por mi parte, le
hablé del caracter Supersticioso de todas las opiniones a que antes se habia
referido, aunque concediéndole que algunas de tales creencias populares
encerraban un nédulo de verdad. A proposito de esto me citd la sehora un
proverbio, muy antiguo y generalizado, segun ella: Cuandg una mujer
embarazada tiene dolor dé muelas es sefial dé que parira un nifo. .
Ill. Este proverhio me interesé por recordarme la interpretacion
freudiana, de los suenos de estimulo dental como suenos onanistas, dado
que relaciona, en cierto modo, las muelas con los genitales masculinos (un
nino), y aquella misma tarde relei las paginas correspondientes de "La
interprétacion de los suefos”. A ellas pertenecen 'las observaciones
siguientes, cuya influencia sobre mi sueno resulta tan facilmente
reconocible como la de los dos sucesos antes relatados. "Por dltimo, se me
impuso la evidencia de que en los sujetos masculinos era el placer gnanista
de la pubertad lo que constituya la fuerza provocadora de estos suefigs.
mi_ Juicio también las frecuentes modificaciones del suefio tipico de
estimulo dental, por ejemplo, la de ser una tercera persona la que extrae
una muela al sujeto, etcetera, se hacen comprensibles mediante la misma
explicacion. aremos, observar aqui la tan frecuente, transferencia de
abajo,_ arriba (en el suefio presente tambien de la mandibula, inferior a la
suge_rlor) gue encontramos puesta al servicio de la represion sexual y
mediante la cual pueden llegar a realizarse en la histeria, localizandose en
partes del cuerpo exentas deé toda objecion, sensaciones e Intenciones gue
debian, desarrollarse en los genitales.™ “"En nuestro pais existe una grosera
expresion para designar el acto de la masturbacion: "arrancarse una". Esta
expresion_me era ya conocida en mis tempranos anos juvepiles, coma
designacion del onanismo. Partiendo de este punto no Sera dificil, para el
intérprete onirico experimentado, encontrar el acceso al material infantil en
gue puede hallarse 'basado. mi suefio. Citaré (nicamente todavia que la
facilidad con que en el mismo_se desprende la muela, que despues de
extraida se convierte en un incisivo de la mandibula superior, me recuerda
una vez que en mi infancia me arranqué yo mismo, facilmente y sin dolor,
un Incisivo de la mandibula superior, ya muy v_amlantety proximo a caerse.
Esta anécdota, presente aun en mi memoria con todos sus detalles,
corresponde a aquella misma temprana epoca en la que



0 cae asi, libremente. Conocida es también la predileccién de les nifios
por los juegos de columpiarse y balancearse, juegos cuyo recuerdo es
reavivado mas tarde por los ejercicios de los artistas de circo. En muchos
adolescentes, no consiste luego la crisis histérica sino en la reproduccién
de tales ejercicios, que realizan, por cierto, con gran destreza, durante la
misma. Estos juegos de movi-

se sitlan mis primeras tentativas conscientes de masturbacion (recuerdo

encubridor). o )

La cita que hace Freud de una comunicacion de C. G. Jung, segun la
cual, los suefios de estimulo_dental sofiados por mujeres, poséen la
significacion de suefios de nacimiento P/ la creencia popular antes citada
sopre el sentido del dolor de muelas de fas embarazadas, han motivado, en
mi suefio, la oposicion del sentido femenino al masculino ((Pubertad).,Con
relacion a esto, recuerdo un suefio anterior que tuve pocos dias despues de
haberme dado de alta, en otra ocasion, el dentista, y en el que se me
desprendian, las coronas de oro que me acababa de colocar en varias
muelas, accidente que me causaba gran indignacion, sin duda, por dolerme
aun el considerable desembolso réalizado. "Este suefio se me hace ahora
comprensible, relacionandolo con un cierto suceso, como alabanza de las
ventajas materiales de la masturbacion frente al amor objetivo, mucho mas
desventajoso siempre desde el punto de vista economico_(coronas de aro
*), y creo que las frases de la citada sefiora sobre la significacion del dolor
de muelas en las embarazadas fué lo que volvié a despertar en mi estos
pensamientos”. L o ) )

. Hasta aqui llega la comunicacion, suficientemente luminosa y libre, a
mi_juicio, de toda objecidn, del colega sujeto de este suefio. Afiadiremos,
Unicamente, por nuestra cuenta, una indicacion sobre el probable sentido
del segundo fragmento oniricq, que_pasando por los puentes verbales.-
Muela (tirar-tren; arrancar-viajar) -Zahn (Zlehe-n-Zug; ressen-reisen) -
representa tanto el paso del sofiador desde la masturbacion al comercio
sexual (tunel a traves de la cual atraviesan los trenes en distintas
dlreccmnesl), transicion realizada no sin cierta dificultades, como los
pellgros del mismo (embarazo, abrigo).

) esde el punto de vista te6rico nos parece este caso doblemente
interesante. Ante todo, confirma la afirmacién_freudiana de que _la
eyaculacién sobreviene en el momento de ser extrafia la muela en el suefio.
La polucién tiene que_ser considerada siempre como una, satisfaccion
onanista conseguida sin el auxilio de excitaciones mecéanicas. Pero
ademas, en el caso que nos ocupa, la satisfaccién lograda por medio de la
polucidn, no responder Como de costumbre, a un objeto, siquiera sea sélo
imaginativo, sino _que carece de él en absoluto, Siendo, por lo tanto
E)élra{netn§e autoer6tica 0 mostrando, a lo mAs, un matiz homosexual
entista).

El segundo punto, que creo interesante hacer resaltar, es el que sigue.
Podria objetarse que es innecesario todo empefio en aplicar a este caso la
teoria de Freud, dado (iue los sucesos del dia anterior bastan por si solos
para hacer comprensible el contenido del suefio. La visita al dentista, la
conyersacion con la sefiora y la lectura de "la interpretacion de los suefios™
explican suficientemente que el sujeto, molestado adn durante el reposo
por

La "corona" es la unidad monetaria austriaca (N. del T.).



miento, inocentes en si, provocan, con frecuencia, sensaciones sexuales.
Los suefios en que volamos, caemos, sentirnos vertigo, etc., reproducen
su agitacion, pero transforman en angustia las indicadas sensaciones de
placer.

Podemos, pues, rechazar muy fundadamente, la teoria que atribuye a
nuestras sensaciones epidérmicas durante el reposo y a las emanadas del
movimiento respiratorio, etc., la produccion de los suefios de volar y
caer. Vemos, en efecto, que también tales sensaciones son reproducidas
tomandolas de nuestra memoria y forman, por lo tanto, parte del
contenido del suefio en lugar de constituir fuentes del mismo.

Este material de sensaciones de movimiento, homogéneo y procedente
de una misma fuente, es utilizado para la representacion de las mas
diversas ideas latentes. Los suefios de volar o flotar -placenteros en su
mayoria- reclaman interpretaciones muy distintas, peculiarisimas en
algunos sujetos y de naturaleza tipica en otros. Una de mis pacientes solia
sofiar con gran frecuencia, que flotaba a una cierta altura, por encima de
la calle,

el dolor de muelas, produjese el suefio relatado, Incluso, Si se quiere, con
el fin de adormecer el dolor que perturba su reposo (por medio de la
representacion de la extraccion de la mugla dolorida, acompafiada de un
simultaneo ensaordecimiento de la temida sensacion de dolor par el
desarrollo de libido). Pero no puede defenderse seriamente la hipdtesis de
que la lectura de las explicaciones de Freud haya podido establecer o
siquiera reavivar en el sujeto, la relacion de la extraccion de la muela con
el acto de la masturbacion, si dicha relacion no se hallase constituida de
antemano hace ya mucho tiempo, como el mismo sujeto_lo confiesa
("arrancarse una”). La incredulidad con que el su]l_eto manifiesta haber
recibido las afirmaciones de Freud sobre la significacion tipica de los
suefios de estimulo dental, al leerlas por vez primera, incredulidad que
despert6 en él el deseo de comprobar si tal significacion se extendia a
todos los_suefios de este genero, es lo que di6 vida, a mas de su dialogo
con la sefiora, a tal relacion. El suefio le ofrece la confirmacion deseada
por lo menos en lo que respecta a su_propia persona y le muestra, al
mismg tiempo, el motivo de su incredulidad, constituyendo de este modo
la realizacign de un deseo: el de convencerse del alcance y solidez de esta
teoria freudiana.”



sin tocar el suelo. La sujeto era de muy corta estatura y repudiaba todas
aquellas impurezas que el comercio social trae consigo. Su suefio
realizaba sus deseos, separando sus pies del suelo y haciendo sobresalir
su cabeza en elevadas regiones. En otras sujetos, el suefio de volar
constituia la realizacion del deseo, expresado en una conocida poesia, de
ser un pajaro y poder volar hacia el amado. Otras, por ultimo, se
compensaban, convirtiéndose, por la noche, en angeles, de que nadie les
dirigiera tan amoroso calificativo durante el dia. La intima conexién del
vuelo con la imagen del pajaro explica que los suefios de volar, sofiados
por sujetos masculinos, posean casi siempre una significacion
groseramente sensual. Tampoco nos sorprenderd el oir decir al sujeto
alguna vez, que se sentia orgullosisimo, durante su suefio, de su nueva
facultad.

El Dr. Paul Federn (Viena), ha expuesto la atractiva hipotesis de que
gran parte de los suefios de volar, son suefios de ereccion, dado que este
fendmeno tan singular y que tan de continuo preocupa la fantasia humana,
tiene que hacernos la impresién de una excepcién de la ley de gravedad.
(Comparense los falos alados de la antigliedad).

Es curioso que Mourly Vold, investigador de gran timidez y contrario
a toda interpretacion, coincida aqui con nosotros en el sentido er6tico
asignado a los suefios de volar o flotar (tomo 11, pagina 791),
manifestando que el erotismo es su "motivo principal" y alegando, en
apoyo de tal aserto, la intensa sensacion vibratoria del cuerpo, que
acompafia a estos suefios y la frecuente conexién de los mismos con
erecciones y poluciones.

Los suefios en que caemos muestran muchas veces un caracter
angustioso. Cuando el sujeto es femenino, no presenta su interpretacion la
menor dificultad, pues aceptan siempre el sentido simbdlico corriente de
la caida, o sea la entrega a una tentacion erética. Pero esto no agota las
fuentes infantiles del suefio de caida; casi todos los nifios han caido alguna
vez, siendo levantados y acariciados o hasta acogidos en el lecho de sus
guardadores, cuando la caida fue por la noche y desde su cama.

Aquellas personas que tienen frecuentemente el suefio de estar
nadando y se abren camino en é1 por entre las olas, experimentando una
sensacion agradable, etc6tera, suelen haber tenido de nifios la arraigada
costumbre de orinarse en la cama, y renuevan en tales suefios un placer al
que han aprendido a renunciar



hace ya mucho tiempo. En ejemplos subsiguientes, veremos a qué
representacion se prestan facilmente estos suefios.

Como fundamento de la prohibicién de jugar con fuego, suele decirse a
los nifios, que si asi lo hacen, se orinaran por la noche en la cama. Esta
circunstancia justifica nuestra interpretacion de los suefios de fuego, que
hallamos también basados en la enuresis nocturna de los afios infantiles.
En mi estudio "Fragmentos del analisis de una histeria" 1905 he expuesto
el andlisis y la sintesis completas de un tal suefio de fuego perteneciente a
la historia clinica de la sujeto y he mostrado cuales son los sentimientos
de la edad adulta para cuya representacion es utilizado este material
infantil.

Si para incluir a un determinado género de suefios en la categoria de los
"tipicos", consideramos suficiente el frecuente retomo del mismo
contenido manifiesto en sujetos distintos, podremos citar aln toda una
serie de ellos. Asi, el de avanzar a través de estrechas callejas, el de
ladrones nocturnos, con el que se relacionan las medidas de precaucién
adoptadas por los nerviosos al acostarse, el de escapar a través de una
serie de habitaciones, el de huir perseguidos por animales furiosos (toros,
caballos) o amenazados con cuchillos, pufiales o lanzas, etcétera.

Estos dos Gltimos suefios son caracteristicos de los individuos que
padecen de angustia y seria muy interesante una investigacion especial
del material por ellos utilizado. En su lugar expondré aqui dos
observaciones, advirtiendo, previamente, que no se refieren de un modo
exclusive a los suefios tipicos.

1. Cuanto méas nos ocupamos de la interpretacion de los suefios, méas
obligados nos vemos a reconocer que la mayoria de los sofiados por
sujetos adultos elaboran un material sexual y dan expresion a deseos
eréticos. S6lo aquellos investigadores que analizan verdaderamente los
suefios, esto es, los que penetran desde el contenido manifiesto hasta el
latente, pueden formarse un juicio sobre esta cuestién, nunca aquellos
otros que se limitan a examinar el contenido manifiesto (por ejemplo,
Naecke, en sus trabajos sobre los suefios sexuales). Afirmaremos, pues,
desde ahorra, que este hecho no constituye sorpresa ninguna para nosotros,
sino qué coincide perfectamente con los fundamentos de nuestra
explicacion de los suefios. Ningun instinto ha tenido que sopor-



tar, desde la infancia, tantas represiones como el instinto sexual en todos
SUS nNuUmMerosos componentes, y de ningun otro perduran tantos y tan
intensos deseos inconscientes, que actlan luego durante el estado de
reposo, provocando suefios. En la interpretacion onirica no deberd, pues,
olvidarse nunca esta importancia de los complejos sexuales, aunque,
naturalmente, sin exagerarla hasta la exclusividad.

Una cuidadosa interpretacién nos permitird reconocer muchos suefios
como bisexuales, o0 sea, susceptibles de una segunda solucion en la que
realizan tendencias homosexuales, contrarias a la actividad sexual normal
del sujeto. Pero el que todos los suefios hayan de ser interpretados
bisexualmente, como pretenden W. Stekel y Alf. ALER, me parece una
generalizacion tan indemostrable como inverosimil. No puede olvidarse
que existen numerosos suefios que satisfacen necesidades distintas de las
erdticas. Asi, los de hambre, sed, comodidad, etcétera. También las
analogas afirmaciones de que detrds de todo suefio se descubre "la
clausula de la muerte" (Stekel) y que todo suefio muestra

una "progresion desde la linea femenina a la masculina" (Adler) me
parecen transgredir los limites de lo permitido a la interpretacién onirica.
La afirmacion de que todos los suefios reclaman una interpretacion
sexual, que tanta oposicion ha despertado en derredor de la cual han
surgido tantas polémicas, es ajena a mi y no aparece en ninguna de las
seis ediciones publicada hasta ahora de "La interpretacién de los suefios",
hallandose, el cambio, visiblemente contradicha por varios pasajes de la
misma

Lo que si hemos afirmado y podriamos confirmar con numerosos
ejemplos, a mas de los ya expuestos, es que los suefios de apariencia
singularmente inocente, dan cuerpo casi Siempre groseros deseos
eréticos. Asimismo, muchos suefios de aspecto indiferente, en los que a
primera vista no observamos nada de particular, quedan referidos,
después del analisis, a impuls6 optativos indudablemente sexuales y a
veces de naturaleza inesperada. Nadie supondria, por ejemplo, antes de la
interpretacion, que el suefio siguiente encerrase un deseo sexual: "Entre
dos magnificos palacios -relata el sujeto- y un poco hacia el



fondo, hay una casita cuyas puertas estan cerradas. Mi mujer me conduce
por el trozo de calle que va hasta la casita y empuja la puerta. Entonces
penetro yo rapida y facilmente en el interior de un estrecho patio en
cuesta arriba".

Toda persona algo experimentada en la traducciéon de suefios,
recordara en seguida, que el penetrar en espacios estrechos y el abrir
puertas, son simbolos sexuales muy Corrientes y reconoceré sin esfuerzo
este suefio como la representacion de una tentativa de coito "more
ferarum" (entre dos magnificos palacios: entre las nalgas del cuerpo
femenino). El patio en cuesta arriba es, naturalmente la vagina, y el
auxilio que en el suefio presta al sujeto su mujer, nos fuerza a la
interpretacion de que en realidad, es s6lo la consideracién que la misma
le merece, lo que le retiene de intentar con ella la realizacién de un tal
coito.

Informaciones posteriores nos muestran que el mismo dia del suefio
habia entrado a servir en casa del sujeto una criada joven que le habia
agradado, dandole, ademas, la impresion de que no habria de negarse a un
tal intento. La casita entre los dos palacios es una reminiscencia del
Hradschin de Praga y alude, al mismo tiempo, a la criada de referencia,
natural de dicha ciudad.

Cuando hago resaltar ante mis pacientes la frecuencia del suefio de
Edipo, en el que realiza el sujeto el coito con su propia madre, suelen
contestarme que no recuerdan haber tenido nunca un tal suefio, pero
inmediatamente, surge en ellos el recuerdo de otro, irreconocible e
indiferente, que han sofiado repetidas veces, y el analisis muestra que se
trata de un suefio del mismo contenido, esto es, de un suefio de Edipo.
Podemos afirmar que los suefios de este género que se presentan bajo un
disfraz cualquiera, son infinitamente més frecuentes que los sinceros, o
sea aquellos que muestran directamente al sujeto en comercio sexual con
su madre.



Existen suefios de paisajes o localidades en los que aparece ademas
intensamente acentuada la seguridad de habernos encontrado ya otra vez
en aquellos lugares. Este "deja vu" posee una especial significacion. El
lugar de que en ellos se trata es siempre el érgano genital materno.
Realmente, de ningun otro lugar podemos afirmar con tanta seguridad
"habernos encontrado ya en é1". Una sola vez ha llegado a hacérseme
dificil esta interpretacion ante el suefio en que un neur6tico obsesivo
visitaba una vivienda en la que ya habia estado dos veces. Pero hube de
recordar que algun tiempo antes me habia relatado este paciente, que una
noche que su madre le acogidé en su lecho, teniendo €1 seis afios,
aprovechd la ocasién para introducir un dedo en los genitales de la
durmiente.

Un gran ndmero de suefios, con frecuencia angustiosos, cuyo
contenido es el avanzar a través de estrechisimos espacios o hallarnos
sumergidos en el agua, aparecen basados en fantasias referentes a la vida
intrauterina: la permanencia en el seno materno y el nacimiento.
Reproducird aqui uno de estos suefios, sofiado por un joven, el cual
aprovecha en su fantasia la ocasion que le ofrece su situacion intrauterina
para espiar un coito de sus padres.

"Se encuentra en un profundo foso, en el que se abre una ventana
como en el tinel de Semmering. A través de ella, ve al principio un
paisaje desierto y compone luego en é1 un cuadro, que resulta, en el acto,
presente. Este cuadro representa una tierra de labor profundamente
removida por el arado, y el hermoso ambiente, la idea del trabajo aplicado
y los terrones negro azules, le producen una impresion de serena belleza.
Después



ve abierta ante él una Pedagogia... y se asombra de que se conceda en ella
tanta atencién a los sentimientos sexuales (del nifio), cosa que le hace
pensar en mi".

He aqui un bello suefio de agua, sofiado por una paciente mia, y que
fue objeto de un particular aprovechamiento en la cura:

"Se encuentra en su residencia veraniega junto al lago de... y se
arroja al agua oscura alli donde la palida luna se refleja en ella".

Los suefios de este género son suefios de nacimiento y llegamos a su
interpretacién invirtiendo el hecho comunicado en el contenido
manifiesto, o sea, en lugar de arrojarse al agua, salir del agua, esto es, ser
parido. El lugar del que se nace queda reconocido en cuanto pensamos en
el caprichoso sentido que en francés se da a "la luna". La palida luna es el
blanco trasero del que el nifio supone haber salido. Mas, ;qué puede
significar el que la paciente desee "nacer" en su residencia veraniega?
Interrogada, me responde sin vacilar: ";Acaso el tratamiento no me ha
dejado como si hubiera nacido de nuevo?". De este modo, se convierte el
suefio en una invitacion a continuar el tratamiento en su residencia
estival, o sea a visitarla alli. Por ltimo, contiene, quizés, también, una
timida indicacion de su deseo de ser madre.

De un trabajo de E. Jones tomamos el siguiente suefio de nacimiento y
su interpretacion: "La sujeto se hallaba a la orilla del mar vigilando a un
nifio -al parecer, su hijo- que andaba por el agua. Poco a poco va el nifio
entrando mar adentro y metiéndose mas en el agua hasta no dejar fuera
sino la cabeza, que la sujeto ve moverse de arriba abajo sobre la
superficie. Luego se transforma la escena en el hall, lleno de gente, de un
hotel. Su marido la abandona y ella "entra en conversacién con un
desconocido".



La segunda mitad del suefio se revel6 sin dificultad en el anélisis,
como la representacion de los hechos de abandonar a su marido y entrar
en relaciones intimas con una tercera persona. La primera, constituia una
clara fantasia del nacimiento. Tanto en los suefios como en la mitologia
queda representada la salida del nifio del liquido amniético por -un acto
contrario, 0 sea por su inmersion en el agua. Conocidos ejemplos de esta
representacion son, entre otros muchos, los nacimientos de Adonis, Osiris,
Moisés y Baco. La emersion e inmersion de la cabeza del nifio, en el
suefio, recuerdan inmediatamente a la sujeto la sensacion de los
movimientos del feto, experimentada durante su Unico embarazo. La
imagen del nifio metiéndose en el mar despierta en ella una ensofiacion en
la que, después de sacarle del agua, le lleva a una habitacion, le lava, le
viste y le conduce luego a su casa.

"La segunda mitad del suefio representa, como ya indicamos,
pensamientos referentes a la fuga del hogar conyugal, la cual se halla
relacionada con la primera mitad de las ideas latentes. La primera mitad
corresponde al contenido latente de la segunda, o sea a la fantasia del
nacimiento. Ademas de la inversion antes mencionada, tienen efecto otras
varias en cada una de las dos mitades del suefio. En la primera, entra el
nifio en el agua y después mueve la cabeza; en las ideas latentes
correlativas, surgen primero tales movimientos y después abandona el
nifio el agua (una doble inversion). En la segunda, la abandona su marido;
en las ideas latentes le abandona ella".

Abraham relata otro suefio de nacimiento, sofiado por una sefiora
joven, préxima a su primer alumbramiento. De un cierto lugar del piso de
su cuarto parte un canal que va directamente al agua (agua del nacimiento:
liqguido amnidtico). La sujeto abre una trampa que hay en el suelo y ve
surgir una figura vestida con una piel oscura y semejante a una foca. Al
quitarse la piel resulta ser el hermano menor de la sujeto, para con el cual
ha desempefiado ésta el papel de madre.

En toda una serie de casos, ha demostrado Rank que los suefios de
nacimiento se sirven de igual simbolismo que los de estimulo vesical. El
estimulo erético es representado en ellos como vesical y la estratificacion
de sus significados corresponde a una serie de cambios de sentido, por
los que el simbolo ha pasado desde la época infantil.

Podemos retornar aqui al tema del papel que los estimulos



organicos perturbadores del reposo desempefian en la formacién de los
suefios, tema que antes dejamos interrumpido (tomo 1, pagina 225). Los
suefios constituidos bajo tales influencias no se limitan a mostrarnos
claramente la tendencia a la realizacion de deseos y el caréacter de suefios
de comodidad, sino que presentan muchas veces un simbolismo por
completo transparente, pues no es nada raro que nos haga despertar un
estimulo cuya satisfaccion simbdlicamente disfrazada ha sido ya
intentada inGtilmente. Esto es aplicable a los suefios de polucion y a los
provocados por la necesidad de evacuar la vejiga o el intestino. El
singular caracter de los suefios de polucion nos permite desenmascarar
directamente determinados simbolos sexuales reconocidos ya como
tipicos, pero alin muy discutidos, sin embargo, y nos convence, ademas,
de que algunas situaciones oniricas, aparentemente inocentes, no son sino
el preludio simbdlico de una escena groseramente sexual, la cual no llega,
sin embargo, casi nunca, a una representacion directa sino en los suefios
de polucion relativamente raros, transformandose, en cambio, con
frecuencia en un suefio de angustia que conduce igualmente a la
interrupcion del reposo.

El simbolismo de los  suefios de estimulo vesical es especialmente
transparente y ha sido adivinado desde muy antiguo. Hipdcrates
suponia ya, que los suefios en que el sujeto veia surtidores y fuentes
indicaban algun trastorno de la vejiga (H. Ellis). Scherner estudid
también la diversidad del simbolismo del estimulo vesical y afirmé ya
que “el intenso estimulo vesical, queda siempre transformado en
excitacion de la esfera sexual y en formaciones simbdlicas
correspondientes... El suefio de estimulo urinario es también, con
frecuencia, el representante del suefio sexual”.

0., Rank, cuyas observaciones en su trabajo sobre "la estratificacion de
simbolos en el suefio provocado por un estimulo que acaba
interrumpiendo el reposo” hemos seguido aqui, ha hecho muy verosimil
la atribucion de una gran cantidad de suefios de estimulo vesical a un
estimulo sexual que intenta satisfacerse primero por el camino de la
regresion a la forma infantil del erotismo uretral. Especialmente
instructivos son aquellos casos en los que el estimulo urinario asi
constituido, conduce a la interrupcion del reposo y a la evacuacion de la
vejiga, no obstante



lo cual, continla luego el suefio, exteriorizando ya entonces su necesidad,
en imagenes erdticas no encubiertas.

De un modo totalmente analogo encubren los suefios de estimulo
intestinal el simbolismo correspondiente y confirman simultaneamente la
conexion de los conceptos "oro™ y "excrementos"”, de la cual testimonian
también numerosos datos de la psicologia de los pueblos. "Asi, una mujer
que se halla sometida a tratamiento médico a causa de una perturbacion
intestinal, suefia con un avaro que entierra su tesoro cerca de una chocita
de madera semejante a aquellas en que es situado el retrete en las casas
aldeanas. Un segundo fragmento de este suefio muestra a la sujeto
limpiandole el trasero a su hija, una nifia pequefia que se ha ensuciado".

A los suefios de nacimiento se agregan suefios de "salvamento”. Salvar
a alguien, sobre todo extrayéndolo del agua, es equivalente a parir, cuando
es una mujer quien lo suefia, y modifica este sentido cuando es un hombre.
(Véase un suefio de este género en el trabajo de Pfister: Ein Fall von
psychoanalytischer Seelsorge und Seelenheilung. "Evangelische Freiheit",
1909). Sobre el simbolo del "salvar", véase mi conferencia: "Las
posibilidades futuras de la terapia psicoanalitica” ("Zentralblatt f.
Psychoanalyse", nimero 1, 1910) y el ensayo titulado "Aportaciones a la
psicologia de la vida erdtica. Sobre un tipo especial de la eleccién de
objeto en el hombre™ ("Jahrbuch f. Ps. A.", tomo I, afio 1910).

Los ladrones, los asaltantes nocturnas y los fantasmas, de los que se
siente miedo antes de acostarse y con los que luego se suefia a veces,
proceden de una misma reminiscencia infantil. Son los visitantes
nocturnos que han despertado al nifio para ponerle en el orinal y evitar
gue mojase la cama o han levan-



tado cuidadosamente las sabanas para observar la posicion de sus manos
durante el reposo. En el andlisis de algunos de estos suefios de angustia,
he logrado que el sujeto reconociese la persona del visitante. El ladron
era, casi Siempre, representacién del padre, y los fantasmas
correspondian mas bien, a personas femeninas vestidas con el largo
camison de dormir.

f) Ejemplo de representaciones. El calculo y el discurso oral en el
suerio

Antes de situar el cuarto de los factores que rigen la formacion de los
suefios, en el lugar que le corresponde, quiero comunicar algunos de los
ejemplos por mi reunidos, que esclarezcan la accién conjunta de los otros
tres factores hasta el momento examinados, aporten pruebas de
afirmaciones anteriormente consignadas y permitan deducir conclusiones
incontrovertibles. En la exposicién de la elaboracién onirica, que venimos
desarrollando, nos ha sido muy dificil demostrar por medio de
paradigmas la exactitud de nuestras deducciones. Los ejemplos
correspondientes a cada uno de los principios establecidos, sélo dentro de
la totalidad de un analisis onirico conservan toda su fuerza probatoria.
Separados de su contexto, pierden, casi por completo, su atractivo. Pero
una interpretacion total -aunque no sea muy profunda- adquiere en
seguida amplitud mas que suficiente para hacer perder al lector el hilo de
la cuestién a cuyo esclarecimiento se la destinaba. Este motivo técnico,
explica y disculpa que acumulemos ahora una gran cantidad de casos y
ejemplos, cuyo Unico lazo de union es su general relacion con el texto del
apartado precedente.

Comenzaremos con algunos ejemplos de formas de representacion
extrafias 0 poco Corrientes. Una sefiora suefia lo que sigue: “La criada
esta subida en una escalera, como para limpiar los cristales de la ventana,
y tiene a su lado un chimpancé y un gato de "Gorila" (luego rectifica: de
Angora). Al acercarse la sujeto, coge la criada aquellos animales y se los
arroja. El chimpancé se abraza a ella, haciéndola experimentar una gran
sensacién de repugnancia”. Este suefio alcanza su objeto por un medio
extraordinariamente sencillo, esto es, tomando en sentido literal y
representandola conforme al mismo, una corriente expresion figurada. La
palabra "mono" es, en efecto, a mas de un nombre zooldgico, un insulto
usual, y la escena del suefio no



significa otra cosa que "ir arrojando insultos a diestro y siniestro”. En mi
coleccion de suefios existen, como veremos, otros muchos ejemplos del
empleo de este sencillo artificio por la elaboracidn onirica.

Muy analogamente procede este otro suefio: "Una mujer con un nifio
de craneo singularmente mal conformado. La sujeto ha oido que este
defecto obedece a la posicion que el nifio ocupd en el seno materno. El
médico dice que por medio de una compresion podria corregirse la
deformidad, aunque corriendo el peligro de dafiar el cerebro del nifio. La
sujeto piensa que tratandose de un chico tiene menos importancia tal
defecto”. Este suefio contiene la representacién pléstica del concepto
abstracto "impresiones infantiles”, oido por la sujeto en las explicaciones
relativas a su tratamiento.

En el ejemplo siguiente adopta la elaboracién onirica un camino algo
distinto. El suefio contiene el recuerdo de una excursion al lago de Hilm,
cerca de Graz: "Fuera hace un tiempo horrible. El hotel es malisimo; las
paredes chorrean agua y las camas estan himedas"”. (La Gltima parte del
contenido aparece en el suefio menos directamente de lo que aqui la
exponemos). El significado de este suefio es “superfluo” (ueberfluessig).
La elaboracion onirica hace tomar forzadamente un sentido equivoco a
este concepto abstracto contenido en las ideas latentes, sustituyéndolo por
"rebosante” (ueberfliessend) o descomponiéndolo en "ueberfluessig"
(stper-liquido o mas que liquido) y lo representa luego por medio de una
acumulacién de impresiones analogas: agua fuera (un tiempo horrible);
agua chorreando de las paredes y agua (humedad) en las camas; todo
"liquido y mas que liquido" (fluessig und ueber-fluessig). No podemos
extrafiar que la representacién onirica relegue a la ortografia a segundo
término, atendiéndose en primero a la similicadencia para el cumplimiento
de sus fines, pues la rima nos da ya un ejemplo de tales libertades. En un
extenso suefio de una muchacha, muy penetrantemente analizado por
Rank, va la sujeto paseando por entre los sembrados y corta bellas espigas
de cebada y de trigo. Luego ve venir a un joven amigo suyo y procura
evitar encontrarse con él. El analisis muestra que se trata de un "beso
inocente™; Ein Kuss in Ehren = un beso inocente; ein Kuss in Aehren = un
beso entre las espigas). Las espigas que no deben ser arrancadas, sino
cortadas, sirven en este suefio, y tanto por si mismas como por su
condensacion con "honor" (Ehre) y "honras" (Ehrungen)



para la representacion de toda una serie de otros pensamientos. Hay, en
cambio, otros casos, en los que el suefio ve extraordinariamente
facilitada la representacién de sus ideas latentes por el idioma, el cual
pone a su disposicion toda una serie de palabras usadas
primitivamente en sentido concreto y ahora en sentido abstracto. El
suefio no tiene entonces mas que devolver a estas palabras su anterior
significacion o avanzar un poco mas en su transformacién de sentido.

Ejemplos: Un individuo suefia que su hermano se halla encerrado en

un badl. En la interpretacion, queda sustituido el baudl por un armario

(Schrank) y la idea latente correlativo revela ser la de que "su

hermano debiera restringir sus gastos™ (sich einschraenken);

literalmente "estrecharse, meterse dentro de un armario”. Otro sujeto
sube, en su suefio, a una montafia, desde la cual descubre un panorama
extraordinariamente amplio. El analisis nos muestra que el sujeto se
identifica de este modo con un hermano suyo, editor de una revista

(Rundschau) que se ocupa de nuestras relaciones con los paises del

lejano Oriente, 0 sea con "el hombre que pasa revista al espacio que

le rodea™ (Rundschauer).

Las primitivas sagas ndrdicas hacen, segin Henzen, abundantisimo
empleo de estos suefios de frase hecha o juego de palabras, hasta el punto
de no encontrarse en ellas casi ninguno que no contenga un equivoco o un
chiste.

La reunién de tales formas de representacién y su ordenamiento
conforme a los principios en que se basan, constituiria -una labor especial.
Muchas de estas representaciones podrian ser calificadas de chistosas, y
experimentamos la impresion de que no hubiéramos logrado nunca
solucionarlas si el sujeto mismo no nos las hubiese explicado.

1. Un individuo suefia que le preguntan un nombre del que le resulta
imposible acordarse, por mis esfuerzos que hace. El sujeto mismo nos da
la interpretacion siguiente: Eso no puede ocurrirseme ni en suefios.

2. Una paciente relata un suefio, cuyos personajes eran todos de
proporciones gigantescas. Esto quiere decir -afiade- que se trata de un
suceso de mi temprana infancia, pues claro es que entonces tenian que
parecerme grandisimas las personas adultas que me rodeaban. La propia
persona de la sujeto no aparecia en el contenido manifiesto de este suefio.

El retomo a la infancia es expresado también, en otros casos, por la
conversion del tiempo en espacio, y las personas y escenas



de que se trate, se nos muestran, entonces, situadas a gran distancia de
nosotros, al final de un largo camino, o como si las contemplasemos a
través de unos gemelos vueltos del revés.

3. Un individuo que gusta de expresarse en formas abstractas e
indeterminadas, hallandose, por lo demos, dotado de un vivo ingenio,
suefia, dentro de un mas amplio contexto, que se encuentra en una
estacion y ve llegar un tren. Pero luego presencia como el andén es
acercado al tren, el cual permanece inmovil, absurda inversion de la
realidad. Este detalle es un indicio de que en el contenido latente hay
también alga invertido. El analisis nos conduce, en efecto, al recuerdo de
un libro de estampas, en una de las cuales se veian varios hombres
andando cabeza abajo sobre las manos.

4. Este mismo sujeto nos relata, en otra ocasion, un breve suefio, cuya
técnica recuerda la de los jeroglificos. "Va en automévil con su tio, el cual
le da un beso". La interpretacion, que no hubiéramos hallado nunca si el
sujeto no nos la hubiese proporcionado inmediatamente después de su
relato, es "autoerotismo"”. En la vida despierta hubiéramos podido dar
idéntica forma a un chiste elaborado con los mismos materiales.

b. El sujeto hace salir de detras de una cama a una sefiora.
Interpretacion: Le da la preferencia (juego de palabras: hervorziehen =
hacer salir; Vorzug = preferencia).

0. El sujeto se ve vestido con un uniforme de oficial y sentado a una
mesa enfrente del kaiser: se sitlla en contraposicion a su padre.

7. El sujeto somete a tratamiento médico a una persona que padece una
fracture (Knochenbruch =rotura de un hueso) - EIl andlisis revela esta
fractura como representacién de un adulterio (Ehebruch = rotura del
matrimonio).

8. Las horas representan, con frecuencia, en los suefios, épocas de la
vida infantil del sujeto. Asi, en uno de los casos por mi observados, las seis
menos cuarto de la mafiana, representaban la edad de cinco afios y tres
meses a la que tuvo efecto, en la vida del sujeto, el importante suceso del
nacimiento de un hermanito.

9. Otra representacion de fechas de la vida del sujeto: Una mujer se ve
en compafiia de dos nifias, cuyas edades se diferencian en un afio y tres
meses. La sujeto no recuerda familia ninguna conocida en la que se dé tal
circunstancia, pero luego interpreta por si misma la escena onirica,
diciendo que las dos nifias son representaciones de su propia persona, y
que la diferencia de edad entre



ellas existente corresponde al intervalo que separé los dos importantes
sucesos traumaticos de su infancia (uno cuando tenia tres afios y medio y
otro al cumplir cuatro afios y nueve meses).

10. No es de extrafiar que las personas sometidas a tratamiento
sicoanalitico suefien frecuentemente con las circunstancias del mismo y
expresen en sus suefios las ideas y esperanzas que en ellos despierta. La
imagen elegida para representar la cura es, generalmente, la de un viaje,
casi siempre en automovil, esto es, en -un vehiculo complicado y nuevo.
La velocidad del automdvil, contrastando con la lentitud del tratamiento
sicoanalitico, proporciona a las burlas del sujeto un amplio campo en el
que explayarse. Cuando lo "inconsciente" tiene que hallar representacién
en el suefio, a titulo de elemento de las ideas de la vigilia, encuentra una
apropiada sustitucién en lugares "subterraneos", los cuales representan,
en otros casos exentos de toda relacién con la cura sicoanalitica, los
genitales femeninos o el seno materno. "Abajo" constituye muchas veces,
en el suefio, una referencia a los genitales, y "arriba", en contraposicion,
al rostro, la boca o el pecho. La elaboracién onirica simboliza
generalmente con animales salvajes los instintos apasionados -del
sofiador o de otras personas- que infunden temor al sujeto, o sea, con un
minimo desplazamiento, las personas mismas a que dichos instintos
corresponden. De aqui a la representacion del temido padre por animales
feroces, perros o caballos salvajes -representacién que nos recuerda el
totemismo- no hay mas que un paso. Pudiera decirse que los animales
salvajes sirven para representar la libido, temida por el Yo y combatida
por la represion. La neurosis misma, o sea la "persona enferma", es
separada con frecuencia de la persona total del sujeto y representada
como figura independiente, en el suefio.

11. (H. Sachs): "Por "La interpretacion de los suefios" sabemos que la
elaboracién onirica conoce varios caminos para representar
sensiblemente una palabra o un giro verbal. Asi, puede aprovechar la
circunstancia de ser equivoca la expresion que ha de representar, y
utilizar el doble sentido para acoger en el contenido manifiesto del suefio
el segundo significado en lugar del primero, entrafiado en las ideas
latentes.

Ejemplo de ello es el breve suefio siguiente, en el que se aprovechan
con gran habilidad, como material de representacion, las impresiones
diurnas recientes apropiadas para tal empleo.

Durante el dia inmediatamente anterior al suefio me habia sentido
resfriado y habia decidido acostarme y no abandonar el



lecho para nada en toda la noche. Antes de acostarme estuve recortando y
pegando en un cuaderno varios articulos de periddicos, con cuidado de
colocar cada uno en el lugar que le correspondia. El suefio me hace
continuar esta ocupacién, en la forma siguiente:

"Me esfuerzo en pegar un recorte en el cuaderno, pero no cabe en la
pagina (er geht aber nicht auf die Seite), lo cual me causa gran dolor".

En este momento, despierto y compruebo que el dolor experimentado
en el suefio, perdura como dolor fisico real que me obliga a faltar a mi
proposito de permanecer en el lecho. El suefio, cumpliendo su mision de
"guardian del reposo”, me habia fingido la realizacion de dicho deseo con
la representacion de la frase "er geht aber nicht auf die Seite" (frase de
doble sentido: "pero no cabe en la pégina" y "pero no tiene que
levantarse™)."”

Puede decirse que la elaboracion onirica se sirve, para la
representacion de las ideas latentes, de todos los medios que encuentra a
su alcance, aparezcan o no licitos a la critica del pensamiento despierto,
exponiéndose, de este modo, a las burlas y a la incredulidad de todos
aquellos que so6lo de oidas conocen la interpretacion de los suefios, sin
haberla ejercido nunca. La obra de Stekel titulada "EIl lenguaje de los
suefios" contiene gran nimero de ejemplos de este género, pero evito
tomar de ella documento ninguno, porque la falta de critica y la
arbitrariedad técnica del autor habrian de hacer dudar aun a los lectores
mas libres de prejuicios.

12. De un trabajo de V. Tausk "Los vestidos y los colores al servicio
de la representacién onirica” "Int. Zeitsch. f. Ps. A.", 11, 1914), tomo los
siguientes ejemplos:

a) A... suefia ver a su antigua ama de llaves vestida con un vistoso traje
negro (Luesterkleid), muy cefiido por detras.

Interpretacion: Acusa de concupiscente (luestern) a la mujer de

referencia.

b) C... suefia ver, en la carretera de X, a una muchacha rodeada de un
blanco halo de luz y vestida con una blusa blanca.

El sofiador habia vivido su primera escena de amor, en dicha carretera
y con una muchacha Illamada Blanca.

c) La sefiora de E..., suefia ver al anciano Blasel (un conocido actor
vienés octogenario) vistiendo armadura completa y tendido en un divan.
Luego se levanta, salta por encima de me-



sas y sillas, se mira al espejo y esgrime su espada como luchando con un
enemigo imaginario.

Interpretacion: La sujeto padece una antigua enfermedad de la vejiga.
Durante el andlisis permanece tendida en un divan y cuando se mira al
espejo encuentra que no obstante sus afios y su enfermedad esta ain muy
fuerte. (Der alte Blasel - el anciano Blasel; ein altes Blasenleiden - una
antigua enfermedad de la vejiga; Ruestung - armadura; ruestig - fuerte).

13. El sujeto suefia que es una mujer proxima a dar a luz y se ve
tendido en la cama. Su estado se le hace muy penoso, y exclama:
Preferiria. .. (en el analisis y después de recordar a una persona que le
asistié durante una enfermedad, agrega: partir Piedras). A la cabecera de la
cama cuelga un mapa cuyo borde inferior es mantenido tenso por un last
de madera (Holzleiste). El sofiador coge este last (Leiste) por sus dos
extremos y lo arranca de golpe. Pero en vez de quebrarse por su parte
media, como era de esperar dada la manera de arrancarlo, queda el liston
dividido longitudinalmente en dos. Con este acto de violencia alivia el
sujeto su estado y facilita el parto.

Sin que yo intervenga para nada, interpreta el sofiador por si mismo el
arrancamiento del last (Leiste) como un acto (Leis- tung) decisivo, por
medio del cual acaba con su desagradable situacion (en la cura) y se liberta
de su disposicién femenina... La absurda rotura del listén en sentido
longitudinal queda explicada por el sujeto mediante el recuerdo de que la
duplicacién de un objeto y su destruccion son un simbolo de la castracion.
Esta es representada con gran frecuencia en el suefio por medio de la
presencia de dos simbolos del pené, o sea por una tenaz antitesis optativa.
La "ingle" (Leiste) es una region del cuerpo préxima a los genitales.
Concretando su interpretacion, dice luego el sujeto, que el significado de
su suefio es el de que vence la amenaza de castracion que ha provocado su
disposicién femenina .

14. En un andlisis que hube de llevar a cabo en francés, se presentd la
labor de interpretar un suefio, en el que el sujeto me vid convertido en
elefante. Naturalmente, le pregunté como habia llegado a representarme
bajo tal forma. La respuesta fue:”’Vous me trompez" (Usted me engafia).
(Tromper: engafiar; trompe: trompa).



_La elaboracion onirica consigue representar frecuentemente un muy
Arido material -por ejemplo: nombres propios-, utilizando de un modo
harto forzado, relaciones muy lejanas. En uno de mis suefios me ha
encomendado el viejo Bruecke un trabajo. Compongo un preparado y
extraigo de é1 algo que parece un trozo de papel de plata todo arrugado.
(De este suefio nos ocuparemos mas adelante con mayor detalle). Después
de buscar mucho, asocio la palabra "Staniol" (hoja de estafio) y veo que
me refiero a Stannius, autor de una obra muy estimable sobre el sistema
nervioso de los peces. El primer trabajo cientifico que mi maestro me
encomendd se referia realmente al sistema nervioso de un pez, el
"ammocoetes", nombre imposible de representar plasticamente.

No quiero dejar de incluir aqui un suefio de singular contenido, muy
notable también como suefio infantil y facilmente solucionado en el
analisis. Una sefiora nos hace el siguiente relato: "Recuerdo que siendo
nifia sofid repetidas veces que Dios se tocaba con un puntiagudo gorro de
papel. Por aquella época infantil me solian poner, durante las comidas, un
gorro semejante, que me tapaba la vista por los lados, para quitarme la
costumbre de mirar lo que les servian a mis hermanos y protestar en caso
de desigualdad. Como me hablan dicho que Dios lo sabia y lo veia todo,
mi suefio no podia significar sino que también yo me enteraba de todo a
pesar del gorro con que trataban de impedirmelo™.

El examen de los nimeros y los calculos que aparecen en nuestros
suefios, nos muestra muy instructivamente el mecanismo de la
elaboracién onirica y cémo maneja ésta el material con que labora, o sea
las ideas latentes. Los nimeros sofiados son considerados ademas por la
supersticién vulgar, como especialmente significativos y prometedores.
Elegiré, pues, algunos ejemplos de este género, entre los de mi coleccion:

I. Suefio de una sefiora poco tiempo antes de la terminacion de Su
tratamiento:

"Quiere pagar algo. Su hija le coge del bolsillo 3 florines 65 céntimos.
Pero ella le dice: ;Qué haces? No cuesta mas que 21 céntimos". Mi
conocimiento de las circunstancias particulares de la sujeto medi6 la
explicacion de este suefio sin necesidad de mas amplio esclarecimiento.
Se trataba de una sefiora extranjera que tenia a una hija suya en un
establecimiento pedagdgico de Viena y podia continuar acudiendo a mi
consulta mientras Su



hija permaneciese en él. El curso y, por lo tanto el tratamiento,
terminaba dentro de tres semanas. El dia del suefio le habia indicado la
directoria del establecimiento la conveniencia de dejar en é1 a Su hija un
afio mas. Esta indicacion habia despertado en la sujeto la idea de que
siendo asi podria ella prolongar a Su vez por un afio el tratamiento. A esto
se refiere, indudablemente, el suefio, pues un afio es igual a 365 dias,
mientras que las tres semanas que faltan para el final del curso y el del
tratamiento pueden sustituirse por 21 dias (aunque no por otras tantas
horas de tratamiento). Las cifras que en las ideas latentes se referian a
espacios de tiempo quedan referidas, en el contenido manifiesto, a
cantidades de dinero, no sin quedar expresado simultdneamente un
sentido mas profundo, pues "time is money", el tiempo vale dinero. 365
céntimos son 3 florines 65 céntimos. La pequefiez de las cantidades
incluidas en el suefio constituye una abierta realizacién de deseos. El
deseo ha disminuido el costo de Su tratamiento y el de los estudios de Su
hija.

I1. En otro suefio conducen los nimeros a relaciones mas complicadas.
Una sefiora joven, pero casada hace ya bastantes afios, recibe la noticia de
gue una amiga suya, de casi Su misma edad, acaba de prometerse en
matrimonio. A la noche inmediata, suefia lo siguiente: "Se halla en el
teatro con Su marido. Una parte del patio de butacas estd desocupada. Su
marido le cuenta que Elisa L... y Su prometido hubieran querido venir
también al teatro, pero no habian conseguido sino muy malos puestos, 3
por 1 florin 50 céntimos, y no quisieron tomarlos. Ella piensa que el no
haber podido ir aquella noche al teatro no es ninguna desgracia".

¢De donde procede la cantidad de 1 florin 50 céntimos? De un motivo
indiferente del dia anterior. Su cufiada habia recibido, como regalo de Su
hermano, el marido de la sujeto, la suma de 150 florines y se habia
apresurado a gastarlos comprandose una joya. Observaremos que 150
florines son 100 veces un florin 50 céntimos. ¢ De donde procede ahora el
numero 3, coeficiente de los billetes de teatro? Para él no hallamos méas
enlace que la circunstancia de que Elisa L..., la amiga prometida, es 3
meses menor que la sujeto. La significacion del detalle de hallarse vacia
una parte del patio de butacas nos lleva a la solucién del suefio. Dicho
detalle es una clara alusién a un pequefio suceso que motivo las burlas de
Su marido. Deseando asistir a una cierta representacion, habia comprado
las localidades con tanto ade-



lanto, que tuvo que pagar un sobreprecio. Mas luego, cuando lleg6 con su
marido al teatro, advirtié que sus precauciones hablan sido inutiles, pues
una parte del patio de butacas estaba casi vacia. No habia, pues,
necesidad de haberse apresurado tanto a tomar las localidades.

Sustituyamos ahora el suefio por las ideas latentes: "Ha sido un
disparate casarme tan joven; no tenia necesidad ninguna de apresurarme
tanto. Por el ejemplo de Elisa L... veo que no me hubiese faltado un
marido, y ademas, uno cien veces mejor (Schatz: marido, novio, tesoro) si
hubiese esperado (antitesis del apresuramiento de la cufiada). Con el
mismo dinero (la dote) hubiera podido comprarme tres maridos como
éste". Observamos que los numeros incluidos en este suefio han cambiado
de contexto y de significado en un grado mucho mayor que los de
ejemplos anteriores, y ésta mas amplia labor de la deformacion onirica nos
revela que las ideas latentes han tenido que vencer una resistencia intra
psiquica especialmente intensa. No dejaremos tampoco inadvertida la
circunstancia de que este suefio contiene un elemento absurdo: el de que
dos personas tienen que tornar tres localidades. Anticipando una
afirmacion que mas adelante justificaremos al tratar de la interpretacién de
lo absurdo en el suefio, indicaremos que este absurdo detalle del con-
tenido manifiesto, debe ser representacion de la mas acentuada de las
ideas latentes. Fue un disparate casarme tan pronto. El 3 (3 meses de
diferencia en la edad) contenido en una relacion absolutamente secundaria
de las dos personas comparadas, es habilmente utilizado luego para la
produccion del desatino necesario al suefio. EI empequefiecimiento de la
cantidad real de 150 florines a un florin 50 céntimos corresponde al
desprecio del marido (o0 "tesoro") existente en los pensamientos
reprimidos de la sujeto.

I11. Otro ejemplo nos muestra el procedimiento que el suefio sigue en
sus célculos y que tanto ha contribuido a desacreditarle. Un individuo
suefia lo siguiente: "Se halla en casa de B... (una familia antigua conocida
suya) y dice: "Ha sido un disparate que no me hayan dado ustedes a
Mali." Luego pregunta a la muchacha asi llamada: " ;Qué edad tiene
usted?" Respuesta: "Naci en 1882". " jAh! Entonces tiene usted 28 afios".

Dado que el sujeto tiene este suefio en 1898, es indudable la
inexactitud del calculo, y la ineptitud matematica del sofiador puede, por
lo tanto y caso de no hallar otra mejor explica-



cién, ser comparada a la del paralitico. Mi paciente pertenece a aquellas
personas a quienes no hay mujer que no interese. Durante varios meses le
habia sucedido, en mi consulta, una sefiora joven, de la cual me hablé
varias veces y con la que extremaba su cortesia cada vez que la |
encontraba al salir de mi gabinete. Segln él, debia de tener esta sefiora
unos 28 afios, circunstancia que aclara el resultado del calculo efectuado
en el suefio. La otra cifra que en é1 aparece -1882- correspondia al afio del
casamiento del sujeto. Este no habia podido por menos de entablar
conversacion con las otras dos personas femeninas, que encontraba en mi
casa, las dos criadas, nada jovenes, que alternativamente le habrian la
puerta, y encontrandolas poco asequibles a sus deseos de charlar, lo
atribuy6 a que le consideraban ya como un hombre serio y "sentado".

IV. A B. Dattner debo la comunicacién e interpretacion del suefio
numerico siguiente, caracterizado por su transparente determinacién o
mas bien superdeterminacion:

"Mi patron, guardia de seguridad, empleado en las oficinas de policia,
suefia que esta de servicio en la calle, circunstancia que constituye una
realizacién de deseos. En esto, se le acerca un inspector que lleva en el
cuello del uniforme el nimero 22-62 ¢ 22-26. La cifra total constaba, de
todos modos, de varios doses. Ya la division del nimero 2262 en el relato
del suefio, permite deducir que los elementos que lo integran poseen un
significado aparte. El sujeto recuerda que el dia anterior estuvieron
hablando en la oficina de los afios de jubilacion de un inspector que tenia
02 afios. El sujeto tiene ahora 22 afios de servicios y le faltan 2 afios y 2
meses para jubilarse con el 90 por 100 de su sueldo. El suefio le finge
primero el cumplimiento de un deseo que abriga ya hace mucho tiempo: el
de su promocion a la categoria de inspector. El inspector que se le aparece
llevando en el cuello el nimero 2262, es é1 mismo; esta de servicio en la
calle, otro de sus deseos; ha servido ya 2 afios y 2 meses y puede jubilarse,
como el inspector de 62 afios, con el sueldo completo”.

Reuniendo estos ejemplos con otros analogos que mas ade-



lante expondremos, podemos afirmar que la elaboracién onirica no calcula
ni acertada ni errdneamente; se limita a reunir en forma de calculo
matematico, nimeros entrafiados en las ideas latentes y que pueden servir
de alusiones a un material no representable. Al obrar asi considera los
nimeros como material propio para la expresién de sus propositos y los
maneja en la misma forma que a las demas representaciones y que a los
nombres y los discursos orales reconocibles como representaciones
verbales.

Es un hecho probado que la elaboracion onirica no puede crear
discursos originales. Por amplios que sean los discursos o didlogos
coherentes o desatinados- que en el suefio se desarrollen, nos demuestra
siempre el analisis, que la elaboracién no ha hecho sino tomar de las ideas
latentes fragmentos de discursos reales, oidos o pronunciados por el
sujeto, manejandolos, ademas, con absoluta arbitrariedad. No so6lo los
arranca de su contexto primitivo, sino que acogiendo unos y rechazando
otros, forma nuevas totalidades, resultando asi, que un discurso onirico
coherente en apariencia se disgrega luego en tres o cuatro trozos al ser
sometido al analisis. La elaboracidn del suefio suele hacer caso omiso, en
este proceso, del sentido que las palabras poseian en las ideas latentes,
atribuyéndoles otro completamente nuevo. Un mas detenido examen nos
permite distinguir, en el discurso onirico, dos clases de elementos: unos
precisos y compactos y otros que sirven de aglutinante entre los primeros
y que han sido probablemente agregados para llenar un hueco, como
agregamos, al leer, aquellas letras o silabas que un defecto de impresion
ha dejado en blanco. El discurso onirico presenta asi la estructura de una
argamasa constituida por grandes trozos de materias heterogéneas unidas
entre si mediante un fuerte cemento.

Esta descripcion no es, de todos modos, exacta, sino con respecto a
aquellos discursos orales que presentan un marcado caracter sensorial y son
reconocidos por el sujeto como oidos o pronunciados en el suefio. Los
demos, aquellos de los que el so-



fiador no puede asegurar que fueron dichos u oidos par €1 durante el
suefio (aquellos que no presentaron una coa-centuacién acustica o
motora) son simplemente ideas, iguales a las que surgen en nuestra
actividad intelectual despierta y pasan muchas veces al suefio sin
modificacion ninguna. La lectura parece constituir, asimismo, un
manantial -tan generoso como dificil de determinar- del material oral
indiferente de nuestros suefios. Pero todo lo que en éstos muestra un
marcado caracter de discurso oral resulta derivado de discursos reales
oidos o dichos por el sujeto.

En los analisis expuestos con otro distinto fin, hemos encontrado ya
ejemplos de la derivacion de tales discursos oniricos. Asi, en el suefio
"inocente” de la sefiora que llega tarde al mercado (tomo 1, pagina 173),
en el que la frase: "No queda ya", sirve para identificarme con el
carnicero, mientras que un fragmento de la otra: "No he vista nunca cosa
semejante. No la compro”, cumple la mision de dar el suefio un aspecto
inocente. El dia del suefio habia refiido la sujeto a su cocinera, diciéndole:
" iNo he visto nunca cosa semejante!. jHagame el favor de conducirse
maés correctamente!" e incluye luego en su suefio la primera parte de esta
frase, indiferente en si, para aludir con ella a la segunda, muy adaptada a
la fantasia entrafiada en el suefio, pero que de ser incluida en é1 hubiera
delatado dicha fantasia.

Daremos aqui un analogo ejemplo como muestra de otros muchos que
conocemos Yy que prueban todos lo mismo:

"Un amplio patio en el que estan quemando unos cadaveres. El sujeto
dice: "Me voy; no puedo ver esto”. Luego encuentra a dos muchachos,
aprendices de carnicero y les pregunta: ";Qué; os ha gustado?" Uno de
ellos responde: "No; no estaba bueno”. Como si hubiese sido carne
humana”.

El inocente motivo de este suefio es el que sigue: El sujeto fue de visita
con su mujer, después de cenar, a casa de unos vecinos, gente buena, pero
nada apetitosa (atractiva). La sefiora de la casa, una amable anciana, se
hallaba cenando a su llegada y obligé al sujeto a probar de su cena. (Para
designar estas apremiantes invitaciones a tomar algo se usa entre hombres
una expresion compuesta, de sentido sexual). El sujeto rehuso
repetidamente, alegando que no tenia apetito, pero la buena sefiora insistio,
diciendo: "No; no se me ira usted sin tomar algo". Tuvo, pues, que probar
lo que le ofrecian, y al acabar, dijo: "Esta muy bueno”. Después, al volver
a casa con su mujer, critico, tanto la



pesadez de la sefiora, como la calidad de lo ofrecido. El “no Pudo ver
esto”, que no aparece claramente en el suefio como dicho, es un
pensamiento que se refiere a los encantos fisicos de la sefiora y quiere
decir que el sujeto no encuentra placer ninguno en contemplarla.

Mas instructivo adn es el anlisis de otro suefio, que comunicaré aqui a
causa de la clara oracibn que constituye su centro, pero cuyo
esclarecimiento dejaremos Para cuando tratemos de afectos en el suefio:
"Es de noche. Estay en el laboratorio Bruecke y oigo llamar suavemente
a la puerta. Abro y doy paso al profesor Fleischl (difunto), que entra con
varios amigos y sienta en su mesa después de cambiar conmigo algunas
palabras”. Luego sigue un segundo suefio: "Mi amigo Fl... ha venido
inesperadamente a Viena en el mes de Julio. Le encuentro en calle con mi
amigo P... (difunto) y voy con ellos a un lugar indeterminado, donde se
sientan frente a frente en una mesa acomodandome yo en una de las
cabeceras. Fl... habla de su hermana y dice: "En tres cuartos de hora
quedd muerta"; y luego algo como: "Este es el umbral”. Viendo que P...
no le comprende, se dirige Fl... a mi y me pregunta qué es lo que sobre he
contado a P... Embargado entonces por singulares afectd( quiero decir a
Fl... que P... (no puede saber nada porque) no vive. Pero, dandome
perfecta cuenta de que me expreso mal, digo: Non vixit. Luego mir6
penetrantemente a P..., que palidece bajo mi mirada, tomando sus 0jos un
enfermizo color azul y se va luego disolviendo poco a poco hasta
desvanecerse por completo. Ello me causa extraordinaria alegria,
haciéndome comprender que Ernesto Fleischl no era tampoco sino una
aparicion, un "revenant”, pienso que tales personas (apariciones) no
subsisten sino mientras uno quiere, siendo suficiente nuestro deseo para
hacerlas desaparecer".

Este acabado suefio redne muchos de aquellos caracteres de la
elaboracion onirica que nos parecen enigmaticos: la critica ejercida
durante el suefio, al reconocer el error de decir "non vixi’, en lugar de
"non vivit", la inalterable tranquilidad que conservo ante la aparicion de
personas, que el suefio mismo declara difuntas, por Gltimo, lo absurdo de
mi deduccion final y la alegria que me produce. Me encantaria, pues,
poder comunicar aqui su solucién completa. Pero en la vida real soy
incapaz de conducirme como lo hago en este suefio y sacrificar a miras
personales las consideraciones que debo a personas muy queridas. Por
mucho



que quisiera encubrirlo, el sentido del suefio, que me es bien conocido,
habria de avergonzarme. Me limitaré, pues, a interpretar, primero aqui y
luego mas adelante, al tratar de los afectos en el suefio, algunos de los
elementos del que ahora nos ocupa.

La escena en la que aniquilo a P... con la mirada, constituye el centro
del suefio. Los ojos de mi amigo van adquiriendo un extrafio color azul y
todo é1 se disuelve luego. Esta escena es la evidente reproduccion de otra
realmente vivida. Siendo auxiliar en el Instituto Fisiol6gico, tenia mi
clase por la mafiana temprano, y Bruecke averigué que habia llegado
varias veces un tanto retrasado. Un dia se presenta en el laboratorio a la
hora fijada para el comienzo de la clase, espera mi llegada y me amonesto
enérgicamente. Pero lo més terrible no fueron sus palabras, sino la
fulminante mirada de sus ojos azules, bajo la que quedé realmente
aniquilado, como P... en el suefio, el cual invierte, en favor mio, los
papeles. Todos los que conocieron al ilustre hombre de ciencia recordaran
sus hermosos ojos azules, cuyo fuego no lograron debilitar los afios, y
aquellos que le vieron irritado comprenderan sin dificultad los afectos que
me sobrecogieron en la ocasién citada.

Durante mucho tiempo me fue imposible encontrar el origen del "non
vixit" con el que ejecuto a P... en mi suefio, hasta que recordé que tales dos
palabras no aparecian claramente como dichas u oidas, sino como vistas, y
entonces supe inmediatamente de donde procedian. En el basamento de la
estatua del emperador José, se lee la siguiente bella inscripcion:

Saluti patriae vixit
non diu sed totus.

De esta inscripcion habia extraido yo aquellas palabras que se
adaptaban a la serie de pensamientos hostiles dada en mis ideas latentes y
que habian de significar: "Este no tiene nada que decir aqui, pues no
vive". En seguida recordé que mi suefio se desarrollé pocos dias después
de la inauguracion del monumento a Fleischl en el claustro de la
Universidad, ocasién en la que vi también el de Bruecke emplazado en el
mismo lugar y pensé con dolor (en lo inconsciente), que la prematura
muerte de mi amigo P... le ha privado de ocupar un puesto al lado de estos
ilustres hombres de ciencia. En mi suefio, le elevo el monumento que sus
altas dotes y su amor a la ciencia le habrian seguramente conquistador



Mi pobre amigo se llamaba también José, Como el emperador, en cuyo
monumento consta la inscripcion antes citada.

Segln las reglas de la interpretacién onirica, no tenemos aun el
derecho de sustituir el "non vivit" que nos es necesario por el “non vixit”
que nos proporciona mi recuerdo de dicha inscripcion. Pero observo que
en la escena de mi suefio confluyen una corriente de ideas hostiles y otra
de ideas carifiosas, referidas a mi amigo P..., superficial la primera y
encubierta la segunda, corrientes que alcanzan ambas su representacion en
las palabras "non vixit". Por sus méritos cientificos, elevo a P... un
monumento, Pero por haberse hecho culpable de un mal deseo (expresado
al final del suefio) le aniquilo. Al acabar de redactar la frase precedente en
el andlisis que voy efectuando, me doy cuenta de que en su estructura ha
debido de influir el recuerdo de otra muy conocida. ;Do6nde encontramos
una antitesis analoga y una tal yuxtaposicion de dos reacciones contrarias,
que hallandose referidas a una misma persona y aspirando ambas a una
plena justificacién, procuran, sin embargo, no estorbarse? Recordemos el
Julio Cesar shakesperiano y el discurso en que Bruto trata de justificar su
crimen: "Porque César me amaba, le lloro; porque era valeroso, le honro;
Pero porque era ambicioso le maté". Esta frase presenta idéntica
estructura que la redactada por mi en el andlisis y entrafia la misma
antitesis que hemos llegado a descubrir en las ideas latentes de mi suefio.
Habré, pues, de suponer que desempefio en éste el papel de Bruto.
Veamos si existe algin otro indicio que agregandose a esta sorprendente
conexiodn colateral pueda confirmar tal hipétesis. El suefio me dice que mi
amigo ha venido a Viena en el mes de Julio, detalle carente de toda base
real. Que yo sepa, jamas ha venido FI. .. en tal época a Viena. Pero el mes
de Julio debe su nombre a Julio César y podia constituir muy bien el
indicio buscado, o sea la alusion en el suefio a la idea de que me arrogo el
papel del regicida romano.

En realidad, he encarnado una vez tal figura, pues a la edad de 14 afios
representé, ante un auditorio infantil, la escena que Schiller hace
desarrollarse entre Bruto y César, en su conocido poema. El papel de
César fué desempefiado entonces por mi



sobrino John, que habia venido de Inglaterra y se hallaba pasando una
temporada con nosotros. Este sobrino mio, un afio mayor que yo, puede
ser considerado como una especie de “revenant”, pues con él vuelve a
surgir ante mi el camarada de mis primeros juegos infantiles. Hasta que
cumpli cuatro afios, fuimos inseparables, queriéndonos mucho y
peleandonos otro tanto, y esta relacion infantil ha fijado decisivamente,
como ya hube de indicarlo en otro lugar, la orientacion de mis
sentimientos, en mi trato ulterior con personas de mi edad.
Posteriormente ha hallado en mis suefios este sobrino mio mdltiples
encarnaciones que reavivaban una cualquiera de las facetas de su
personalidad indeleblemente impresa en mi memoria inconsciente. Sin
duda, debid tratarme con dureza en alguna ocasion y yo debi mostrarme
valeroso, revelandome contra mi tirano, pues mis familiares me han
relatado que interpelado una vez por mi padre con la frase: " ¢Por qué
has pegado a John? ", le respondi: "Le pego porque é1 me ha pegado
antes". Si tenemos en cuenta que para designar estas rifias infantiles se
emplea familiarmente la palabra "Wichsen™ (“zurra™), habremos de
deducir que la escena relatada es la que transforma el "non vivit" en "non
vixit". La elaboracién onirica no desdefia servirse de esta clase de
conexiones. Mi hostilidad contra P.. , carente de todo fundamenté real, se
deriva, sin duda, de mi complicada relacion afectiva infantil con mi
sobrino. En efecto, siendo P... muy superior a mi por todos conceptos,
podia considerarlo como una nueva edicidn de mi compafiero de nifiez.
Mas adelante habremos de volver sobre este suefio.

g) Suefios absurdos. Los rendimientos intelectuales en el suefio

Muchos de los suefios cuyo analisis hemos desarrollado en paginas
precedentes muestran un contenido manifiesto total o fragmentariamente
absurdo. No creemos, pues, conveniente, aplazar por méas tiempo la
investigacion del origen y significado de esta singular circunstancia, que,
como Ya sefialamos, ha ofrecido a los detractores del fenémeno onirico un
principalisimo argumentd para no ver en él sino un desatinado producto
de una actividad mental reducida y disgregada.

Comenzaremos por exponer algunos ejemplos en los que la
absurdidad del contenido manifiesto no es sino una apariencia que se
desvanece en cuanto profundizamos algo en el sentido del suefio.



Todos ellos coinciden -a primera vista, casualmente- en presentar como
personaje principal, al difunto padre del sujeto correspondiente.

I. Suefio de un paciente cuyo padre ha muerto hace seis afios: "A su
padre le ha sucedido una gran desgracia. Viajaba en el tren de la
noche. Ha habido un descarrilamiento y ha muerto con la cabeza
aplastada entre las paredes del vagdn. El sujeto le ve luego tendido en
la cama, mostrando una gran herida que parte del borde de la ceja
izquierda y se extiende verticalmente hacia abajo. Se asombra de que
su padre haya podido desgraciarse. (Luego agrega en su relato-
puesto que estaba ya muerto). "Los ojos del cadaver conservan una
gran claridad".

Segln la opinién dominante sobre los suefios, habriamos de
explicamos éste en la forma siguiente: el sujeto ha olvidado, al principio,
mientras se representa el accidente, que su padre descansa ya en la tumba
hace varios afios. Luego, en el curso de su suefio, despierta en él tal
recuerdo y le hace asombrarse del mismo sin dejar de sofar. Pero el
analisis nos muestra, enseguida, el error de una tal explicacién. El sujeto
habia encargado a un escultor el busto de su padre, y dos dias antes del
suefio relatado, habia ido a ver la escultura al estudio del artista. Este
busto es el que le parece haberse desgraciado (haber salido mal). El
escultor no conocio en vida a su modelo y hubo de guiarse por un retrato.
El mismo dia del suefio habia mandado el sujeto a un antiguo criado, de la
familia a casa del artista, para ver si confirmaba su opinién de que la
cabeza del busto resultaba como aplastada por los lados, siendo
demasiado corta la distancia de sien a sien. A estos antecedentes se
agrega, para la construccion del suefio, el siguiente material mnémico.
Cuando se hallaba atormentado por preocupaciones profesionales o
familiares, acostumbraba el padre del sujeto a apretarse la cabeza entre las
manos, colocandoselas sobre las sienes, como si el esfuerzo mental
hubiese dilatado su craneo y quisiera comprimirlo. Teniendo cuatro afios
fué el sujeto testigo de un accidente que le ocurrié a su padre. Manejando
éste una pistola, que creia descargada, se le dispard, y el fogonazo le
ennegrecio los ojos (los 0jos conservan una gran claridad). Cuando el
padre del sujeto se hallaba triste o preocupado, surcaba su rostro una
profunda arruga en el mismo lugar que luego ocupa la herida en el suefio.
Esta sustitucion alude al segundo motivo del mismo. El sujeto habia
dejado caer una placa fotografica que contenia el retrato de su hija
pequefia, y al recogerla, vié que una



hendidura del cristal atravesaba la frente de la nifia hasta detenerse en una
ceja, simulando una profunda arruga. En esta ocasién, no pudo por menos
de recordar, supersticiosamente, que un dia antes de morir su madre, se le
habia roto también una placa con su retrato.

Asi, pues, la absurdidad de este suefio es simplemente el resultado de
la imprecision con que nos expresarnos al juzgar el parecido de un
retrato, usando generalmente un giro en el que confundimos la
reproduccion con el modelo. Asi, acostumbramos a decir, por ejemplo,
ante un retrato de nuestro padre: ;No encuentras que papd estad muy mal?
Por dltimo, observamos que en este suefio hubiera sido facilisimo evitar
el absurdo, hasta el punto de que si un solo ejemplo nos diera derecho a
sentar un juicio, diriamos que tal apariencia de absurdidad es voluntaria
0 permitida.

I. Un segundo ejemplo, muy analogo, tornado de mi coleccién de
suefios propios. (Mi padre muri6 en 1896).

"Mi padre ha desempefiado, después de su muerte, una misién politica
entre los magiares, logrando la unién de los partidos". Enlazado con esta
idea, veo imprecisamente un pequefio cuadro, cuyo contenido es el que
sigue: "Una numerosa reunién; como si fuese un Parlamento. Los
circunstantes rodean a una persona que se halla encaramada en una silla.
Recuerdo que mi padre presentaba, en su lecho de muerte, un
extraordinario parecido con Garibaldi y celebro que haya llegado a
cumplirse lo que tal semejanza prometia".

Todo esto es suficientemente absurdo. Mi suefio se desarrollé por los
dias en que los hungaros se habian colocado fuera de la ley, ejerciendo
una sistematica obstruccion, conducta que les llevo a la gravisima crisis
resuelta luego por Koloman Szell. La pequefiez de las imagenes que
constituyen la escena de mi suefio posee -una significacion particular y
hemos de tenerla en cuenta para el esclarecimiento de dicha escena. La
corriente representacion onirica visual de nuestros pensamientos presenta
imagenes que nos dan la impresiéon de ser de tamafio natural. Pero la
escena de mi suefio es la reproducciéon de un grabado en madera, que
ilustraba una "Historia de Austria” y representaba a Maria Teresa en el
Parlamento de Presburgo, o sea la famosa escena del "Moriamur pro rege
nostro”. Como alli Maria Teresa, aparecia,



en mi suefio, mi padre, rodeado de la multitud. Pero, ademas, estd sobre
una silla (Stuhl). Es, pues, un juez (Stuhlrichter). (Los ha unido; - actda
aqui de intermediaria la expresion corriente: "No necesitamos  Juez
ninguno”, empleada para indicar el acuerdo de dos o mas personas). El
parecido que en su lecho de muerte presentaba mi padre con Garibaldi,
fué advertido por todos cuantos le vimos en tal ocasion. Una elevacion
postmortal de la temperatura enrojecié intensamente sus mejillas. A la
cualidad postmortal de este fendmeno corresponden en el contenido
manifiesto del suefio, las palabras "después de su muerte". Lo que mas
hubo de atormentarle en sus -Gltimos dias fué una absoluta parélisis
intestinal (obstruccion). A esta circunstancia se enlazan toda clase de
pensamientos irrespetuosos. Un amigo mio de mi misma edad, cuyo padre
murid antes de comenzar €l sus estudios universitarios, me relaté una vez,
entre burlas, el dolor de una pariente suya, que al amortajar el cadaver de
su padre, muerto de repente en la calle, encontré que en el momento de la
muerte o después de ella (postmortalmente) se habia producido una
evacuacion del intestino. La hija se lamentaba de ver manchado el
recuerdo de su padre por este feo detalle. Llegamos aqui al deseo que
toma cuerpo en mi suefio. ;Quién no aspira, en efecto, a aparecer limpio
de toda impureza ante sus hijos, después de la muerte? ;Y donde queda
ya la absurdidad de este suefio? Lo que le ha prestado una tal apariencia
es Unicamente el hecho de haber sido reproducida en él, punto por punto,
una expresion corriente (“aparecer después de la muerte ante nuestros
hijos"), cuyo sentido literal contiene un absurdo que la costumbre nos
hace dejar inadvertido. Tampoco aqui podemos rechazar la impresion de
que la apariencia de absurdidad ha sido creada voluntariamente.

merables figurillas pequefiisima y cuya fuente resulto ser una estampa de
jacques callot que el sujeto habia contemplado aquel dia. Los grabados de
este autor suelen contener realmente gran cantidad de diminuta figurillas.
Una serie de ellos represente los horrores de la querrd de los treintas
afios.



I11. En el ejemplo que sigue sorprendemos ya a la elaboracion onirica
en la voluntaria creacién de un absurdo, para el que no ofrece pretexto
ninguno el material dado. Tratase del suefio provocado por mi encuentro
con el conde de Thun en la estacion del ferrocarril. (Véase el tomo 1,
pagina 196): "Voy en

empleo de la herencia. Aguello que consideramos como rebelion contra el
suefio, esto es, la oposicion de nuestro convencimiento de que la persona
de referencia ha muerto hace ya tiempo, es, en realidad, la idea
consoladora de que es mejor que” el muerto no haya visto aquello o Ia
satisfaccion de que no pueda ya oponerse a nuestros desegs. .

Otto género de absurdidad que hallamos en estos suefios con parientes
fallecidoS, no expresa_ya la burla y la irrision, sino que constituye la
representacion de una insospechable’idea reprimida. La solucién de estos
suefios s6lo se nos hace posible teniendo en cuenta que el fenémeno
onirico es incapaz_de distinguir entre lo real y lo simplemente deseado.
Ejemplo: Un individuo ciue ha asistido con todo carifo a su padre durante
la enfermedad que le llevéd al sepulcro, tiene poco tlem[io después el
siguiente suefo: "Su padre ha resucitado y dialoga con é1 como antes,
Péro (lo singular es que) esta, sin embargo, muerio, aunque no lo sabe".
Comprenderemos este suefio si a “estd, sin embargo, muerto™ agregamos
"a consecuencia del deseo del sujeto” y a "aunque No élc(? sabe" afiadimgs
"que el sujeto tenia tal deseo”. Durante la enfermedad de su padre habia
deseado el sujeto, piadosamente, que la muerte viniera a poner término a
los padecimientos del enfermo, ya que no habia esperanza alguna de
curacion. Pero luego, perturbado ‘por el dolor de la irreparable_ pérdida,
llegd a reprocharse gravemente aquel piadoso deseo, como si con é1
hubiera contribuido, "en realidad, a abreviar la vida del enfermo. El
resurgimiento de tempranos impulsos infantiles hizo posible la
encarnacion de este reproche en un suefio, pero la contradiccion existente
entre el estimulo del suefio y los pensamientos diurnos tenia
necesariamente que darle un caracter absurdo.

Los suefios con personas queridas que la muerte nos ha arrebatado
plantean a la interpretacion onirica dificiles problemas, cuya satisfactoria
solucion no siempre nos es dado conseguir. Estas dificultades dependen
probablemente de la intensa ambivalencia sentimental dominante en las
relaciones del sujeto con la persona fallecida. Es muy carriente que en
tales suefios aparezca primero vivo el protagonista, “surja despues, de
repente, la idea de que esta muerto y vuelva Iuego a ser resucitado. Estas
alternativas, que en un principio nos desorientan, expresan la indiferencia
del sujeto. ("Me es igual que esté vivo o muerto™). Naturalmente no es
esta indiferencia, real, sino simplemente deseada; tiende a negar las
disposiciones sentimentales del sujeto, muy intensas y a  veces
contrapuestas, y sSe constituye asi ‘en repreSentacién onirica de su
ambivalencia. La explicacion de otros suefios de este género se consigue
aplicando la regla siguiente: Cuando_el suefio no conviéne en la muerte de
la persona en €1, resucitada, es serial de que el sujeto se identifica con
dicha persona y suefia, por lo tanto, con su propia muerte. A esta
identificacion se opone luego, de repente, la reflexion de que se trata de
algmen fallecido hace ya tiempo. De todos modos, he de confesar que la
inferpretacion onirica no ha logrado aun arrancar a los suefios de este
género todos sus secretos.



un coche de un caballo y digo al cochero que me lleve a una estacién.
Luego, contestando no sé qué objecion que el cochero me opone, como si
hubiese ya retenido demasiado tiempo sus servicios y se hallase fatigado,
afiado: "Por la via no puedo ir con usted". Al decir esto me parece como si
hubiera recorrido ya en el coche una distancia que se acostumbra a
recorrer en ferrocarril”. Sobre esta absurda y embrollada escena nos
suministra el andlisis las siguientes aclaraciones: aquella tarde hube de
tomar un coche de un caballo, para ir a una apartada calle de Dornbach. El
cochero ignoraba la situacion de tal calle, pero como es costumbre del
oficio, en lugar de preguntarme el camino, echd a andar a la ventura, hasta
que dandome cuenta de lo que sucedia, le indiqué la ruta que habia de
seguir, no sin hacerle, de paso, algunas observaciones irénicas. Partiendo
de la persona de este cochero se forma una concatenacién de ideas que me
conduce hasta la del aristocrata al que después encontré en la estacion. Me
limitaré, por ahora, a indicar que la aficion de los aristdcratas a guiar sus
carruajes, substituyéndose al cochero, es cosa que despierta en nosotros,
plebeyos burgueses, cierta extrafieza. El conde de Thun dirige también el
carro (coche) del Estado austriaco. La frase inmediata del suefio se refiere
a mi hermano, al que identifico, por lo tanto con el cochero de mi historia.
Este afio no he querido que me acompafie, como otras veces, en mi viaje
por Italia ("Por la via no puedo ir con usted"). Mi negativa ha sido Una
especie de castigo por haberse quejado de que llegaba a fatigarle
(circunstancia que pasa al suefio sin modificacién ninguna), en mi afan de
no dejar de ver nada interesante, obligandole a correr todo el dia de un
lado para otro. Mi hermano sali6 conmigo aquella tarde para
acompafiarme a la estacién, pero poco antes de llegar, se bajé del coche,
para tomar el tranvia de Purkersdorf, sin atender mi indicacion de que
podia acompafiarme un rato mas, tomando el mismo tren que yo y yendo
en é1 hasta la mencionada localidad. El suefio refleja estos hechos en la
circunstancia de que "he recorrido en el coche una distancia que se
acostumbra a recorrer en ferrocarril”, pero invierte la realidad, pues lo que
yo habia dicho a mi hermano era "que el recorrido que iba a hacer en
tranvia podia hacerlo conmigo en el tren". Toda la confusion del suefio
proviene de que sustituy6 en é1, el "tranvia" por el "coche", sustitucion
que favorece, por otro lado, la identificacion de mi hermano con el
cochero. De todo esto resulta algo totalmente disparatado y que parece
imposible desembrollar,



llegando casi a constituir una contradiccién a una frase mia anterior. ("Por
la via no puedo ir con usted"). Pero teniendo en cuenta la dificultad de
confundir un coche con un tranvia, habremos de deducir que la confusién
y el absurdo de toda esta enigmatica historia han sido voluntariamente
producidos.

Mas, ¢con qué objeto? Descubrimos ya cudl es la significacion de la
absurdidad del suefio y por qué motivos es permitida o creada. En el caso
que nos ocupa, hallamos, para este problema, la solucion siguiente:
Necesito que mi suefio entrafie un absurdo y algo incomprensible
relacionado con el hecho de "ir en un vehiculo" (fahren), porque entre las
ideas latentes hay un determinado juicio que demanda representacion. En
casa de aquella sociable e ingeniosa sefiora, que en otra escena del mismo
suefio aparece convertida en "ama de llaves”, me fueron planteadas, una
noche, dos adivinanzas que no consegui resolver. Todas las demas
personas presentes las conocian ya y rieron de mis inGtiles esfuerzos por
desentrafiarlas. Hallabanse basadas, respectivamente, en el doble sentido
de las palabras "Nachhommen” ("nachkommen”, verbo, "seguir, venir
detras"; "Nachkommen", sustantivo, "descendencia™) y "Vorfahren"
("vorfahren", verbo, "ir a algun lado con el coche; Vorfahren", sustantivo,
"antepasados"), y su texto era el siguiente:

El duefio lo manda;

El cochero lo hace;

Todos lo tenemos;

Descansa en la

tumba.

Solucion: "Vorfahren™ ("ir algun lado con el coche"="antepasados").

Lo que més desorientaba era que la segunda adivinanza comenzaba con
los dos mismos versos que la primera.

El duefio lo manda;
El cochero lo hace;
No todos lo tenemos;
Descansa en la cuna.

Solucion: “Nachkommen” ( “seguir, venir detrds” = “descendencia”).
Cuando luego vi pasar en el coche(vorfahren) al conde de thun



y recordé, aprobandolas, las palabras de Figaro sobre los grandes sefiores,
cuyo Unico mérito es haberse tomado el trabajo de nacer (de constituir la
descendencia -Nachkommen- de otros), se convirtieron estas adivinanzas
en ideas intermediarias para la elaboracion onirica. La facilidad de
confundir a un aristécrata con su cochero y nuestra antigua costumbre de
dar a los cocheros el apelativo de “sefior cufiado” (Herr Schwager),
permitieron que la condensacion onirica incluyera a mi hermano en la
misma representacion. Pero la idea latente que actlia detras de todo ello es
la siguiente: "Es un disparate enorgullecerse de sus antepasados. Por mi
parte, prefiero ser el fundador de una estirpe, esto es, el que por sus
méritos propios alcanza renombre y lo trasmite a su descendencia”. El
desatino del suefio refleja, pues, el juicio: "Es un disparate...", contenido
en las ideas latentes.

Asi, pues, el suefio es hecho absurdo cuando el juicio "esto es un
desatino”, aparece incluido en el contenido latente, o en general, cuando
alguna de las series de ideas del sujeto entrafia burla o critica. Lo absurdo
llega a ser, de este modo, uno de los medios que la elaboracion onirica
utiliza para representar la contradiccion, debiendo ser agregado, por lo
tanto, como tal, a la inversion de una relacion de material entre las ideas
latentes y el contenido manifiesto y al empleo de la sensacion motora de
coercion, pero la absurdidad del suefio no puede ser traducida por un
simple "no", sino que ha de reproducir, simultaneamente, la disposicién
de las ideas latentes y la oposicion contra la burla o el insulto. Sé1o con
este propoésito produce la elaboracion onirica algo risible. Transforma,
aqui, nuevamente, una parte del contenido latente en una forma
manifiesta.

En realidad, hemos tropezado ya con un ejemplo convincente de esta
significacion de un suefio absurdo. El suefio de la representacion de una
Opera de Wagner que dura hasta las siete y cuarto de la mafiana, siendo
dirigida la orquesta desde lo alto de una torre, etcétera -suefio que
interpretamos sin necesidad de andlisis- afirma abiertamente lo que
sigue- "ElI mundo marcha al revés y la sociedad esta loca. Nunca
alcanzan las cosas aquellos que las desean y poseen algin mérito, sino
aquellos otros que no las merecen ni saben apreciarlas”. Con esto alude
la sujeto a su



propio destino, comparandolo con el de su prima. Tampoco es casual, en
modo alguno, que los ejemplos que se nos han ofrecido para ilustrar la
absurdidad de los suefios traten todos del difunto padre del sujeto, pues en
estos suefios aparecen reunidas de un modo tipico, las condiciones de la
creacion de suefios absurdos. La autoridad de que el padre se halla
investido provoca tempranamente la critica del hijo, y sus severas
exigencias educativas inclinan al nifio a espiar atentamente toda posible
debilidad de su progenitor, viendo en ella una justificacién de sus propias
faltas. Pero el respeto y el carifio con que nuestro pensamiento envuelve a
la figura paternal sobre todo después de su muerte, agudizan la censura,
que aleja de la conciencia toda manifestacion de critica.

IV. Un nuevo suefio absurdo en el que interviene el difunto padre del
sujeto:

"Recibo una carta del Ayuntamiento de mi ciudad natal, reclamandome el
pago de una cantidad por la asistencia prestada en el hospital, el afio 1851,
a una persona que sufri6 un accidente en mi casa. La pretension del
Ayuntamiento me hace reir, pues en 1851 no habia yo aun nacido, y mi
padre, al que quizé pudiera referirse, ha muerto ya. Voy a buscarle a la
habitacién contigua. Le encuentro en la cama y le doy cuenta de la carta.
Para mi sorpresa, recuerda que en el citado afio de 1851, se emborrach6
una vez y tuvieron que encerrarle o custodiarle. Esto sucedié cuando
trabajaba para la casa T... " ¢Entonces, también t0 has bebido?", le
pregunto. Y luego afiado: "Te casaste poco después, ;no?". Echo la cuenta
de que yo naci en 1856, fecha que me parece seguir inmediatamente a la
otra".

Guidndonos por nuestras Ultimas deducciones, interpretaremos la
intensidad con que este suefio evidencia su absurdidad, como indicio de
una polémica particularmente empefiada y apasionada en las ideas latentes.
Pero comprobamos con singular asombro, que dicha polémica se
desarrolla aqui abiertamente y que el padre es francamente designado
como la persona a la que van dirigidas las burlas. Una tal franqueza parece
contradecir nuestros asertos sobre la actividad de la censura durante la
elaboracién onirica. Pero esta singular circunstancia queda aclarada
cuando descubrimos que el padre no es sino una figura encubridora y que
la persona combatida es otra, mencionada Unicamente, en el suefio, por
una alusién. Lo general es que nuestros suefios nos muestren en rebelion
contra personas ajenas a nosotros, de-



tras de las cuales se esconde la de nuestro padre, pero en este ejemplo,
hallamos la situaciéon inversa y es el padre el que se constituye en
encubridor de otros. Por este motivo puede aludir aqui, abiertamente, el
suefio, a la figura paterna -sagrada para €l en toda otra ocasion- pues en el
fondo existe la conviccién de que no se refiere realmente a ella. La
motivacion del suefio es la que nos descubre este estado de cosas. En
efecto, el DIA anterior me habian dicho que un colega, mas antiguo que
yo en la profesion y cuyos juicios eran generalmente acatados, habia
expresado su disconformidad y su asombro al saber que uno de mis
pacientes llevaba ya cinco afios sometido a tratamiento sicoanalitico. Las
frases iniciales del suefio indican, bajo un transparente encubrimiento,
que dicho colega tomé a su cargo durante algin tiempo los deberes que
mi padre no podia ya cumplir (pago, asistencia en el hospital); y cuando
nuestras relaciones de amistad comenzaron a enfriarse, surgid, en mi,
aquel mismo conflicto sentimental que en las diferencias con nuestro
padre, es provocado por el reconocimiento de todo lo que el mismo ha
hecho antes por nosotros. Las ideas latentes se defienden con gran
energia contra el reproche de que no avanzo con toda la rapidez que
debiera, reproche que se refiere primero al tratamiento de mi paciente y
se extiende luego a otros temas distintos. ¢Conoce acaso mi colega a
alguien que pueda avanzar mas de prisa en estas cuestiones? ;Y no sabe
que esta clase de estados patoldgicos se consideran incurables y duran
toda la vida? ;Qué son cuatro o cinco afios comparados con la vida
entera, sobre todo cuando como sucede en este caso ha logrado el
tratamiento hacer mucho menos penosa la existencia del enfermo?

Gran parte de la impresion de absurdidad de este suefio es producida
por la yuxtaposicion inmediata y sin transicion alguna, de frases
pertenecientes a sectores distintos de las ideas latentes. Asi, la frase:
"Voy a buscarle a la habitacion contigua, etcétera”, abandona el tema del
gue han sido tomadas las precedentes y reproduce, con toda fidelidad, las
circunstancias en las que comuniqué a mi padre mis esponsales con la
que hoy es mi mujer, decididos por mi sin consultar a nadie. Quiere,
pues, recordarme el noble desinterés que mi anciano padre demostré en
aquella ocasion y oponerlo a la conducta de una tercera persona. Advierto
ahora, que si el suefio puede permitirse en este caso, burlarse del padre o
denigrarle, es porque el mismo es ensalzado en las ideas latentes, y
presentado a -otros como modelo. En la naturaleza de



toda censura esta el dejar libre paso a conceptos inciertos sobre las cosas
prohibidas, antes que a los estrictamente verdaderos. La frase inmediata,
que contiene el recuerdo de haberse emborrachado una vez, teniendo que
ser encerrado, no entrafia nada que pueda referirse realmente a mi padre.
La persona a la que él mismo encubre no es nada menos que la del gran
Meynert, cuyos trabajos he seguido con fervorosa veneracion y cuya
conducta para conmigo se transforma, después de un corto periodo de
predileccidn, en franca hostilidad. El suefio me recuerda, en primer lugar,
su propia confesidn de que en su juventud habia contraido la costumbre de
embriagarse con cloroformo, teniendo que ingresar, a consecuencia de
ello, en el hospital, y en segundo, una conversacion que tuve con é1 poco
tiempo antes de su muerte. Habiamos sostenido una empefiadisima
polémica sobre la histeria masculina, cuya existencia negaba él, y cuando
en su Ultima enfermedad, fui a visitarle y le interrogué sobre su estado, me
hizo una amplia descripcién de sus sintomas, y terminé con las palabras:
"He sido siempre un acabado caso de histeria masculina". Resultaba, pues,
que habia terminado por aceptar lo que tan tenazmente hubo antes de
combatir, cosa que me satisfizo y asombré en extremo. La posibilidad de
encubrir en esta escena, la figura de Meynert con la de mi padre, no
depende de una analogia existente entre ambas personas, Sino que
constituye la representacion -muy sintética, pero perfectamente suficiente-
de una frase condicional, dada en las ideas latentes: "Si yo fuera hijo de un
profesor o de un consejero aulico hubiera progresado, con seguridad, mas
rdpidamente”. En mi suefio, confiero a mi padre tales dignidades. El
absurdo més grosero y perturbador del suefio reside en el manejo de la
fecha 1851, que me parece idéntica a la de 1856, como si la diferencia de
cinco afos no significara nada. Esto es, precisamente, lo que en las ideas
latentes demanda una representacion. Cuatro o cinco afios fué el tiempo
que goceé del apoyo del colega inicialmente citado, y el plazo que tuvo que
esperar mi prometida a que yo me pusiera en condiciones de contraer
matrimonio. Asimismo, y por una casual coincidencia que las ideas
latentes se apresuran a aprovechar, es también éste, el tiempo que lleva mi
paciente antes mencionado acudiendo a mi consulta y sometiéndose al
tratamiento sicoanalitico. " ¢Que son cinco afios?, preguntan las ideas
latentes. Eso no es nada para mi. Tengo mucho tiempo por delante y del
mismo modo que en aquellas otras ocasiones acab6 por conseguir lo que
me proponia, contra lo que



se esperaba, también en este caso terminaré por alcanzar un éxito
completo”. La cifra 51, aislada de la fecha 1851, muestra, ademas, Una
segunda determinacién contraria a la anterior. La edad de 51 afios es la
mas peligrosa para el hombre. Algunos de mis colegas, que no parecian
padecer enfermedad ninguna, han muerto en poco tiempo, al alcanzarla;
entre ellos uno que después de largos afios de espera acababa de recibir el
deseado titulo de profesor.

V. Otro suefio absurdo, que maneja cifras:

"Uno de mis conocimientos, el sefior M..., ha sido atacado en un articulo,
nada menos que por el propio Goethe. Todos reconocemos la injusticia de
tan violento ataque, pero como es natural, dada la personalidad del
atacante, ha quedado M... totalmente aniquilado y se lamenta con gran
amargura, ante varias personas reunidas en torno de Una mesa. Sin
embargo, no ha disminuido su veneracién por Goethe: Intento aclarar
las circunstancias de tiempo, que me parecen inverosimiles. Goethe
murié en 1832. Por lo tanto, su ataque tiene que ser anterior a esta fecha y
M... debia ser por entonces muy joven. Me parece plausible que tuviera
unos 18 afios. Mas no sé, con seguridad, en qué afio estamos, y de este
modo, todo mi calculo se hunde en las tinieblas. El ataque a M... se halla
contenido en un articulo de Goethe titulado "Naturaleza".

Sin gran dificultad encontramos los medios de justificar la insensatez
de este suefio. M..., al que conoci en Una comida, me pidid, hace poco,
que reconociera a su hermano mayor, el cual presentaba sintomas de
perturbacién mental, dependiente de Una paralisis progresiva. Durante
mi visita, se desarrollé Una desagradable escena, en la que el enfermo me
revel6, sin que yo le diese motivo ni ocasion para ello, las faltas de su
hermano, aludiendo a su disipada juventud. En este reconocimiento
pregunt6 al paciente la fecha de su nacimiento y le hice verificar luego
algunos pequefios calculos para investigar el grado de debilitacion de su
memoria, pruebas que sostuvo aun satisfactoriamente. Advierto ya, que
me conduzco en mi suefio como un paralitico. (No sé, con seguridad, en
qué afio estamos.) Otra parte del material del suefio, procede de una
segunda fuente. Un amigo mio, director de una revista médica, habia
acogido en ella Una abrumadora critica contra el G1timo libro de mi
amigo Fl..., de Berlin. El autor de esta critica era un joven, nada
capacitado aun para enjuiciar obras cientificas de importancia.
Creyéndome con cierto derecho



a intervenir en el asunto, escribi al director de la revista, el cual me
contesto que sentia mucho haberme disgustado con la insercion de aquella
critica, pero que no podia poner remedio ninguno al hecho consumado. En
vista de esto, le notifique mi decision de no colaborar més en su
publicacién, esperando, sin embargo, que lo sucedido no influiria para
nada en nuestras relaciones personales. La tercera fuente de este suefio,
reside en el relato que de la enfermedad de su hermano me habia hecho
pocos dias antes una paciente mia. Dicho individuo habia tenido un ataque
de locura frenética, en el que exclamé a grandes gritos: " jnaturaleza!
iNaturaleza!" Los médicos habian opinado que tal exclamacion provenia
del ensayo de Goethe asi titulado y constituia una indicacion del exceso de
trabajo-que habia pesado sobre el enfermo, en sus estudios. Por mi parte,
me parecia mas plausible dar a dicha palabra el sentido sexual en que
suele ser empleada corrientemente, y el hecho de que el infeliz enfermo
atentara poco después contra su integridad fisica, mutilandose los
genitales, parecié darme la razon. Cuando sufrié el primer ataque de
locura, tenia este individuo dieciocho afios.

Teniendo en cuenta que el libro de mi amigo, tan duramente criticado
("Llega uno a preguntarse si es la obra de un loco o somos nosotros los
que hemos perdido la razon", manifiesta otro critico) trata de las
circunstancias temporales de la vida y refiere la duracion de la vida de
Goethe a un maltiplo de una cantidad de significacion bioldgica, resulta
facil deducir que mi suefio me sitta en el lugar de mi amigo. (Intento
aclarar las circunstancias de tiempo). Pero me conduzco como un
paralitico y el suefio cae en el absurdo. Esto quiere decir que en las ideas
latentes existe el siguiente juicio irénico: "Naturalmente, es é1 quien esta
loco y vosotros sois unos genios que sabéis mucho més de estas cosas.
¢No serd méas bien al revés?" Esta inversion aparece ampliamente
representada en el contenido del suefio: Goethe ha atacado a un hombre
actualmente joven, lo cual es absurdo, mientras que a cualquier joven
literato actual le es posible criticar duramente al inmortal escritor. En el
suefio, calculo tomando como punto de partida el afio de la muerte de
Goethe, mientras que en mi visita al paralitico, le hice calcular partiendo
del afio de su nacimiento.

He prometido, anteriormente, demostrar que ningln suefio es animado
sino por sentimientos egoistas. oy, pues, a justificar el que en este caso
haga mio el pleito de mi amigo, sustituyen-



dome a é1. El convencimiento critico de mi pensamiento despierto no
basta para justificar tal sustitucidn. Pero la historia del infeliz enfermo de
18 afios y la diferente interpretacion de sus exclamaciones - jNaturaleza!
iNaturaleza!"- alude a la oposicion en la que mi aserto de la existencia de
una etiologia sexual de las psiconeurosis me ha colocado con respecto a la
mayoria de los médicos. Puedo, en efecto, decirme: "También contra ti se
han dirigido y continuaran dirigiéndose duras criticas, como las que han
acogido el libro de tu amigo". De este modo, puedo ya sustituir en las
ideas latentes, la tercera persona singular por la primera plural y decir
"nosotros” en lugar de "é1". "Si, tenéis razén; somos dos locos". La
mencién del breve ensayo de Goethe titulado "Naturaleza" -tan
extraordinariamente bello- me advierte que "mea res agitur”, pues su
lectura en una conferencia de educacion popular, fué lo que me decidié a
emprender el estudio de las ciencias naturales.

VI. No he cumplido aln la promesa hecha en péginas anteriores de
demostrar el caracter puramente egoista de otro suefio en el que no toma
parte mi Yo. Al mencionar un breve suefio en el que el profesor M... me
decia: "Mi hijo, el miope. .. " (tomo 1, pagina 250) indiqué que se trataba
de un suefio preliminar, seguido de otro principal en el que desempefiaba
yo un papel. He aqui dicho suefio principal, que nos plantea la aclaracién
de un producto verbal ininteligible:

"A causa de ciertos acontecimientos de que ha sido teatro la ciudad de
Roma, se ha hecho necesario poner en salvo a los nifios. La escena se
desarrolla luego ante una doble puerta monumental de estilo antiguo. (En
el mismo suefio sé que se trata de la Porta Romana, de Siena.) Me veo
sentado al borde de una fuente, muy triste y casi lloroso. Una figura
femenina -ufia camarera 0 una monja- trae a los dos nifios y se los entrega
a su padre, que no soy yo. El de méas edad es, desde luego, mi hijo mayor.
No me es posible ver el rostro del otro. La mujer que los ha traido pide al
primero un beso de despedida, pero el nifio se lo niega y dice tendiéndole
la mano: "Auf Geseres". Y luego a nosotros dos (0 a uno de nosotros):
"Auf Ungeseres". Tengo idea de que esto Gltimo significa una preferencia."”

Este suefio se halla edificado sobre una multitud de pensamientos que

me sugirié la representacion de una obra teatral titulada: "La nueva
juderia". Entre las ideas latentes resulta facil descubrir toda una serie
referente al problema semita, a las preo-



cupaciones que nos inspira el porvenir de nuestros hijos, carentes de una
patria propia y al cuidado de darles una educacién que los haga
independientes.

"Junto a los rios de Babilonia, alli nos sentdbamos y aun Ilordbamos".
Siena es famosa, como Roma, por sus bellas fuentes. En el suefio, tengo
gue componer, con fragmentos de lugares conocidos, una sustitucion de
Roma. Cerca de la Porta Romana, de Siena, vimos un gran edificio, muy
iluminado, que nos dijeron era el manicomio. Poco antes del suefio, oi
decir que un correligionario mio habia tenido que abandonar su puesto en
un manicomio del Estado, después de haber luchado mucho tiempo para
conseguirlo.

La frase: "Auf Geseres" -pronunciada cuando la situacion del suefio
hacia esperar la de "Hasta la vista" (Auf Wiedersehen)- y su contrarian
"Auf Ungeseres”, desprovista por completo de sentido, despiertan
especialmente nuestro interés.

Segln los datos que me han proporcionado los entendidos en estas
materias, es "Geseres" una palabra netamente hebrea, derivada del verbo
"goiser”, y su mas aproximada traduccién es "fatalidad". El "argot"
popular judio ha desnaturalizado esta significacién, sustituyéndola por la
de "lamentaciones y quejas". "Ungesere" es un neologismo inventado por
mi en el suefio, y me resulta, al principio, totalmente incomprensible. Pero
la pequefia observacion que cierra el suefio indicAndome que "Ungeseres"
contiene una idea de preferencia, en comparacion con "Geseres", abre el
camino a las asociaciones y con ellas a la solucion buscada. Recuerdo, en
efecto, que con respecto al caviar se da una analoga relacion de
preferencia, siendo més estimado el que no tiene sal (ungesalzen), que el
Sao (gesalzen). El pueblo ve en el caviar una representacion de las
"aficiones aristocraticas". Ocultase aqui una burlona alusion a una persona
de mi casa, de la que espero se ocupe del porvenir de mis hijos si yo
llegase a faltar, pues es mas joven que yo. Esta circunstancia queda
confirmada por la aparicion, en el suefio, de otra persona de mi
servidumbre, nuestra buena nifiera, personificada en la camarera (0 la
monja) que trae a los nifios. Faltanos aln un elemento intermedio que
facilite el paso desde el par "sin sal -salado” al de "Geseres - Ungeseres".
Dicho elemento es indudablemente el par "gesduert - ungesduert” (“con
levadura™ - "sin levadura™). En su fuga de Egipto, no tuvo el pueblo judio
tiempo de dejar fermentar la masa de su pan, y en memoria de esto,
comen hoy



sus descendientes pan sin levadura (pan azimo) durante la época de
Pascua. Al llegar a esta parte del analisis surgié en mi una repentina
asociacion. Recordé, en efecto, que hallandome paseando con mi amigo
de Berlin, por las calles de Breslau, ciudad a la que fuimos a pasar las
ltimas vacaciones de Pascua y que visitdbamos por vez primera, se
acerc6 a mi una nifia, preguntdndome por una calle. Después de
manifestar mi desconocimiento de la topografia de la ciudad, dije a mi
amigo: "Confiemos en que mas adelante demuestre esta chica una mayor
penetracién para elegir las personas que hayan de guiarla en la vida". Poco
después, se ofrecid6 a mi vista una placa en la que se leia: "Doctor
Herodes. Consulta de..." y se la indiqué a mi acompafiante, comentando:
"Es de esperar, que por lo menos, no sea médico de nifios". Mi amigo me
iba exponiendo, mientras tanto, sus opiniones sobre la significacion
bioldgica de la simetria bilateral y comienzo una de sus frases con las
palabras: "Si tuviéramos un ojo en mitad de la frente, como el ciclope
(Kyklop). . . " Estas palabras conducen a la frase del profesor M..., en el
suefio preliminar: "Mi hijo, el miope (Myop)..." y con ella a la fuente
principal de la palabra "Geseres". Hace muchos afios, cuando dicho hijo
del profesor M.. . -pensador hoy de gran valia- ocupaba atn un sitio en los
bancos escolares, contrajo una enfermedad de la vista, que el médico
declar6 grandemente peligrosa, pues si bien no tenia importancia mientras
continuase siendo unilateral, podia extenderse al otro ojo y adquirir
entonces extrema gravedad. El ojo atacado curd sin dificultad al poco
tiempo, pero entonces enfermé el otro. La madre del paciente Ilamo,
aterrorizada, al médico, haciéndole acudir desde la capital a la lejana finca
donde se hallaban pasando el verano. Pero el facultativo la tranquilizé en
la misma forma que la primera vez, exponiendo que se trataba del mismo
caso: "Ahora, como antes, se trata de una afeccion unilateral y 1o mismo
que antes curd en un lado, curara ahora en el otro". Y empleando la
palabra "Geseres" en el sentido que le da el "argot™ popular judio, afiadié:
"Ve usted como no habia motivo para tantos temores y lamentaciones
(Geseres)". El enfermo curo, en efecto, sin complicacién alguna.

Veamos ahora las relaciones de este suefio con mi persona y las de mis
familiares. El banco escolar en el cual se inici6 el afio del profesor M... en
los caminos de la sabiduria, ha pasado a ser propiedad de mi hijo mayor -
aquel en cuyos labios pone mi sue-



fio las enigmaticas palabras de despedida- por donacion de la madre de su
anterior propietario. Facilmente puede adivinarse cual es uno de los
deseos que se enlazan a esta transferencia. Pero ademas, tiene dicho
banco una forma especial encaminada a evitar la miopia y la
unilateralidad que el nifio podria contraer si permaneciera, durante las
largas horas de clase y estudio, en una posicion viciosa. De aqui, en el
suefio, el miope (detras, ciclope) y mi recuerdo, luego, de la discusién
sobre la bilateralidad. La unilateralidad que deseo evitar a mi hijo se
refiere tanto a su desarrollo fisico como a su desarrollo intelectual. La
misma escena del suefio, dentro de toda su insensatez, parece querer alejar
de mi esta preocupacién. Observamos, en efecto, que el nifio se vuelve
primero a un lado, pronunciando unas palabras de despedida y da luego
frente al lado opuesto y pronuncia las palabras contrarias, como para
restablecer el equilibrio. jObra, pues, atendiendo a la simetria bilateral!

Hemos de deducir, por lo tanto, que el suefio muestra, con frecuencia,
una maxima sensatez, alli donde mas disparatado parece. En todos los
tiempos han gustado de disfrazarse con los atributos de la locura aquellos
que tenian algo que decir y no podian decirlo sin peligro. Aquel a quien se
referian las palabras prohibidas, las toleraba mejor cuando podia reir al
oirlas y mitigar su escozor con el pensamiento de que el atrevido critico
gozaba fama de loco. Del mismo modo que el suefio, procede en el drama
de Shakespeare el desdichado principe que se ve forzado a fingir la
demencia y siendo asi podemos decir de é1, lo que sustituyendo las
circunstancias verdaderas por otras chistosamente incomprensibles, dice
Hamlet de si mismo: "No estoy loco sino cuando sopla el nordeste;
cuando sopla el sur, distingo perfectamente una garza de un halcén.

Asi, pues, hemos resuelto el problema de la absurdidad de los suefios
descubriendo que las ideas latentes de los mismos no son nunca absurdas
-por lo menos las de los suefios de personas psiquicamente sanas-, y
comprobando que la elaboracion onirica



produce suefios absurdos o con algunos elementos de este género cuando
encuentra en las ideas latentes, elementos que entrafian critica, insulto o
burla y tiene que representarlos en su peculiar forma expresiva. Faltanos
ahora demostrar que la accion conjunta de los tres factores hasta el
momento examinados -y de otro mas que ain nos queda por investigar- es
lo que constituye la elaboracion onirica, la cual no hace, fuera de esto,
sino llevar a cabo una traduccidn de las ideas latentes, ateniéndose a las
cuatro condiciones que le son prescriptas y, ademas, que la cuestion de si
el alma labora en el suefio con todas sus facultades o s6lo con una parte
de las mismas, se halla defectuosamente planteada y se aparta de las
circunstancias reales. Mas como existen numerosos suefios en los que se
juzga, critica y reconoce y en los que surge asombro o extrafieza de
alguno de sus elementos, se construyen complicadas argumentaciones o
se emprenden tentativas de aclaracién, habré de rebatir con la exposicion
de ejemplos apropiados las objeciones que aparecen fundadas en tales
fendmenos.

Mi respuesta a dichas objeciones es la siguiente: Aquello que en los
suefios se nNos muestra como una aparente actividad de la funcién del
juicio, no debe ser considerado como un rendimiento intelectual de la
elaboracién onirica, pues pertenece al material de ideas latentes y ha
llegado desde ellas como un producto terminado al contenido manifiesto.
Aln mas: gran parte de los juicios que después de despertar, hacemos
recaer sobre el suefio recordado y gran parte de las sensaciones que la
reproduccion del mismo despierta en nosotros, pertenecen al contenido
latente y deben ser incluidos en la interpretacion del suefio.

1. En paginas anteriores hemos expuesto ya un ejemplo que confirma
estas afirmaciones. Una paciente no quiere relatarnos su suefio, alegando
que es demasiado oscuro. Ha visto en é1 a una persona de la que no sabe
si es su marido o su padre. El andlisis nos revela que las ideas latentes
tratan del recuerdo de una historia oida por la paciente en su juventud y
relativa a una criada que habia tenido un nifio no sabiéndose claramente
que era el padre. Asi, pues, la representacion onirica se extiende aqui
hasta el pensamiento despierto y deja que uno de los elementos de las
ideas latentes sea representado por un juicio emitido en la vida despierta,
sobre la totalidad del suefio.

II. Un caso analogo: Uno de mis pacientes tiene un suefio que le
parece muy interesante, pues en cuanto despierta, se dice: "Esto tengo
que contarselo al doctor"”. Al analizar este suefio, ha-



lamos clarisimas alusiones a unas relaciones amorosas iniciadas por el
sujeto durante su tratamiento y de las que se habia propuesto no contarme
nada ".
111, Un tercer ejemplo, sofiado por mi:

"Voy con P.. . en direccién al hospital y a través de un sitio lleno de casas
y jardines. Mientras tanto, surge en mi la idea de que ya he visto varias
veces, en suefios, estos lugares. Pero ando un poco desorientado y P... me
indica un camino que conduce a un restaurante (instalado en un salén y no
en un jardin). Llegado a é1 pregunto por la sefiora Doni y oigo que vive al
fondo, en un pequefio cuarto y con tres nifios. Me dirijo all, y antes de
llegar, encuentro a una persona imprecise que viene con mis dos hijas
pequefias, a las que tomo conmigo después de permanecer un rato ante
ellas. Una especie de reproche contra mi mujer, por haberlas dejado alli".

Al despertar, experimento una gran satisfaccion que atribuyo a mi
esperanza de averiguar ahora, con el analisis de este suefio, lo que significa
el "yo he sofiado ya con esto" dentro del mismo suefio. Pero el andlisis no
me da luz ninguna sobre esto, limitindose a demostrarme que mi
satisfaccion pertenece al contenido latente y no a un juicio sobre el suefio.
Es la satisfaccion por haber tenido hijos en mi matrimonio. P... s una
persona que ha seguido durante algin tiempo, en la vida, mi mismo
camino, realizando primero iguales progresos que yo y adelantdn- dome
luego considerablemente en posicién econémica y social. Pero no ha
tenido hijos en su matrimonio. En este caso no necesitarnos realizar un
analisis completo, pues la simple mencién de los dos motivos del suefio
basta para la demostracion deseada. Dias antes, lei en el periédico la
esquela mortuoria de una sefiora llamada Dona A... (hombre que convierto
en Doni en mi suefio), muerta de resultas de un parto. Mi mujer me dijo
luego, que la comadrona que habia asistido a aquella sefiora era la misma
que la habia asistido a ella en sus dos ultimos partos. llamado la atencién
por haberlo ha-



llado poco antes en una novela inglesa. El otro motivo del suefio nos es
revelado por la fecha en que éste se desarroll6. Fué la noche anterior al
cumpleafios de mi hijo mayor, dotado, segun parece, de felices aptitudes
poéticas.

1V. Idéntica satisfaccion experimenté también al despertar del absurdo
suefio antes citado de que mi padre habia desempefiado, después de su
muerte, una importante mision politica entre los magiares, hallandose
motivada en este caso, por la persistencia de la sensaciéon que
acompafiaba a la Gltima frase del suefio. "Recuerdo que mi padre
presentaba en su lecho de muerte un extraordinario parecido con
Garibaldi y celebro que haya llegado a cumplirse lo que tal semejanza
prometia..." (A esto se agrega una continuacion olvidada). EI analisis me
proporciona el material correspondiente a esta laguna. Tratase de la
mencién de mi hijo segundo, al que puse el nombre de una gran
personalidad histérica que se habia atraido poderosamente mi admiracion,
sobre todo durante mi estancia en Inglaterra. Durante el embarazo de mi
mujer concebi el propdsito de poner al esperado descendiente, si resultaba
ser vardn, el nombre de dicha personalidad, y en cuanto me presentaron
al recién nacido, le saludé ya, muy satisfecho, con dicho nombre. No es
dificil observar que los padres suelen transferir en su pensamiento, a sus
hijos, la consecucion de aquellas aspiraciones que ellos se han visto
obligados a reprimir, e incluso hemos de ver en esta circunstancia uno de
los medios que facilitan dicha ineludible represién. El pequefio ser
adquiri6 el derecho de ser incluido en este suefio por haberle sucedido
aquel dia el accidenté -disculpable en los nifios y en los moribundos- de
haber ensuciado sus ropas. Recuérdese en relacién con esto, la alusion
"Stuhlrichter" (Stuhlrichter = juez; Stuht = silla; Stuhlgang - deposicion),
y el deseo del suefio: aparecer limpio de toda impureza ante nuestros
hijos después de la muerte.

V. Habiendo de presentar ahora ejemplos de juicios emitidos en el
suefio y que permanecen limitados a é1 sin extenderse a la vigilia o, por
lo contrario, son transferidos a ella, facilitaré considerablemente mi labor,
utilizando, con este fin, suefios ya expuestos para la demostracion de
otras particularidades del fendmeno onirico. El suefio del ataque de
Goethe contra M..., parece contener toda una serie de actos de juicio.
"Intento aclarar las circular de tiempo, que me parecen inverosimiles".
¢No equivale esto a un sentimiento critico contra el desatino



de que Goethe haya atacado literariamente a un joven conocido mio? "Me
parece plausible que tuviera dieciocho afios". Esto semeja el resultado de
un circulo, si bien desatinado. Por ultimo el "No sé, con seguridad, en
gué afio estamos" seria un ejemplo de inseguridad o de duda en el suefio.

Pero el andlisis de este caso me ha revelado que la expresién verbal
de estos actos de juicio, aparentemente realizados por vez primera en el
suefio, es susceptible de una distinta inteligencia, que los hace
valiosisimos para la interpretacion onirica y desvanece al mismo tiempo
todo absurdo. Con la frase: "Intento aclarar las circunstancias de
tiempo" me sitdo en el lugar de mi amigo que intenta realmente aclarar
las circunstancias temporales de la vida. Con esto pierde la frase toda
significacion de juicio contrario a la insensatez de las precedentes. La
interpolacién de "que me parecen inverosimiles" debe ser enlazada con la
frase posterior: "Me parece plausible”. Aproximadamente con las mismas
palabras, habia yo respondido a la sefiora que me relaté la historia de la
enfermedad de su hermano: "Me parece inverosimil que la exclamacion ™
iNaturaleza!,jNaturalezal!", tenga alguna relacién con Goethe; creo méas
plausible que tuviera para el enfermo la conocida significacion sexual".
Existe aqui evidentemente un juicio, pero, no ha sido formulado en el
suefio sino en la realidad y en una ocasion que es recordada y
aprovechada por las ideas latentes. El contenido manifiesto se apropia
este juicio como otro cualquier fragmento de las ideas latentes.

El nimero 18, con el que es disparatadamente enlazado el juicio, en el
suefio, conserva aln la huella de la totalidad de la que fué desglosado el
juicio real. Por Gltimo, el "no sé, con seguridad, en qué afio estamos" tiene
por objeto establecer mi identificacion con el paralitico, para lo cual habia
surgido realmente en mi visita al mismo, un punto de apoyo.

En la solucion de los aparentes actos de juicio del suefio, podemos
recordar la regla sefialada al principio para la realizaciéon de la labor
interpretadora, esto es, la de que hemos de echar a un lado, considerandola
como una vana apariencia, la conexion de los elementos oniricos
establecida en el suefio y buscar aisladamente la derivacion de cada uno de
dichos elementos. El suefio es un conglomerado que ha de ser
fragmentado de nuevo para los fines de la investigacion. Pero por otra
parte, observamos que se exterioriza en los suefios, una fuerza psiquica:
que establece dicha aparente conexién, esto es, somete el material
construi-



do por la elaboracién onirica a una elaboracién secundaria. Tenemos
aqui manifestaciones de aquel poder que mas tarde examinaremos como
el cuarto de los factores que intervienen en la elaboracion onirica.

VI. Continuaré buscando otros ejemplos de actos de juicio en los
casos ya comunicados. En el suefio absurdo de la reclamacién del
Ayuntamiento, pregunto a mi padre: "Te casaste poco después ;no?" y
luego echo la cuenta de que naci en 1856, fecha que me parece suceder
inmediatamente a la otra (1851). Este fragmento onirico reviste, por
completo, la forma de una conclusion: Mi padre se caso en 1851, poco
después de tener el ataque; yo soy su primogénito y naci en 1856; luego
esta fecha es inmediatamente posterior a la del matrimonio de mi padre.
Sabemos que esta conclusion aparece falseada por la realizacion de
deseos y que la frase dominante en las ideas latentes, expresa- "Cuatro 0
cinco afios no son nada". Pero cada uno de los términos de la deduccion,
posee, tanto por lo que respecta a su contenido como por lo que a su
forma se refiere, una determinacion diferente: el enfermo, cuya paciencia
admira y critica mi colega, es quien en realidad piensa casarse en cuanto
alcance su completa curacion. La conversacion que en el suefio sostengo
con mi padre, semeja un interrogatorio o un examen y me recuerda asi a
un catedratico de la Universidad, que al hacer la lista de sus alumnos,
acostumbraba a tomar una completa filiacién de cada uno. " ¢Nacio usted
en... 7" -1856- " ;Padre?" - A esta pregunta tenia uno que contestar con el
nombre de su padre en latin o agregandole una desinencia latina, y los
estudiantes opindbamos que el sefior profesor y consejero Aulico deducia
del nombre del padre del matriculado, conclusiones que el de este Gltimo
no le hubiera facilitado por si solo. Resulta, pues, que el deducir del
suefio no es sino la repeticion del deducir que aparece formando parte del
material de las ideas latentes. Descubrimos aqui algo nuevo. Siempre que
en el contenido manifiesto aparece una deduccién, podemos asegurar que
procede del contenido latente, pudiendo hallarse incluida en é1 a titulo de
parte integrante del material recordado o de enlace légico entre varias de
las ideas que lo integran. Pero la deduccién en el suefio, constituye
siempre la representacion de una deduccion efectuada en las ideas
latentes.



El anélisis de este suefio continlia ahora como sigue: Al recuerdo del
interrogatorio del catedrético, sucede el de la lista de los estudiantes de la
Universidad, documento que en mis tiempos se redactaba en latin, y
luego el de la marcha que segui en mis estudios. Los cinco afios que
constituian la duracién oficial de la carrera de Medicina, fueron
nuevamente poco para mi, pues prosegui mis estudios, mas alla de este
plazo, sin solicitar el examen de doctorado, dando lugar a que se me
creyera insuficientemente preparado y se dudara de verme llegar alguna
vez a la conclusion de mi carrera. Entonces me decidi, rdpidamente, a
doctorarme y obtuve brillantemente mi titulo, contra lo que el
aplazamiento habia hecho pensar. Este recuerdo refuerza las ideas
latentes que opongo enérgicamente a los que me critican: "Aunque no
querais creerlo nunca, porque encontrais que me tomo demasiado tiempo,
llego, sin embargo, siempre, a la conclusion. Asi os lo he demostrado ya
muchas veces".

Este mismo suefio contiene, en su principio, algunas frases a las que es
dificil negar un caracter de argumentacion, y de una argumentacion nada
absurda, que hubiera podido desarrollarse idénticamente en el pensamiento
despierto. En el suefio, me causa risa la carta del Ayuntamiento, pues en
1851 no habia yo aln nacido, y mi padre, al que pudiera referirse, ha
muerto ya. No so6lo son exactas ambas circunstancias, sino que coinciden
perfectamente con los argumentos que hubiera alegado si en realidad
hubiese recibido una tal reclamacion. Por el andlisis antes efectuado,
sabemos que este suefio se halla basado en ideas latentes saturadas de
amarga burla. Aceptando, ademas, que la censura ha de haberse mostrado,
en este caso, altamente rigurosa, comprenderemos que la elaboracion
onirica tiene que haber encontrado en €1, todas las condiciones para la
creacion de una irreprochable refutacion de una imputacion desatinada,
conforme al modelo contenido en las ideas latentes. Pero el analisis nos
muestra que la elaboracién onirica no es encargada aqui de una libre

creacion ulterior, sino que tiene que utilizar, para sus fines, un material
dado en las ideas latentes. Es como si una ecuacion compuesta de cifras y
signos matematicos -un +, un -, un exponente y un radical- fuese transcrita
por una persona ignorante, que copiando fielmente cifras y signos,
trastrocase por completo su orden



de sucesion. Los dos argumentos pueden ser referidos al material
siguiente: Me es desagradable pensar que algunas de las hipétesis en que
fundo mi solucién psicoldgica de las psiconeurosis, habria de tropezar
con la burla y la incredulidad. Asi, he de afirmar que las impresiones
recibidas por el sujeto cuando tenia dos afios e incluso otras del primer
afio de su existencia, dejan una huella duradera en su vida animica, y
aungue dislocadas y exageradas por el recuerdo, pueden constituir la
primera y mas profunda base de un sintoma histérico. Algunos pacientes,
a los que expongo estas explicaciones en el momento oportuno del
tratamiento, suelen parodiarlas declardndose dispuestos a buscar
recuerdos del tiempo en que aln no habian nacido a la vida. Anéaloga
escogida esperaba, en mi opinion, al descubrimiento del insospechado
papel que en los mas tempranos sentimientos sexuales de las enfermas
neurédticas hubo de desempefiar la persona del padre (véase el tomo 1,
paginas 237 y siguientes). Y sin embargo, mis investigaciones me han
llevado a la conviccion de la absoluta exactitud de ambas hip6tesis. Para
reforzar mi convencimiento, evoco algunos ejemplos de enfermas cuyo
padre murié hallandose ellas en su mas tierna infancia y en las que
determinados fendmenos -inexplicables de otro modo- demostraron que
la nifia habia conservado, sin embargo, inconscientemente, recuerdos de
la persona tan tempranamente desaparecida de su vida. Sé que estas dos
afirmaciones mias reposan en deducciones que habria de ser
enérgicamente combatidas. Asi, pues, el aprovechamiento del material de
estas deducciones cuya discusion espero, por la elaboracion onirica y
para la creacién de deducciones inatacables, es un rendimiento de la
realizacion de deseos.

VII. En un suefio al que antes aludimos de pasada, queda
manifiestamente expresado el asombro ante el tema que comienza a
iniciarse:

"El anciano Bruecke ha debido encargarme un trabajo que se refiere,
extraflamente, a la preparacion anatomica de la mitad inferior de mi
propio cuerpo -el abdomen y las piernas- que veo colocada ante mi como
en la sala de diseccion, aunque no siento su falta ni experiment6 terror
ninguno. Luisa N... estd a mi lado y realiza conmigo el trabajo. El
abdomen ha sido vaciado, separando la masa intestinal y muestra unas
veces su parte superior y otras su parte inferior, mezclandose y
confundiéndose ambos aspectos. Gruesos ndcleos de carne roja aparecen
visibles (en el suefio, pienso, al verlos, en las hemorroides). Habia tam-



bién que limpiar cuidadosamente algo que se veia sobre ellos y que
parecia papel de plata muy arrugado. Luego volvia a poseer mis piernas y
caminaba por la ciudad, pero sintiéndome fatigado, tomaba un coche. Con
gran asombro mio, entrd éste por el portal de una casa, cuyas puertas se
abrieron ante é1, dandole paso a través de un pasaje que desembocaba de
nuevo en la calle. Por ultimo, camino atravesando diversos lugares,
acompafiado por un guia alpino que lleva mi equipaje. Durante un rato,
me lleva también a mi, en vista de la fatiga de mis piernas. El terreno era
pantanoso e ibamos por la orilla. Hay mucha gente sentada en el suelo.
Parecen indios o gitanos. Entre ellos una muchacha. Antes habia yo
andado sin ayuda ninguna sobre aquel suelo escurridizo, continuamente
admirado de poder moverme con tanta facilidad, después de la
preparacion. Por fin, llegamos a una pequefia casa de madera, en cuyo
fondo se abria una ventana. El guia me deja, entonces, en el suelo, y
coloca sobre el alféizar de la ventana dos tablones, dispuestos alli de
antemano, para formar un puente sobre el abismo que se extiende al otro
lado. Siento ahora verdaderamente, miedo por mis piernas. Pero en vez
del peligroso paso esperado, veo dos hombres tendidos en unos bancos de
madera, adosados a la pared de la casita, y junto a ellos, algo como dos
nifios durmiendo. Como si no fueran los tablones sino los nifios los que
hubieran de hacer posible el paso. En este punto del suefio, despierto
sobresaltado”.

Aquellos que hayan tenido alguna ocasién de examinar la enorme
labor que lleva a cabo la condensacion onirica, podran representarse
facilmente el nimero de paginas que habria de ocupar un andlisis
detallado de este suefio. Por fortuna para la coherencia de nuestra
exposicion, no tengo que tomar de él sino el ejemplo de admiracion dentro
del suefio mismo, que se nos ofrece en su principio, con la interpolacién
del adverbio "extrafiamente”. Comenzaré por exponer el motivo ocasional
del suefio. No es otro que la visita de Luisa N..., la misma sefiora que
luego se me muestra ayuddndome en mi trabajo anatomico. "Préstame
algo que leer", me habia dicho. Yo le ofreci "She" de Rider Haggard, y
queriéndole dar alguna explicacion sobre esta obra, afiadi: "Es un libro
algo extrafio, pero lleno de un oculto sentido... Lo eterno femenino; la
inmortalidad de nuestros afectos..." "Lo



he leido ya -me interrumpid-. ¢No tienes nada tuyo?" "No; las obras que
me han de inmortalizar no han sido escritas todavia". "Entonces, ¢cuando
vas a publicar las "aclaraciones™ que nos tienes anunciadas y de las que
dijiste que estarian a nuestro alcance?". Adivinando que mi interlocutora
hablaba aqui por cuenta ajena, guarde silencio y penso en la violencia
gue me cuesta dar a la publicidad mi trabajo sobre los suefios, en el que
me veo obligado a revelar tantas intimidades. "Lo mejor que saber
puedes, no te es dado decirlo a los nifios". La preparacion anatomica de
una parte de mi propio cuerpo, es, por lo tanto, el auto analisis enlazado
a la comunicacion de mis suefios. La intervencion del viejo Bruecke esta
perfectamente justificada, pues ya en mis primeros afios de labor
cientifica habia ido dejando impublicado un descubrimiento hecho por
mi, hasta que su enérgica autoridad me obligo a darlo a conocer. Pero los
demas pensamientos que se enlazan a mi conversaciéon con Luisa N...
poseen raices demasiado hondas, para hacerse conscientes, y quedan
desviados hacia el material que la mencién de la citada obra de Rider
Haggard ha despertado simultaneamente en mi. A este libro y a otro del
mismo autor, titulado "Heart of the world" se refiere el juicio
"extrafiamente". Asimismo, numerosos elementos del suefio estan
tomados de ambas fantasticas novelas. El terreno pantanoso por el que es
uno llevado en brazos y el abismo que hay que franquear pasando por
unos tablones traidos al efecto, proceden de "She"; los indios, la
muchacha y la barraca de madera, de "Heart of the world". En ambas
novelas, es una mujer la figura principal y se trata de peligrosas
expediciones. "She" desarrolla una aventurada exploracion de lo
desconocido, donde jamas puso su planta un ser humano. La fatiga de
mis piernas era una sensacion que experimentaba realmente por aquellos
dias y correspondia a un estado general de cansancio, susceptible de ser
concretado en la pregunta- ;Cuanto tiempo podran sostenerme alin mis
piernas? ( ;Cuanto tiempo puede quedarme de vida?) En "She", termina
la aventura con la muerte de la protagonista, que habiendo salido a la
conquista de la inmortalidad para si y para los suyos, perece en el
misterioso fuego central. En las ideas latentes ha surgido, sin duda, un
analogo temor. La "casita de madera" es, indudablemente, el "ataid", o
sea la tumba. También en la representacion de este pensamiento, el mas
indeseado de todos, por medio de una realizacion de deseos, ha realizado
la elaboracién onirica una obra maestra. Me he hallado, en efecto, ya una
vez, en una tumba,



pero fué en una tumba etrusca descubierta cerca de Orvieto: una estrecha
camara con dos bancos de piedra adosados a las paredes y sobre los que
yacian dos esqueletos. La casita de mi suefio presenta exactamente esta
misma disposicion, sustituyéndose tan sélo la madera a la piedra. El
suefio parece decir: "'Si has de ir a la tumba, que sea a la tumba etrusca” y
con esta sustitucion transforma la mas triste de las expectativas en otra
muy deseada. Desgraciadamente, no puede el suefio transformar en su
contrario, como ya veremos en paginas ulteriores, mas que la
representacion que acompafia al afecto y no al afecto mismo. De aqui, el
sobresalto con que despierto. Al final de este suefio alcanza también una
representacion la idea de que quizas los hijos consigan aquello que ha
sido negado al padre, nueva alusion a la extrafia novela, en la que la
identidad de una persona permanece conservada a través de una serie de
generaciones, durante 2.000 afios.

VIII. En el desarrollo de otro suefio, hallamos igualmente una
expresion del asombro que su contenido manifiesto despierta en mi, pero
enlazada esta vez con una tentativa de aclaracién tan singular y tan
ingeniosamente buscada, al parecer, que sélo por ella hubiera sometido el
suefio completo a un minucioso analisis, aunque no hubiese presentado
otras particularidades interesantes. "En la noche del 18 al 19 de julio, voy
durmiendo en el tren y oigo entre suefios: "Hollthum, diez minutos™. En
seguida pienso en las holoturias -en un museo de historia natural- y
luego, en que es éste un lugar donde un pufiado de hombres de valor se
defendi6, en vano, contra el poder, inmensamente superior, de su
monarca. - jSi; la contrarreforma en Austria!- Como si fuese un lugar de
Steiermark o del Tirol. Veo ahora, imprecisamente, un pequefio museo en
que se conservan los restos o las conquistas de aquellos hombres.
Quisiera bajarme, pero lo dejo para mas tarde. Sentadas sobre el andén,
hay varias mujeres -vendedoras de fruta- que tienden hacia nosotros sus
cestos, con ademan grandemente invitador. He dudado en bajar porque no
sabia si tendria tiempo y resulta que ain estamos parados. De repente, me
encuentro en otro departamento, en el que las pieles y los asientos son tan
estrechos, que tropieza uno inmediatamente con el respaldo. Experimento
asombro, pero



quiz& es que he cambiado de coche durmiendo. Varias personas, entre
ellas dos jovenes ingleses, hermano y hermana. Veo claramente una hilera
de libros colocada en un estante adosado a la pared. Entre ellos, dos
vollimenes muy gruesos y encuadernados en tela: "Wealth of nations" y
"Matter and motion"” (de Maxwell). El joven pregunta a su hermana si ha
olvidado un libro de Schiller. Los libros parecen tan pronto pertenecerme
como ser propiedad de los otros dos. Quiero mezclarme en la
conversacion, para confirmar o apoyar algo... Despierto bafiado en sudor,
pues estan cerradas todas las ventanillas. El tren se halla parado en la
estacion de Marburgo".

Al sentar mi suefio por escrito recuerdo otro fragmento, olvidado hasta
entonces: "Refiriéndome a una determinada obra, digo a los hermanos: "It
is from..."; pero rectifico al punto: "It is by..." El joven advierte entonces a
su hermana. Lo ha dicho bien".

El suefio comienza oyendo yo gritar el nombre de la estacion -
Marburgo- en la que el tren se habia detenido, nombre que queda
sustituido por el dehollthzirn. Pero la mencién de Schiller, nacido en
Marburgo, demuestra que fué éste realmente el nombre que oi medio
dormido. A pesar de ir en primera, hice este viaje en condiciones muy
incdbmodas. El tren iba abarrotado y subi en un departamento en el que
viajaba un matrimonio de aspecto distinguido, pero que no tuvo la
suficiente urbanidad para ocultar el desagrado que mi intrusion le producia
0 no creyé que valia la pena disimularlo. Mi cortés saludo quedo
incontestado; la sefiora que se hallaba sentada al lado de su marido, de
espaldas a la maquina, se apresurd a colocar su sombrilla en el asiento
frontero, junto a la ventanilla, cerrd la puerta de golpe, y advirtiendo la
mala impresiéon que me habia producido la enrarecida atmosfera del
departamento, pronuncié luego unas frases malhumoradas sobre lo
molesto que le seria que alguien abriese las ventanillas. Segin mi
experiencia de viajero, esta desconsiderada conducta es ca-



racteristica de las personas que poseen billete de favor. En efecto, cuando
vino el revisor, y después de picar mi billete, pagado sin rebaja alguna, se
dirigi6 a mis comparfieros de viaje, reson6 una voz amenazadora: "Mi
marido tiene pase”. La sefiora era una matrona de imponente aspecto y
cara de vinagre. El marido no pronuncié palabra alguna ni se movid, en
todo el tiempo. A pesar del calor y del enrarecimiento del aire en el vagén
cerrado a piedra y lodo, logr6 dormirme. En mi suefio tomo tremenda
venganza de mis desagradables compafieros de viaje. No puede
imaginarse qué graves insultos y humillaciones se esconden detras de los
inconexos fragmentos de su primera mitad. Una vez satisfecha esta
necesidad, se impone un segundo deseo: el de cambiar de coche. El
fendmeno onirico varia tantas veces la escena, sin que tales mutaciones
nos extrafien, que la sustitucion de mis poco amables compafieros por
otros agradablemente recordados, no me hubiera causado el menor
asombro. Pero en el caso presente hay algo que se opone a la mutacion de
la escena y hace necesaria una explicacion. ;C6mo es que me encuentro,
de repente, en otro departamento, si no recuerdo haber bajado del
primero? No puede haber sino una explicacién: Sin duda he cambiado de
coche, durmiendo, suceso extrafo, desde luego, pero no sin ejemplo en
los anales de la neuropatologia, Sabemos, en efecto, de enfermos
neur6ticos que emprenden viajes hallandose en un estado de obnubilacién
no revelado al exterior por signo alguno, y que al recobrar la conciencia
en un punto cualquiera del trayecto, se preguntan, asombrados, como han
podido llegar hasta alli. De este modo, explico, en mi suefio, mi conducta,
como uno de estos casos de "automatismo ambulatorio™.

El andlisis permite una solucidn diferente. La tentativa de explicacion
que tanto me impresiona, si he de atribuirla a la elaboracién onirica, no es
original, sino copiada de la neurosis de uno de mis pacientes. Ya en otro
lugar he relatado el caso de un individuo de gran cultura y
extremadamente bondadoso, que después de la muerte de sus padres
comenz6 a acusarse de experimentar tendencias homicidas,
atormentandose con las medidas de precaucién que se veia obligado a
tomar para no hacerse reo de un crimen. Era éste un caso de graves
representaciones obsesivas con plena conservacion del conocimiento.
Siempre que salia a la calle se le imponia la obsesion de darse cuenta por
donde desaparecian los transeuntes que con é1 se cruzaban y si alguno se
escapaba a sus miradas le quedaba la penosa sensacién de que podia
haberlo asesinado. Entre otras, entrafiaba este caso una fantasia fratricida,



pues "todos los hombres son hermanos". Dada la imposibilidad de llevar a
cabo la labor a que su obsesidn le obligaba, renuncid el enfermo a salir y se
pasaba la vida encerrado en su casa. Pero aun asi no le fue posible hallar la
tranquilidad, pues cada vez que leia en los periédicos la noticia de un
crimen, despertaba en su conciencia la sospecha de haber sido €1 el
homicida. La conviccién de no haber salido de su casa desde muchas
semanas antes, le protegio por algin tiempo de tales acusaciones, hasta el
dia en que surgié en é1 la idea de haber podido salir en estado de
inconsciencia, y haber cometido asi el crimen sin darse cuenta. A partir de
este dia, cerrd la puerta de la escalera, entregd la Ilave a su anciana criada
y le prohibi6 terminantemente que se la entregase, aunque fuera é1 mismo
a pedirsela.

De aqui, procede, pues, la tentativa de explicacion de que he cambiado
de coche en estado de inconsciencia, explicacion que se halla
perfectamente concluida en las ideas latentes y ha sido transferida sin
modificacion alguna al suefio manifiesto, en el cual ha de servir para
identificarme con la persona de dicho paciente. Su recuerdo fué despertado
en mi por una asociacion proxima. Pocas semanas antes, habia hecho yo un
viaje nocturno con dicho sujeto. Se hallaba ya curado y me acompafiaba a
casa de unos parientes suyos de provincias, que habian solicitado mi visita.
Tuvimos un vagoén para nosotros solos, pudimos dejar las ventanillas
abiertas durante toda la noche y conversamos agradablemente hasta que
llegé el momento de dormir. La raiz principal de la enfermedad de este
individuo se hallaba constituida por impulsos hostiles, de relacion sexual,
contra su padre, durante su infancia. ldentificindome con él confesaba yo
algo andlogo. La segunda escena de mi suefio se resuelve, en efecto, en una
fantasia cuyo tema es el de que mis dos maduros compafieros de viaje se
conducen tan groseramente conmigo porque he venido a estorbar con mi
presencia sus acostumbradas caricias nocturnas. Esta fantasia se refiere, a
su vez, a una escena infantil en la que el nifio, impulsado, sin duda, por la
curiosidad sexual, penetra en la alcoba paternal siendo expulsado por la
autoridad del padre.

Creo innecesario continuar acumulando ejemplos, que no harian sino
confirmar lo que ya nos han mostrado los que anteceden, o sea que los
actos de juicio que aparecen en el suefio no son sino reproducciones de un
modelo dado en las ideas latentes. Y generalmente, una reproduccion
descentrada e incluida en un contexto inadecuado, aunque, algunas veces,
como sucede en el



ultimo de los ejemplos expuestos, sea tan habilmente utilizada que da, al
principio, la impresion de la existencia de una actividad intelectual
independiente en el suefio. Partiendo de aqui, podriamos dirigir nuestra
atencion a aquella actividad psiquica, que, aunque no parece colaborar
regularmente en la formacion de los suefios, procura, cuando lo hace,
fundir sensata y admisiblemente los elementos oniricos de origen
heterogéneo. Pero creemos mas urgente ocupamos de las manifestaciones
afectivas que surgen en el suefio y compararlas con los afectos que el
analisis descubre en las ideas latentes.

h) Los afectos en el suefio

Una atinada observacion de Stricker ha atraido nuestra atencion sobre
el hecho de que las manifestaciones afectivas del suefio no pueden ser
comprendidas en el juicio despectivo que al despertar hacemos recaer
sobre el contenido manifiesto del mismo. En efecto, "cuando sofiamos con
ladrones y sentimos miedo, los ladrones son imaginarios, pero el miedo es
real”, como cualquier otro afecto que en suefios experimentemos. El
testimonio de nuestra sensacién nos demuestra que dichos afectos son
perfectamente equivalentes a los de igual intensidad surgidos en la vigilia.
Més aln que en su contenido de representaciones, apoya el suefio en su
contenido afectivo, su aspiracion a ser comprendido entre las experiencias
reales de nuestra alma. Si tal inclusion parece inaceptable a nuestro
pensamiento despierto, es porque somos incapaces de evaluar
psiquicamente un afecto fuera de su conexidon con un contenido de
representaciones. En cuanto el afecto y la representacién no se
corresponden en forma e intensidad, queda desconcertada nuestra facultad
de juicio.

Ha despertado siempre extrafieza el que las representaciones oniricas
no traigan consigo, muchas veces, aquellos afectos que nuestro
pensamiento despierto considera necesariamente concomitantes a ellas.
Struempell opind, a este respecto, que las representaciones eran
despojadas, en el suefio, de sus valores psiquicos. Pero sucede que
también hallamos en é1 el fenémeno contrario o sea la aparicion de
intensas manifestaciones afectivas concomitante a un contenido que no
parece dar ocasion alguna para un desarrollo de afecto. Suefios que nos
muestran en una situacion espantosa, peligrosa o repulsiva, no nos hacen
experimentar el menor miedo ni la m&s minima repugnancia, y por lo
contrario,



en otros, nos aterrorizamos de cosas inofensivas y nos regocijamos de
cosas pueriles.

Este enigma del suefio se desvanece mas rapida y completamente que
ningln otro en cuanto pasamos del contenido manifiesto al latente,
ahorrandonos, asi, toda mas amplia explicacion. El analisis nos ensefia que
los contenidos de representaciones han pasado por desplazamientos y
sustituciones, mientras que los afectos han permanecido intactos' No es,
por lo tanto, extrafio, que el contenido de representaciones, transformado
por la deformacion onirica, no corresponde ya al afecto, el cual se ha
conservado idéntico a si mismo. Pero en cuanto el anlisis vuelve a colocar
en su lugar primitivo el contenido verdadero, todo vuelve a entrar en un
orden l6gico y no hay ya motivo ninguno de asombro.

Los afectos constituyen la parte mas resistente de aquellos complejos
psiquicos que han experimentado la accion de la censura, y por lo tanto, la
que mejor puede guiarnos en nuestra labor de interpretacion. Esta
circunstancia se nos revela en las psiconeurosis, aln mas claramente que
en el suefio. En ellas, acaba siempre por demostrarse plenamente
justificado el afecto, por lo menos, en lo que respecta a su cualidad. Pues
su intensidad puede ser acrecentada por desplazamientos de la atencién
neurdtica. El histdrico que se asombra de experimentar un miedo increible
ante objetos totalmente inofensivos y el neur6tico obsesivo que no puede
explicarse por qué se convierten para €1, en fuentes de amargos reproches,
actos insignificantes, yerran al atribuir la maxima importancia al contenido
de representaciones -el objeto inofensivo o el acto insignificante -y
combaten indtilmente sus sintomas tomando dicho contenido como punto
de partida de sus reflexiones. La psicoandlisis interviene entonces y les
muestra el camino



acertado, reconociendo la perfecta justificacién del afecto y buscando la
representacion a la que en realidad corresponde, representacion que ha
sido reprimida y sustituida por otra. Presuponemos, al obrar asi, que el
desarrollo de afecto y el contenido de representaciones no constituyen,
contra lo que estamos acostumbrados a admitir, una unidad organica
inseparable sino que se hallan simplemente soldados entre si, y pueden
ser aislados por medio del analisis. La interpretacion de los suefios nos
demuestra que asi sucede, en efecto.

Expondré, primero, un ejemplo, en el que el analisis explica la
aparente ausencia de afecto en una representacion que debia provocarlo.

I. "La sujeto ve un desierto y en él, tres leones, uno de los cuales esta
riendo; pero no siente miedo ninguno. Sin embargo, debe de haber salido
luego huyendo, pues quiere trepar a un arbol, pero encuentra que su
prima, la profesora de francés, esta ya arriba, etcétera”.

El analisis nos proporciona el material siguiente: el motivo -
indiferente- del suefio ha sido una frase de su composicién de inglés: La
melena es el adorno del le6n. Su padre llevaba una frondosa barba que
enmarcaba su rostro como una melena. La profesora que le daba leccion de
inglés se llamaba Miss Lyons (lions-leones). Un conocido suyo le habia
mandado las "Baladas" de Loewe (Loewe-ledn) - Asi, pues, son éstos los
tres leones de su suefio. ¢Por qué habria de sentir miedo de ellos? Ha leido
una historia en la que un negro, perseguido por haber incitado a otros a
rebelarse, se refugia en un arbol huyendo de una trailla de feroces mastines
que siguen sus huellas. Luego, surgen diversos recuerdos chistosos, como
el de una receta para cazar leones, publicada en la revista humoristica
"Fliegende Blaetter": "Se toma un desierto, se cierne la arena y los leones
guedan en el cedazo"; y el de la anécdota de un empleado al que se
reprochaba mostrar poco interés en conquistarse el favor de su jefe y que
respondio: "No; también yo he intentado trepar por la cucafia de la
adulacion, pero cuando quise hacerlo ya habia otro arriba". Todo este
material se nos hace comprensible cuando averiguamos que el dia del
suefio habia recibido la sujeto la visita del jefe de su marido, el cual se
mostr6 muy cortés con ella y le besd la mano. Pero la sefiora no le tuvo
miedo ninguno (no mostré la menor cortedad), a pesar de saber que su
visitante era un "animal considerable™ (un personaje importante) y uno de
los més admi-



rados "leones" (“elegantes™) de la pequefia ciudad en que vivia. Este
"leén" puede, por lo tanto, compararse al del "Suefio de una noche de
verano" de Shakespeare, que despojado de su mascara, resulta ser Snug,
el carpintero, e idénticamente sucede con todas las demas fieras que el
suefio nos muestra y ante las que no experimentamos temor alguno.
Il. Como segundo ejemplo, citaré nuevamente el suefio de aquella
muchacha que vié muerto y yacente en el atadd, al hijo de su hermana,
sin experimentar ante tal escena el menor dolor o tristeza. El analisis nos
reveld por qué. Este suefio no hacia sino encubrir su deseo de volver a ver
al hombre amado, y el afecto tenia que corresponder al deseo y no a su
encubrimiento. No habia, pues, motivo ninguno de tristeza.
En algunos suefios, conserve, por lo menos, el afecto, cierta conexién
con el contenido de representaciones al que, en realidad, corresponde y
gue ha sido objeto de una sustitucién. En otros, queda, en cambio,
absolutamente separado de dichas representaciones y aparece incluido en
un lugar cualquiera del contenido manifiesto, alli donde resulta posible
adaptarlo a la nueva ordenacion de los elementos del suefio. Sucede,
entonces, lo mismo que antes comprobamos al examinar los actos de
juicio del fendmeno onirico. Si en las ideas latentes existe una conclusion
importante, el suefio manifiesto, contendra otra, Pero esta Gltima puede
aparecer desplazada y referida a otro distinto material. No pocas veces
sigue este desplazamiento el principio de la antitesis.

Con el ejemplo siguiente, sometido por mi a un minucioso y completo
analisis, ilustraré una tercera y Ultima posibilidad:

I11. "Un castillo a la orilla del mar. Luego no esta ya en tal lugar sino
a la orilla de un canal que desemboca en el mar. El gobernador es un
cierto sefior P... Estoy con é1 en un gran sal6n con tres ventanas, ante las
gue se alza el extremo de una muralla almenada. He sido agregado a la
guarnicién, en calidad de oficial de marina voluntario. Tememos la
llegada de una escuadra enemiga, pues nos hallamos en guerra. El sefior
P... tiene el proposito de marcharse y me da instrucciones, para la
defensa, en el caso de que se confirmaran nuestros temores. Su mujer esta
enferma y se encuentra con los nifios en el castillo amenazado. Cuando el
bombardeo comience, deberd ser evacuado el salon. El gobernador
respira trabajosamente y quiere marcharse, Pero le retengo preguntandole
de qué manera podré enviarle noticias, si fuese necesario. Me responde
algo y cae, en el acto, muerto. Quiza



le he fatigado innecesariamente con mis preguntas. Después de su muerte,
gue no me causa hinguna impresion, pienso si la viuda permanecera en el
castillo y si debo comunicar la muerte del gobernador a la superioridad y
tomar el mando, como me corresponde por ser el oficial de mayor
categoria. Me asomo a la ventana e inspecciono los barcos que pasan: son
barcos mercantes que surcan rapidamente las oscuras aguas. Unos tienen
varias chimeneas y otros una cubierta convexa (como los techos de las
estaciones de ferrocarril vistos en un suefio preliminar, no relatado). En
esto, llega mi hermano y se coloca a mi lado junto a la ventana,
examinando conmigo el canal. La aparicién de un barco nos sobresalta, y
exclamamos: " jahi viene el barco de guerral”. Luego vuelven a pasar en
sentido contrario, los mismos buques que ya vi antes, Yy entre ellos, un
barquito comicamente cortado por la mitad. Sobre la cubierta aparecen
extrafios objetos semejantes a copas 0 cajitas. Simultaneamente,
exclamamos- "Es el barco del desayuno".

El rapido movimiento de los barcos, el profundo color azul de las
aguas y el negro humo de las chimeneas forman un conjunto sombrio e
inquietante™.

Los lugares de este suefio corresponden a diversas reminiscencias
visuales de mis viajes a la costa adridtica (Huraware, Duino, Venecia,
Aquileja). Poco tiempo antes, habia aprovechado las vacaciones de Pascua
de Resurreccidon para hacer con mi hermano una breve excursion a
Aquileja, que nos resultd agradabilisima. La guerra naval que por esta
época se desarrollaba entre Espafia y los Estados Unidos y las inquietudes
que me inspiraba la suerte de mis allegados residentes en Ameérica,
intervienen también en este suefio, cuyo contenido nos ofrece en dos
ocasiones fenémenos afectivos. Primeramente observamos la ausencia de
un afecto cuyo desarrollo era de esperar, ausencia que el suefio mismo
acentla ("La muerte del gobernador no me causa impresion ninguna"), y
luego me sobresalta la aparicion del buque de guerra y experimento,
durante el reposo, todas las sensaciones correspondientes a este afecto. La
inclusién de los afectos en el contenido manifesté aparece llevada a cabo
en este suefio, bien estructurado, de manera a evitar toda contradiccion
chocante. No hay, en efecto, razén ninguna para que me asuste la muerte
del comandante, y en cambio, esta justificado que la aparicién de un buque
de guerra ante una plaza cuyo mando he tomado, me produzca sobresalto.
El andlisis demuestra que el sefior P...



es un sustituto de mi propio Yo (en el suefio soy yo su sustituto). Asi,
pues, soy yo el gobernador que muere de repente. Las ideas latentes
tratan del porvenir de los mios si yo muriera de un modo prematuro,
siendo éste el Unico pensamiento doloroso que en ellas aparece. El
sobresalto concomitante en el suefio, a la aparicién del buque de guerra,
debe ser separado de esta representacion y unido a la idea de mi muerte
prematura. Inversamente, muestra el analisis, que la regién de las ideas
latentes de la que ha sido tomado el buque de guerra entrafia las mas
serenas reminiscencias. Halld&ndonos en Venecia, un afio antes de este
suefio, supimos que se hallaba anunciada la visita de la escuadra inglesa y
que se preparaban grandes festejos para recibirla. Asomados a la ventana
de nuestro cuarto en la Riva Schiavoni, esperamos mi mujer y yo la
aparicion de los navios. Hacia una hermosisima tarde, pero las azules
aguas de la laguna se mostraban mas agitadas que de costumbre. De
repente, gritd6 mi mujer, con infantil regocijo: jAhi viene el barco de
guerra inglés! Esta misma frase, privada de su ultimo elemento, es la que
me sobresalta en mi suefio. Vemos de nuevo, que las frases oidas o
pronunciadas en los suefios, proceden siempre de la realidad. Mas
adelante, demostraré que tampoco el elemento "inglés" ha quedado in
empleado por la elaboracién onirica. Al pasar de las ideas latentes al
contenido manifiesto, transformo, pues, la alegria en sobresalto, con lo
cual procuro expresion a un fragmento del contenido latente. Nos
demuestra este ejemplo, que la elaboracién onirica puede separar el
estimulo afectivo de aquellos elementos a los que se halla enlazado, e
incluirlo en cualquier otro lugar del contenido manifiesto.

Aprovecharé aqui la ocasién que accesoriamente se me ofrece de
someter a un detallado analisis un elemento -"el barco del desayuno"-
cuya aparicion en el suefio cierra desatinadamente una situacion racional.
Parando mayor atencién en dicho elemento, recuerdo que el "barco del
desayuno" era negro y que la forma en que se hallaba cortado en su parte
mas ancha, le hacia presentar, por este extremo, una amplia semejanza
con un objeto que nos habia llamado la atencién en los museos de
antigledades etruscas: una taza rectangular de barro negro, con dos asas,
y sobre ella objetos parecidos a tazas de té o de café. En conjunto,
semejaba uno de nuestros modernos servicios para el desayuno. Segun se
nos explico, se trataba del servicio de tocador (toilette) de las damas
etruscas, y las tacitas estaban destinadas a



contener los afeites y los polvos. Bromeando, nos dijimos que no estaria
mal llevar a nuestra huéspeda un tal objeto como recuerdo nuestro. Asi,
pues' el objeto que el suefio nos muestra significa "vestido negro™
(toilette" - tocador y vestido) o sea, luto, y alude directamente a un
fallecimiento. Por su otro extremo recuerda la "canoa" en la que las tribus
primitivas colocaban los cadaveres, abandondndolos en el mar. A esta
circunstancia se enlaza el retorno de los barcos en mi suefio.

"Serenamente, en el bote salvado, entra en el Puerto el anciano".

Es el retorno después del naufragio (Schifforuch), pues el "barco del
desayuno™ se muestra roto (abgebrochen) por la mitad (brechen-rouper;
Bruch = rotura; Schifforuch = naufragio). ¢Pero de ddnde procede el
nombre de “barco del desayuno"? Aqui es donde interviene el elemento
"ingles”, que antes vimos sobraba. En efecto, a la palabra alemana
"Fruehstuech" (desayuno) corresponde la inglesa "breahfast", que
equivale, literalmente, a "romper el ayuno" (desayunar). ElI romper
(brechen) pertenece de nuevo al naufragio (Schifforuch). El ayunar se
agrega al vestido negro.

Pero de este "barco del desayuno™ no ha creado el suefio mas que el
nombre. La cosa ha existido y me recuerda una de las horas mas
agradables de mi Gl1timo viaje. Desconfiando de los hoteles de Aquileja,
nos habiamos traido de Goerz la comida, a la que luego agregamos una
botella del excelente vino de Istria y mientras nuestro vaporcito surcaba
lentamente el canal Delle Mee y luego la desierta laguna de Grado,
desayunamos alegremente sobre cubierta. Este era, pues, el "barco del
desayuno" y precisamente detras de esta reminiscencia de unas horas, en
las que gozamos alegremente de la vida, oculta el suefio los sombrios
pensamientos referentes a un desconocido e inquietante porvenir.

Este proceso, en el que los afectos quedan separados de los
contenidos de representaciones que provocaron su desarrollo, es el mas
singular de todos aquellos a los que la elaboracion onirica los somete, pero
no es la Unica transformacién que sufren en su paso desde el contenido
latente al manifiesto, ni tampoco la mis importante. Si comparamos los

afectos de las ideas latentes con los del suefio, vemos, en el acto, lo que
sigue: todo afecto incluido en el contenido manifiesto lo esta también en
las ideas latentes, pero no inversamente. El suefio es, en general, menos
rico en



atectos que el material psiquico de cuya elaborgcion ha surgido. Cuando
reconstruimos las ideas latentes, observamos como aspiran a imponerse
en ellas, los mas intensos impulsos animicos, luchando, casi siempre, con
otros que se les oponen. Volviendo luego la vista al suefio manifiesto
correspondiente, lo hallamos, en cambio, incoloro y desprovisto de todo
intenso matiz afectivo. No solo el contenido de nuestro pensamiento,
sino muchas veces tamhién su matjz afectivo, queda rebajado por la
elaboracion onirica al nivel de lo indiferente. Pudiera decirse que la
elaboracion lleva a cabo una represion de_los afectos. Tomemos, gor
ejemplo, el suefio de la monografia botanica (tomo I, paginas 160 y
siguientes). A este sueflo, corresponde en mi pensamiento una
apasionada defensa de mi libertad de obrar como lo hago y encauzar mi
vida como o crea conveniente. El suefio surgido de estos pensamigntos
se expresa indiferentemente: "He escrito una monografia botanica y
tengo ante mi un ejemplar. Lleva varias ilustraciones en colores y
algunos ejemplares de plantas disecadas”, Al fragor del combate ha
sucedido el sepulcral silencio del abandonado campo de batalla.

El suefio puede mostrar también, desde luego, manifestaciones
afectivas de una cierta intensidad, pero por el momento, queremos
limitamos a examinar el hecho indiscutible de que muchos suefios, cuyas
ideas latentes entrafian profunda emocion, presentan un contenido
manifiesto en absoluto indiferente.

No podemos exponer aqui una completa explicacién tedrica de esta
represién afectiva que tiene efecto durante la elaboracion onirica, pues
nos obligaria a penetrar minuciosamente en la teoria de los afectos y en el
mecanismo de la represion. Nos limitaremos, pues, a indicar dos ideas.
Por determinadas razones, hemos de re- presentarnos el desarrollo de
afectos como un proceso centrifuga orientado hacia el organismo interno,
analogo a los procesos motores o recretorios de inervacién. Del mismo
modo que la emisién de impulsos motores hacia el mundo exterior,
aparece suspendida durante el estado de reposo, podria quedar también
dificultada la estimulacion centrifuga de afectos por el pensamiento
inconsciente, durante dicho estado. Los sentimientos afectivos nacidos
durante el desarrollo de las ideas latentes, serian ya de por si harto débiles,
no pudiendo, por lo tanto, presentar gran energia los que pasan al suefio.
Segln esto, la "represion de los afectos” no seria una consecuencia de la
elaboracién onirica, sino del estado de reposo. Esto puede ser cierto, pero
tiene que haber adn algo



més. Hemos de recordar que todo suefio algo complejo se nos revela como
el resultado de una transaccion entre poderes psiquicos en pugna. Por un
lado, las ideas que constituyen el deseo tienen que combatir la oposicion
de una instancia censora; por otro, hemos visto muchas veces, que en el
mismo pensamiento inconsciente aparecia emparejada cada dia con su
antitesis contradictoria. Dado que todas estas series de ideas son
susceptibles de afecto no habremos de incurrir en grave error,
considerando la represién afectiva como consecuencia de la coercién que
ejercen los elementos antitéticos unos sobre otros y la censura sobre las
tendencias por ella reprimidas. La coercién de los afectos, seria entonces
la segunda consecuencia de la censura onirica, como la deformacion de
los suefios fué su primer efecto.

Incluiré aqui un suefio en el que el indiferente matiz afectivo del
contenido manifiesto puede ser explicado por la antinomia de las ideas
latentes. Tratase de un breve suefio propio que habréa de causar al lector
viva repugnancia:

IV. "Una colina. Sobre ella, algo como un retrete al aire libre: un
largo banco, en uno de cuyos extremos se abre un agujero. El borde
posterior de este agujero aparece cubierto de excrementos de todos los
tamarios y épocas. Detras del banco, un matorral. Subido en el banco, me
pongo a orinar. El largo chorro de orina lo limpia todo. Los excrementos
se disuelven y caen por el agujero. Como si al final quedase aln algo".

¢Por qué no experimenté, en este suefio, repugnancia ninguna? Nada
mas sencillo: el analisis me demuestra que en é1 intervienen las ideas
mas agradables y satisfactorias. Al comenzar la labor analitica, recuerdo
en seguida el establo de Augias, cuya limpieza lleva Hércules a cabo.
Identificindome con este personaje mitoldgico, me eleva mi suefio a la
categoria de semidios. La colina y el matorral pertenecen a Ausée, donde
actualmente se hallan mis hijos. Soy el descubridor de la etiologia infantil
de la neurosis y, de este modo, he preservado a mis, hijos de tal
enfermedad. El banco es la perfecta reproduccion (fuera, claro esta, del
agujero) de uno que tengo en casa, regalo de una paciente reconocida. Su
presencia en el suefio, me recuerda cudnto me veneran mis pacientes.
Incluso la repugnante exposicion de excrementos humanos resulta
susceptible de una risuefia interpretacion. Por grande que sea la
repugnancia que ahora, al recordarlo, me inspira, constituye este cuadro,
en el suefio, una reminiscencia de la bella tierra de Italia, en cuyas
pequefias ciudades suelen presentar los W. C una



parecida ornamentacién. EI chorro de orina, que todo lo limpia, es una
innegable alusién a mi grandeza. En esta misma forma sofoca Gulliver
un gran incendio en el reino de Liliput, aunque atrayéndose con este acto
la enemistad de la mas diminuta de las reinas. Pero también Gargantua, el
superhombre de Rabelais toma de este modo, venganza de los
parisienses, colocandose encima de la Iglesia de Nuestra Sefiora y
evacuando su vejiga sobre la ciudad. La noche en que tuve este suefio,
habia estado hojeando las ilustraciones de Gamier a la obra de Rabelais.
Pero aln encuentro otra prueba de que soy yo este superhombre. Durante
mi estancia en Paris, habia sido la plataforma de Nuestra Sefiora mi lugar
favorito y en cuanto podia disponer de algunas horas de libertad por la
tarde, subia a las torres y paseaba entre las monstruosas o grotescas
esculturas que lo decoran. La rpida desaparicion de los excrementos,
bajo el impulso del chorro de orina, alude al lema: "Afflavit et dissipate
sunt"”, con el que me propongo encabezar un ensayo sobre la terapia de la
histeria.

Veamos ahora el motivo ocasional del suefio. La tarde anterior habia
sido muy calurosa -era verano- y durante ella habia pronunciado yo,
continuando una serie de lecciones, mi conferencia sobre la conexion de
las perversiones con la histeria. Pero me hallaba en un estado de animo un
tanto deprimido y habla sin entusiasmo, pareciéndome desagradable y
falto de interés todo lo que decia. Fatigado y sin hallar el menor placer en
mi duro trabajo, ansiaba dar fin a aquel ahondar en las suciedades
humanas e ir a reunirme con mis hijos y emprender luego un viaje a la
bella nacién italiana. En este estado de animo, sali del aula y me dirigi a la
terraza de un café para tomar, al aire libre, una modesta colacion, pues
tampoco sentia apetito. Pero uno de mis oyentes, que habia salido
acompafandome, me pidi6 permiso para sentarse a mi lado mientras yo
sorbia el café y mordisqueaba unos pasteles, y comenz6 a dirigirme
grandes alabanzas, diciendo que mis lecciones le habian instruido
altamente, que ahora lo veia todo de un modo muy distinto, que habia
logrado limpiar el "establo de Augias" de los errores y prejuicios
acumulados sobre la teoria de las neurosis, etcétera. En definitiva: que era
un grande hombre. No era, ciertamente, mi humor, el mas apropiado para
soportar tanto sahumerio, y con el fin de poner término a la repugnancia
que aquella adulacién me producia, abrevié mi estancia en el café y volvi
a casa. Antes de acostarme, hojeé las



obras de Rabelais y lei una novela corta de C. F. Meyer, titulada: "Las
cuitas de un muchacho".

De este material surgié luego el suefio. La novelita de Meyer aporté a
é1 la reminiscencia de escenas infantiles (cf. la Gltima escena de mi suefio
con el conde de Thun). Mi estado de Animo, saturado de repugnancia y de
tedio pasa al suefio, en tanto en cuanto le es dado aportar casi todo el
material del contenido manifiesto. Pero por la noche despert6 el estado de
animo contrario; mas enérgicamente acentuado y sustituyd al primero. El
contenido manifiesto tuvo entonces que estructurarse de manera a hacer
posible la expresion de dos tendencias antitéticas -la mania de
empequefiecerse y la exagerada estimacion de si mismo- por medio del
mismo material. De esta transaccion, resulté un contenido manifiesto
equivoco, y de la reciproca coercion de los contrarios, un matiz afectivo
indiferente.

Conforme a la teoria de la realizacion de deseos, no hubiera sido
posible este suefio si la serie de ideas de la mania de grandezas, serie
antitética y acentuada de placer, aunque reprimida, no hubiera venido a
agregarse a la de la repugnancia, pues los elementos penosos o
displacientes de nuestros pensamientos diurnos no encuentran acogida en
el suefio y s6lo pueden pasar a é1 cuando prestan, simultdneamente, su
forma a una realizacion de deseos.

La elaboracion onirica puede realizar adn, con los afectos de las ideas
latentes, algo mas que darles paso al contenido manifiesto o anularlos,
reprimiéndolos. Puede, en efecto, transformarlos en el afecto contrario.
Sabemos ya, que todo elemento del suefio puede constituir tanto su propia
representacion como serlo del elemento contrario. Por lo tanto, no
sabremos nunca a Priori cual de estas dos significaciones darle y
habremos de atenernos a lo que el contexto decida. La conciencia popular
ha entrevisto este estado de cosas, pues las vulgares "claves de los suefios"
proceden, con frecuencia, siguiendo este principio del contraste. Esta
transformacion en lo contrario es facilitada por la intima conexion
asociativa que enlaza en nuestro pensamiento la representacién de un
objeto a la de su contrario. Como todo otro desplazamiento, se halla esta
inversién al servicio de los fines de la censura, Pero es también, con
frecuencia, obra de la realizacién de deseos, pues esta realizacion no
consiste sino en la substitucion de algo desagradable por su contrario. Del
mismo modo que las representaciones de objetos, pueden también
aparecer invertidos, en el suefio, los afectos de las ideas latentes, y es muy
probable que esta inversion



de los afectos sea obra de la censura en la mayoria de los casos. La
represion y la inversion de los afectos son también utilizadas en la vida
social, en la que ya encontramos un proceso analogo al de la censura
onirica, para el disimulo. Cuando hablamos con una persona a la que
quisiéramos decir algo hostil, viéndonos obligados a callarlo por
consideraciones de orden social, habremos de ocultar las manifestaciones
de nuestros afectos con el mismo cuidado que ponemos en atenuar la
expresion de nuestros pensamientos. En efecto, si mientras le dirigimos
palabras corteses, le miramos con gesto de odio o de desprecio, el efecto
gue nuestra actitud producira a dicha persona no sera muy distinto del que
hubiéramos logrado arrojandole a la cara nuestro desprecio sin atenuacion
alguna. La censura nos aconseja, pues, que reprimamos, ante todo,
nuestros afectos. Aquellos que llegan a ser maestros en el arte del
disimulo, consiguen fingir el afecto contrario al que verdaderamente
sienten y sonrien cuando quisieran morder 0 se muestran carifiosos con
los que desearian aniquilar.

Conocemos ya un acabado ejemplo de una tal inversion de los afectos
en el suefio y al servicio de la censura. En el "suefio de la barba de mi tio"
siento gran carifio hacia mi amigo R..., mientras que en las ideas latentes
le califico de imbécil. De este ejemplo le inversion de los afectos,
extrajimos el primer indicio de la existencia de una censura onirica. No es
tampoco necesario suponer a este respecto, que la elaboracion onirica crea
en todas sus partes un tal afecto contrario, pues generalmente lo encuentra
ya dado en el material latente y se limita a reforzarlo con la energia
psiquica de los motivos de repulsa, hasta hacerle alcanzar intensidad
suficiente para constituirse en elemento dominante de la formacion del
suefio. En el citado suefio de "la barba de mi tio" procede, probablemente,
el carifioso afecto contrario, de una fuente infantil (como nos indica la
continuacion del suefio), pues las relaciones entre tio y sobrino han
constituido luego para mi, por la especial naturaleza de mis mas
tempranas experiencias infantiles (véase el analisis del suefio "Non vixit"),
la fuente de todas mis amistades y todos mis odios.

Un suefio comunicado por Ferenczi nos ofrece un excelente ejemplo
de una tal inversion de los afectos: Un individuo de avanzada edad es
despertado una noche por su mujer, asustada de oirle reir entre suefios a
grandes carcajadas. EI durmiente relato



luego haber sofiado lo siguiente: "Una persona conocida entra a verme
estando yo en la cama. Quiero encender la luz, pero no lo consigo y todos
mis intentos resultan vanos. Entonces, se levanta mi mujer de la cama,
para ayudarme, mas no logra tampoco el resultado apetecido, y
avergonzada de mostrarse en pafios menores ante un extrafio vuelve a
acostarse. Me parece tan comico todo esto, que no puedo reprimir la risa.
Mi mujer me pregunta.- " ;De qué te ries?", pero yo sigo riendo hasta que
despierto. Al dia siguiente se sintié el sujeto muy deprimido y tuvo un
fuerte dolor de cabeza, "de tanto como se habia reido aquella noche".

"Analiticamente considerado, es este suefio mucho menos divertido.
La persona "conocida™ que entra a ver al sujeto es, en las ideas latentes,
"la gran incégnita" -la muerte- cuya imagen ocupd durante el dia anterior
los pensamientos del sujeto, anciano ya y enfermo de arteriosclerosis. La
risa incoercible que le acomete es una sustitucion del llanto enlazado a la
idea de que ha de morir. La luz que ya no puede encender es la luz de la
vida. Esta melancoélica idea se halla, quiza relacionada con recientes
tentativas de realizar el coito, fracasadas totalmente, sin que sirviera de
nada el auxilio de su mujer, en ropas menores. El sujeto advierte, pues,
gue va ya cuesta abajo. La elaboracion onirica supo transformar la triste
idea de la impotencia y de la muerte en una escena comica y los sollozos
en carcajadas".

Existe un cierto género de suefios, que merecen el calificativo de
"hipdcritas" y plantean un dificil problema a la teoria de la realizacién de
deseos. Mi atencion recay6 sobre ellos cuando la sefiora M. Hilferding
puso a discusion en la "Asociacion Sicoanalitica de Viena", los suefios
siguientes, cuyo relato desarrolla Rosegger en una narracion -"Fremd
gemacht”- incluida en la obra titulada "Waldheimat" (tomo 11, pagina
303).

He aqui la parte que de dicha narracién nos interesa: "Gozo, en general,
de un apacible reposo. Pero durante una larga época quedé perturbada la
serenidad de mis noches por el resurgimiento de mi pasado de oficial de
sastre, que venia a interrumpir, como un fantasma inexorable, mi
modesta vida de estudiante y literato.

"Este continuo retomo de mi pretérita actividad manual en mis suefios,
no podia ser atribuido a que su recuerdo ocupara vivamente mis
pensamientos diurnos. Un ambicioso, que ha abandonado su piel de filisteo
para escalar las alturas y hacerse un lugar en la sociedad, tiene otras cosas
que hacer. Pero en esta



época de lucha tampoco me preocupaban mis suefios. S61o después,
cuando me acostumbré a meditarlo todo, o quizd cuando el filisteo
comenz6 a resurgir algo en mi, fué cuando me di cuenta de que siempre
que sofiaba, volvia a ser, en mi suefio, el antiguo oficial de sastre y que, de
este modo, llevaba ya mucho tiempo trabajando gratis, por las noches, para
mi maestro. Mientras me veia a su lado, cosiendo o planchando, tenia, sin
embargo, perfecta conciencia de que no era ya aquél mi lugar ni aquéllas
mis ocupaciones propias; pero siempre acababa por explicarme mi
presencia alli alegando alguna causa racional, por ejemplo, la de que
estaba en vacaciones o de veraneo y habia ido al taller para ayudar un poco
a mi maestro. Con frecuencia, me inspiraba la tarea intenso desagrado y
lamentaba tener que perder en ella un tiempo que hubiera podido ocupar
en cosas mis Utiles y gratas. Mientras tanto, tenia que aguantar, ademas,
los regafios del maestro, cuando una prenda no salia a su gusto. En
cambio, no se hablaba jamas de remuneracién ni salario algunos. Muchas
veces, viéndome encorvado sobre la labor en el oscuro taller, me proponia
dejar el trabajo y despedirme. En una ocasion, llegd a hacerlo asi, pero el
maestro no se dio por enterado y continu6 trabajando sin chistar.

“ jCuan bienvenido era para mi el despertar después de aquellas largas
horas de tedio! Pero en vano me proponia siempre rechazar lejos de mi,
con toda energia, aquel importuno suefio, cuando volviera a presentarse,
gritandole: No eres sino una vana fantasia... Sé que estoy en mi lecho y
quiero dormir... La noche siguiente volvia a trasladarme al taller.

"Asi pasaron varios afios sin que nada cambiase. Pero una vez,
hallandonos trabajando en casa de aquel labrador para el que di mis
primeras puntadas de aprendiz, se mostr6 el maestro muy descontento de
mi trabajo y mirandome cefiudamente me dijo: "Quisiera saber en qué
estas pensando”. Al oir estas palabras, imagin6 que lo mas razonable seria
abandonar mi sitio, decir al maestro que si estaba alli era Gnicamente por
hacerle un favor ayudandole y marcharme. Pero no lo hice y consenti que
el maestro tomase un aprendiz y me ordenase que le hiciera sitio en mi
banco. Fui a sentarme a un rincén y segui cosiendo. Aquel mismo dia fué
admitido otro oficial, que por cierto resultd ser aquel bohemio que habia
trabajado con nosotros diecinueve afios antes y se cayd un dia al arroyo
yendo a la taberna. Cuando quiso sentarse no habia ya sitio para é1. Mir6
entonces interrogativa-



mente al maestro, el cual me dijo: "No tienes habilidad ninguna para este
oficio; puedes irte, estas despedido.” Tanto sobresalto me produjeron
estas palabras, que desperté de mi suefio.

"La luz del alba comenzaba a penetrar por las ventanas de mi sereno
hogar. En torno mio, mis amadas obras de arte, adornaban la habitacion.
En la biblioteca, elegantemente tallada, me esperaban el eterno Homero,
el gigantesco Dante, el incomparable Shakespeare, el glorioso Goethe,
todos los inmortales. Desde la habitacion vecina llegaban las vocecitas de
mis hijos parloteando con su madre. Me parecia haber hallado de nuevo,
después de mucho tiempo, esta vida apacible, idilica, tierna, luminosa y
henchida de poesia en la que tantas veces he sentido profundamente toda
la facilidad a que el hombre puede aspirar. Sin embargo, me desazonaba
la idea de no haberme anticipado a mi maestro, dando asi lugar a que me
despidiera.

"Pero, jcosa singular!, desde aquella noche en que fui despedido, gozo
de completa tranquilidad y no suefio ya con mi lejano pasado de obrero
manual, tan alegre en su falta de aspiraciones y que, sin embargo, ha
proyectado después una tan larga sombra sobre mi vida".

En esta serie de suefios del poeta, que en su juventud habia sido oficial
de sastre, resulta muy dificil reconocer el dominio de la realizacion de
deseos. Todo lo que puede serle grato pertenece a su vida despierta. En
cambio, sus suefios parecen arrastrar de continuo la sombra fantasmal de
una insatisfactoria existencia, por fin, superada. EI examen de algunos
casos andlogos me ha permitido arrojar alguna luz sobre los suefios de
este género. Recién doctorado, trabajo algin tiempo en un instituto
quimico sin adelantar lo mas minimo en las cuestiones cientificas en él
estudiadas, razén por lo cual no me ha sido nunca grato ocupar mi
pensamiento despierto con el recuerdo de aquella época de mis estudios,
tan estéril como humillante para mi amor propio. En cambio, suefio con
gran frecuencia hallarme en él donde efectlo analisis, me suceden
diversas cosas, etcétera. Estos suefios son tan displacientes como los de
examen y nunca muy claros ni precisos. En la interpretacion de uno de
ellos, recay0, por fin, mi atencién sobre la palabra "andlisis", que me
proporciond la clave de su inteligencia.

Después de aquella época he llegado a ser un "analitico” y efectlio
"anélisis" que son muy alabados, aunque claro es que no andlisis
quimicos sino Psicoanalisis. De este modo, se me hicieron



ya comprensibles tales suefios. Cuando el éxito de esta clase de analisis me
ha enorgullecido durante el DIA y me siento inclinado a vanagloriarme de
los grandes progresos realizados en tal materia, me presenta el suefio, por
la noche, aquellos otros anélisis en los que fracasdé y que no me dan
ciertamente motivo ninguno de orgullo. Tratase, pues, de suefios primitivos
que castigan al "parvenu”, como los del oficial de sastre que ha llegado a
ser un festejado poeta. Pero como es posible que el suefio, situado ante él
conflictos entre el orgullo del "parvenu" y la autocritica, se ponga al
servicio de esta Ultima, y tome como contenido una advertencia razonable
en lugar de una ilicita realizacion de deseos? Ya indiqué antes, que la
respuesta a esta interrogacién entrafia no poca dificultad. Podriamos
concluir que la base del suefio se hallaba constituida primeramente por una
presuntuosa fantasia ambiciosa, pero que, en su lugar, ha pasado al
contenido manifiesto una atenuacion y humillacion de la misma. Hemos de
recordar, que en la vida animica existen tendencias masoquistas a las que
podemos atribuir tal inversién. No tendria nada que oponer a que los
suefios de este género fueran separados de los suefios de realizacion de
deseos y considerados, aparte, como suefios punitivos, pues no veria en
ello una restriccion de la teoria de los suefios hasta aqui defendida, sino
simplemente un medio de facilitar la comprensién de este estado de cosas a
aquellos que no llegan a concebir la coincidencia de los contrarios. Pero un
mis penetrante examen de estos suefios nos proporciona adn otros datos. El
impreciso contexto de uno de mis suefios con el laboratorio, me volvia a la
juventud y me situaba en el afio mas estéril y sombrio de mi carrera
médica, cuando sin colocacién ni clientela ninguna, ignoraba cémo podria
ganarme la vida. Pero al mismo tiempo, me mostraba en el trance de elegir
mujer entre varios partidos que se me ofrecian. Me situaba, pues, de nuevo,
en plena juventud, y sobre todo, en la época en que también era joven la
mujer que compartié mi vida en aquellos afios dificiles. De este modo, se
me revelo el deseo constante de todo hombre cercano ya a la vejez, como
el inconsciente estimulo provocador de este suefio. La lucha empefiada en
otros estratos psiquicos entre la vanidad y la ,autocritica habia
determinado, ciertamente, el contenido manifiesto, pero su produccién
como tal suefio se debia Unicamente al deseo de juventud, mas
profundamente arraigado. Cuéntas veces nos decimos despiertos: Hoy me
va muy bien y, en cambio,



aquellos tiempos fueron muy duros para mi, pero entonces poseia algo

mejor que todo: la juventud.

Otro género de suefios, muy frecuentes en mi, y también de caracter
hipdcrita, tienen, por contenido, mi reconciliacion con personas a las que
me ligaron lazos de amistad, rotos o debilitados después. El analisis
descubre siempre en estos suefios, un motivo que podria incitarme a
prescindir del resto de consideracién que aln guardo a tales antiguos
amigos y a tratarlos como extrafios 0 como enemigos. Pero el suefio se
complace en pintar la relacion contraria.

Al juzgar los suefios comunicados por un poeta en una narracién
literaria, hemos de tener en cuenta que probablemente ha excluido de su
relato aquellos detalles del contenido manifiesto que crey6 insignificantes
0 perturbadores. Tales suefios nos plantean, de este modo, enigmas que
una exacta reproduccién del contenido manifiesto explicaria en el acto.

0. Rank me ha llamado la atencién sobre uno de los cuentos de Grimm,
titulado: "El sastrecillo valeroso™ o "Yo maté siete de un golpe", en el que
se incluye un analogo suefio de un "parvenu". El sastrecillo, que ha
conquistado fama de héroe y se ha casado con la hija del rey, suefia una
noche con su antiguo oficio y pronuncia palabras que despiertan sospechas
en la princesa. A la noche siguiente, hace ésta penetrar en la alcoba, a
varios hombres de arenas, con la consigna de espiar las palabras que se le
escapen a su marido durante el reposo y apoderarse de €l si tales palabras
confirman sus sospechas. Pero el sastrecillo, avisado, sabe rectificar su
suefio.

La complicacion de los procesos de supresion, substraccién e in-
version mediante los cuales pasan los afectos de las ideas latentes a
constituir los del suefio manifiesto, se nos evidencia en apropiadas sintesis
de suefios totalmente analizados. Expondré aqui todavia varios ejemplos
que ilustraran algunas de las afirmaciones antes expuestas sobre el
fenémeno afectivo en los suefios.

V. En el suefio del extrafio trabajo que el viejo Bruecke me ha
encomendado -el de disecar la mitad inferior de mi propio cuerpo- echo
de menos, en el mismo suefio, el espanto que tal labor debia,
naturalmente, producirme. Esta circunstancia constituye, en mas de un
sentido, una realizacion de deseos. La preparacién anatémica representa
el amplio autoanalisis contenido en mi libro sobre los suefios y cuya
publicacién me es en extremo desagradable, hasta el punto de que
teniendo terminado el manus-



crito hace mis de un afio, no me he decidido aln a enviarlo a la imprenta.
Sin embargo, abrigo el deseo de dominar esta sensacion que me retiene de
dar a conocer mi trabajo y por este motivo no experimenté, en el suefio,
terror (Grauen) ninguno. Pero la palabra ("Grauen™) (terror) tiene también
otro sentido (“grauen" = "encanecer") en el que tampoco quisiera que
pudiera serme aplicada. Hace ya tiempo que mis cabellos han comenzado
a "encanecer"”, indicandome que no debo ya retrasar aquello que desee
llevar a cabo en la vida. Ya vimos que al final del suefio queda
representada la idea de que habré de abandonar a mis hijos la
continuacion de mi obra y la alegria de llegar al fin después de una dificil
peregrinacion.

Hemos expuesto antes, dos suefios que transfieren a los instantes
inmediatamente posteriores al despertar la expresion de la satisfaccion.
En el primero, aparece motivado este afecto por la esperanza de
averiguar lo que significa él "Yo he sofiado ya esto" dentro del suefio
mismo y corresponde, en realidad, al nacimiento de los primeros hijos.
En el segundo, se muestra enlazado al convencimiento de que se
cumplirad ahora aquello que "signos anteriores anunciaron”, y se refiere,
verdaderamente, al nacimiento de mi segundo génito. Ambos contenidos
manifestos muestran afectos idénticos a los dados en sus ideas latentes
respectivas, pero esta circunstancia no nos autoriza a suponer que ha
tenido efecto un simple paso de dichos afectos de un contenido a otro. El
suefio no muestra nunca tanta sencillez. En efecto, profundizando un
poco mas en el analisis de estos ejemplos, descubrimos que tal
satisfaccion, exenta de toda censura, queda acrecentada por un refuerzo
suministrado por otra fuente sobre la que habria de recaer el veto de la
misma y cuyo afecto despertaria la mas enérgica oposicion si no se
ocultara detras del, de idéntica cualidad procedente de la fuente
permitida, deslizandose asi a su amparo. Por desgracia, no me es posible
demostrar esta circunstancia en el suefio a que nos venimos refiriendo,
pero un ejemplo tomado de otra distinta esfera aclararé suficientemente
estas opiniones. Supongamos el caso siguiente: Hay una persona que me
inspira odio hasta el punto de hacer surgir en mi una viva tendencia a
alegrarme de que le ocurra alguna desgracia. Pero como mis sentimientos
morales no se pliegan a esta tendencia, no me atrevo a exteriorizar mis
malos deseos, y si la desgracia recae sobre dicha persona, sin culpa
alguna por su parte, reprimiré mi satisfaccion y me esforzaré en sentir y
exteriorizar la compasion



debida. Todos nos hemos hallado alguna vez en esta situacion. Pero puede
también suceder que la persona odiada cometa una extralimitacion
cualquiera y atraiga sobre si, de este modo, merecidas calamidades.
Entonces, podremos dejar libre curso a nuestra satisfaccion ante el justo
castigo recibido por el culpable y nos exteriorizaremos en esta forma,
coincidiendo, al hacerlo asi, con toda persona imparcial. Sin embargo, no
dejaremos de observar que nuestra satisfaccion resulta mas intensa que la
de los de més, habiendo recibido un refuerzo de la fuente de nuestro odio,
a la que hasta entonces habia impedido la censura proporcionar afecto
ninguno, pero que ha sido ahora libertada de toda coercion por la
transformacion de las circunstancias. Este caso se realiza en la sociedad,
siempre que una persona antipatica o perteneciente a una minoria mal
vista, incurre en alguna falta. Su castigo no suele entonces ser
proporcionado al delito, pues se agrega a éste la mala voluntad que contra
el sujeto se abriga y que ha debido resignarse antes a permanecer estéril.
Los jueces, cometen, sin duda, asi, una injusticia, pero la satisfaccion que
en su interior les produce la cesacion de una represién durante tanto
tiempo mantenida, les impide darse cuenta de ello. En estos casos, se halla
perfectamente justificado el afecto, en lo que a su cualidad se refiere, pero
no en lo que respecta a su medida, y la autocritica, tranquilizada en un
punto, descuida facilmente el examen del segundo. Una vez abierta la
puerta entra facilmente més gente de la que al principio se pensd admitir.

El singularisimo rasgo que presenta el caracter neurético, de
reaccionar a un estimulo con efectos cualitativamente justificados, pero
desmesurados cuantitativamente, queda explicado de este modo, en tanto
en cuanto puede ser objeto de una explicacién psicoldgica. Pero el exceso
procede de fuentes afectivas inconscientes y reprimidas hasta el momento,
que logran hallar un enlace asociativo con el motivo real y a cuyo
desarrollo de afecto abre el camino deseado una fuente de afecto licita y
libre de toda objecion. De este modo, echamos de ver que entre la
instancia animica reprimida y la represora no debernos limitarnos a tener
en cuenta, Unicamente, las relaciones de coercion reciproca, pues merecen
también igual atencién aquellos casos en los que por medio de una accién
conjunta y una mutua intensificacién, producen ambas instancias un
efecto patoldgico. Apliquemos ahora estas observaciones sobre mecénica
psiquica a la inteligencia de las manifestaciones afectivas del suefio. Una
satisfac-



cién exteriorizada en el suefio y que, naturalmente, existe también en las
ideas latentes, no queda siempre explicada en toda su extensién por este
descubrimiento. En todos los casos tendremos que buscarle en las ideas
latentes una segunda fuente sobre la que gravita la presién de la censura y
que bajo esta presion no hubiera producido satisfaccion sino el afecto
contrario, pero que es colocada por la presencia de la primera fuente
onirica en situacién de sustraer su afecto de satisfaccion a la represion y
agregarlo, en calidad de refuerzo, a la satisfaccion procedente de otra
fuente distinta. Los afectos del suefio resultan, pues, compuestos por
aportaciones de diversas fuentes y superdeterminados con respecto a las
ideas latentes: Todas las fuentes susceptibles de producir el mismo afecto
se unen, a este fin, en la elaboracién onirica.

El andlisis del acabado suefio, cuyo nddulo central se halla constituido
por las palabras "non vixit", nos aclara un poco este complicado estado de
cosas. Este suefio muestra concentradas en dos puntos de su contenido
manifiesto, exteriorizaciones afectivas de diversas cualidades.
Sentimientos hostiles y displacientes en el mismo suefio, se dice
("Embargado entonces por singulares afectos..."), se acumulan y
superponen en el momento en que aniquilo a mi amigo y adversario con
las dos palabras indicadas. Al final del suefio siento gran regocijo y acepto
la opinién -reconocidamente absurda- de que existen fantasmas que
podemos hacer desaparecer con sélo desearlo.

No he comunicado adn la motivacion de este suefio, esencialisima y
que nos hace penetrar profundamente en su inteligencia. Mi amigo de
Berlin -al que he designado con las letras Fl... - me habia escrito que
pensaba someterse a una operacion quirtrgica y que unos parientes suyos,
residentes en Viena, me tendrian al corriente de su estado durante aquellos
dias. Las primeras noticias posteriores a la operacién no fueron nada
satisfactorias y me pusieron en cuidado. Hubiera querido acudir al lado de
mi amigo, pero precisamente por entonces me hallaba aquejado de una
dolorosa enfermedad que convertia en atroz tortura cada uno de mis
movimientos. Las ideas latentes me demuestran que la vida de mi amigo
lleg6 a inspirarme serios temores. Su Unica hermana, a la que no llegué a
conocer, habia muerto en plena juventud, después de brevisima
enfermedad. (En el suefio, habla FlI...



de su hermana y dice.- "En tres cuartos de hora, quedd muerta").
Imaginando que la naturaleza de mi amigo no era mucho mas resistente,
debi figurarme que después de recibir peores noticias, emprendia, por fin,
el viaje... y llegaba demasiado tarde, cosa que me hubiera reprochado
eternamente. Este reproche de haber llegado tarde pasa a constituir el
centro del suefio, pero queda representado en una escena en la que
Bruecke, el venerado maestro de mis afios de estudiante, me lo hace
presente acompafiandolo de una terrible mirada de sus azules 0jos. No
pudiendo reproducir el suefio esta escena tal como fué vivida, la
transforma atribuyéndome el papel aniquilador, inversién que es, sin duda
alguna, obra de la realizacién de deseos. Los cuidados que me inspira la
vida de mi amigo, el reproche de no acudir a Su lado, la vergiienza que
ello me produce (mi amigo ha venido inesperada- mente a Viena), y mi
necesidad de considerarme perfectamente disculpado por la enfermedad
que me impide moverme, son los elementos que componen la tempestad
de sentimientos que se desarrolla en la region correspondiente de las ideas
latentes y es claramente percibida durante el reposo.

En la motivacién del suefio habia aiin algo méas que produjo en mi un
efecto totalmente contrario. Al darme las primeras noticias, nada
tranquilizadoras, en los dias que siguieron a la operacion, se me hizo la
advertencia de que no las comunicase a nadie, advertencia que me
ofendi6, por el juicio que sobre mi discrecion significaba. Sabia, desde
luego, que mi amigo no habia encargado a nuestro intermediario nada
semejante, y que se trataba de una oficiosidad de este ultimo, pero el
reproche en ella oculto me desagradé extraordinariamente..., porque no
era del todo injustificado. Aquellos reproches, en los que no hay algo de
verdad, no suelen indignamos tanto. Mi amigo FI... no podia, ciertamente,
tener motivo ninguno para dudar de mi discrecién, pero una vez, en afios
juveniles, hablé mas de lo conveniente, y ocasioné un disgusto entre dos
personas que me honraban con su amistad, contando a una algo que sobre
ella habia dicho la otra. Los reproches de que por entonces se me hizo
objeto, permanecen grabados para siempre en mi memoria. Uno de los
amigos, entre los que sembré



en aquella ocasion la discordia, era el profesor Fleischl; el otro puede ser
sustituido por el nombre de José, que era también el de mi amigo y
adversario P..., resucitado por mi suefio.

Del reproche de que no sé guardar nada para mi, testimonial en el
suefio, la pregunta de FI... ("Qué es lo que sobre é1 ha contado a P.. . ).
La intervencion de este recuerdo es lo que transfiere desde el presente al
tiempo en que iba al laboratorio de Bruecke el reproche de que llego
tarde. Sustituyendo, en la escena del aniquilamiento, la persona de mi
interlocutor por un "José", hago que esta escena representé, no sélo el
reproche de que llego tarde, sino también el otro, mas rigurosamente
sometido a la censura de que no sé guardar ningln secreto. La labor de
condensacion y desplazamiento, del suefio, asi como los motivos del
mismo, se hacen aqui evidentes.

Mi disgusto ante la advertencia de conservar el secreto, mitigado ya en
el momento del suefio, extrae, en cambio, un refuerzo de fuentes muy
profundas, y se convierte, de este modo, en una impetuosa corriente de
sentimientos hostiles contra personas, que en realidad, me son muy
queridas. La fuente que proporciona cate refuerzo mana en lo infantil. He
relatado ya, que tanto mis calurosas amistades, como mis enemistades con
personas de mi edad, se enlazan a mis relaciones infantiles con mi sobrino
John, un afio mayor que yo. Ya he indicado repetidamente las
caracteristicas de estas relaciones. Como un sobrino me dominaba por su
mayor edad, tuve que aprender, tempranamente a defenderme, y vivimos
asi, inseparablemente unidos y queriéndonos mucho, pero también
peleandonos, pegandonos, y acusandonos. Todos mis amigos posteriores
han constituido y constituyen, en cierto sentido, encarnaciones de esta
figura de mi infantil compafiero, y fantasmales reapariciones de la misma:
“revenants”. Mi sobrino mismo retorn6 a mi casa en mis afios de
adolescencia, siendo entonces cuando representamos la escena entre César
y Bruto. Un intimo amigo y un odiado enemigo han sido siempre
necesidades imprescindibles de mi vida sentimental y siempre he sabido
procurarmelos de nuevo. No pocas veces, quedd reconstituido tan
completamente este ideal infantil, que amigo y enemigo coincidieron en la
misma persona, aunque, naturalmente, no al mismo tiempo ni en periodos
alternados, como sucedié en mis primeros afios.

No podemos emprender aqui la investigacion de la forma en que dadas
estas conexiones puede un motivo de afecto retroceder hasta otro analogo
infantil, para hacerse sustituir por é1 en el des-



arrollo de afecto. Es ésta una cuestion que pertenece a la psicologia del
pensamiento inconsciente y hallaria su lugar en una explicacion
psicol6gica de las neurosis. Para la interpretacion que de momentos nos
ocupa, supondremos que en este punto del andlisis surge una
reminiscencia infantil -exacta o fantaseada- cuyo contenido es el que
sigue: Los dos nifios comienzan a pelearse por la posesion de un objeto,
que dejaremos aqui indeterminado, aun- que el recuerdo o la fantasia lo
concretan perfectamente. Ambos alegan haber llegado antes y tener, por
lo tanto, mejor derecho. Pero como ninguno quiere ceder, vienen a las
manos. Por determinadas indicaciones del suefio podria suponerse que la
razén no estaba esta vez de mi parte (“dandome cuenta de mi error" o "de
que me expreso mal™), pero la fuerza decide en mi favor y quedo duefio
del campo de batalla. El vencido acude a mi padre y abuelo suyo para
acusarme, pero yo me defiendo con las palabras ya indicadas en mi
anterior examen de este suefio y que me fueron repetidas por mi padre en
afios posteriores- "Le pego porque él me ha pegado antes". Esta
reminiscencia, 0 mas probablemente, fantasia, que surge en mi durante el
andlisis del suefio -sin garantia ninguna y sin que yo mismo sepa como-
constituye en las ideas latentes un elemento intermedio, que redne los
sentimientos afectivos de las mismas como la concha de una fuente
monumental recoge las aguas de los surtidores para verterlas después en
la taza. Partiendo de este elemento intermedio, emprenden las ideas
latentes los caminos que siguen: Te estd muy bien empleado haber tenido
que dejarme libre el puesto a la fuerza. ¢Por qué quisiste arrojarme antes
de é1? No te necesito  para nada. Ya encontraré otro con quien jugar,
etcétera. Estos pensamientos siguen luego caminos que vuelven a
llevarlos a la  representacion onirica. En una ocasion hube de reprochar
un tal "Ote-toi que je m'y mette” a mi difunto amigo José. Siguiendo
mis huellas habia entrado como aspirante en el laboratorio de  Bruecke,
institucion en la que el ascenso no solia ser rapido. Mi amigo, que sabia
su vida limitada y al que ninguna relacién de amistad ligaba con su in-
mediato superior, manifesté claramente su impaciencia en varias
ocasiones. Dado que dicha persona padecia una grave enfermedad, el
deseo de verle conseguir un ascenso, esto es, dejar su puesto, podia
encubrir otro menos piadoso. Afios antes habia yo abrigado también, y
mis vivamente aln, el deseo de que se produjese una vacante. Todo
escalafén da siempre motivo a represiones de deseos de este género.
Recordemos al principe Hal -de la



bella obra de Shakespeare- que no supo resistir a la tentacion de probarse
la corona del rey, su padre, junto al lecho en que éste yacia enfermo. Mi
suefio castiga tan desconsiderada impaciencia, pero corno era de esperar,
no lo hace en mi propia persona, sino en la de mi amigo.

"Porque era ambicioso, le maté". Porque no podia esperar que el otro
le dejara el puesto, fue é1 expulsado del que ocupaba en la vida. Este
pensamiento surgié en mi mientras asistia a la inauguracién del
monumento erigido al otro en la Universidad. Una parte de la satisfaccién
experimentada en el suefio, significa, pues: Ha sido un justo castigo. Te
esta bien empleado.

En el entierro de mi amigo, hizo un joven la observacion de que el
orador que habia pronunciado el discurso necroldgico, se habia expresado
corno si el mundo no pudiese continuar subsistiendo sin aquel hombre,
observacién, a primera vista, poco oportuna, pero que respondia al
honrado sentimiento del hombre sincero que ve perturbado su dolor por
una inatil exageracion. A estos conceptos se enlazan luego las ideas
latentes de mi suefio: En realidad, nadie es insustituible. jA cuantos
amigos y conocidos he acompafiado ya a la tumba! Pero yo vivo todavia;
les he sobrevivido a todos y conservo mi puesto. Un tal pensamiento en el
instante en que temo no encontrar ya en vida a mi amigo si acudo a su
lado no puede significar sino que me alegro de sobrevivir nuevamente a
alguien, de que el que ha muerto haya sido é1 y no yo y de que conservo
mi puesto, como antes en la escena infantil fantaseada. Esta satisfaccion
de conservar mi puesto, procedente de lo infantil, encubre la parte
principal del afecto acogido en el suefio. Me alegro de sobrevivir a mi
amigo y lo manifiesto con el ingenuo egoismo que campea en la conocida
anécdota: "El marido a su mujer: Si uno de nosotros muriese, me iria a
vivir a Paris".

No puede ocultarse a nadie lo mucho que nos es preciso vencernos
para analizar y comunicar nuestros propios suefios, que parecen
revelarnos como el Gnico ser perverso entre todas las nobles criaturas que
nos rodean. Encuentro, por lo tanto, muy comprensible que los
"revenants” no subsistan sino mientras queremos y que podamos hacerlos
desaparecer con solo desearlo. Esto ha sido



lo que ha motivado el castigo de mi amigo José. Por otro lado, los
“revenants” son las sucesivas encarnaciones de mi infantil amigo, y de
este modo, se refiere también mi satisfaccion a haber logrado sustituir
siempre con otras las amistades perdidas. También para la que ahora
estoy a punto de perder encontraré sustitucion. Nadie es insustituible.

Mas, ;dénde permanece aqui la censura onirica? ;Por qué no acude a
oponerse enérgicamente a este proceso mental tan groseramente egoista y
no transforma en profundo displacer la satisfaccién que a é1 se muestra
enlazada? A mi juicio, obedece esta conducta a que otros procesos
mentales por completo irreprochables provocan también satisfaccion y
encubren con este afecto el de igual caracter de las fuentes infantiles
prohibidas. Durante la solemne inauguracién del monumento en la
Universidad, surgieron también en mi los pensamientos siguientes: He
perdido ya muchos y muy queridos amigos, unos me han sido arrebatados
por la muerte; otros no han sabido conservar mi amistad. Pero,
afortunadamente, he logrado sustituirlos, pues tengo hoy uno, que
significa para mi méas que todos los otros y al que conservaré siempre,
pues he llegado ya a una edad en la que es dificil entablar amistades
nuevas. La satisfaccion de haber hallado una tal sustitucion de los amigos
perdidos puede pasar al suefio sin dificultad ninguna, pero detras de ella se
desliza la satisfaccion hostil procedente de una fuente infantil. El carifio
infantil contribuye, sin duda, a reforzar el actual; pero también el odio
infantil se ha abierto su camino en la representacion.

El suefio contiene, ademas, una clara alusién a otro proceso mental del
que también emana satisfaccion. Mi amigo ha tenido hace poco una hija,
después de larga espera. Sé cuanto sinti6 la muerte de su joven hermana y
le he escrito que transferira a la nifia todo el carifio que su hermana le
inspiraba y lograréa asi olvidar, por fin, la irreparable pérdida.

Asi, pues, también esta serie de pensamientos va a enlazarse a aquella
idea intermedia del contenido latente, de la que luego parten diversos
caminos en direcciones contrarias: Nadie es insustituible. Mira, todos son
"revenants"; todo lo que hemos perdido, vuelve a nosotros. En este punto,
guedan estrechados los lazos asociativos de los elementos -tan
contradictorios- de las ideas latentes por la circunstancia casual de que la
hija recién nacida de mi amigo ha recibido el nombre de "Paulina",
nombre que es también el de una comparfiera de mis juegos infantiles, ni-



fia de mi misma edad y hermana de mi més antiguo amigo y adversario.
Esta coincidencia me produce satisfaccion y aludo a ella sustituyendo en
mi suefio, un José por otro José y escogiendo luego, para designar a mi
amigo de Berlin, las iniciales FI. , coincidentes con las de otro personaje
del suefio: el profesor Fleischl. Partiendo de aqui, conduce una
concatenacion de ideas a los nombres de mis propios hijos, en cuya
eleccién no me ha guiado nunca la moda del dia sino el deseo de
rememorar a personas queridas.. Estos nombres hacen que mis hijos sean
también, en cierto modo, "revenants”. Y en definitiva, ;no constituyen
nuestros hijos, nuestro Gnico acceso a la inmortalidad?

Afadiré aun algunas observaciones sobre los afectos del suefio,
considerados desde un diferente punto de vista. En el alma del durmiente
puede hallarse contenida una inclinacién afectiva -lo que denominamos
estado de Animo- a titulo de elemento dominante y contribuir entonces a
determinar el suefio. Este estado de Animo puede surgir de los sucesos y
pensamientos del dia y puede tener fuentes somaticas. En ambos casos
aparecera acompafiado de procesos mentales correspondientes a su
naturaleza. Mas para la formacion de los suefios es indiferente que este
contenido de representaciones aparezca condicionado primariamente por
la inclinacion afectiva o despertado por una disposicion sentimental de
origen somatico. La formacion de los suefios se halla siempre sujeta a la
limitacion de no poder representar sino lo que constituye una realizacion
de deseos ni tomar su fuerza motriz psiquica méas que del deseo. El estado
de &nimo dado de momento recibird el mismo trato que la sensacion
surgida durante el reposo (véase el tomo 1, pagina 205), la cual es
despreciada o transformado su sentido en el de una realizacion de deseos.
Los estados de animo desplacientes dados durante el reposo, se
constituyen en fuerzas impulsoras del suefio despertando enérgicos deseos
gue el mismo ha de cumplir y el material al que se hallan ligados es
elaborado hasta hacerlo utilizable para la expresion de una realizacién de
deseos. Cuanto mas intenso y dominante es en las ideas latentes el estado
de animo desplaciente, mas seguramente aprovecharon las tendencias
optativas reprimidas la ocasion que de conseguir una representacion se les
ofrece, pues encuentran ya realizada, por la existencia actual de un
displacer que en caso contrario habrian de engendrar por si propias la
parte mas penosa de la labor que les seria necesario llevar a cabo para
pasar al suefio manifiesto. Con estas observaciones rozamos de nuevo el
problema de los suefios



de angustia, que demostraran ser el caso limite del rendimiento onirico.

i) La elaboracion secundaria

Llegamos, por fin, a la exposicion del cuarto de los factores que par,
pan en la formacidn de los suefios.

Prosiguiendo la investigacion del contenido manifiesto en la forma
antes iniciada o sea inquiriendo en las ideas latentes, el origen de
aquellos fendmenos que atraen nuestra atencidon en dicho contenido,
tropezamos con elementos para cuyo esclarecimiento precisamos de una
hip6tesis totalmente nueva. Recuérdense los casos en los que, sin dejar
de sonar, nos asombramos o indignamos de un fragmento del mismo
contenido manifiesto. La mayor parte de estos sentimientos criticos del
suefio no van dirigidos contra el contenido manifiesto, sino que
demuestran ser partes del material onirico tomadas de él y
adecuadamente utilizadas. Asi lo han probado con toda claridad los
ejemplos correspondientes. Pero hay algo que no consiente una tal
derivacion y para lo que no encontramos en el material onirico elemento
ninguno correlativo. ¢Que significa, por ejemplo, el juicio critico "Esto
no es mas que un suefio”, tan frecuente dentro del suefio mismo? Es ésta,
una verdadera critica del suefio, idéntica a la que pudiera desarrollar
nuestro pensamiento despierto. En algunas ocasiones, no constituye sino
un elemento precursor del despertar y en otras mas frecuentes, aparece a
su vez, precedida de un sentimiento desplaciente, apaciguado luego, al
comprobar que no se trata sino de un suefio. La idea: "No es mas que un
suefio”, dentro del suefio mismo tiende a disminuir, la importancia de lo
que el sujeto viene experimentando y conseguir asi que tolere una
continuacion. Sirve, pues, para adormecer a una cierta instancia, que en
el momento dado tendria motivos mis que suficientes para intervenir y
oponer su veto a la prosecucion del suefio. Pero es mas comodo seguir
durmiendo y tolerar el suefio, "porque no es mas que un suefio”. Imagino
que esta despreciativa critica surge cuando la censura -nunca totalmente
adormecida- se ve sorprendida por un suefio que ha logrado forzar el
paso. No pudiendo ya reprimirlo, sale al encuentro de la angustia o del
displacer que la sorpresa ha provocado, con la observacion indicada.
Tréatase, pues, de una manifestacion de "esprit d'escalier” por parte de la
censura psiquica.



Tenernos aqui una evidente demostracion de que no todo lo que el
suefio contiene procede de las ideas latentes' pues existe una funcién
psiquica, no diferenciadle de nuestro pensamiento despierto, que puede
proporcionar aportaciones al contenido manifiesto. La interrogacién que
se nos plantea es la de si se trata de algo excepcional o si la instancia
psiquica que ejerce la censura participa también regularmente en la
formacidn de los suefios.

Esto ultimo es, indudablemente, lo cierto. No puede negarse que la
instancia censora, cuya influencia no hemos reconocido hasta aqui sino
en restricciones y omisiones observadas en el contenido manifiesto,
introduce también en el mismo, ciertas interpolaciones y ampliaciones.
Estas interpolaciones son, con frecuencia, facilmente reconocibles, pues
aparecen timidamente expuestas, siendo iniciadas con un "como si", no
poseen muy elevada vitalidad y son siempre incluidas en lugares en los
que pueden servir de enlace entre dos fragmentos del contenido
manifiesto o para la consecucién de una coherencia entre dos partes del
suefio. Muestran, ademds, una menor consistencia mnémica que las
derivaciones legitimas del material onirico, y cuando el suefio sucumbe al
olvido, son lo primero que desaparece, hasta el punto de que, a mi juicio,
nuestra frecuente observacion de que hemos sofiado muchas cosas, pero
no hemos retenido sino algunos fragmentos dispersos, obedece
precisamente a la rapida desaparicion de estas ideas aglutinantes. Cuando
realizamos un analisis completo descubrimos tales interpolaciones por la
ausencia, en las ideas latentes, de material que a ellas corresponde. Pero
después de una minuciosa investigacion, podemos afirmar que es éste el
caso menos frecuente. La mayor parte de las veces nos es posible referir
tales ideas interpoladas a un material dado en las ideas latentes, pero a un
material que ni por su valor propio ni por superdeterminacién podia
aspirar a ser acogido en el suefio. La funcion psiquica cuya actuacion en
la elaboracién de los suefios examinamos ahora, no parece elevarse a
creaciones originales sino muy en Gltimo extremo, y utiliza, mientras le
es posible, aquellos elementos del material onirico que resultan
adecuados a sus fines.

Pero lo que caracteriza y delata a esta parte de la elaboracion onirica,
es su tendencia. Esta funcion procede, en efecto, Como el maligno poeta
afirma que proceden los filésofos, esto es, tapando con sus piezas y
remiendos las soluciones de continuidad del edificio del suefio.
Consecuencia de esta labor es que el suefio pierde su primitivo aspecto
absurdo e incoherente y se aproxima a la



contextura de un suceso racional. Pero no siempre corona el éxito estos
esfuerzos. Existen muchos suefios, asi construidos, que parecen, a
primera vista, irreprochablemente 14gicos y correctos; parten de una
situacién posible, la contindan por medio de variaciones libres de toda
contradiccion y la conducen -aunque con mucha menor frecuencia- a una
conclusién adecuada. Estos suefios son los que han sido objeto de una
mas profunda elaboracidn por la funcién psiquica analoga al pensamiento
despierto; parecen poseer un sentido, pero este sentido se halla también a
mil leguas de su verdadera significacion. Si los analizamos, nos
convencemos de que es en ellos, en los que la elaboracion secundaria
maneja con mayor libertad, el material dado y respeta menos las
relaciones del mismo. Son éstos, suefios que, por decirlo asi, han sido
interpretados ya una vez, antes de que en la vigilia los sometiéramos a la
interpretacién. En otros suefios, no ha conseguido avanzar esta
elaboracion tendenciosa sino hasta un cierto punto, hasta el cual se
muestran, entonces, coherentes, haciéndose después disparatados o
embrollados y volviendo luego, a lo mejor, a elevarse, por segunda vez,
hasta una apariencia de comprensibilidad. Por G1timo, hay también
suefios en los que falta por completo esta elaboracidn y se nos muestran
como un desatinado monton de fragmentos de contenido.

No quisiéramos negar perentoriamente a este cuarto poder estructurador
del suefio, que pronto se nos revelara como algo ya conocido en realidad -
es el Unico de los cuatro factores de la elaboracidn onirica con el que ya
nos hallamos familiarizados-; no le quisiéramos negar, repetimos, la
capacidad de aportar al suefio creaciones originales. Pero desde luego,
podemos afirmar que su influencia se manifiesta predominantemente,
como la de los otros tres, en la seleccion del material onirico de las ideas
latentes. Existe un caso en el que la labor de aplicar al suefio una especie
de fachada le resulta ahorrada casi totalmente por la preexistencia en las
ideas latentes, de una tal formacién. Estas formaciones, dadas ya de
antemano en las ideas latentes, son las que conocemos con el nombre de
"fantasias" y equivalen a aquellas otras, producto del pensamiento
despierto, a las que calificamos de "ensofiaciones” o "suefios diurnos"
(Tagtraume). El papel que en nuestra vida animica desempefian no la sido
aun completamente determinado por los psiquiatras. M. Benedikt ha
iniciado un estudio muy prometedor, a mi juicio, sobre él. Por otra parte,
la significacion de los suefios diurnos no ha escapado a la certera



y penetrante mirada del poeta; recordemos la descripcion que de ellos
hace un Personaje secundario de "El nabab™ de Daudet. El estudio de las
psiconeurosis nos conduce al sorprendente descubrimiento de que estas
fantasias o suefios diurnos constituyen el escaldon preliminar de los
sintomas historicos; por lo menos, de toda una serie de ellos. Estos
sintomas no dependen directamente de los recuerdos sino de las fantasias
edificadas sobre ellos. La frecuencia de las fantasias diurnas nos ha
facilitado el conocimiento de estas formaciones, pero ademas de tales
fantasias conscientes existen otras -numerosisimas- que por su contenido
y su procedencia de material reprimido, tienen que permanecer
inconscientes. Una mas minuciosa investigacion de los caracteres de estas
fantasias diurnas nos muestra con cuanta justicia se les ha dado el mismo
nombre que a nuestros productos mentales nocturnos, o sea el de suefios.
Comparten, en efecto, con los suefios nocturnos, gran nimero de sus
cualidades esenciales y su investigacion nos habria podido proporcionar
el acceso mas inmediato y fécil a la comprension de los mismos.

Como los suefios, son estas ensofiaciones, realizaciones de deseos,
tienen, en gran parte, como base, las impresiones provocadas por sucesos
infantiles, y sus creaciones gozan de una cierta benevolencia de la
censura. Examinando su construccion, comprobamos que el motivo
optativo que ha actuado en su produccién ha revuelto el material de que
se hallan formadas y ha constituido, luego, con é1, ordenandolo en forma
diferente, una nueva totalidad. Con relacién a las reminiscencias
infantiles a las que se refieren, son lo que algunos palacios barrocos de
Roma respecto de las ruinas antiguas cuyos materiales se han utilizado en
su construccién.

En la "elaboraciéon secundaria" del contenido onirico, que hemos
atribuido al cuarto de los factores de la formacion de los suefios,
volvemos a hallar la misma actividad que en la creacion de los suefios
diurnos puede manifestarse libremente, no coartada por otras influencias.
Pudiéramos afirmar sin mas dilacion, que éste nuestro cuarto factor
intenta constituir con el material dado, algo como un suefio diurno. Pero
en aquellos casos en los que aparece ya constituido de antemano un tal
suefio diurno, relacionado con las ideas latentes del nocturno, se
apoderara de é1 y tendera a hacerlo pasar al contenido manifiesto.
Existen, pues, suefios que no consisten sino en la repeticion de una
fantasia diurna, que ha permanecido, quizas, inconsciente. Asi, el del
muchacho



que se ve conducido por Diomedes en su carro de guerra. La segunda
mitad de aquel suefio en el que creo el neologismo "auto- didasker”, es
asimismo una fiel reproduccién de una fantasia diurna inocente sobre mis
relaciones con el profesor M... De la complicacién de las condiciones que
el suefio ha de cumplir en su formacion, depende el que la fantasia
preexistente no constituya -como es lo mas frecuente- sino una parte del
suefio o que sélo un fragmento de la misma llegue a pasar al contenido
manifiesto. De ordinario' es manejada entonces esta fantasia como
cualquier otro elemento del material latente, Pero muchas veces
continuara constituyendo, en el suefio, una totalidad. En mis suefios,
suelen aparecer fragmentos que se distinguen del resto por la distinta
impresion que producen. Parecen mas fluidos, mas coherentes y sin
embargo, mis fugitivos que los demés elementos, del mismo suefio, y
estos caracteres me indican que se trata de fantasias inconscientes
relacionadas con el suefio y acogidas por él, pero no me ha sido nunca
posible determinarlas. Por lo demds, estas fantasias son acumuladas,
condensadas y superpuestas, del mismo modo que todos los demas
elementos de las ideas latentes. Sin embargo, puede observarse la
existencia de una escala gradual, que va desde el caso en el que
constituyan, casi inmodificadas, el contenido manifiesto o por lo menos
la fachada del suefio, hasta el caso contrario, en el que no se hallan
representadas en dicho contenido, sino por uno de sus elementos o por
una lejana alusién al mismo. En general, el destino de estas fantasias
dadas en las ideas latentes, depende de las ventajas que puedan ofrecer
para satisfacer las exigencias de la censura y las imposiciones de la
condensacion.

Al escoger los ejemplos destinados a ilustrar la interpretacion onirica,
he procurado eludir, en lo posible, aquellos suefios en los que
desempefiaban un papel importante las fantasias inconscientes, pues la
introduccién de este elemento psiquico hubiera exigido amplias
explicaciones sobre la psicologia del pensamiento inconsciente. Pero de
todos modos, no es posible eludir, en estas materias, todo contacto con las
"fantasias”, pues se trata de formaciones que pasan muchas veces,
integras, al suefio o se transparentan -y éste es el caso mas frecuente- bajo
su contenido manifiesto. Expondré, pues, un suefio que aparece compuesto
por dos fantasias contrarias, aunque coincidentes en algunos pun-



tos. Una de estas fantasias es mas profunda que la otra y viene a
constituir su interpretacion.

El contenido de este suefio -Gnico del que no conservo anotaciones
minuciosas -es, aproximadamente, el que sigue: El sujeto -un joven
soltero- se halla sentado en un café, al que tiene costumbre de ir todos los
dias. Varias personas entran a buscarle; entre ellas una que quiere
prenderle. Dirigiéndose a sus contertulios, dice: "Me voy. Luego volveré y
pagaré". Pero estas palabras son recibidas con burlas y protestas: *No, no;
ya sabemos lo que eso quiere decir". Una de los consumidores le grita:
"Otro que se va". Luego es conducido a un estrecho local en el que
encuentra a una mujer con un nifio en brazos. Una de sus acompafiantes
dice: "Aqui estd el sefior Mueller". Un comisario de policia a un
funcionario semejante hojea un montén de documentos y repite mientras
tanto: "Mueller, Mueller, Mueller”. Luego le dirige una pregunta a la que
el sujeto contesta con un "si". A continuacion mira a la mujer que
encontré al entrar y ve que le ha salido una poblada barba.

Los dos componentes de este suefio  resultan facilmente separables. El
mas superficial es una fantasia que gira sobre la prision del sujeto, y nos
parece constituir un  producto original de la elaboracién onirica. Pero
detras de ella resulta facilmente visible el material primitivo, al que la
elaboracion onirica ha impuesto una ligera transformacion material que es
la fantasia del matrimonio del sujeto, y los rasgos comunes a ambos
productos resaltan con particular intensidad, coma en las fotografias
compuestas de Galton. La promesa de volver a su puesto en la tertulia del
café, incrédulamente acogida par los amigos, la exclamacion: " jOtro que
se va (que se casa)!" y el "si", con el que contesta al funcionario son
detalles facilmente visibles de la fantasia nupcial. EI hojear un montén de
papeles repitiendo una y otra vez el mismo nombre, corresponde a un
detalle secundario, pero bien reconocible, de los festejos nupciales, esto
es, a la lectura



de los telegramas de felicitacion, dirigidos todos a las mismas personas.

Con la presencia personal de la novia en el suefio, vence la fantasia nupcial
a la de prision que la encubre. Un dato proporcionado por el sujeto nos
explica por qué esta novia muestra, al final, una hermosa barba. Yendo de
paseo con un amigo suyo, tan poco inclinado al matrimonio como él, se
habian cruzado con una preciosa morena. " jLastima que a estas mujeres
tan morenas -dijo el amigo- suela salirles luego barba corrida en cuanto
pasan de la primera juventud!"

Naturalmente, no faltan, en este suefio, elementos que han sido objeto
de una mas profunda deformacién. Asi, la frase: "Luego pagaré" alude a la
conducta poco agradable que algunos suegros observan en el pago de la
dote. Vemos claramente, que el sujeto encuentra mil reparos contra el
matrimonio, reparos que le impiden entregarse con gusto a la fantasia
nupcial. Uno de estos reparos -el de que al casarse pierde el hombre su
libertad- queda encarnado en la transformacion de la fantasia en una
escena de prision.

El descubrimiento de que la elaboracion onirica se sirve con
preferencia de una fantasia preexistente en lugar de crear otra original,
utilizando el material de las ideas latentes, nos da la solucion de uno de los
problemas més interesantes del suefio. En el capitulo | de la presente obra
(tomo 1, péagina 30) excusarnos el célebre suefio en el que Maury,
golpeado en la nuca por la caida de una de las varillas que sostenian las
cortinas de, su cama, ve desarrollarse una larga serie de escenas de la
Revolucién francesa. Dada su coherencia y su intima relacion con el
estimulo despertador, insospechado por Maury, nos queda como Unica
hip6tesis posible la de que todo este denso suefio fué compuesto y se
desarroll6 en el brevisimo espacio de tiempo transcurrido entre la caida de
la varilla sobre el cuello del sujeto y el despertar provocado por el golpe.
No pudiendo atribuir al pensamiento despierto una tal rapidez, hubimos de
reconocer a la elaboracion onirica, como atributo peculiar, una singular
aceleracién de los procesos mentales.

Contra esta conclusion que se hizo pronto popular, han elevado vivas
objeciones autores mas modernos (Le Lorrain, Eggers y otros), poniendo
en duda la exactitud de la comunicacion de Maury e intentando demostrar
que la rapidez de nuestros rendimientos intelectuales despiertos no es
menos de la que pueda atribuirse a la elaboracion onirica. La discusion se
desarrolla



sobre problemas de principio que no podemos entrar a examinar aqui. Sin
embargo, he de confesar, que la argumentacién de Eggers contra el suefio
antes citado de Maury no me ha parecido muy convincente. Por mi parte,
propondria la siguiente explicacion de este suefio: ¢Seria muy inverosimil
que el suefio de Maury representase una fantasia conservada en su memoria
desde mucho tiempo antes y despertada -pudiera decirse: aludida- en el
momento de percibir el sujeto el estimulo interruptor del reposo? Esta
hipotesis hace desaparecer la dificultad que nos plantea la composicién de
una tan larga y detallada historia en el brevisimo tiempo de que para ello ha
dispuesto el durmiente, pues supone la preexistencia de la historia
completa. Si la varilla hubiese caido sobre el cuello de Maury hallandose
éste despierto, habria, quiza, provocado la siguiente idea: Parece como si
me guillotinaran. Pero Mauro esta dormido y la elaboracién onirica
aprovecha rapidamente el estimulo dado para la produccion de una
realizacién de deseos, como si pensase (claro es que esto debe ser tomado
figuradamente): "He aqui una buena ocasion para dar cuerpo a la fantasia
optativa que en tal o cual época me inspiré esta o aquella lectura”. Que la
novela sofiada presenta todas las caracteristicas de aquellas fantasias que
suelen construir los jovenes bajo el imperio de poderosas impresiones, es
cosa, a mi juicio, indiscutible. ;Quién no se siente arrastrado -y mucho méas
siendo francés e historiador- por las descripciones de los afios del Terror,
en los que la aristocracia francesa, flor de la nacion, mostr6 como se puede
morir con Animo sereno y conservar hasta el (1ltimo momento un
sutilisimo ingenio y las mas exquisitas maneras? jY cuan atractivo resulta
imaginarse ser uno de aquellos hombres que besaban sonrientes la mano de
sus compafieros de infortunio antes de subir con paso firme al cadalso, o si
la ambicidn de la fuerza que impulsa nuestra fantasia a identificarnos con
una de aquellas formidables individualidades que sélo con el poder de sus
ideas y de su ardiente elocuencia, se impusieron a la ciudad en la que latia
convulsivamente por entonces el corazén de la Humanidad, enviaron
millares de hombres a la muerte, con la fervorosa conviccidn de servir a un
elevadisimo ideal e iniciar una completa transformacion de Europa y
cayeron a su vez bajo la cuchilla de la guillotine: Danton, los girondinos!
Un detalle del suefio de Maury -"en medio de una inmensa multitud"-
parece indicar que la fantasia que lo constituye era de este caracter
ambicioso.



Estas fantasias ha largo tiempo preexistente, no se desarrollan
necesariamente durante el reposo, en toda su extension; basta con que
sean, por decirlo asi, "preludiadas”. Quiero decir, con esto, lo siguiente:
Cuando la mdsica inicia unos compases, cesando en seguida, y alguien
comenta, como sucede en el "Don Juan™: “"Esto es de "Las bodas de
Figaro", de Mozart, surge en mi, de repente, una plenitud de
reminiscencias de las que, por el momento, no llega nada hasta la
conciencia. Asi, pues, los compases preludiados y la frase a ellos
referente constituyen la chispa que pone simultdneamente en movimiento
todas las partes de un conjunto. Exactamente lo mismo puede muy bien
suceder en el pensamiento inconsciente. El estimulo despertador pone en
movimiento la estacion psiquica que abre el acceso a toda la fantasia de la
guillotina. Pero esta fantasia no se desarrollara durante el reposo, sino
luego, en el recuerdo del sujeto despierto. Al despertar, recordamos en
detalle la fantasia que fué rozada, en conjunto, durante el suefio, sin que
tengamos medio alguno de comprobar que recordamos realmente algo
sofiado.

Esta misma explicacion, o sea la de que se trata de fantasias preexistentes,
que son puestas en movimiento, como conjuntos, por el estimulo
despertador, puede también aplicarse a otros suefios distintos de los
orientados hacia dicho estimulo; por ejemplo, del suefio de batallas sofiado
por Napoledn antes de despertar por la explosién de la "maquina infernal”.
Entre los suefios refiidos por Justina Zobowolska en su disertacién sobre la
duraciéon aparente en el fenémeno onirico, me parece el del autor
dramatico Casimir Bonjour (citado por Macario, 1857), el mas
demostrativo. Sentado en un sillén dispuesto entre bastidores, se preparaba
este autor a asistir a la primera representacion de una de sus obras, cuando
vencido por la fatiga, se quedd dormido en el momento de alzarse el telon.
Durante su reposo, asistié a la representacion de los cinco actos de que su
obra constaba y observd la impresién que cada una de las escenas producia
en el publico. Terminado el Gltimo acto, oy6 encantado cémo reclamaba el
publico el nombre del autor y lo recibia con grandes muestras de
entusiasmo. jCudl no seria su sorpresa al despertar en este momento y ver
que la representacién no habia pasado aun de los primeros versos de la
primera escena! No habia, pues, dormido de dos minutos. No parece muy
aventurado afirmar, con respecto a este suefio, que el desarrollo de los
cinco actos de la obra y la observacién de las impresiones que cada escena
iba



despertando en el publico, no necesitan constituir una creacién original
producida durante el reposo, sino que puede reproducir una labor anterior
de la fantasia, en el sentido ya indicado. Justina Zobowolska hace resaltar,
con otros autores, como un caracter comin a todos los suefios de
acelerado curso de representaciones, el de ser particularmente coherentes,
a diferencia de los demas, y el de que su recuerdo es mas bien sumario
que detallado. Estas particularidades serian precisamente las que habrian
de presentar las fantasias preexistentes rozadas por la elaboracion onirica.
Pero los autores citados no llegan a deducir esta conclusion. De todos
modos, no quiero afirmar que todos los suefios enlazados con un estimulo
despertador puedan quedar explicados en esta forma, ni que con ello deje
de constituir un problema el curso acelerado de las representaciones en el
suefio.

No podemos dejar fuera de esta investigacion el examen de las
relaciones de la elaboracién secundaria del contenido manifiesto con los
demaés factores de la elaboracién onirica. ¢Habremos de suponer que los
factores de la formacion de los suefios, o sea la tendencia a la
condensacion la precision de eludir la censura y el cuidado de la
representabilidad con los medios psiquicos del suefio, construyen
primeramente, con el material dado, un contenido manifiesto interino, que
es luego elaborado hasta satisfacer, en lo posible, las exigencias de una
segunda instancia? Esto es apenas verosimil. Mas bien habremos de
aceptar, que las exigencias de dicha instancia plantean desde el principio
una de las condiciones que ha de satisfacer el suefio y que esta condicién
ejerce una influencia inductora y de seleccion, sobre todo el material de
las ideas latentes, del mismo modo que las demos condiciones derivadas
de la condensacion, la censura de la resistencia y la representabilidad.
Pero de las cuatro condiciones de la formacién onirica, es ésta la de
exigencias menos imperiosas. La identificacion de esta funcion psiquica,
que lleva a cabo lo que denominamos elaboraciéon secundaria del
contenido manifiesto con la labor de nuestro pensamiento despierto,
resulta del siguiente proceso reflexivo: nuestro pensamiento despierto
(preconsciente) se conduce ante un cualquier material de percepcién, del
mismo modo que la funcién de que ahora tratamos con respecto al
contenido manifiesto. Es inherente a su naturaleza ordenar dicho material,
establecer relaciones ¢ incluirlo en un contexto inteligible. En esta labor
solemos incluso ir mas alla de lo debido. Asi, los trucos del prestidigitador
nos engafian porque se apoyan



en ésta nuestra costumbre intelectual. Nuestra tendencia a reunir
inteligiblemente las impresiones sensoriales dadas, nos hace caer con
frecuencia en singularisimos errores y hasta falsear la verdad del material
que a nuestra percepcién se ofrece. Los ejemplos que demuestran este
estado de cosas son demasiado conocidos para que hayamos de
reproducirlos aqui nuevamente. En la lectura dejamos pasar inadvertidas
erratas que alteran el sentido, y leemos como si éste no apareciese
modificado. Un redactor de un periddico francés apostd que introduciria,
como si fuese una errata, las palabras "por delante', o "por detrds", en
cada una de las frases de un largo articulo, y que ningin lector lo notaria,
y gané la apuesta. En otro periédico hallé hace varios afios un cémico
ejemplo de falsa conexion. Después de la famosa sesién de la cdmara
francesa, en la que Dupuy puso fin con la serena frase: "La seance
continue", a la confusién y al espanto producidos por la explosion de una
bomba arrojada por un anarquista al hemiciclo, fueron citados a declarar,
como testigos, los espectadores que asistian a la sesion desde la tribuna
publica. Entre ellos se hallaban dos provincianos que visitaban por
primera vez la cdmara. Uno de ellos, llegado a la tribuna pocos momentos
antes del atentado, declar6 que habia oido una detonacién, pero que creyd
que era costumbre del Parlamento, disparar una salva cuando un orador
terminaba su discurso. El otro, que habia llegado antes y oido ya varios
discursos, expresé el mismo juicio, pero con la variante de haber creido
que la salva no se disparaba sino cuando el orador habia obtenido un gran
éxito con sus palabras.

Asi, pues, la instancia psiquica que aspira a hacer comprensible el
contenido manifiesto y lo somete con este fin a una primera interpretacion, a
consecuencia de la cual queda mas dificultada que nunca su exacta
inteligencia, no es otra que nuestro pensamiento normal. Como ya lo hemos
indicado repetidas veces, es norma regular de la interpretacion onirica
prescindir en todo caso de la aparente coherencia que un suefio pueda
ofrecernos y seguir siempre, tanto con los elementos claros como con los
confusos, el mismo procedimiento, esto es, la regresion al material de que
han surgido.

Vemos ahora de qué depende esencialmente la gradual escala
cualitativa de los suefios, que va desde la confusion a la claridad y a la que
nos referimos en paginas anteriores. Nos parecen claras aquellas partes del
suefio sobre las que ha podido actuar la elaboracién secundaria y confusas
aquellas otras en las que ha fallado



totalmente la intervencién de tal instancia. Dado que las partes confusas
del suefio son también con gran frecuencia, las mas débilmente animadas,
podemos concluir que también depende, en parte, de la elaboracién
secundaria, la mayor o menor intensidad plastica de los diversos
productos oniricos.

La conformacion definitiva del suefio tal y como queda estructurado
bajo la accion del pensamiento normal, puede ser comparada a aquellas
enigmaticas inscripciones con las que el semanario humoristico
"Fliegende Blaetter" entretuvo durante tanto tiempo a sus lectores.
Tréatase de que una frase vulgar, chistosa o chocarrera, dé la impresion de
contener una inscripcion latina. Con este fin, se forma, utilizando las
letras de que la frase se compone, y alterando su reunion en silabas
aungue no su primitivo orden de sucesién, una nueva totalidad. Aqui y
alla resultara constituida una verdadera palabra latina, otras nos pareceran
abreviaturas de términos de tal idioma y, por Ultimo, en otros puntos de
la inscripcién nos dejaremos engafiar por las apariencias y atribuiremos a
lagunas de la misma la falta de sentido de algunos de sus fragmentos, en
los que no hallamos sino letras aisladas. Si no queremos caer en la
trampa, habremos de desechar toda idea de que pueda tratarse de una
inscripcion y atenemos tan solo a las letras de que consta, formando con
ellas palabras de nuestra lengua.

De los cuatro factores de la elaboracion onirica, es la elaboracion
secundaria el que mis frecuentemente ha sido observado y estudiado por
los investigadores. H. Ellis describe con viva plasticidad su funcion
(Introduccion, pagina 10) -

"Podemos imaginar que las cosas suceden en la forma siguiente: La
conciencia del reposo, se dice: May viene nuestra maestra, la conciencia
de la vigilia, que tanto valor da a la razdn, la 1dgica, etcétera, etcétera.
iDeprisa! jVamos a cogerlo todo y a ordenarlo como sea, antes de que
llegue a tomar posesion de la escena!™

Delacroix afirma con especial precision, la identidad de esta forma de
laborar con la del pensamiento despierto (pagina 526):

"Cette fonction d'interptdtation n'est pas particuliére au rive, eest le
mime travail de coordination logique que nous faisons sur nos sensations
pendant la veille".

De esta misma opinién son J. Sully y justina Zobowolska:

"Sur ces succesions incoherantes d‘hallucinations, lesprit s'ef- force de
faire le mime travail de coordination logique qu'il fail



pendant la veille sur les sensations. IL relie entre elles par un lien
imaginaire toutes ces images décousues et bouche les écarts trop grands
qui se trouvaient entre elles" (pagina 93).

Algunos autores hacen comenzar esta actividad ordenadora e
interpretadora durante el mismo suefio y continuar, luego, en la vigilia.
Asi, Paulham (pagina 547) -

"Cependant j’ai souvent pensd qu'il pouvait y avoir une certaine
deformation ou plut6t reformation du rive dans le souvenir... La tendence
systdmatisante de I'imagination pourrait fort bien achever aprés le reveil
ce qu'elle a ébauchd pendant le som- meil. De la sorte, la rapiditg réelle
de la penséé serait augmentde en aparence par les perfectionnements dus
a I'imagination eveilled".

Leroy y Zobowolska (pagina 592):

". . dans le rive, au contraire, l'interprdtation et la coordination se font
non seulement a I'aide des données du réve, mais encore & I'aide de celles
de la veille.. ."

Como no podia menos de suceder, se ha exagerado la importancia de
este factor de la elaboracién onirica, Unico generalmente reconocido,
atribuyéndole la creacion total del suefio, creacion que tendria efecto en el
momento de despertar, segin opinan Goblot y Foucault, los cuales
atribuyen al pensamiento despierto la facultad de crear el suefio con los
pensamientos surgidos durante el reposo.

De esta concepcién, dicen Leroy y J. Zobowolska: "On a ern pouvoir
placer le réve au moment du revell et ils ont attribué & la pensee de la
veille la fonction de construise le réve avec les images présentes dans la
pensée du sommeil".

Al estudio de la elaboracién secundaria, afiadiré el de una nueva
aportacion a la elaboracién onirica, descubierta por las sutiles
observaciones de H. Silberer. Este investigador ha logrado sorprender in
fraganti, como ya lo indicamos en otro lugar, la transformacion de ideas
en imégenes, forzandose a una actividad intelectual en ocasiones en las
que se hallaba muy fatigado o medio dormido. En estos casos, se le
escapaba la idea elaborada y surgia en su lugar una vision que demostraba
ser una sustitucion de la idea mas abstracta. En estos experimentos
sucedié que la imagen surgida, equivalente a un elemento onirico, no
representaba la idea sometida a la elaboracion sino algo distinto, la fatiga
misma, la dificultad que entrafiaba la labor propuesta o el disgusto por
tenerla que llevar a cabo, esto es, él



estado subjetivo o la forma funcional de la persona que se imponia el
esfuerzo mental, en lugar del objeto de tal esfuerzo. Silberer di6 a este
caso, muy frecuente en é1, el nombre de "fendmeno funcional" para
diferenciarlo del fenémeno "material” esperado.

"Ejemplo: Estoy tumbado, por la tarde, en el sofa y casi vencido por el
suefio, pero me esfuerzo en meditar sobre un problema filoséfico. Intento
comparar las opiniones de Kant y Schopenhauer sobre el tiempo. Mi
adormecimiento no me permite hacerme presentes simultaneamente,
ambas concepciones como para compararlas seria necesario. Después de
varias tentativas indtiles, consigo hacerme bien presente la teoria
kantiana, y creyendo haberla dejado fuertemente impresa en mi cerebro
paso a la de Schopenhauer, para luego efectuar la comparacién. Pero
cuando he conseguido evocar los conceptos de Schopenhauer y quiero
iniciar el paralelo, encuentro que las ideas de Kant se me han vuelto a
escapar y resultan estériles todos mis esfuerzos para rememorarlas. Este
inatil esfuerzo para hallar en el acto los conceptos kantianos, perdidos en
un cualquier rincon de mi cerebro, se me representa de pronto -tengo los
ojos cerrados- en un simbolo plastico semejante a una imagen onirica:
"Pido un determinado dato a un malhumorado secretario, que, encorvado
sobre una mesa, se niega a atenderme. Luego, incorporandose, a medias,
me dirige una mirada de disgusto y repulsa” (pagina 314).

He aqui otros ejemplos del mismo autor referentes al estado
intermedio entre el suefio y la vigilia:

"Ejemplo numero 2. Circunstancias: Por la mafiana, al despertarme.
Me hallo en un estado de adormecimiento. Reflexiono sobre un suefio de
aquella noche y siento que voy acercandome al estado de conciencia
despierta, pero deseo continuar adormecido.

Escena: Meto un pie en un arroyo como para atravesarlo, pero lo
retiro en seguida y pienso en renunciar a mi propésito.

Ejemplo ndmero 6. Circunstancias: Quiero permanecer todavia en la
cama, pero sin dormirme.

Escena: Me despido de alguien y quedo en volverle a ver pronto.”

Silberer ha observado principalmente el "fenémeno funcional” -la
"representacion del estado en lugar de la del objeto"- en el momento de
conciliar el reposo y en el de despertar. Naturalmente, es este (11timo caso
el Unico importante desde el



punto de vista de la interpretacion de los suefios. Por medio de excelentes
ejemplos ha mostrado este investigador que los fragmentos finales del
contenido manifiesto de muchos suefios, fragmentos a los que sigue
inmediatamente la interrupcion del reposo, representan el propésito o el
proceso mismo del despertar. Representaciones de este género son el acto
de atravesar un umbral, el de salir de una habitacién para entrar en otra, el
de partir de viaje, el de volver a casa, el de separarnos de alguien que nos
acompafia, el de sumergirnos en el agua y varios otros. He de observar,
sin embargo, que tanto en mis suefios como en los de otras personas, he
encontrado los elementos referentes al simbolismo del umbral con mucha
menor frecuencia de lo que las comunicaciones de Silberer hacen esperar.

No es inverosimil que este "simbolismo del umbral” pueda servir
también para explicar algunos elementos situados en la parte central del
contenido manifiesto, refiriéndolos, por ejemplo, a fluctuaciones de la
profundidad del reposo o a una tendencia a despertar. Pero no conocemos
ejemplo ninguno que pudiera confirmar esta hipdtesis. Mas
frecuentemente parece existir una superdeterminacion, esto es, el hecho
de que una parte del suefio que extrae su contenido material del acervo de
ideas latentes, quede utilizada, ademas, para la representacién de un
estado de la actividad animica.

El interesantisimo fendmeno funcional de Silberer ha sido causa de
grandes errores -claro esta que sin culpa alguna por parte de su
descubridor-, pues la antigua tendencia a la interpretacion simbolico-
abstracta de los suefios ha creido hallar en é1 un firme apoyo. La
predileccién por la "categoria funcional” llega tan lejos en algunos
investigadores, que les hace hablar de fendmeno funcional siempre que
en el contenido de las ideas latentes aparecen actividades intelectuales o
procesos sentimentales, aunque este material tiene el mismo derecho que
todo el restante a entrar en el suefio a titulo de resto diurno.

Hemos de reconocer que los fenémenos de Silberer representan una
segunda aportacion del pensamiento despierto a la formacién de los
suefios, aunque, desde luego, menos constante y de menor importancia que
la designada con el nombre de "elaboracién secundaria”. Hablamos visto
que una parte de la atencién activa de la vigilia permanece dirigida sobre
el suefio durante el estado de reposo, lo fiscaliza y critica y se reserva el
poder de interrumpirlo y estuvimos muy préximos a reconocer



en esta instancia onirica que permanece despierta, al censor que ejerce
una influencia tan intensamente coercitiva sobre la estructura del suefio.
Al estudio de esta cuestion, aportan las observaciones de Silberer el
hecho de que en determinadas circunstancias, interviene asimismo una
especie de auto observacién que agrega también algo al contenido
manifiesto. Sobre las probables relaciones de esta instancia auto
observadora, que puede alcanzar, quiza, gran intensidad en cerebros
filosoficos, con la percepcién endopsiquica, la mania observadora, la
conciencia y el censor onirico habremos de tratar en otro lugar.

Resumiremos aqui la amplia discusion que llena este larguisimo
capitulo dedicado a la elaboracién onirica. Se nos plante6 el problema de
si el alma empleaba en la formacién de los suefios todas sus facultades,
desplegandolas sin coercién alguna, o sélo Una parte de las mismas
coartada, ademas, en su labor. Nuestras investigaciones nos llevan a
rechazar este planteamiento del problema por considerarlo inadecuado a
las circunstancias verdaderas. Pero si hemos de permanecer sobre el
terreno en que la interrogacion nos sitla, habremos de responder
afirmativamente a las dos hipotesis, aparentemente contrarias e
incompatibles, contenidas en ella. La labor animica que se desarrolla en la
formacion de los suefios, se divide en dos funciones: establecimiento de
las ideas latentes y transformacién de las mismas en contenido
manifiesto. Las ideas latentes son perfectamente correctas y en su
formacion han intervenido todas nuestras facultades psiquicas. Pertenecen
a nuestro pensamiento preconsciente, del cual surgen también mediante
una cierta transformacion las ideas conscientes. Pero estos enigmas, por
muy interesantes y oscuros que sean, no presentan una relacion especial
con el suefio y no tenemos por qué tratar de ellos en conexidn con los
problemas oniricos. En cambio, la segunda funcion que transforma las
ideas inconscientes en el contenido latente es peculiar a la vida onirica y
caracteristica de la misma. Esta elaboracion onirica propiamente dicha se
aleja del modelo del pensamiento despierto mucho mas de lo que han
opinado los investigadores que menos valor han concedido a la funcién
psiquica en el suefio. No es que sea negligente, incorrecta, olvidadiza e
incompleta en comparacién con el pensamiento despierto; lo que sucede
es que constituye algo cualitativamente distinto y, por lo tanto, nada
comparable



a él. No piensa, calcula ni juzga; se limita a transformar. Puede
describirsela por entero, teniendo en cuenta las condiciones a las que su
producto tiene que satisfacer. Este producto -el suefio- ha de ser
sustraido, en primer lugar, a la censure, y con este fin se sirve la
elaboracion onirica del desplazamiento de las intensidades psiquicas,
hasta lograr la transmutacion de todos los valores psiquicos. La
reproduccion de las ideas ha de llevarse, exclusive o predominantemente
a cabo por medio de un material de huellas mnémicas visuales y
acusticas, y de esta condicion nace para la elaboracién el cuidado de la
representabilidad al que atiende mediante nuevos desplazamientos. Por
Gltimo, han de ser creadas (probablemente) intensidades mayores de las
que durante la noche aparecen dadas en las ideas latentes y a este fin
responde la amplia condensacion realizada con los elementos de dichas
ideas. Las relaciones 1égicas del material de ideas latentes son poco
atendidas, pero encuentran al fin una oculta representacion en
particularidades formales de los suefios. Los afectos de las ideas latentes
pasan por transformaciones menos amplias que su contenido de
representaciones. En general, son reprimidos, y cuando permanecen
conservados, quedan separados de las representaciones y reunidos los de
igual naturaleza. S6lo una parte de la elaboracion onirica, la
superelaboracion de amplitud inconstante por el pensamiento normal,
fragmentariamente despierto, se adapta a la concepcion de la mayoria de
los investigadores que nos han precedido en estos estudios, sobre la
actividad total de la formaci6n de los suefios.






