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b) El proceso de desplazamiento 

AL reunir los ejemplos de condensación onírica antes expuestos, 
hubimos de advertir la existencia de otra relación no menos importante. 
Observamos, en efecto, que los elementos que se nos revelan como 
componentes esenciales del contenido manifiesto, están muy lejos de 
desempeñar igual papel en las ideas latentes. E inversamente, aquello que 
se nos muestra sin lugar a dudas como el contenido esencial de dichas 
ideas, puede muy bien no aparecer representado en el sueño. Hállase este 
como diferentemente centrado, ordenándose su contenido en derredor de 
elementos distintos de los que en las ideas latentes aparecen como centro. 
Así, en el sueño de la monografía botánica, el centro del contenido 
manifiesto es, sin disputa, el elemento “botánica", mientras que en las 
ideas latentes se trata de los conflictos y complicaciones resultantes de la 
asistencia m6dica entre colegas, y luego, del reproche de dejarme 
arrastrar demasiado por mis aficiones, hasta el punto de realizar 
excesivos sacrificios para satisfacerlas, careciendo el elemento "botánica" 
de todo puesto en este nódulo de las ideas latentes y hallándose, en todo 
caso, lejanamente enlazado a él por antítesis, dado que la botánica no 
pudo contarse nunca entre mis aficiones. El nódulo del "sueño de SAF", 
antes relatado, esta constituido por el subir y bajar, el estar arriba y abajo, 
mientras que las ideas latentes tratan de los peligros del comercio sexual 
con personas de baja condición, de  

"Flectere si nequeo superos,
acheronta movebo". 



 

 

manera que sólo uno de los elementos latentes aparece incluido en el 
contenido manifiesto, en el que toma una injustificada extensión. En el 
sueño de los coleópteros, cuyo tema es la relación de la sexualidad con la 
crueldad, pasa también al contenido manifiesto uno de los factores latentes 
-la crueldad-, pero formando parte de un tema distinto y sin conexión 
alguna con lo sexual, esto es, arrancado de su contexto primitivo y 
convertido así en algo ajeno a él. En el sueño del amigo que es mi tío, la 
barba rubia, centro del contenido manifiesto, no muestra relación alguna de 
sentido con los deseos de grandeza que vimos constituían el nódulo de las 
ideas latentes. Tales sueños nos dan una impresión de "desplazamiento". 
Contrastando con estos ejemplos, el sueño de la inyección de Irma nos 
muestra que los elementos oníricos pueden también conservar, a través de 
la colaboración del sueño, el puesto que ocupaban en las ideas latentes. El 
descubrimiento de esta nueva relación, de significado totalmente 
inconstante, entre las ideas latentes y el contenido manifiesto, no puede por 
menos de despertar, al principio, nuestro asombro. Cuando en un proceso 
psíquico de la vida normal, descubrimos que una representación 
determinada ha sido elegida entre varias y ha alcanzado una especial 
vivacidad para la conciencia, solemos considerar este resultado como 
prueba de que la representación victoriosa posee un valor psíquico 
particularmente elevado (un cierto grado de interés). Pero advertimos ahora 
que este valor de los distintos elementos de las ideas latentes no permanece 
conservado -o no es tenido en cuenta- en la elaboración onírica. De cuales 
son los elementos más valiosos de las ideas latentes, no cabe dudar un solo 
instante pues nuestro juicio nos lo indica inmediatamente. Ahora bien; 
estos elementos esenciales, acentuados por un intenso interés, pueden ser 
tratados en la elaboración onírica como si poseyeran un menor valor, y en 
su lugar, pasan al contenido manifiesto otros que poseían seguramente 
menos valor en las ideas latentes. Experimentamos, en un principio, la 
impresión de que la intensidad psíquica de las representaciones carece de 
toda significación para la selección onírica, rigiéndose esta únicamente por 
la determinación, mas o menos multilateral de las mismas. Pudiera creerse 
que al sueño manifiesto no pasa aquello que posee mayor importancia en 
las ideas 



 

 
latentes, sino tan sólo lo que en ellas se halla múltiplemente determinado.
Pero esta hipótesis no facilita en lo más mínimo la inteligencia de la
formación de los sueños, pues nos resistiremos a creer, en un principio, que
los dos factores indicados -la determinación múltiple y el valor intrínseco-
puedan actuar, sino en un mismo sentido, sobre la selección onírica, y
juzgamos que aquellas representaciones que en el contenido latente poseen
la máxima importancia, habrán de ser también las que con mayor
frecuencia retornen en é1, dado que constituyen a manera de centros de los
que parten las diversas ideas latentes. Y sin embargo, puede el sueño
rechazar estos elementos intensamente acentuados y multilateralmente
sustentados y acoger, en su contenido, otros que no poseen sino la ultima
de tales dos cualidades. 

Para resolver esta dificultad, recordaremos otra de las impresiones que
experimentamos al investigar la superdeterminación del contenido
manifiesto. No nos extrañaría que algunos de nuestros lectores hubiesen
juzgado ya, en dicha ocasión,, que la superdeterminación de los elementos
del sueño no constituía ningún descubrimiento de importancia, sino algo
natural y esperado. En efecto, puesto que en el análisis se parte de dichos
elementos y se anotan todas las asociaciones que el sujeto enlaza a cada
uno de ellos, no es maravilla ninguna que en el material de ideas así
reunido retornen los mismos con especial frecuencia. Rechazando, desde
luego, este juicio, expondré aquí algo a primera vista muy análogo: Entre
las ideas que el análisis nos descubre, hallamos algunas muy lejanas al
nódulo del sueño y que se comportan como interpolaciones artificiales
encaminadas a un determinado fin. Fácilmente descubrimos este. Tales
ideas establezcan un enlace, a veces harto forzado y rebuscado, entre el
contenido manifiesto y el latente, y si en el análisis excluyéramos estos
elementos, nos encontraríamos con que faltaba a los elementos del sueño,
no ya una superdeterminación, sino una determinación suficiente por las
ideas latentes. Llegamos de este modo a la conclusión de que la múltiple
determinación, decisiva para la selección onírica, no es siempre un factor
primario de la elaboración del sueño, sino, con frecuencia, un resultado
secundario de un poder psíquico que aun desconocemos. De todos modos,
tiene que ser muy importante para el paso de los diversos elementos al
sueño, pues podemos observar que cuando no surge espontáneamente y sin
ayuda alguna, del material onírico, es laboriosamente constituida. 



 

 
Habremos de pensar, por lo tanto, que en la colaboración onírica se 

exterioriza un poder psíquico que despoja de su intensidad a los 
elementos de elevado valor psíquico, y crea, además, por la 
superdeterminación de otros elementos menos valiosos, nuevos valores, 
que pasan entonces al contenido manifiesto. Cuando así sucede, habrían 
tenido efecto, en la formación del sueño, una transferencia y un 
desplazamiento de las intensidades psíquicas de los diversos elementos, 
procesos de los que parece ser resultado la diferencia observable entre el 
texto del contenido manifiesto y el del latente. El proceso que así 
suponemos constituye, precisamente, la parte esencial de la elaboración 
de los sueños y le damos el nombre de desplazamiento. El 
desplazamiento y la condensaci6n son los dos obreros a cuya actividad 
hemos de atribuir principalmente la conformación de los sueños. 

No es, a mi juicio, nada difícil reconocer el poder psíquico que se 
exteriorice en los hechos del desplazamiento. Resultado de este proceso es 
que el contenido manifiesto no se muestra igual al nódulo de las ideas 
latentes, no reproduciendo el sueño sino una deformación del deseo 
onírico inconsciente. Pero la deformación onírica nos es ya conocida y la 
hemos referido a la censura que una instancia psíquica ejerce sobre otra 
en la vida mental; y el desplazamiento constituye uno de los medios 
principales para la consecución de dicha deformación. Is fecit cui profuit. 
Podemos, pues, suponer que el desplazamiento nace por la influencia de 
dicha censura, o sea de la defensa endopsíquica ". 



 

 
En subsiguientes investigaciones nos ocuparemos del desarrollo e 

influencia reciproca de los procesos de desplazamiento, condensación y
superdeterminación, dentro de la formación de los sueños, y señalaremos
cual es el factor dominante y cual el accesorio. Por el momento, nos
limitaremos a indicar una segunda condición que deben cumplir los
elementos que pasan al contenido manifiesto: la de hallarse libres de la
censura de la resistencia. Con el desplazamiento contaremos ya en
adelante, para la interpretación onírica, como un hecho indiscutible. 

Hemos descubierto hasta aquí, que en la transformación del material 
ideológico latente en contenido manifiesto del sueño actúan dos factores 
principales: la condensación y el desplazamiento oníricos. Prosiguiendo 
nuestra investigación habremos de agregar a ellos dos nuevas condiciones 
que ejercen una indudable influencia sobre la selección del material 
constitutivo de dicho contenido manifiesto. Pero, previamente, y aun a 
riesgo de que parezca que hacemos un alto en nuestro camino, creo 
conveniente echar una primera ojeada sobre los procesos que se 
desarrollan en la interpretación onírica. No se me oculta que el mejor 
procedimiento para esclarecer por completo tal labor interpretadora y 
poner su eficacia a cubierto de posibles objeciones, seria tomar como 
ejemplo un sueño determinado, desarrollar su interpretación en la forma 
en que lo hicimos con el sueño de la inyección de Irma (tomo 1, capitulo 
11), y una vez reunidas las ideas latentes descubiertas, reconstruir, 
partiendo de ellas, la formación del sueño, o sea completar el análisis de 
los sueños con 

Los medios de representaci6n del sueño" 



 

 
una síntesis de los mismos. Es ésta una labor que he realizado mas de una 
vez para mi propia enseñanza, pero no me es posible emprenderla aquí, 
por impedírmelo numerosas consideraciones referentes al material 
psíquico y que todos mis lectores habrán de comprender y aprobar sin 
dificultad. Para el análisis, no suponen estas consideraciones un tan grave 
obstáculo, pues la labor analítica puede quedar incomplete y conservar, 
sin embargo, todo su valor con tal de que nos permita penetrar algo en la 
trama del sueño. En cambio, la síntesis tiene que ser completa si ha de 
poseer algún valor convincente. Ahora bien: sólo de sueños de personas 
totalmente desconocidas al publico lector, me habría de ser posible dar 
una tal síntesis completa. Pero dado que esta posibilidad no me es 
ofrecida sino por pacientes neuróticos, habrá de aplazar esta parte de la 
representación del sueño hasta que más adelante hayamos avanzado en el 
esclarecimiento de las neurosis Yo suficiente para volver sobre este tema 
". 

Por mis tentativas de reconstruir sintéticamente un sueño partiendo de 
las ideas latentes, sé que el material descubierto en la interpretación es de 
muy diferente valor. Hallase constituido, en parte, por las ideas latentes 
esenciales, que de este modo, sustituyen al sueño y bastarían por si solas 
para constituir su completa sustitución, si no existiese la censura. El resto 
de dicho material suele considerarse como poco importante, no 
conociéndose tampoco valor a la afirmación de que todas estas ideas han 
participado en la formación del sueño, pues entre ellas pueden mis bien 
encontrarse ocurrencias enlazadas a sucesos posteriores al mismo, 
acaecidos entre el momento de su desarrollo y el de la interpretación. Esta 
parte del material descubierto comprende todos los caminos de enlace que 
han conducido desde el contenido manifiesto hasta las ideas latentes, y 
también aquellas asociaciones intermediarias y de aproximación, por 
medio de las cuales hemos llegado, en la labor de interpretación, al 
conocimiento de dichos caminos. 

Por el momento, no nos interesan sino las ideas latentes esenciales, 
las cuales revelan ser, casi siempre, un complejo de ideas y recuerdos de 
complicadísima estructura y con todos los caracteres 



 

 
de los procesos mentales de la vigilia, que nos son conocidos. Con gran
frecuencia son concatenaciones de ideas que parten de diversos centros,
pero que no carecen de puntos de contacto y casi regularmente aparece,
junto a un proceso mental, su reflejo contradictorio, unido él por
asociaciones de contraste 

Los diversos componentes de esta complicada formación muestran,
naturalmente, las más variadas relaciones 1ógicas entre sí, constituyendo el
primer término y él último, divagaciones y aclaraciones, condiciones, 
demostraciones y objeciones. Cuando la masa total de estas ideas latentes
es sometida luego a la presión de la elaboración onírica, bajo cuyos efectos
quedan los diversos fragmentos subvertidos, desmenuzados y soldados,
como los témpanos de hielo a la deriva, surge la interrogación de cual ha
sido el destino de los lazos 1ógicos que hasta entonces habían mantenido la
cohesión del conjunto. ¿Qué representación alcanzan en el sueño los
términos "si, porque, tan, aunque, o-o" y todas las demás conjunciones sin 
las cuales nos es imposible comprender una oración o un discurso? 

La primera respuesta a esta interrogación es la de que el sueño no
dispone de medio alguno para representar estas relaciones 1ógicas de las
ideas latentes entre sí. La mayor parte de las veces deja a un lado todas las
conjunciones señaladas y toma únicamente, para elaborarlo, el contenido
objetivo de las ideas latentes. A cargo de la interpretación, queda después
la labor de reconstituir la coherencia que la elaboración onírica ha 
destruido. 

La falta de esta capacidad de expresión debe de depender del material
psíquico con el que el sueño es elaborado. A una análoga limitación se
hallan sometidas las artes plásticas, comparadas con la poesía, que puede
servirse de la palabra, y también en ellas depende tal impotencia del
material, por medio de cuya elaboración tienden a exteriorizar algo. Antes
de que la pintura llegase al conocimiento de sus leyes de expresión, se
esforzaba en compensar esta desventaja haciendo salir de la boca de sus 
personajes, filacterias en las que constaban escritas las frases que el pintor
desesperaba de poder exteriorizar con la expresión de sus figuras. 

Quizás se nos presente aquí la objeción de que no es exacto que el
sueño renuncie a la representación de las relaciones 1ógicas, pues existen
algunos en los que se desarrollan las mas complicadas operaciones
mentales, y en los que se demuestra y se contradice, se sutiliza y se
compara, del mismo modo que en el pen- 



 

 
samiento despierto. Pero también aquí nos engaña una falsa apariencia.
Cuando emprendemos la interpretación de tales sueños, averiguamos que
todo ello es material onírico y no-representación de una labor intelectual
en el sueño. Lo que el aparente pensar del sueño reproduce es el
contenido de las ideas latentes y no las relaciones de dichas ideas entre
sí, en cuya fijación es en lo que consiste el pensamiento. Mas adelante
expondré algunos ejemplos que ilustran estas afirmaciones. Lo que desde
luego es fácilmente comprobable es que todos los discursos orales que en
el sueño aparecen y son expresamente calificados de tales por el sujeto,
son siempre reproducciones exactas o sólo ligeramente modificadas de
discursos reales, cuyo recuerdo forma parte del material onírico. El
discurso no es con frecuencia, sino una alusión a un suceso contenido en
las ideas latentes, siendo muy otro el sentido del sueño. 

De todos modos, no he de discutir que en la formación de los sueños
interviene también una labor intelectual critica que no se limita a repetir
materiales de los productos oníricos. Al final de estas consideraciones,
habrá de esclarecer la influencia de este factor y entonces veremos que tal
labor intelectual no es provocada por las ideas latentes sino por el sueño
mismo, ya constituido en cierto modo. 

Queda, pues, fijado, por el momento, que las relaciones 1ógicas de las
ideas latentes entre sí, no encuentran en el sueño una representación
especial. Allí donde el sueño muestra, por ejemplo, una contradicción, lo
que existe es una oposición contra el sueño mismo o una contradicción
surgida del contenido de una de las ideas latentes. Só1o de una manera
muy indirecta correspondes una contradicción en el sueño a una
contradicción entre las ideas latentes. 

Pero así como la pintura ha conseguido representar de un modo distinto
al primitivo de las filacterias, la intención, por lo menos, de lo que sus
figuras habrían de expresar en palabras  -ternura, amenaza, consejo,
etcétera-, también posee el sueño la posibilidad de atender a algunas de las
relaciones 1ógicas de sus ideas latentes por medio de una apropiada
modificación de la peculiar representación onírica. Puede comprobarse que
esta facultad varia mucho en los diversos sueños. Mientras que unos
prescinden por completo del enlace 1ógico de sus materiales, intentan 
otros modificarlo lo mas completamente posible. El sueño se aleja en este
punto muy diversamente del texto que le es ofre- 



 

 
cido para su elaboración, comportándose, asimismo, de un modo 
igualmente variable con respecto a la relación temporal de las ideas 
latentes, cuando en lo inconsciente existe establecida una tal relación 
 (cf. el sueño de la inyección de Irma). 

Mas, ¿con qué medios consigue la elaboración del sueño indicar tales 
relaciones del material onírico, difícilmente representables? Intentaremos 
enumerarlos. 

En primer lugar, rinde su tributo a la innegable coherencia de todos 
los elementos del contenido latente, reuniéndolos en una síntesis, 
situación o proceso. Reproduce la coherencia lógica como simultaneidad, 
y obrando así, procede como el pintor que al representar en un cuadro la 
Escuela de Atenas o el Parnaso, reúne en su obra a un grupo de filósofos 
o poetas que realmente no se encontraron nunca juntos en un atrio o sobre 
una montaña, como el artista nos los muestra, pero que constituyen, para 
nuestro pensamiento, una comunidad. 

Es éste el procedimiento general de representación del sueño. Así, 
siempre que nos muestra dos elementos próximos uno a otro, nos indica 
con ello la existencia de una intima conexión entre los que a ellos 
corresponden en las ideas latentes. Sucede aquí lo que en nuestro sistema 
de escritura: cuando escribimos "ab" indicamos que las dos letras han de 
ser pronunciadas en una sola silaba; mas si vemos escrito primero "a" y 
luego "b" después de un espacio libre, lo consideraremos como indicación 
de que "a" es la ultima letra de una palabra y "b" la primera de otra. 
Comprobamos, pues, que las combinaciones oníricas no se constituyen 
con elementos totalmente arbitrarios y heterogéneos del material del 
sueño, sino con aquellos que también se hallan íntimamente ligados en las 
ideas latentes. 

Para representar las relaciones causales dispone el sueño de dos 
procedimientos que en esencia vienen a ser la misma cosa. La forma de 
representación más corriente, cuando, por ejemplo, presentan las ideas 
latentes el siguiente contenido: "a causa de tales o cuales cosas tuvo que 
suceder esto o lo otro", consiste en incluir la frase accesoria como sueño 
preliminar y agregar a ella, como sueño principal, la frase principal. El 
orden de sucesión puede también ser el inverso, pero la frase principal 
corresponde siempre a la parte mis ampliamente desarrollada. 

A una de mis pacientes debo un bello ejemplo de tal representación 
de la causalidad en un sueño que más adelante comunicará en su 
totalidad. Componíase este sueño de un corto pre- 



 

 
ludio y un amplio sueño sucesivo, muy centrado, al que podríamos dar el 
título de "Por la flor". El sueño preliminar fué Como sigue: "Va a la 
cocina, en la que se hallan las dos criadas, y las regaña por no haber 
terminado de hacer "ese poco de comida". Mientras tanto ve una gran 
cantidad de groseros utensilios de cocina puestos boca abajo a escurrir y 
formando un montón. Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que 
meterse en un rió que llega hasta la casa o entra en el patio". 

A continuación se desarrolla el sueño principal, que comienza en la 
siguiente forma: "La sujeto baja desde un elevado lugar, avanzando por 
una singular pasarela, y se regocija de que sus vestidos no queden 
enganchados en ningún sitio...". El sueño preliminar se refiere a la casa 
paterna del sujeto. Las palabras que ésta dirige a las criadas las ha debido 
de oír, sin duda, a su madre, en ocasión análoga. El montón de bastos 
utensilios de cocina procede del recuerdo de la cacharrería que existía 
establecida en la misma casa. La segunda parte del primer sueño contiene 
una alusión al padre de la sujeto, el cual acostumbraba a interesarse 
demasiado por las criadas, y que murió a consecuencia de una enfermedad 
contraída en una inundación; la casa se hallaba situada a orillas de un rió. 
Así, pues, el pensamiento, que se oculta detrás del sueño preliminar, es el 
siguiente: "Por proceder yo de una tan humilde e insatisfactoria 
condición...". El sueño principal recoge este mismo pensamiento y lo 
expresa en una forma modificada por la realización de deseos: Soy de 
elevada procedencia. En realidad, pues- Por ser de tan baja procedencia ha 
sido ésta mi vida. 

Por lo que hasta ahora he podido ver, la división de un sueño en dos 
partes desiguales no significa siempre la existencia de una relación causal 
entre las ideas correspondientes a cada una de las mismas. Con gran 
frecuencia, parece Como si en ambos sueños fuese representado el mismo 
material desde dos diferentes puntos de vista. Esto es lo que sucede 
seguramente en aquellas series de sueños sucesivos de una misma noche, 
que terminan en una polución, y a través de los cuales va conquistándose 
la necesidad somática una expresión cada vez más clara. Puede también 
sucede que los dos sueños procedan de centros distintos del material 
onírico, cruzándose sus contenidos, de manera que uno de ellos presenta 
Como centro aquello que en el otro actúa Como indicación, y 
recíprocamente. En cambio, existen otros casos en los que la división en 
un breve sueño preliminar y un más extenso 



 

 
sueño ulterior, significa realmente la existencia de una relación causal 
entre ambos fragmentos. El segundo procedimiento de representación a 
que antes nos referimos, es puesto en práctica cuando el material dado 
presenta una menor amplitud y consiste en que una imagen onírica -de 
una persona o de una cosa- queda transformada en otra. Pero sólo cuando 
vemos desarrollarse en el sueño esta transformación es cuando podemos 
afirmar la existencia de la relación causal, y no, en cambio, cuando 
observamos simplemente que en lugar de una imagen ha surgido otra. 
Dijimos antes, que los dos procedimientos empleados por el sueño para 
representar la relación causal venían a ser, en el fondo, una misma cosa. 
Ambos representan, efectivamente, la causación, por una sucesión. El 
primero, por la sucesión de los sueños, y el segundo, por la 
transformación inmediata de una imagen en otra. De todos modos, lo 
general es que la relación causal no obtenga representación especial 
alguna, quedando envuelta en la obligada sucesión de los elementos del 
proceso onírico. 

La alternativa "o-o" (o esto o aquello) no encuentra representación 
ninguna en el sueño, el cual acostumbra a acoger todos los elementos que 
la componen, despojándolos de su carácter alternativo. El sueño de la 
inyección de Irma nos da un clásico ejemplo de esta conducta del 
fenómeno onírico. El contenido de las ideas latentes de este sueño es 
como sigue: No soy responsable de que Irma no experimente mejoría 
alguna en sus sufrimientos; ello depende o de su resistencia a aceptar mi 
solución o de las desfavorables circunstancias sexuales en que vive y que 
no me es posible modificar o de que su enfermedad no es de naturaleza 
histórica sino orgánica. Pero el sueño realiza todas estas posibilidades, 
casi incompatibles, e incluso no vacila en añadir a ellas otra más, 
tomándola del deseo onírico. La alternativa hemos tenido, pues, que 
introducirla nosotros en el conjunto de las ideas latentes, después de la 
interpretación. 

Así, pues, allí donde el sujeto del sueño introduce en el relato del 
mismo una alternativa: Era un jardín o una habitación, etcétera, no 
muestra el sueño tal alternativa sino simplemente una yuxtaposición y lo 
que al introducir la alternativa queremos significar en nuestro relato del 
sueño, es la vaguedad e imprecisión de un elemento del mismo. La regla 
de interpretación aplicable a este caso consiste en situar en un mismo 
plano los diversos miembros de la aparente alternativa y unirlos con la 
conjunción copulativa "y". Veamos un ejemplo: Después de esperar en 
vano 



 

 
durante algún tiempo que un amigo mío me comunicase las señas de su 
hospedaje en Italia, sueño recibir un telegrama en el que me las indica, 
viéndolas yo impresas en tinta azul sobre la blanca cinta telegráfica. La 
primera palabra aparece muy borrosa y puede ser: 
o vía,  
o villa, la segunda palabra, clara, es Sezerno, 
 o incluso (casa). 
La segunda palabra, de sonido italiano y que me recuerda nuestras 
discusiones etimológicas, expresa también mi enfado por haberme 
mantenido oculto mi amigo su paradero durante tanto tiempo. Cada uno 
de los miembros de la tema propuesta para la primera palabra se revela en 
el análisis como un punto de partida, independiente e igualmente 
justificado, de la concatenación de ideas. 

En la noche anterior al entierro de mi padre, sueño ver un anuncio 
impreso -semejante a los que en las salas de espera de las estaciones 
recuerdan la prohibición de fumar-, en el que se lee la frase siguiente: 
 
 
                       Se ruega cerrar los ojos 

o esta otra: 
                      Se ruega cerrar un ojo. 

 Esta alternativa  la podemos representar así  
                                                los 
                       Se ruega cerrar --- ojo(s) 
                                                un 

Cada uno de los dos textos posee su sentido particular y nos lleva, en 
la interpretación, por caminos que le son peculiares. Para el entierro y los 
funerales de mi padre había yo elegido el ceremonial más sencillo posible, 
pues sabía cuáles eran sus ideas sobre este punto. Pero otras personas de 
mi familia no estaban conformes conmigo y opinaban que una tan 
puritana sencillez había de avergonzarnos ante los concurrentes al duelo. 
Por esta razón, ruega uno de los textos del sueño "que se cierre un ojo", o 
sea, según el sentido de esta frase familiar, que seamos indulgentes para 
con las debilidades de los demás. El significado de la vaguedad que al 
relatar el sueño describimos con una alternativa, resulta aquí fácilmente 
comprensible. La elaboración onírica no ha 
 
 

 



 

 
conseguido hallar un texto único, pero de doble sentido, para la expresión 
de las ideas latentes, y de este modo, se separan ya en el contenido 
manifiesto las dos principales series de ideas. 

Las alternativas, difícilmente representables, quedan también 
expresadas, en algunos casos, por la división del sueño en dos partes de 
igual amplitud. 

La conducta del sueño con respecto a la antitesis y la contradicción es 
altamente singular. De la contradicción prescinde en absoluto, como si 
para é1 no existiese el "no", y reúne en una -unidad las antitesis o las 
representa con ella. Asimismo, se toma la libertad de representar un 
elemento cualquiera por el deseo contrario a él, resultando, que al 
enfrentarnos con un elementos capaz de contrario, no podemos saber 
nunca, al principio, si se halla contenido positiva o negativamente en las 
ideas latentes". En uno de los ejemplos últimamente citados, cuyo 
fragmento preliminar interpretamos ("por proceder de tan humilde 
condición"), desciende la sujeto por unas singulares pasarelas, llevando 
en la mano una rama florida. Dado que las asociaciones que a esta 
imagen enlaza la sujeto son la figura del Ángel que en las pinturas de la 
Anunciación aparece ante la Virgen (la sujeto se llama Maria) con una 
vara de azucenas en la mano, y el recuerdo de las niñas vestidas de 
blanco que acompañan a la procesión de Corpus Christi, por las calles 
tapizadas de verdes ramas, habremos de deducir que la florida rama de su 
sueño constituye, sin duda alguna, una alusión a la inocencia sexual. Pero 
la tal rama aparece cuajada de flores encarnadas, muy semejantes a 
camelias. La combinación del sueño muestra que al llegar la sujeto al 
final de su descenso se han deshojado ya casi todas las flores. Luego 
siguen claras alusiones al periodo. De este modo, la misma rama, llevada 
como una vara de azucenas y como por una muchacha inocente, es, 
simultáneamente, una alusión a la "dama de las ca- 



 
 

 
melias", que como es sabido, se adornaba siempre con una de estas flores, 
blanca de ordinario y roja durante los días del periodo. La florida rama 
("las flores de la muchacha" en los "lieder" de la molinera, de Goethe), 
representa, pues, al mismo tiempo,'la inocencia sexual y su antitesis. Y 
este mismo sueño, que expresa la alegría de la sujeto por haber 
conseguido conservarse inmaculada en su camino, deja tambi6n 
transparentarse en algunos lugares(como el deshojarse de las flores) un 
pensamiento contrario: el de haberse hecho culpable de diversos pecados 
contra la pureza (durante su infancia). En el análisis de este sueño nos es 
fácil diferenciar claramente ambos procesos mentales, de los cuales el 
satisfactorio y consolador parece ser más superficial, y en cambio, mis 
profundo, el que entraña un reproche. Ambos son radicalmente opuestos y 
sus elementos iguales, pero contrarios, han quedado representados, en el 
sueño, por los mismos factores. 

Tan sólo una de las relaciones 1ógicas -la de analogía, coincidencia o 
contacto- aparece acomodable a los mecanismos de la formación onírica, 
pudiendo así quedar representada en el sueño por medios mucho más 
numerosos y diversos que ninguna otra ". Las coincidencias o analogías 
existentes en el sueño constituyen los primeros puntos de apoyo de la 
formación de los sueños, y una parte nada insignificante de la elaboración 
onírica consiste en crear nuevas coincidencias de este género cuando las 
existentes .110 pueden pasar al sueño por oponerse a ello la resistencia de 
la censura. La tendencia a la condensación, característica de la 
elaboración onírica, presta también su ayuda para la representación de la 
relación de analogía. 

La analogía, la coincidencia y la comunidad son representadas 
generalmente por el sueño mediante la síntesis, en una unidad, de los 
elementos que las componen. Cuando esta unidad no existe de antemano 
en el material del sueño, es creada al efecto. En el primer caso, hablamos 
de identificación y en el segundo, de formación mixta. La identificación 
es utilizada cuando se trata de personas, y la formación mixta, cuando los 
elementos que han de ser fundidos en una unidad son objetos. No 
obstante, también quedan constituidas formaciones mixtas de personas. 
Del mismo modo que estas, son tratados, con frecuencia, por el sueño, los 
lugares.                                     



 

 
La identificación consiste en que sólo una de las personas enlazadas 

por una comunidad pasa a ser representada en el contenido manifiesto, 
quedando las restantes como reprimidas para el sueño. Pero en el sueño, 
esta persona que encubre a las otras, entra, tanto en aquellas relaciones y 
situaciones que le son propias como en las correspondientes a cada una de 
las demás. Cuando la formación mixta se extiende a las personas, muestra 
ya, la imagen onírica, rasgos que pertenecen a las personas por ella 
representadas, pero que no les son comunes, quedando así determinada, 
por la reunión de tales rasgos, una nueva unidad, una persona mixta. Esta 
mezcla puede realizarse de muy varios modos. La persona onírica puede 
llevar el nombre de una de aquellas a las que representa -y en este caso 
"sabemos", en el sueño, de qué persona se trata, en una forma análoga a 
nuestro "saber" en la vida despierta- presentando, en cambio, los rasgos 
visuales de otra, o también puede aparecer compuesta la imagen onírica 
de rasgos pertenecientes a ambas personas. La participación de la  
segunda persona puede asimismo quedar representada, en lugar de por 
rasgos visuales, por los ademanes que se atribuyen a la primera, las 
palabras que se colocan en sus labios o la situaci6n en que se la incluye: 
En este último caso, comienza a borrarse la definida diferencia existente 
entre identificación y formación mixta. Pero también puede suceder que 
fracase la formación de una tal persona mixta y entonces es atribuida la 
escena del sueño a una de las personas, y la otra -generalmente más 
importante- aparece a su lado, pero sin intervenir para nada en la acción y 
realizando mero acto de presencia. Al relatar tales sueños, dice, por 
ejemplo, el sujeto: "Mi madre estaba también presente" (Stekel). Tales 
elementos del contenido manifiesto pueden entonces compararse a los 
determinativos de la escritura jeroglífica, signos no destinados a la 
pronunciación sino a determinar a otros. 

La comunidad que justifica y, por lo tanto, crea la unificación de las 
dos personas, puede hallarse o no representada en el sueño. Lo general es 
que la identificación o la formación de persona mixta sirvan precisamente 
para ahorrar la representación de dicha comunidad. Así, en lugar de 
repetir: A es enemigo mío y B también, construimos en el sueño una 
persona mixta con las de A y B o nos representamos a A en un acto que 
caracteriza a B. La persona onírica así constituida se nos muestra, en el 
sueño, dentro de una nueva relación cualquiera, y la circunstancia de 
representar tanto a A Como a B nos da derecho  incluir, en el 



 

 
lugar correspondiente de la interpretación, aquello que es común a 
ambas, o sea su hostilidad hacia mí. De este modo, conseguimos, con 
frecuencia, una extraordinaria condensación del contenido onírico, pues 
podemos ahorrarnos la representación de circunstancias complicadísimas 
enlazadas a una persona cuando hallamos otra que participa también en 
ellas, pero en un grado mucho menor. Fácilmente se ve hasta qué punto 
puede servir también esta identificación para eludir la censura de la 
resistencia, que tan duras condiciones impone a la elaboración de los 
sueños. Así, cuando lo que repugna a la censura reposa precisamente en 
aquellas representaciones enlazadas, dentro del material onírico, a una de 
las personas y hallamos otra, que encontrándose también en relación con 
el material rechazado lo esta tan sólo con una parte del mismo. El 
contacto en los puntos no libres de censura nos da derecho a constituir 
una persona mixta, caracterizada, en ambas direcciones, por rasgos 
indiferentes. Esta persona mixta y de identificación resulta entonces 
apropiada, por estar libre de censura, para pasar al contenido manifiesto, 
y de este modo, habremos satisfecho, mediante el empleo de la 
condensación, las exigencias de la instancia censora. 
Cuando en el contenido manifiesto de un sueño hallamos representada 
una comunidad de las dos personas habremos de interpretarlo como una 
indicación de la existencia de otra comunidad oculta, cuya representación 
no ha sido permitida por la censura. En estos casos, ha tenido efecto, en 
cierto modo, un desplazamiento de la comunidad en favor de la 
representabilidad. Del hecho de sernos mostrada la persona mixta, en el 
sueño, con un elemento común indiferente, deberemos deducir la 
existencia de otra comunidad, nada indiferente esta vez, en las ideas 
latentes. 

La identificaci6n o la formación de personas mixtas sirve por lo tanto, 
en el sueño, para diversos fines: 1° Para la representación de una 
comunidad de las dos personas; 2°, para la representación de una 
comunidad desplazada, y 3°, para expresar una comunidad simplemente 
deseada. Dado que el deseo de que entre dos personas exista o quede 
establecida una comunidad coincide frecuentemente con un intercambio 
de las mismas, es expresado también en el sueño, tal deseo, por medio de 
la identificación. En el sueño de la inyección de Irma deseo cambiar a esta 
paciente por otra, esto es, deseo que otra persona llegue a incluirse, como 
Irma, en el número de mis pacientes. El sueño atiende este deseo, 
mostrándome una persona que se llama Irma, pero que es so- 



 

 
metida a un reconocimiento médico en circunstancias correspondientes 
exclusivamente a la otra. En el sueño del amigo, que es mi tío, queda 
constituido este intercambio en centro del sueño y me identifico con el 
ministro, tratando y juzgando tan adversamente como él, a mis colegas. 

Sin excepción alguna, he podido comprobar que en todo sueño 
interviene la propia persona del sujeto. Los sueños son absolutamente 
egoístas. Cuando en el contenido manifiesto no aparece nuestro Yo y sí 
únicamente una persona extraña, podemos aceptar sin la menor 
vacilación, que se ha ocultado, por identificación, detrás de dicha persona 
y habremos de agregarlo al sueño. En cambio, otras veces que nuestro Yo 
aparece en el contenido manifiesto, la situación en que se nos muestra 
incluido nos indica que detrás de él se esconde, por identificación, otra 
persona. Con esto, nos advierte el sueño que en la interpretación, 
deberemos transferir a nosotros algo referente a dicha otra persona, y que 
nos es común con ella. Hay, por ultimo, sueños en los que nuestro Yo 
aparece entre otras personas, las cuales revelan ser, una vez solucionada 
la identificación, otras tantas representaciones suyas. Al interpretar estos 
casos habremos de enlazar a nuestro Yo, deduciéndolas de tales 
identificaciones, determinadas representaciones a las que la censura ha 
puesto el veto. Así, pues, podemos representar múltiplemente nuestro Yo 
en el sueño, directamente una vez, y otras mediante su identificación con 
personas distintas. Por medio de unas cuantas identificaciones de este 
,género, puede obtenerse la condensación de un abundantísimo material 

Las identificaciones de lugares de nombre determinado son aún más 
sencillas de solucionar que las de personas, pues falta en ellas la 
perturbación que siempre introducen en el sueño las poderosas energías 
del Yo. En uno de mis sueños de Roma (tomo 1, pagina 182) sé que me 
encuentro en esta ciudad, pero me asombra ver, en una esquina, 
numerosos carteles anunciadores, redactados en alemán. Esta última 
imagen constituye una realización de deseos a la que asocio enseguida 
Praga. El deseo en si, procede de un juvenil periodo de nacionalismo. 
Días antes de este sueño me había propuesto un amigo mío encontrarnos 
en 



 

 

Praga. La identificación de Roma y Praga se explica, pues, por una 
comunidad deseada. Quisiera reunirme con mi amigo en Roma mejor que 
en Praga, e intercambiar estas ciudades para nuestro encuentro. 

La posibilidad de crear forrnaciones mixtas es uno de los factores que 
más contribuyen a dar al sueño su frecuente carácter fantastico, pues con 
tales formaciones pasan at contenido manifiesto elementos que no 
pudieron ser jamas objeto de percepción. El proceso psiquico 
correspondiente a la formación mixta, en el sueño, es evidentemente el 
mismo que se desarrolla en el estado de vigilia, cuando nos imaginamos 
un centauro o un dragón. La única diferencia consiste en que la creación 
fantistica de la vigilia se rige por la impresión que nos proponemos 
produzca su resultado, mientras que la formación mixta del sueño queda 
determinada por un factor exterior a su conformación, esto es, 'Por la 
comunidad existente en las ideas latentes. La formación mixta onirica 
puede ser constituida de diversos modos. En su composición más 
desprovista de arte, aparecen representadas únicamente las cualidades de 
uno de los objetos y esta representación se nos muestra acompañada de la 
convicción de que se refiere, al mismo tiempo, a otro objeto. Una técnica 
más cuidadosa refine los rasgos de ambos objetos en una nueva imagen, 
utilizando para ello, hábilmente, las analogias que los mismos pueden 
poseer en la realidad. La nueva creación puede resultar totalmente absurda 
o constituir, por lo contrario, una bella fantasia, según las condiciones del 
material y el ingenio que presida a la fusión. Cuando los objetos que han 
de ser condensados en una unidad son demasiado heterogéneos, se limita 
frecuentemente la elaboración onirica a crear un producto mixto con un 
nódulo preciso al que se agregan determinantes más borrosas. En estos 
casos, ha fracasado la sintesis en una sola imagen, y las dos 
representaciones se superponen, engendrando algo semejante a una lucha 
entre dos imágenes visuales. Si intentamos representarnos graficamente la 
formación de un concepto sobre la base de imagenes de percepción, 
obtendremos una imagen analoga. 

Los sueños se muestran, como era de esperar, plagados de tales 
formaciones mixtas. En los ejemplos analizados hasta aqui hemos 
señalado ya algunas, a las que ahora agregaremos varias más. El sueño 
últimamente expuesto, que describe la vida de la paciente, "con la flor" o 
"desflorada", nos muestra al Yo onirico, llevando en la mano una florida 
rama, que segun averiguamos ya, 



 

 
significa, al mismo tiempo, inocencia, y culpabilidad sexuales. Dicha 
rama recuerda, además, por la distribución de las flores, a las de los 
cerezos en flor, y las flores, aisladamente consideradas, son camelias. Por 
ú1timo, rama y flores, tomadas en conjunto, dan la impresión de una 
planta exótica. Las ideas latentes nos revelan la comunidad existente entre 
los diversos elementos de esta formación mixta. La rama florida está 
constituida como un compuesto de alusiones a los regalos que movieron a 
la sujeto, o debieron moverla, a mostrarse complaciente. Así, en su 
infancia, las cerezas, y en años posteriores, una planta de camelias. Lo 
exótico es una alusión a un naturalista que había viajado mucho y 
pretendió un tiempo a la sujeto, regalándole en una ocasión un dibujo de 
una planta. Otra paciente creó en un sueño un lugar intermedio entre las 
casetas de los baños de mar, las garitas en que suele hallarse instalado el 
retrete en las casas campesinas y los sotabancos de nuestras viviendas 
ciudadanas. Los primeros elementos tienen común su relación con la 
desnudez, y por su unificación, con el tercero, habremos de concluir que 
también el sotabanco de la casa en que la paciente vivió de niña, fue 
testigo de escenas de dicho género. Un individuo creó en sueños y con 
otras dos -mi gabinete de consulta y el local público en el que conoció a 
su mujer- una localidad mixta (la comunidad entre los dos elementos de 
esta formación mixta queda proporcionada por la palabra "Kur" (cura y 
corte). A mi gabinete de consulta acudía el sujeto a someterse a una 
"cura", como antes acudía al otro local a hacer la "corte" a la mujer a la 
que más tarde hizo su esposa). Una muchacha a la que su hermano ha 
prometido traerle caviar, sueña que dicho hermano tiene todas las piernas 
cubiertas de granitos, negros como los huevecillos del caviar y de la 
misma forma y tamaño. Los elementos "contagio" en sentido moral, y el 
recuerdo de una erupción que padeció en su infancia y sembró sus piernas 
de puntitos rojos en lugar de negros, se han unido aquí con los huevecillos 
del caviar para formar un nuevo concepto, el de aquello "que ha recibido 
de su hermano" ("que su hermano le ha contagiado"). En un sueño 
comunicado por Ferenczi hallamos una formación mixta compuesta por la 
persona de un médico y un caballo, imagen que además lleva puesta una 
camisa de dormir. El análisis reveló la comunidad existente entre estos 
elementos después de demostrar que la camisa de dormir constituía una 
alusión al padre de la sujeto en una escena de la infancia de ésta ú1tima. 
En los tres casos se trataba de objetos de su curiosidad 



 

 
sexual. Siendo niña, la había llevado varias veces su niñera a una yeguada 
militar, lugar en el que tuvo ocasión de satisfacer su curiosidad sexual, 
aún no coartada. 

He afirmado antes, que el sueño carece de medios para representar la 
relación de antítesis u oposición -el "no"- y voy ahora a contradecir, por 
vez primera, tal aserto. Una parte de los casos que hemos de considerar 
como de "antitesis" y podríamos colocar bajo la rúbrica de 
"inversamente" o "Por lo control, alcanza su representación en el sueño, 
del modo siguiente, que casi podríamos calificar de chistoso. El 
"inversamente" no llega de por sí al contenido manifiesto sino que 
exterioriza su existencia en el material con la inversión -como a 
posteriori- de un fragmento del contenido manifiesto, relacionado con é1 
por motivos distintos. Este proceso es más fácil de ilustrar que de 
describir. En el bello sueño "de arriba abajo" (tomo 1, pagina 261), la 
representación onírica del subir muestra la inversión de la escena de " 
Safo ", que constituye su modelo en las ideas latentes. En el sueño, es la 
subida penosa al principio y luego fácil, al revés de lo que sucede en 
dicha escena de la novela de Daudet. Los términos "arriba" y "abajo", 
referidos al hermano del sujeto, son también representados inversamente 
en el sueño, y todas estas circunstancias indican la existencia de una 
relación contradictoria o antitética entre dos fragmentos del material de 
ideas latentes, relación consistente, según vimos, en que la fantasía 
infantil del sujeto le mostraba llevado en brazos por su nodriza, 
inversamente a como en la novela lleva el protagonista en brazos a su 
amada. También mi sueño del ataque de Goethe contra M... entraña una 
tal inversión, que hemos de deshacer para conseguir interpretarlo. Su 
contenido manifiesto expone que Goethe ha hecho objeto de un 
violentísimo ataque literario a un joven escritor, el señor M ... . La 
realidad, tal y como se halla contenida en las ideas latentes, es que un 
amigo mío, hombre de reconocido talento, ha sido atacado por un joven 
escritor nada conocido. En este sueño establezco un calculo tomando 
como punto de partida el año de la muerte de Goethe; en la realidad, 
partía el cálculo del  'año en que nació el paralítico. La idea dominante 
del material onírico resulta ser mi oposición a que se trate a Goethe como 
a un demente, y el sueño, me dice. "Lo que sucede es todo lo contrario; si 
no alcanzas a comprender ese libro, el imbécil eres tú y no el autor". En 
todos estos sueños de inversión parece además hallarse contenida una 
relación a un sentimiento despectivo ("volver 



 

 
la espalda a alguien") ; así, en el sueño de "Safo", con respecto al hermano 
del sujeto. Es, por último, digna de mención la frecuencia con que tales 
inversiones aparecen en los sueños provocados por sentimientos 
homosexuales reprimidos. 

La inversión o transformación de un elemento en su contrario, es uno 
de los medios de representación que el sueño emplea con mayor 
frecuencia, por serle de múltiple utilidad, sirviendo, en primer lugar, para 
dar cuerpo a la realización de deseos, contraria a un determinado elemento 
de las ideas latentes. La expresión: ¡0jala hubiera sido al revés! es , con 
frecuencia, la que mejor traduce la reacción del Yo contra un recuerdo 
penoso. Pero cuando la inversión se nos muestra más valiosa es cuando la 
consideramos desde el punto de vista de la censura, pues crea una 
considerable deformación de los elementos que de representar se trata, 
hasta el punto de paralizar, al principio, toda tentativa de comprensión del 
sueño. Por lo tanto, cuando un sueño nos rehúsa tenazmente su sentido, 
deberemos intentar la inversión de determinados fragmentos de su 
contenido, operación con la cual queda todo aclarado, en el acto, muchas 
veces. 

A más de la inversión del contenido habremos también de tener en 
cuenta la de la sucesión en el tiempo. La deformación onírica emplea, en 
efecto, con frecuencia, la técnica consistente en representar, al principio 
del sueño, el desenlace del suceso o la conclusión del proceso mental, y, al 
final del mismo, las causas del primero o las premisas del segundo. 
Aquellos que no tengan en cuenta este medio técnico de la deformación 
onírica permanecerán perplejos ante la labor de interpretación'. 



 

 
Suele incluso suceder, que en algunos casos, no conseguimos 

descubrir el sentido del sueño hasta después de haber llevado a efecto, en 
el contenido manifiesto, la inversión de múltiples y muy diversas 
relaciones. De este modo, se esconde, por ejemplo, en el sueño de un 
neurótico obsesivo, el recuerdo de su deseo infantil de la muerte de su 
temido padre, detrás de las siguientes palabras: Su padre le regaña porque 
vuelve muy tarde a casa. Pero los datos obtenidos con anterioridad, en el 
tratamiento, y las ocurrencias del sueño, demuestran que la idea primitiva 
es la de que se halla enfadado con su padre, y que, para é1, siempre 
volvía este a casa demasiado temprano (demasiado pronto) . Hubiera 
preferido que no hubiera vuelto, deseo idéntico al de su muerte (véase el 
tomo 1, página 237). Siendo niño, se había hecho culpable, el sujeto, de 
una agresión sexual a otra persona, durante una larga ausencia de su padre, 
y había sido amenazado con las palabras: " ¡Ya verás cuando vuelva 
papá!". 

Si queremos perseguir aún más allí las relaciones entre el contenido 
manifiesto y las ideas latentes, tomaremos, como el mejor punto de 
partida, el sueño mismo y nos plantearemos la interrogación de cuál es, 
con relación a las ideas latentes, el significado de determinados caracteres 
formales de la representación onírica. A estos caracteres formales, que 
tienen que despertar nuestra atención al examinar el sueño, pertenecen, 
ante todo, las diferencias de intensidad sensorial de los distintos productos 
oníricos y las de claridad de los diversos fragmentos de un sueño o de 
sueños enteros comparados entre sí. Las diferencias de intensidad de los 
diversos productos oníricos forman toda una escala, que va desde una 
agudeza de impresión que nos inclinaríamos a colocar por cima de la 
realidad -aunque claro esta que sin garantías- hasta una enfadosa 
vaguedad, que declaramos característica del sueño, por no ser comparable 
exactamente a ninguno de los grados de imprecisión que tenemos lugar de 
percibir en los objetos de la realidad. 

Acostumbradamente, calificamos también de "fugitiva" la impresión 
que de un borroso objeto onírico recibimos, mientras que de los objetos 
oníricos más precisos opinamos que han permitido una más larga 
percepción. Surge aquí la interrogación de cuáles son las condiciones del 
material onírico a las que obedecen estas diferencias de vitalidad de los 
diversos trozos del contenido manifiesto. 

Habremos de rebatir ante todo algunas hipótesis que parecen 



 

 
deber imponerse a este respecto. Dado que en el material onírico pueden 
hallarse incluidas, desde luego, sensaciones reales percibidas durante el 
reposo, se supondrá probablemente, que estas sensaciones o los 
elementos oníricos de ellas  derivados se significan, en el contenido 
manifiesto, por una especial intensidad; o inversamente, que aquello que 
en el sueño muestra una especial intensidad podrá ser referido a dichas 
sensaciones reales. Ahora bien, mi experiencia no me ha confirmado 
jamás estas hipótesis. No es exacto que aquellos elementos del sueño que 
son derivados de sensaciones percibidas durante el reposo (estímulos 
nerviosos), se distingan, por su mayor intensidad, de los que proceden de 
recuerdos. El factor realidad carece de toda influencia sobre la 
determinaci6n de la intensidad de las imágenes oníricas. 

Podría también suponerse que la intensidad sensorial (vivacidad) de 
las diversas imágenes oníricas se hallaba en relaci6n con la intensidad 
psíquica de los elementos correspondientes en las ideas latentes. En estas 
últimas, la intensidad coincide con el valor psíquico y los elementos más 
intensos no son otros que los más importantes, los cuales constituyen el 
nódulo. Ahora bien: sabemos que precisamente la mayor parte de estos 
elementos no consiguen pasar, por impedírselo la censura, al contenido 
manifiesto. Sin embargo, podría ser que aquellos más próximos derivados 
suyos, que los representan, mostrasen, en el sueño, un más alto grado de 
intensidad, sin que por ello tuvieran que constituir el centro de la 
representación onírica. Pero también esta sospecha queda destruida por la 
-observación comparativa del sueño y el material onírico. La intensidad 
de los elementos del primero no tiene nada que ver con la de los que 
constituyen el segundo, y entre el material onírico y el sueño tiene, 
efectivamente, lugar una completa "transmutación de todos los valores 
psíquicos". Un elemento fugitivamente animado y encubierto por 
imágenes más intensas es muchas veces el único que descubrimos 
constituye un derivado directo de aquello que en las ideas latentes 
dominaba en absoluto. 

La intensidad de los elementos del sueño aparece determinada en otra 
forma distinta y por dos factores independientes entre sí. En primer lugar, 
advertimos sin esfuerzo la especial intensidad con la que se nos muestran 
representados, en el sueño, aquellos elementos en los que se exterioriza la 
realización de deseos; y en segundo, nos descubre el análisis, que 
aquellos elementos que aparecen dotados de una mayor vitalidad, son a la 
vez los que 



 

 
constituyen el punto de partida de un más amplio número de rutas 
mentales y los mejor determinados. Este principio, empíricamente 
establecido, puede ser formulado en los siguientes términos: los elementos 
que mayor intensidad muestran en el sueño, son aquellos cuya formación 
ha exigido una mayor labor de condensación. Esta condición y la 
anteriormente señalada de la realización de deseos, habrán de poder ser 
encerradas en Una única fórmula. 

El problema al que las precedentes consideraciones se refieren, o sea 
el de las causas de la mayor o menor intensidad o precisión de los 
diversos elementos del sueño, no debe ser confundido con el que plantea 
la distinta claridad de sueños enteros o fragmentos de sueño. En el primer 
problema, lo contrario de precisión es vaguedad; en el segundo, 
confusión. Sin embargo, es innegable que las cualidades ascendentes y 
descendentes de ambas escalas se presentan en mutua correspondencia. 
Aquellos fragmentos de un sueño que muestran una mayor claridad 
contienen, en su mayor parte, elementos intensos, y por lo contrario, un 
sueño oscuro se halla constituido 'por muy escasos elementos intensos. 
Pero el problema planteado por la escala que se extiende desde lo 
aparentemente claro hasta lo impreciso y confuso, es mucho más 
complicado que el de las oscilaciones de la vivacidad de los elementos del 
sueño, y por razones que más adelante expondremos, no nos es posible 
someterlo todavía a discusión. En algunos casos observamos, no sin 
sorpresa, que la impresión de claridad o imprecisión producida por un 
sueño, no depende en absoluto del proceso de su constitución sino que 
procede del material onírico, a título de componente del mismo. Así, 
recuerdo un sueño que me pareció, al despertar, tan especialmente bien 
construido, coherente y claro, que antes de disiparse por completo en mi, 
el aturdimiento del reposo, me propuse establecer una nueva categoría de 
sueños no sometidos a los mecanismos de la condensación y el 
desplazamiento y que habrían de calificarse de "fantasías durante el 
reposo". Pero un más detenido examen me demostró que este sueño poco 
común presentaba en su constitución, las mismas fisuras y soluciones de 
continuidad que otro cualquiera, con lo cual hube de renunciar a la 
categoría de las fantasías oníricas. Su contenido era que yo exponía a mi 
amigo una difícil teoría de la bisexualidad, constituida al cabo de 
trabajosas investigaciones, y la fuerza realizadora de deseos hacia que 
dicha teoría (que por lo demás no era comunica- 



 

 
da en el sueño) nos pareciese clara y sin lagunas. Así, pues, aquello que 
yo había considerado como un juicio sobre el sueño completo, era una 
parte y precisamente la esencial, del contenido onírico. La elaboración 
onírica parecía extenderse, en este caso, a los comienzos del pensamiento 
despierto y me ofrecía como juicio sobre el sueño, aquella parte del 
material onírico cuya exacta representación no le había sido dado 
conseguir en el mismo. Análogo a éste es el caso de una paciente mía, que 
hallándose sometida al tratamiento psicoanalítico, se resistió a relatarme -
un sueño cuyo análisis había de formar parte del mismo, alegando que 
"era demasiado imprecisó y confuso". Por último, entre repetidas 
protestas de la insegura vaguedad de la representación onírica, relató que 
su sueño le había presentado varias personas -ella misma, su marido y su 
padre-, siendo como si ella no hubiese sabido si su marido era su padre o 
quién era su padre o algo parecido. La comparación de este sueño con las 
ocurrencias de la sujeto durante la sesión, demostró, sin lugar a dudas, 
que se trataba de la vulgar historia de una criada que había tenido que 
confesar hallarse embarazada y a la que se expresaban dudas sobre "quién 
seria el padre" (del esperado hijo) 1. La oscuridad que el sueño mostraba, 
era, pues, también, en este caso, una parte del material que hubo de 
provocarlo, y esta parte quedaba representada en la forma misma del 
sueño. La forma del sueño o del soñar es utilizada con sorprendente 
frecuencia para la representación del contenido encubierto. 

Las glosas del sueño, esto es, las observaciones aparentemente 
inocentes sobre el mismo, tienden con frecuencia a ocultar, con el mayor 
refinamiento, un fragmentos de lo soñado aunque lo que en realidad 
hagan es revelarlo. Así, cuando un sujeto, dice: "Al llegar aquí se borra 
(se limpia) el sueño", y descubre luego el análisis una reminiscencia 
infantil de haber espiado a una persona que se limpiaba después de 
defecar. Y en este otro caso, que precisa de una más amplia 
comunicación. Un joven tiene un claro sueño, que le recuerda una fantasía 
infantil de la cual ha conservado conciencia. Se encuentra, por la noche, 
en un hotel, y equivocándose de habitación, sorprende a una señora ya 
madura y a sus dos hijas, que se están desnudando para acostarse. Al 
llegar a este punto de su relato, dice el sujeto: "Aquí presenta 



 

 
el sueño varios huecos, como si faltase algo, y luego prosigue con la 
aparición, en el cuarto, de un hombre que quiere expulsarme y con el que 
tengo que luchar". Después de inútiles esfuerzos del sujeto, por recordar 
el contenido y la intención de la fantasía infantil a la que su sueño alude 
abiertamente, advertimos que dicho contenido resulta dado en sus 
propias manifestaciones sobre el fragmento onírico impreciso. Los 
"huecos" se refieren a los genitales de las mujeres que se desnudan para 
acostarse y la frase "como si faltara algo" describe el carácter principal 
del órgano sexual femenino. En sus años infantiles, ardía el sujeto en 
curiosidad por ver unos genitales femeninos y se indinaba aún a la teoría 
sexual infantil que atribuye a la mujer la posesión de un miembro viril. 

Una análoga reminiscencia revistió parecida forma en otro sujeto: 
"Sueño que entro con la señorita de K... en el restaurante del parque...   
(luego sigue una parte oscura, una interrupción) después me encuentro en 
la sala de una casa de prostitución en la que vio a dos o tres mujeres, una 
de ellas en camisa y pantalones". 

Análisis: La señorita de K... es la hija de un antiguo jefe suyo, y como 
el mismo sujeto indica, una persona sustitutiva de su hermana. No ha 
tenido sino muy pocas ocasiones de hablar con ella, pero una vez 
entablaron una conversación en la que "reconocieron su diferencia de 
sexo; como si se hubieran dicho: Yo soy un hombre y tú una mujer". En el 
restaurante de su sueño no ha estado sino una sola vez, acompañando a la 
hermana de su cuñado, muchacha que le es por completo indiferente. Otra 
vez acompañó a tres señoras hasta la entrada del mismo. Dichas tres 
señoras eran su hermana, su cuñada y la citada hermana de su cuñado, 
indiferentes las tres para é1, pero pertenecientes a la serie de la hermana. 
Só1o rarísimas veces -dos o tres en toda su vida- ha entrado en una casa 
de prostitución. 

La interpretación se apoyó en la "parte oscura", o la "interrupci6n" del 
sueño y confirmo que, siendo niño, había sido llevado el sujeto por su 
curiosidad a contemplar, aunque sólo muy raras veces, los genitales de su 
hermana. Algunos días después surgió en é1 el recuerdo consciente del 
reprobable acto a que el sueño aludía. 

Todos los sueños de una misma noche pertenecen, por lo que a su 
contenido respecta, a la misma totalidad y tanto su división en varios 
fragmentos como la agrupación y el número de los 



 

 
mismos son muy significativos y deben ser considerados como una parte 
de la exteriorización de las ideas latentes. En la interpretación de sueños 
constituidos por varios fragmentos principales o en general de aquellos 
que pertenecen a una misma noche, no debemos olvidar tampoco la 
posibilidad de que tales sueños sucesivos y diferentes posean la misma 
significación y expresen los mismos sentimientos por medio de un 
distinto material. El primero de tales sueños homólogos suele ser 
entonces, muy frecuentemente, el más deformado y tímido y el segundo 
se muestra más atrevido y claro. 
  
Ya el sueño bíblico de las espigas y las vacas, soñado por el faraón e 
interpretado por José, perteneció a esta clase. josefo lo expone más 
detalladamente que la Biblia ("Antigüedades judías", tomo 11, capítulos 5 
y 6)-. Después de relatar el primer sueño dice el rey. "A continuación de 
este primer sueño, despertó intranquilo y meditó qué es lo que podía 
significar, pero luego volví a quedarme dormido y tuve otro sueño mucho 
más extraño, que me produjo aún más espanto y confusión". Al terminar 
de escuchar el relato del faraón, dice José: "Tu sueño, ¡oh rey! es , en 
apariencia, doble, pero sus dos visiones poseen una misma significación". 
En su "Beitrag zur Psychologie des geruechtes'', refiere Jung, cómo un 
disfrazado sueño erótico de una colegiala, fue comprendido y 
reproducido en diversas variantes por sus compañeras, sin necesidad de 
interpretación ninguna, y observa, con relación a estos relatos de sueños, 
"que el pensamiento final de una larga serie de imágenes oníricas 
contiene exactamente aquello mismo que ya se intentó representar en la 
primera imagen de la serie. La censura rechaza el complejo durante el 
mayor tiempo posible por medio de encubrimientos simbólicos, 
desplazamientos, transformaciones en materia inocente, etcétera, 
renovados de continuo" (I.c., pagina 87). Scherner conoció perfectamente 
esta peculiaridad de la representación onírica y la describe, al  desarrollar 
su teoría de los estímulos orgánicos, como una ley especial (pagina 166): 
"Por último, observa la fantasía, en todas las formaciones oníricas 
emanadas de determinados estímulos nerviosos, la ley general de no 
pintar, al principio del sueño, sino las más lejanas y libres alusiones al 
objeto estimulante, y, en cambio, al final, cuando se agota el material 
pictórico, representas clara y desnudamente el estimulo mismo o, 
correlativamente, el órgano que a é1 corresponde o su función, con lo 
cual acaba el sueño revelando por si mismo su motivo orgánico. . . " 



 

 
En su trabajo “Un sueño que se interpreta a si mismo”, nos da Otto 

Rank una amplia confirmación de esta ley de Scherner. El sueño que en 
é1 nos comunica se compuso de dos fragmentos oníricos soñados una 
misma noche por una muchacha y terminado el segundo con una 
polución. Este último permitió una detalladísima interpretación del sueño 
total sin recurrir para nada a la ayuda de la sujeto, y la abundancia de 
relaciones entre los contenidos de ambos fragmentos oníricos mostró que 
el primero expresaba, aunque más tímidamente, lo mismo que el segundo, 
de manera que éste, el de la polución, contribuyó al total esclarecimiento 
del primero. Muy justificadamente ha tomado Rank este caso como punto 
de partida para el estudio de la significación de los sueños de polución 
con respecto a la teoría de los sueños en general. 

Mi experiencia personal me ha demostrado, sin embargo, que no 
siempre nos llegamos a hallar en situación de interpretar la claridad o 
confusión de los sueños como seguridad o duda en el material onírico. 
Más adelante habremos de señalar, en la elaboración onírica, el factor, no 
mencionado hasta ahora, de cuya actuación depende especialmente esta 
escala de cualidades del sueño. 

Algunos sueños, en los que se mantienen durante cierto tiempo una 
determinada situación o decoración, aparecen cortados por interrupciones 
que son descritas, en su relato, con las palabras siguientes: "Parece luego 
como si al mismo tiempo fuera un lugar distinto y allí sucede esto y lo 
otro". Aquello que de este modo interrumpe la acción principal del sueño, 
la cual puede continuar después al cabo de un intervalo, resulta ser, en las 
ideas latentes, un elemento accesorio, por ejemplo, un pensamiento 
intercalado. La condicionalidad dada en las ideas latentes es representada 
en el sueño por simultaneidad (si-cuando). 

¿Cuál es el significado de la sensación de no poderse mover, 
frecuentísima en el sueño y tan cercana a la angustia? Queremos andar y 
permanecemos como clavados en un sitio; queremos hacer algo y se nos 
oponen continuos obstáculos. El tren echa a andar y no podemos 
alcanzarlo; vamos a levantar la mano para vengar una ofensa y no lo 
conseguimos, etcétera. Al examinar los sueños exhibicionistas 
tropezamos ya con esta sensación, mas no intentamos profundizar 
seriamente en su sentido. Es muy cómodo, pero. también muy 
insuficiente, responder que durante el reposo existe una parálisis motora 
que se hace notar al durmiente por dicha sensación, pues de ser así, 
habríamos de preguntarnos cómo 



 

 
es que no soñamos de continuo con tales movimientos estorbados. 
Debemos, pues, suponer que tal sensación, susceptible siempre de surgir 
durante el reposo, obedece a determinados fines de la representación y no 
es despertada sino cuando el material onírico precisa de ella para una 
determinada exteriorización. 

La imposibilidad de realizar algo no aparece siempre en el sueño como 
sensación sino también, simplemente, como parte del contenido 
manifiesto. La comunicación de un ejemplo de este género ha de 
contribuir al esclarecimiento del proceso onírico discutido. Expondré, 
pues, muy abreviadamente, un sueño en el que aparezco acusado de falta 
de honradez: "La escena representa una mezcla de sanatorio particular y 
varios otros locales. Se presenta un criado y me invita a seguirle, para ser 
objeto de un registro. En el sueño sé que se ha echado algo de menos y 
que el registro obedece a la sospecha de que soy yo quien se ha apropia- 
do lo que falta. El análisis nos muestra que el concepto "registro" debe ser 
tomado en doble sentido e incluye también el de registro (reconocimiento) 
médico. Penetrado de mi inocencia y consciente de mi autoridad de 
médico de cabecera y consejero en aquella casa, sigo tranquilamente al 
criado. Ante una puerta nos recibe otro, que dice señalándome: "Cómo me 
trae usted a este señor, que es una persona decente" Sin que el criado me 
acompañe ya paso a un amplio salón en el que se hallan instaladas 
diversas máquinas y que me recuerda una cámara de tormento con sus 
infernales torturas. Atado a uno de los potros veo a uno de mis colegas, 
que contra lo que era de esperar no para atención ninguna en mi. Resulta 
que ahora puedo ya irme (puedo ya andar). Pero no encuentro mi 
sombrero y no puedo irme (no puedo andar) ". 

La realización de deseos de este sueño es evidentemente la de ser 
reconocido como persona honorable y poder irme. Por lo tanto, debe 
existir, en las ideas latentes, un amplio material contrario a dicha 
realización. El poder marcharme es señal de que he sido absuelto, y por lo 
tanto, si el sueño trae consigo, al terminar, un incidente, que me lo impide, 
no ha de ser muy aventurado concluir que por medio de este rasgo se 
exterioriza dicho material contrario, reprimido. Así, pues, el no encontrar 
el sombrero significa que no soy un hombre honrado. La imposibilidad de 
realizar algo, en el sueño, es una expresión de la contradicción, un "no", y 
por lo tanto, habremos de rectificar nuevamente nues- 



 

 
tra anterior afirmación de que el sueño no puede expresar el “no”. 

En otros sueños, en los que la imposibilidad de realizar el movimiento 
no aparece ya tan sólo como situación sino como sensación, queda 
expresada, por la sensación de parálisis, la misma contradicción, pero más 
enérgicamente, como una voluntad a la que se opone la voluntad 
contraria. Así, pues, la sensación de parálisis representa un conflicto de la 
voluntad. Más adelante veremos que precisamente la parálisis motora 
durante el reposo es una de las condiciones fundamentales del proceso 
psíquico que se desarrolla en el curso del sueño. El impulso transferido a 
las vías motoras no es otra cosa que la voluntad, y nuestra seguridad de 
que en el reposo habremos de sentir como coartado dicho impulso, hace 
que todo este proceso sea apropiadísimo para la representación del 
"querer" y del "no" que al mismo se opone. Después de mi explicación de 
la angustia se comprende fácilmente que la sensación de coerción de la 
voluntad se nos muestre tan próxima a dicho estado y se enlace con é1 tan 
frecuentemente en el sueño. La angustia es un impulso libidinoso que 
parte de lo inconsciente y es coartado por lo preconsciente. Por lo tanto, 
en aquellos sueños o fragmentos de sueño en los que la sensación de 
parálisis aparece acompañada de angustia, tiene que tratarse de una 
volición que fue susceptible alguna vez de desarrollar libido, o sea, de un 
impulso sexual. 

Más adelante discutiremos lo que significa el juicio: "Estoy soñando" 
o "Esto no es más que un sueño", que con tanta frecuencia surge en 
nosotros mientras soñamos, y examinaremos a qué poder psíquico hemos 
de atribuirlo. Adelantaré únicamente, que su objeto es rebajar el valor de 
lo soñado. El problema de qué es o expresado cuando un cierto contenido 
es calificado de 



 

 
“Soñado” en el sueño mismo, esto es, el problema del "sueño en el 

sueño", ha sido resuelto, en un análogo sentido, por W. Stekel, mediante el 
análisis de varios ejemplos convincentes. El calificar de "soñada" una 
parte de un sueño, dentro del sueño mismo, tiene por objeto rebajar 
nuevamente su valor y despojarla de su realidad. Aquello que al final de 
un "sueño en el sueño" continuamos soñando, es lo que el deseo onírico 
quiere sustituir a la extinguida realidad. Podemos, pues, admitir, que lo 
"soñado" contiene la representación de la realidad, el recuerdo verdadero, 
y, por lo contrario, el sueño subsiguiente no entraña sino la representación 
de lo meramente deseado por el sujeto. Así, pues, la inclusión de un 
determinado contenido en un "sueño en el sueño", habrá de considerarse 
equivalente al deseo de que lo calificado, así, de sueño, no hubiese 
sucedido. O dicho de otro modo: cuando un determinado suceso es situado 
en un sueño por la elaboración onírica misma, podemos considerar este 
hecho como la más decisiva confirmación de su realidad y su más 
enérgica afirmación. La elaboración onírica emplea el soñar mismo como 
una forma de repulsa y confirma así la teoría de que el sueño es una 
realización de deseos. 

d) El cuidado de la representabilidad 

. La investigación de cómo represente el sueño las relaciones dadas entre 
las ideas latentes ha constituido hasta aquí nuestro principal objeto, mas, 
sin embargo, nos hemos extendido, en varias ocasiones, a considerar el 
problema de cuales son las transformaciones que la constitución de los 
sueños impone, en general, al material onírico. Sabemos ya que este 
material, despojado de casi todas sus relaciones, experimenta una 
compresión, en tanto que la acción simultanea de desplazamientos de 
intensidad entre sus elementos, le impone una transmutación de su valor 
psíquico. Los desplazamientos que hasta ahora hemos examinado 
demostraron ser sustituciones de una representación determinada por otra 
asociativamente contigua a ella y se revelaron como muy útiles para la 
condensación, permitiendo, que en lugar de dos elementos, pasase, al 
contenido manifiesto, uno solo, intermedio común entre ellos. Pero el 
proceso de desplazamiento puede también revestir una forma distinta, que 
aún no hemos mencionado y que según nos muestra el análisis, se 
manifiesta en una permuta de la expresión Verbal de las ideas 
correspondientes. Trátase 



 

 
siempre del mismo proceso - un desplazamiento a lo largo de una cadena 
de asociaciones -, pero desarrollado en esferas diferentes, y su resultado 
es que en el primer caso queda sustituido un elemento por otro, y en el 
segundo, cambia un elemento su expresión verbal por otra distinta. 

Este segundo género del desplazamiento que se desarrolla en la 
formación de los sueños, presenta, desde luego, un gran interés teórico y 
es, además, particularmente apropiado para esclarecer la apariencia de 
fantástico absurdo con la que el sueño se disfraza. El desplazamiento se 
realiza siempre en el sentido de sustituir una expresión incolora y 
abstracta de las ideas latentes, por otra plástica y concreta. No es difícil 
comprender la utilidad y con ella el propósito de esta sustitución. Lo 
plástico es susceptible de representación en el sueño y puede ser incluido 
en una situación, en tanto que la expresión abstracta ofrecería a la 
representación onírica dificultades análogas a las que hallaríamos al 
querer ilustrar un articulo de fondo de un diario político. Pero un tal 
cambio de expresión no favorece únicamente la representabilidad, sino 
que resulta también ventajoso para la condensación y la censura. Una vez 
que la idea latente abstractamente expresada e inutilizable en esta forma, 
es trasladada a un lenguaje plástico, se producen más fácilmente que 
antes, entre tal idea, en su nueva forma expresiva, y el restante material 
onírico, aquellos contactos e identidades de que la elaboración precisa 
hasta el punto de crearlos cuando no los encuentra dados de antemano, 
pues los términos concretos son, en todo idioma y a consecuencia de su 
desarrollo, más ricos en conexiones que los abstractos. Podemos, pues, 
representarnos, que gran parte de aquella labor intermedia que en la 
formación de los sueños tiende a reducir las diversas ideas latentes a una 
expresión unitaria y breve en lo posible, queda realizada, en esta forma, 
por medio de una adecuada modificación verbal de los distintos 
elementos latentes. Aquella idea cuya expresión hubiera de permanecer 
invalidada, por una razón cualquiera, ejercería una influencia de 
distribución y selección sobre las posibilidades de expresión de la otra y 
esto quizá desde un principio, como sucede en la labor del poeta. Los 
versos consonantes de una composición rimada han de satisfacer dos 
condiciones: expresar el sentido que les corresponde y hallar, para él, una 
expresión que contenga la rima. Las mejores poesías son aquellas en las 
que no se advierte la intención de hallar la rima, habiendo escogido de 
antemano ambos pensamientos, 



 

 
por inducción reciproca una expresión verbal, que mediante una ligera 
elaboración ulterior, haga surgir la consonancia. 

La permuta de la expresión verbal favorece en algunos casos la 
condensación onírica por un camino aún más corto, hallando un giro 
equivoco susceptible de proporcionar expresión a más de una de las ideas 
latentes. De este modo, resulta aprovechable para la elaboración de los 
sueños todo el sector del chiste verbal. Esta gran importancia que la 
palabra nos revela poseer para la formación de los sueños, no es cosa que 
deba asombrarnos. La palabra, como punto de convergencia de múltiples 
representaciones, es, por decirlo así, un equivoco predestinado, y las 
neurosis (fobias, representaciones obsesivas), aprovechan, con igual 
buena voluntad que el sueño, las ventajas que la misma les ofrece para la 
condensación y el disfraz. No es difícil demostrar que el desplazamiento 
de la expresión resulta también favorable al disfraz de los sueños, pues 
siempre induce en error el que una palabra de doble sentido se sustituya a 
dos de uno solo, y la sustitución de la tímida forma expresiva cotidiana 
por otra, plástica, detiene nuestra comprensión, sobre todo cuando como 
sucede en el sueño, no hay nada que nos indique si los elementos dados 
han de ser interpretados literalmente o en un sentido indirecto, ni si han de 
ser referidos directamente o por mediación de giros usuales intercalados, 
al material del sueño. Ante la interpretación de un elemento onírico es, en 
general, dudoso: 

a) si debe ser tomado en sentido positivo o negativo (relación 
antinómica) ; 

b) si debe ser interpretado históricamente (como reminiscencia); 
c)simbólicamente 

     d) o si debemos utilizar, para nuestra interpretación, su sentido literal 
 
A pesar de esta multiplicidad de sentidos, puede decirse que las 
representaciones de la elaboración onírica, que no pretenden ser 
comprendidas, no plantean al traductor mayores dificultades que los 
antiguos jeroglíficos a sus lectores. 

En el presente trabajo, hemos expuesto ya repetidos ejemplos de 
representaciones oníricas, enlazadas únicamente por el doble 

 



 

 
sentido de la expresión ("La boca se abre bien", en el sueño de la 
inyección de Irma. "No puedo irme (andar) todavía", en el últimamente 
citado, etcétera). Comunicaré ahora un sueño en cuyo anilisis desempeña 
un papel más importante la representación  plástica de las ideas 
abstractas. La diferencia entre esta interpretación y la que se realiza por 
medio del simbolismo, como en la antigüedad, puede determinarse con 
toda precisión. En la interpretación simbólica, la clave de la 
simbolización es elegida por el interpretador, mientras que en nuestros 
casos de disfraz idiomático, son tales claves generalmente conocidas y 
aparecen dadas por una fija costumbre del lenguaje. Disponiendo, en la 
ocasión precisa, de la ocurrencia exacta, se hace posible interpretar total o 
fragmentariamente estos sueños sin recurrir para nada al sujeto. 

Una señora amiga mía tiene el siguiente sueño: "Está en la ópera. Se 
representa una obra de WAgner que ha durado hasta las siete y cuarto de 
la mañana. El patio de butacas está lleno de mesas en las que comen y 
beben los espectadores. A una de ellas se halla sentado, con su mujer, un 
primo suyo, que acaba de regresar del viaje de novios. junto a ellos, un 
aristócrata. De éste se sabe que la recién casada se lo ha traído de su viaje, 
franca y abiertamente, corno quien se trae un sombrero o un recuerdo de 
los lugares visitados. En el centro del patio de butacas se alza una alta 
torre que sustenta una plataforma rodeada de una verja de hierro. Allí 
arriba, el director de orquesta, cuyo rostro es el de Hans Richter, corre sin 
descanso de un lado para otro detrás de la verja, suda copiosamente y 
dirige a los músicos, agrupados abajo en derredor de la base de la torre. La 
sujeto está sentada en un palco con una amiga (conocida mía). Su hermana 
menor quiere alcanzarle desde el patio de butacas un gran pedazo de 
carbón, alegando que no había sabido que iba a durar tanto tiempo y se. 
helaba ahora miserablemente. (Como si durante la larga representación 
tuviera que ser alimentada la calefacción de los palcos)". 

Se trata, como puede verse, de un sueño harto desatinado, aunque bien 
concretado en una situación. Sus dos mayores absurdos son la torre que se 
alza en medio del patio de butacas y desde cuya cima dirige el músico la 
orquesta, y el trozo de carbón que la hermana de la sujeto alcanza a ésta. 
Intencionadamente, no sometí este caso al análisis en la forma 
acostumbrada, y con sólo un cierto conocimiento de las circunstancias 
personales 



 
 
 
 
 
 
 

 

de la sujeto del sueño, me fue posible interpretar fragmentos aislados del 
mismo. Me era sabido que la sujeto había sentido una extraordinaria 
inclinación hacia un músico, cuya carrera hubo de quedar prematuramente 
interrumpida por una enfermedad mental. Me decide, pues, a interpretar 
literalmente la torre. De ello resulta que el hombre al que ella hubiera 
querido ver en el lugar de Hans Richter, se halla muy por encima de los 
demás. La torre debe ser considerada como un producto mixto por 
aposición. Su basamento representa la grandeza del hombre al que los 
pensamientos de la sujeto se refieren; y la verja de su parte superior, 
detrás de la cual corre del mismo de un lado para otro, como un prisionero 
o un animal enjaulado (alusión al nombre del desdichado enfermo), su 
triste destino ulterior. Narrenturm (literalmente: "torre de los locos") seria 
quizá la palabra en que hubieran podido reunirse los dos pensamientos. 

Después de haber descubierto, de este modo, la forma de re- 
presentación elegida por el sueño, podría intentarse solucionar, mediante 
la misma clave, el segundo absurdo, esto es, el carbón que la hermana le 
alcanza. "Carbón" tenia que significar "amor secreto". 

Tanto ella como su amiga se habían quedado sentadas (giro alemán 
de sentido equivalente al Castellano: quedarse para vestir imágenes). La 
hermana menor, que tiene aún probabilidades de casarse, le alcanza el 
carbón "porque no había sabido que iba a durar tanto tiempo". El sueño 
no nos dice lo qué. En un relato, completaríamos nosotros la frase, 
agregando: la representación; pero en el sueño tenemos que atender a la 
expresión verbal en si y reconocerla como de doble sentido, añadiendo.- 
"su soltería". La interpretación "amor secreto" queda entonces confirmada 
por la mención del primo de la durmiente, que se halla con su mujer en el 
patio de butacas, y por las públicas relaciones amorosas atribuidas a la 
recién casada. Las antinomias entre amor secreto y amor público, entre el 
ardor de la sujeto y la frialdad de la joven esposa, constituyen el elemento 
dominante de todo el sueño. En los dos términos de estas antinomias 
encontramos, además, a una "persona de elevada posición" como 
expresión intermedia 

Ningún fuego, ni carbón 
ninguno  
quema tan ardientemente 
Como el amor secreto 
Del que nadie sabe nada. 



 

 
entre el aristócrata y el músico en el que se fundaban, justificadamente, 
grandes esperanzas. 

Las observaciones que anteceden nos descubren, por fin, un tercer 
factor, cuya participación en la transformación de las ideas latentes en 
contenido manifiesto debe estimarse harto importante. Este factor es el 
cuidado de la representabilidad por medió del material psíquico peculiar 
de que el sueño se sirve, o sea, casi siempre, por medio de imágenes 
visuales. Entre las diversas conexiones accesorias a las ideas latentes 
esenciales, será preferida aquella que permita una representación visual y 
la elaboración onírica no rehuirá el trabajo de fundir primero en una 
distinta forma verbal -por desacostumbrada que esta sea- la idea abstracta 
irrepresentable plásticamente, si con ello ha de conseguir darle una 
representación y poner término al ahogo psicológico del pensamiento 
obstruido. Este vaciado del contenido ideológico en otra forma distinta 
puede también ponerse simultáneamente al servicio de la labor de 
condensación y crear conexiones, que de otro modo no existirían, con una 
idea diferente, la cual puede a Su vez, haber cambiado de antemano su 
forma expresiva- en favor del mismo propósito. 

Herbert Silberer ha indicado un excelente procedimiento para observar 
directamente la transformación de ideas en imágenes que tiene efecto en 
la formación de los sueños, y estudiar así, aisladamente, este factor de la 
elaboración onírica. Cuando, hallándose fatigado y adormecido, se 
impone un esfuerzo mental, le sucedía, con frecuencia, que la idea 
buscada se le escapaba, y surgía, en cambio, una imagen en la que podía 
reconocer una sustitución de la misma. Silberer da a esta sustitución el 
calificativo -no muy apropiado- de "autosimbólica". Quiero reproducir 
aquí alguno de los ejemplos citados por este autor, ejemplos sobre los 
cuales habrá de retornar más adelante, a causa de determinadas cualidades 
de los fenómenos en ellos observados. 

"Ejemplo número 1: Pienso en que tengo que suavizar el estilo, un 
poco áspero, de algunos párrafos de un artículo. 

Símbolo: Me veo cepillando un trozo de madera. 
Ejemplo número 5: Intento hacerme presente el objeto de ciertos estudios 
metafísicos, que me propongo emprender. A mi juicio, la utilidad de tales 
estudios consiste en que la investigación de las causas finales va abriendo 
camino, al investigador, hasta formas de conciencia o capas de existencia 
cada vez más elevadas. 



 

 
Símbolo: Introduzco un largo cuchillo por debajo de una tarta, como 

para servirme un pedazo. 
interpretación: Mi movimiento con el cuchillo significa él "abrirse 

camino" de que mi pensamiento se trata... La base en que este símbolo se 
funda, es la siguiente: en la mesa suelo encargarme alguna vez de cortar y 
servir a los demos una tarta, utilizando para ello un largo cuchillo algo 
flexible, cosa que requiere cierto cuidado. Sobre todo, resulta difícil 
extraer limpiamente los pedazos, una vez cortados, y el cuchillo tiene que 
ser exactamente introducido por debajo de cada uno de ellos (el lento 
"abrirse paso" para llegar a los fundamentos). Pero aún entraña la imagen 
un más amplio simbolismo. La tarta del símbolo era de aquellas que se 
hallan compuestas de varias capas de hojaldre, alternando con otras de 
dulce, o sea una tarta en la que el cuchillo tiene que penetrar, al cortarla, a 
través de diferentes capas (las capas de la conciencia y el pensamiento). 

Ejemplo número 9: Pierdo el hilo de mis pensamientos en un 
determinado proceso mental. Me esfuerzo en volverlo hallar, pero tengo 
que reconocer que el punto de enlace se me ha escapado por completo. 

Símbolo: Un párrafo escrito al que faltan las últimas líneas." 
Conociendo el papel que en la vida mental de los hombres cultos 
desempeñan los chistes, citas, poesías y proverbios, no ha de 
extrañamos que para la representación de las ideas latentes sean 
utilizados con gran frecuencia disfraces de este género. ¿Qué 
representan, por ejemplo, en un sueño, varios carros cargados cada 
uno con una legumbre diferente? No es difícil adivinar que tal imagen 
expresa el deseo contrario al significado de la frase hecha "Kraut und 
Rueben" (de sentido idéntico a la castellana: "un pisto manchego"), 
que entraña la idea de "revoltijo" y significa, por lo tanto, "desorden". 
Só1o para escasas materias se ha formado un simbolismo onírico de 
validez general, sobre la base de sustituciones, de palabras y alusiones 
generalmente conocidas. La mayor parte de este simbolismo es 
además común al sueño, a la psiconeurosis, a las leyendas y a los usos 
populares. 
Un más detenido examen de esta cuestión nos fuerza a reconocer que 

la elaboración onírica no realiza, con este género de sustituciones, nada 
original. Para la consecución de su fin - la representabilidad exenta de 
censura, en este caso- no hace sino seguir los caminos que encuentra ya 
trazados de antemano en 



 

 
el pensamiento inconsciente, prefiriendo aquellas transformaciones del
material reprimido, que pueden llegar también a hacerse conscientes a
título de chistes y alusiones, y de las que aparecen colmadas todas las
fantasías de los neuróticos. De este modo, se nos hacen comprensibles las
interpretaciones oníricas de Scherner, cuyo nódulo de verdad defendimos
ya en otro lugar de este libro. Las fantasías sobre el propio cuerpo del
sujeto no son, en modo alguno privativas ni siquiera características del 
sueño. Mis análisis me han demostrado, por lo contrario, que constituyen
un proceso general del pensamiento inconsciente de los neuróticos y se
derivan de la curiosidad sexual, cuyo objeto son, para el joven o la
muchacha, los órganos genitales, tanto los del propio sexo como los del
contrario. Pero como ya lo hacen resaltar muy acertadamente Scherner y
Volkelt, no es la casa el único circulo de representaciones que el sueño y
las fantasías inconscientes de la neurosis utilizan para la simbolización del 
cuerpo. Conozco, desde luego, pacientes que han conservado el
simbolismo arquitectónico del cuerpo y de los genitales (el interés sexual
sobrepasa con exceso el terreno de los genitales exteriores), y para los
cuales las columnas y los pilares representan las piernas (como en "El
cantar de los cantares"; cada puerta, una de las aberturas del cuerpo
("agujero") ; las cañerías, el aparato vesical, etcétera. Pero también el
circulo de representaciones de la vida vegetal o el de la cocina son
empleados para el encubrimiento de imágenes sexuales. En el primero de
estos círculos de representaciones, hallamos, elaborado ya por los usos del
idioma, un precipitado de metáforas de la fantasía, procedentes de las
épocas más antiguas (la "viña" del Señor, la "semilla", el "jardín" de la
doncella en "El cantar de los cantares"). Por medio de alusiones,
aparentemente inocentes, a las faenas culinarias pueden también pensarse
y soñarse las más repulsivas e intimas particularidades de la vida sexual, y
la sintomática de la histeria se hace ininterpretable si olvidamos que el
simbolismo sexual puede ocultarse, mejor que en ningún otro lado, detrás
de lo cotidiano e insignificante. El que un niño neurótico no pueda ver la
sangre o la carne cruda o vomite a la vista de los huevos o de los fideos y
el enorme incremento que toma en el adulto neurótico el natural temor que
al hombre normal inspiran los reptiles, todo 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ello posee un sentido sexual, y al servirse de tales disfraces no hace la 
neurosis más que seguir los caminos hollados por la humanidad entera en 
antiguos periodos de civilización, caminos que bajo una ligera capa de 
tierra acumulada por los siglos, continúan aún existiendo hoy en día, 
como lo prueban los usos del lenguaje, las supersticiones y las 
costumbres. 

Añadirán aquí el "sueño de las flores", del que ya tratamos en páginas 
precedentes, subrayando en su redacción todo lo que debe interpretarse 
como sexual. Este bello sueño cesó de gustar a la paciente una vez 
interpretado. 

a) Sueño preliminar: "Va a la cocina, en la que se hallan las dos 
criadas, y las regaña por no haber terminado aún de hacer "ese poco de 
comida". Mientras tanto, ve una gran cantidad de groseros utensilios de 
cocina puestos boca abajo a escurrir y formando un montón". Agregación 
posterior: "Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que meterse en 
un río, que llega hasta la casa o entra en el patio" . 

b) Sueño principal 2: "Baja de una altura, por encima de una singular 
pasarela, que es como un seto de mimbres entretejidos formando pequeños 
cuadrados. No constituye esto, precisamente, un camino, y la sujeto 
avanza preocupada de encontrar sitio en que afirmar sus pies, pero al 
mismo tiempo muy contenta de ver que sus vestidos no quedan 
enganchados en ningún sitio y puede conservar así un aspecto decente. En 
la mano lleva una gran rama, como de un árbol, con flores rojas y muy 
frondosa. En el sueño cree la sujeto que son flores de cerezo, pero parecen 
más bien camelias, aunque éstas no crecen en un árbol. La rama muestra 
primero una de estas flores, luego dos y luego otra vez 



 

 
Una. Al llegar abajo se han deshojado ya casi por completo. En esto, ve a
un criado que se diría está peinando a un árbol parecido, pues arranca de
é1, con una madera, gruesos mechones de pelo que cuelgan de su tronco
como si fuera musgo. Otros trabajadores han cortado, de un jardín, ramas
semejantes a la suya y las han tirado a la calle. La gente que pasa las
recoge. Ella pregunta si aquello esta bien hecho y si también ella puede
coger una. En el jardín ve a un joven (un extranjero conocido suyo) y se
dirige a é1, preguntándole cómo podrían transplantarse tales ramas a su
propio jardín. El joven la abraza, pero ella se resiste y le pregunta cómo se
le ocurre pensar que puede abrazarla así. EI dice que no es ninguna falta y
que esta permitido. Se declara dispuesto a ir con ella al otro jardín, para
enseñarle cómo se hace el trasplante, y le dice algo que ella no comprende:
me faltan además tres metros - (luego dice ella: metros cuadrados) - o tres
brazas de fondo. Es como si é1 quisiera exigir algo de ella a cambio de su
anuencia, como si tuviera la intención de compensarse en su jardín o
burlar alguna ley y aprovecharse sin causarle a ella ningún perjuicio. No
sabe si luego le enseña é1 realmente algo". 

Poseo, naturalmente, material sobrado de este género, pero su
comunicación nos haría adentrarnos demasiado en la discusión de las
circunstancias de las neurosis. Basta decir que todo nos lleva a la misma
conclusión: la de que no necesitamos admitir, en la elaboración onírica,
una especial actividad simbolizante del alma, pues el sueño se sirve de
simbolizaciones que ya se hallan  contenidas en el pensamiento
inconsciente, dado que tanto por su representabilidad como por escapar a
la censura, satisfacen ampliamente, tales simbolizaciones, todas las
exigencias de la formación de los sueños. 



 

 
e) La representación simbólica en el sueño. Nuevos sueños típicos

Una vez familiarizados con el extensísimo empleo del simbolismo 
para la representación de material sexual en el sueño, surge en nosotros la 
interrogación de si muchos de tales símbolos no poseerán siempre, como 
ciertos signos de la taquigrafía, una significación fija, y nos sentimos 
tentados de componer una nueva "clave de los sueños". Pero hemos de 
observar que este simbolismo no pertenece exclusivamente al sueño, sino 
que es característico del representar inconsciente, en especial, del 
popular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, las fábulas, los 
modismos, los proverbios y los chistes Corrientes de un pueblo, mucho 
más amplia y completamente aún que en el sueño. Así, pues, para dedicar 
al símbolo toda la atención que su importancia merece y discutir los 
numerosos problemas inherentes a su concepto, problemas no resueltos 
aún en su mayor parte, habríamos de traspasar considerablemente el tema 
de la interpretación onírica. Por lo tanto, nos limitaremos a indicar que si 
bien la representación simbólica es, desde luego, una representación 
indirecta' hay múltiples indicios que nos advierten la conveniencia de no 
incluirla entre las demás representaciones de este género, sin una previa 
diferenciación basada en la clara inteligencia de aquello que se nos 
insinúa como peculiarísimo a ella. En toda una serie de casos, 
descubrimos, a primera vista, la comunidad, existente entre el símbolo y 
el elemento por é1 representado. Otros, en cambio, mantienen oculta tal 
comunidad, y entonces nos resulta enigmática la elección de símbolo. 
Pero precisamente estos son los que han de esclarecer el último sentido de 
la relación simbólica, pues indican que la misma es de naturaleza 
genesíaca. Aquello que en la actualidad se nos muestra enlazado por una 
relación simbólica, se hallaba probablemente unido, en épocas primitivas, 
por una identidad de concepto y de expresión verbal. La relación 
simbólica parece ser un resto y un signo de 



 

 
una antigua identidad. Puede, asimismo, observarse que la comunidad de 
símbolos traspasa en muchos casos la comunidad de idioma, como ya lo 
afirmó Schubert en IS 14 1. Algunos símbolos son tan antiguos como el 
idioma; otros, en cambio, son de creación actual (por ejemplo: el 
dirigible, el zeppelin). 

El sueño utiliza, como ya indicamos, este simbolismo, para la 
representación disfrazada de sus ideas latentes. Entre los símbolos así 
utilizados, hay, ciertamente, muchos, que entrañan siempre, o casi 
siempre, la misma significación. Recuérdese ahora la singular plasticidad 
del material psíquico. Un símbolo, incluido en el contenido manifiesto, 
debe ser interpretado, con frecuencia, en su sentido propio y no 
simbólicamente. En cambio, puede también suceder, que basándose en un 
material mnémico especial, se arrogue un sujeto el derecho de utilizar 
como símbolo sexual, algo que no suele nunca recibir tal empleo. 
Asimismo, cuando el sujeto puede elegir entre varios símbolos para 
representar un cierto contenido, se decidirá por aquel que entrañe, además, 
relaciones objetivas con su restante material ideológico y permita, por lo 
tanto, una motivación individual a más de la típica. 

Las modernas investigaciones sobre los sueños han probado 
indiscutiblemente la existencia del simbolismo onírico - el mismo H. Ellis 
confiesa que es imposible negarla -, pero hemos de reconocer que esta 
circunstancia dificulta, en grado sumo, la interpretación. La técnica 
interpretadora, basada en las asociaciones libres del sujeto, se demuestra, 
en efecto, ineficaz, para la solución de los elementos simbólicos del 
contenido manifiesto. Por otro lado, obvias razones de crítica científica, 
nos impiden entregarnos al arbitrio del interpretador, volviendo a la 
técnica empleada en la antigüedad y renovada hoy, según parece, en las 
libres interpretaciones de Shekel. Así, pues, los elementos simbólicos del 
contenido manifiesto nos obligan a emplear una técnica combinada, que se 
apoya, por un lado, en las asociaciones del sujeto, y completa, por otro, la 
interpretación, con el cono- 

 



 

 
cimiento que el interpretador posee del simbolismo. Para eludir todo 
reproche de arbitrariedad en la interpretación, tiene que coincidir una gran 
prudencia critica en la solución de los símbolos, con un cuidadoso estudio 
de los mismos en ejemplos de sueños particularmente transparentes. Las 
inseguridades inherentes aun a nuestra actividad de onirocríticos 
provienen, en parte, de la insuficiencia actual de nuestros conocimientos - 
insuficiencia que podría desaparecer ante nuevos progresos de la 
investigación- y dependen, por lo demás, de ciertas cualidades de los 
mismos símbolos oníricos. Estos poseen, con frecuencia, múltiples 
sentidos, y su significación exacta depende, en cada caso, Como sucede 
con los signos de la escritura china, del contexto en el que se hallan 
incluidos. A esta multiplicidad de sentido de los símbolos vienen a 
agregarse la multiplicidad de interpretaciones de que el sueño es 
susceptible y su facultad de representar, por medio de un mismo 
contenido, diversos impulsos optativos y formaciones ideológicas de 
naturaleza muy diferente. 

Después de estas limitaciones y reservas, expondré la significación de 
algunos símbolos. El emperador y la emperatriz o el rey y la reina 
representan casi siempre a los padres del sujeto y éste mismo queda 
simbolizado por el príncipe o la princesa. La misma alta autoridad que al 
emperador o al rey, suele ser concedida a hombres de relevante 
personalidad, apareciendo así Goethe en muchos sueños, como símbolo 
paterno (Hitschmann). Todos los objetos alargados, bastones, troncos de 
árboles, sombrillas y paraguas (estos últimos por la semejanza que el 
abrirlos presenta con la erección) y todas las armas largas y agudas, 
cuchillos, puñales, picas, son representaciones del órgano genital 
masculino. Otro frecuente símbolo del mismo, menos comprensible, es la 
lima de las uñas (quizá por su acción de frotar). Los estuches, cajas, 
cajones y estufas corresponden al cuerpo femenino, como también las 
cuevas, los barcos y toda clase de recipientes. Las habitaciones son, casi 
siempre, en el sueño, mujeres, y la descripción de sus diversas entradas y 
salidas suele confirmar esta interpretación. Dado esto, se comprenderá la 
importancia de 

 



 

 
Que la habitación del sueño aparezca "abierta" o "cerrada"' (cf. el sueño 
de Dora, en mi "Fragmento del análisis de una histeria"). No creemos 
preciso indicar expresamente cual es la llave que abre la habitación. Este 
simbolismo de la cerradura y la llave ha sido utilizado con malicioso 
ingenio por Uhland en el "lied" del "Conde de Eberstein". El sueño de 
huir a través de una serie de habitaciones, representa al sujeto en un 
burdel o un harem. Pero, según lo ha demostrado H. Sachs con la 
comunicación de varios acabados ejemplos, también es utilizado este 
sueño para la representación del matrimonio (antítesis). Cuando el sujeto 
sueña con dos habitaciones, que antes eran una sola, o ve dividida en dos 
una habitación conocida, o inversamente, encierra su sueño una 
interesante relación con la investigación sexual infantil. Durante un cierto 
periodo de la infancia, supone, en efecto, el niño, que el órgano genital 
femenino se halla confundido con el ano (la teoría infantil de la cloaca) y 
sólo más tarde averigua que esta región del cuerpo comprende dos 
cavidades distintas y orificios separados. Los escalones, escalas y 
escaleras y el subir o bajar por éstas, son representaciones simbólicas del 
acto sexual. Las Paredes o muros lisos por los que trepamos en 

 



 

 

sueños y las fachadas de casas por las que nos descolgamos - a veces con 
intensa sensación de angustia- corresponden a cuerpos humanos en pie y 
reproducen probablemente, en el sueño, el recuerdo del trepar infantil por 
las piernas de los padres y guardadores. Los muros "lisos" son hombres. 
En la angustia que sentimos soñando, nos agarramos muchas veces a los 
"salientes" de las casas por cuya fachada descendemos. Las mesas, las 
mesas puestas para comer y las tablas, son también mujeres, quizá por la 
antitesis de su lisura con las redondeces del cuerpo femenino. La 
"madera" parece ser, en general, y correlativamente a sus relaciones 
lingüísticas, una representante de la "materia" femenina. Siendo "mesa y 
cama" lo que objetivamente constituye el matrimonio, reemplaza, en el 
sueño, muchas veces, la primera a la segunda, quedando sustituidas, en lo 
posible, las representaciones del complejo sexual   
por las del complejo de alimentación. Entre las prendas de vestir, puede 
interpretarse, con frecuencia, el sombrero femenino Como un seguro 
símbolo de los genitales masculinos. Lo mismo sucede con el abrigo. En 
los sueños de los hombres encontramos muchas veces la corbata como 
símbolo del pené, no sólo por colgar por delante y ser prenda 
característica del hombre, sino porque puede ser elegida a capricho, cosa 
que la naturaleza no nos permite hacer con respecto al miembro 
simbolizado. Las personas que emplean este símbolo en sus sueños, dan 
gran importancia a las corbatas en su vestido y poseen verdaderas 
colecciones de ellas. Todas las complicadas maquinarias y aparatos de los 
sueños son, probablemente, genitales -casi siempre masculinos- en cuya 
descripción muestra el simbolismo onírico tan inagotable riqueza como 
chistoso ingenio. Las armas y herramientas más diversas -arados, 
martillos, pistolas, revólveres, puñales, sables, etcétera-, son también 
empleadas como símbolos del miembro masculino. Asimismo, muchos de 
los paisajes que vemos en sueños, sobre todo, aquellos que muestran 
puentes o montañas cubiertas de bosques, pueden ser reconocidos 
fácilmente como descripciones de los órganos genita- 



 

 
les. Marcinowski ha llevado a cabo el experimento de hacer dibujar a 
varias personas los paisajes y locales que habían visto en sueños. Tales 
dibujos patentizan la diferencia que existe, en el sueño, entre la 
significación manifiesta y la latente. A primera vista, semejan, en efecto, 
planos o cartas geográficas, etcétera, Pero atentamente examinados, se 
revelan como representaciones del cuerpo humano, de los genitales, 
etcétera, y sólo una vez descubierta ésta su significación es cuando 
facilitan la inteligencia del sueño correspondiente (cf. los estudios de 
Pfister sobre criptografía). Cuando el sueño nos presenta neologismos 
incomprensibles, deberemos pensar también en una fusión de elementos 
de significado sexual. Los niños (los pequeños) suelen también constituir 
un símbolo de los órganos genitales, correlativamente a la costumbre 
corriente -tanto en las mujeres como en los hombres- de dar al órgano 
sexual el cariñoso apelativo de "mi pequeño". Jugar con un niño pequeño 
o pegarle, etcétera, son, con frecuencia, representaciones oníricas de la 
masturbación. La calvicie, el cortarse el pelo, la extracción o caída de una 
muela y la decapitación, son utilizados para representar simbólicamente 
la castración. Cuando uno de los usuales símbolos del pené aparece 
pluralmente en el sueño, debemos interpretarlo como un medio 
preventivo contra la castración. Tal es, también, el significado de la 
imagen onírica de una lagartija, animal cuyo rabo crece nuevamente 
después de cortado. (Véase el sueño de las lagartijas, tomo 1, pagina 16). 
Varios de los animales empleados en la mitología y en el folklore como 
símbolos de los genitales, desempeñan también, en el sueño, este papel. 
Así, el pez, el caracol, el gato, el ratón (a causa del vello de los genitales) 
y sobre todo la serpiente, símbolo el más importante del miembro viril. 
Los animales pequeños y los parásitos representan a los niños de poco 
tiempo, por ejemplo a los hermanitos cuyo nacimiento -viene a perturbar 
la hegemonía del primogénito El hallarse invadido por insectos parásitos 
es, con frecuencia, símbolo del embarazo. Como un recientísimo símbolo 
onírico del miembro viril citaremos el globo dirigible, justificado tanto 
por su relación con el vuelo como por su forma alargada. Stekel cita en 
sus estudios, acompañándola de ejemplos, toda una serie de otros 
símbolos, en parte no contrastados aún suficientemente. Los trabajos de 
este autor y en particular su libro "El lenguaje de los sueños", contienen 
una riquísima colección de soluciones de símbolos, muchas de las cuales 
han sido agudamente adivinadas y han demostrado luego ser exactas. Así, 
las contenidas en el ca- 



 

 
pítulo sobre el simbolismo de la muerte. Pero la defectuosa critica del autor
y su tendencia a generalizar a toda costa, hacen que otras de sus
interpretaciones sean dudosas o francamente inaprovechables, de suerte
que es necesario recomendar la mayor prudencia en la aceptación de sus
conclusiones. Habrá, pues, de limitarme a hacer resaltar aquí un escaso
número de ejemplos. 

Derecha e izquierda deben ser siempre interpretadas -según Stekel- en
un sentido ético. El camino de la derecha (el camino derecho) significa
siempre el camino del derecho, y, en cambio, el izquierdo, el del delito. De
este modo, puede el segundo representar la homosexualidad, el incesto y la
perversión, y el primero el matrimonio y el comercio sexual con una mujer,
etcétera. Todo esto considerado siempre desde el punto de vista de la moral
individual del soñador (I.c. página 466). Los 'Parientes, en general,
desempeñan casi siempre, en el sueño, el papel de genitales (página 473).
Por mi parte, no he comprobado esta afirmación sino con respecto al hijo, a
la hija, v a la, hermana menor, o sea dentro del sector de aplicación del
"pequeño". En cambio, hemos reconocido, en ejemplos indubitables, que
las hermanas son símbolo de los senos y  los hermanos el de otros
hemisferios más voluminosos. El no alcanzar un coche, que parte sin
nosotros, es interpretado por Stekel como representación del sentimiento
que el sujeto experimenta ante la diferencia de su edad con la de una
persona deseada (pagina 479). El equipaje con el que viajamos es la carga
de pecados que nos abruma (Ibíd.). Pero precisamente esta imagen se
demuestra también, con frecuencia, como un innegable símbolo de los
propios genitales. Stekel, ha atribuido, asimismo, significaciones
simbólicas fijas a los números que a veces surgen en nuestros sueños, pero
estas interpretaciones no nos parecen ni muy seguras ni de una validez
general, aunque tengan que ser reconocidas como verosímiles en muchos
casos. Sin embargo, el número tres es un comprobado símbolo de los
genitales masculinos. Una de las generalizaciones establecidas por Stekel
se refiere a la significación de doble sentido de los símbolos genitales.
"Cuáles serán los símbolos, que -por poco que la fantasía lo permita, - no
puedan ser empleados tanto en el sentido masculino como en el femenino".
La frase intercalada disminuye, desde luego, la seguridad de la afirmación,
pues sucede precisamente que no siempre permite la fantasía un tal empleo
indistinto. De todos modos, no creo innecesario hacer constar, que según
mi experiencia en la material la 



 

 
afirmación general de Stekel queda rotundamente contradicha por la 
existencia de una gran diversidad. A mis de aquellos símbolos que tan 
pronto representan los genitales masculinos como los femeninos, hay 
otros que corresponden predominantemente o casi de un modo exclusive, 
a un solo sexo, y otros de los que sólo es conocida la significación 
masculina o la femenina. La fantasía no permite, en efecto, el empleo de 
objetos y arenas, duros y alargados, como símbolos de los genitales 
femeninos ni el de objetos huecos (estuches, cajas, cajones, etcétera) 
como símbolos de los masculinos. 

Es innegable que la tendencia del sueño y de las fantasías 
inconscientes a emplear bisexualmente los símbolos sexuales, revela un 
rasgo arcaico, dado que la infancia desconoce la diferencia de los 
genitales y atribuye los mismos a ambos sexos. 

Los genitales pueden también ser representados, en el sueño, por otras 
partes del cuerpo: el miembro viril por la mano o el pie, y el orificio 
genital femenino por la boca, el oído y hasta el ojo. Las secreciones del 
cuerpo humano -el moco, las lagrimas, la orina, el semen, etcétera- 
pueden sustituirse entre sí en el sueño. Esta última afirmación de W. 
Stekel, acertada en conjunto, ha sido exactamente restringida por la 
observación de R. Reitler ("Int. Zeitschr. f. Psych." 1, 1913), de que 
generalmente se trata de la sustitución de una secreción importante -el 
semen, por ejemplo- por otra indiferente. 

Estas indicaciones, muy insuficientes, bastarán, por lo menos, para 
incitar a otros investigadores a una más cuidadosa labor de colección. En 
mi "Introducción a la psicoanálisis", va incluida una más amplia 
exposición del simbolismo onírico. 

Añadir aquí algunos ejemplos del empleo de tales símbolos en los 
sueños, ejemplos que demostrarán, cuan imposible es llegar a la 
interpretación de un sueño sin tener en cuenta el simbolismo y cuán 
imperiosamente se nos impone la existencia del mismo en muchos casos. 
Pero al mismo tiempo, quiero advertir expresamente que no es tampoco 
posible limitar la traducción de los 



 

 
sueños a la de los símbolos, prescindiendo de la técnica del
aprovechamiento de las ocurrencias del sujeto. Ambas técnicas de la
interpretación onírica tienen que completarse una a otra, Pero tanto
práctica como teóricamente pertenece el lugar principal al procedimiento
primeramente descrito, que atribuye la importancia decisiva a las
manifestaciones del sujeto, sirviéndose de la traducción de los símbolos
como medio auxiliar. 

1. El sombrero como símbolo del hombre (de los genitales masculinos) 
1. 

(Fragmento del sueño de una mujer joven, agorafóbica a consecuencia
del temor a la tentación): 

"Es verano y salgo de paseo por las calles. Llevo puesto -un sombrero 
de paja de forma singular, curvado su centro hacia arriba y pendientes los
lados (al llegar aquí se detiene un momento la sujeto, como si vacilase en
continuar su descripción), de manera que uno de ellos cuelga mis bajo que
el otro. Me siento alegre y segura y al pasar junto a un grupo de jóvenes
oficiales pienso- Todos vosotros no podáis nada contra mí". 

En el análisis, al ver que la sujeto no asocia nada al sombrero de su
sueño, le digo: "El sombrero es, quizá, una representación de los genitales
masculinos, con su parte central erecta y las dos partes laterales colgando".
Intencionadamente, me abstengo de interpretar el detalle de la desigual
altura a la que cuelgan los lados del sombrero, aunque precisamente la
determinación de seme  antes detalles es la que señala el camino a la
interpretación. Luego, añado: "Su sueño le indica, que, poseyendo un 
marido con unos genitales tan espléndidos, no tiene usted por quizá, sentir
miedo de los oficiales, esto es, desear nada de ellos, pues sus fantasías, en
las que se imagina usted arrastrada por la tentaci6n, son lo que le impide
salir de casa sin alguien que la acompañe y por quien se sienta protegida".
Fundándome en material distinto, le había dado ya repetidas veces esta
misma explicación de su angustia. 

La actitud de la paciente, después de esta interpretación, es
interesantísima. Retira su descripción del sombrero y pretende no haber
dicho que los lados pendían desigualmente. Pero yo estoy demasiado
seguro de haber oído bien, para dejarme inducir en error, y me mantengo
firme. Entonces permanece algún 



 

 
tiempo en silencio y encuentra luego mimos para preguntarme por qué 
tendrá su marido un testículo más colgante que otro y si le sucede lo 
mismo a todos los hombres. Con esto, queda esclarecido el singular 
detalle del sombrero y obligada la paciente a aceptar la interpretación en 
su totalidad. 

El sombrero me era conocido como símbolo onírico desde mucho 
antes de este caso. Por otros ejemplos, menos transparentes, creo poder 
aceptar que también es susceptible de representar los genitales 
femeninos.. 

2. Los niños ("los pequeños") corno símbolo de los genitales. El ser 
atropellado es un símbolo del coito. 

(Otro sueño de la misma paciente agorafóbica): 
"Su madre manda salir a su hija pequeña, para que tenga que ir sola. 
Luego va ella con su madre en el tren y ve a su pequeña adelantarse hacía 
la vía y colocarse sobre los rieles, de modo que ha de ser forzosamente 
atropellada. Se oyen crujir los huesos (la sujeto, experimenta aquí una 
sensación desagradable, pero no espanto ni terror). Después mira hacia 
atrás por la ventanilla, para observar si se ven los pedazos v reprocha a su 
madre haber dejado marchar sola a la pequeña". 

Análisis: No es fácil dar aquí una interpretación completa de este 
sueño, pues forma, con otros varios, un ciclo onírico y no puede ser 
comprendido sino en relación con ellos, dada la imposibilidad de reunir, 
de otro modo, el material necesario para el esclarecimiento del 
simbolismo. La paciente opina primero, que el viaje en ferrocarril debe 
ser interpretado históricamente, como alusión a su partida de un sanatorio 
de enfermos nerviosos, de cuyo director se había enamorado. Su madre 
fue a buscarla y el médico las despidió en la estación, regalándole un gran 
ramo de flores. A ella le resultó muy desagradable que su madre fuera 
testigo de aquella atención. Aparece, pues, aquí, la madre, como 
obstáculo a sus aspiraciones amorosas, papel que la severa señora había 
desempeñado realmente durante la adolescencia de su hija. La asociación 
siguiente se refiere a la frase: "Después mira hacia atrás para observar si 
se ven los pedazos. . . ". En la fachada del sueño teníamos, naturalmente, 
que pensar en los pedazos de su hijita, atropellada y destrozada. Pero la 
asociación 

 



 

 
aparece orientada en un sentido muy distinto. La sujeto recuerda una 
ocasión en la que vio a su padre, desnudo y vuelto de espaldas a ella, en 
el cuarto de baño. Este recuerdo la conduce a hablar de las diferencias 
sexuales y observa que los genitales masculinos resultan visibles aun 
hallándose la persona vuelta de espaldas, mientras que los femeninos, no. 
En conexión con esto interpreta por sí misma que "los pequeños" son los 
genitales v su "pequeña" (su hija, de cuatro años de edad), sus propios 
genitales. Reprocha a su madre el haberle exigido que viviese como si no 
tuviera genitales y vuelve a hallar este reproche en la frase inicial del 
sueño: "Su madre manda salir a su hija pequeña, para que tenga que ir 
sola". En su fantasía. el ir sola por la calle significa no tener marido ni 
relación sexual ninguna (coire = ir juntos), abstinencia a la que ella se 
resiste. Según propia confesión. su madre se manifestó celosa de ella en 
su adolescencia, por la predilección que el padre le demostraba. 

 Otro sueño de la misma noche, en el que la sueño se identificó con su 
hermano, nos da una más profunda interpretación del anterior. De 
muchacha, había sido un poco marimacho y había oído decir repetidas 
veces que había nacido chica por equivocación. Tal identificación con su 
hermano nos hace ya ver claramente cómo los "pequeños" significan los 
genitales. La madre amenaza a su hermano (a ella) con la castración, la 
cual no puede ser sino un castigo por el vicio de jugar con el propio 
miembro, y por medio de esta circunstancia, nos muestra, además, la 
identificación, que la sujeto se masturbó también de niña, cosa de la que 
no ha conservado recuerdo sino con relación a su hermano. El segundo 
sueño nos revela, asimismo, que en aquella época debió adquirir un 
temprano conocimiento, olvidado después, de las características del 
órgano sexual masculino. y alude al mismo tiempo a la infantil teoría 
sexual de que las niñas no son sino niños castrados. Al exponerle yo esta 
opinión infantil, confirma la sujeto mi hip6tesis de que su sueño alude a 
ella, recordando la an6cdota siguiente. El niño- ¿Es que te lo han cortado? 
La niña: No, he sido siempre así. 

El mandar fuera a la pequeña, a los genitales, en el primer sueño, se 
refiere, pues, también, a la amenaza de castración. Por último, reprocha a 
su madre el no haberla parido chico. 

En este sueño no aparece patente que el ser atropellado simbolice el 
comercio sexual y no sería posible concluirlo de é1, si no lo supiéramos 
ya por otros muchos casos más evidentes. 



 

 
3. Representación de los genitales Por edificios,, escaleras y fosos.

(Sueño de un joven coartado por el complejo del padre) 
"Pasea con su Padre por un lugar que seguramente es el Prater, pues 

se ve la rotonda, y delante de ella, un pequeño edificio anejo, al que se halla 
amarrado un globo cautivo medio deshinchado. Su padre le interroga sobre 
la utilidad de todo aquello, pregunta que le asombra, pero a la cual da, sin 
embargo, la explicación pedida. Llegan después a un patio sobre cuyo suelo 
se extiende una gran plancha de hojalata. El padre quiere arrancar un pedazo 
de ella, pero antes mira en derredor suyo, para cerciorarse de que nadie 
puede verle. El sujeto le dice entonces, que basta con prevenir al guarda para 
poder arrancar todo lo que se quiera. Partiendo de este patio desciende una 
escalera a un foso, cuyas paredes se hallan acolchadas en la misma forma 
que las cabinas telefónicas. Al extremo de este foso comienza una larga 
plataforma, después de la cual hay otro foso idéntico. . . ". , 

Análisis: Este sujeto pertenecía a un tipo de enfermos cuyo 
tratamiento terapéutico resulta dificilísimo, pues no ofreciendo al principio 
resistencia ninguna al análisis, se hacen luego, en un cierto estadio de la 
misma, completamente inasequibles. 
El sueño que antecede fue interpretado por él casi en su totalidad. "La 
rotonda -dijo- representa mis órganos genitales, y el globo cautivo que se 
encuentra ante ella, no es otra cosa que mi pené, cuya facultad de erección 
ha disminuido desde hace algún tiempo". 0 más exactamente traducido: La 
rotonda es la región anal -que el niño considera generalmente como parte 
integrante del aparato genital- y el pequeño anejo que ante esta rotonda se 
alza y al que se halla sujeto el globo cautivo, representa los genitales. En el 
sueño le pregunta su padre qué es lo que todo aquello significa, esto es, 
cuáles, son el objeto y la función de los órganos genitales. Sin temor a 
equivocamos, podemos invertir la situación y admitir así que es el hijo 
quien realmente interroga. No habiendo el sujeto planteado nunca en la 
vida real una tal pregunta a su padre, debe considerarse esta idea latente del 
sueño como un deseo o tomarla condicionalmente, esto es, en la forma que 
sigue: "Si yo hubiera solicitado de mi padre una información sobre las 
cuestiones sexuales. . . ". Más adelante hallaremos la continuación y el 
desarrollo de esta idea. 

El patio sobre cuyo suelo se halla extendida la plancha de 



 

 
hojalata, no debe ser considerado, en esencia, como un símbolo, pues 
procede de un recuerdo del local en el que el padre ejercía su comercio. 
Por discreción, he sustituido por la "hojalata" el artículo en que 
realmente comercia el padre, sin cambiar en nada más el texto del sueño. 
El sujeto, que ha comenzado a ayudar al padre en sus negocios, ha visto 
con gran repugnancia, desde el primer día, lo incorrecto de algunos de 
los procedimientos en los que reposa gran parte del beneficio obtenido. 
Así, pues, podemos dar, a la idea que antes dejamos interrumpida, la 
continuación siguiente: " (Si yo hubiera preguntado a mi padre) me 
hubiera engañado como engaña a sus clientes". 

El deseo del padre de arrancar un pedazo de la plancha de hojalata, 
pudiera ser una representación de su falta de honradez comercial, pero el 
mismo sujeto del sueño nos da otra explicación distinta, revelándonos que 
es un símbolo del onanismo. Esta interpretación coincide con nuestro 
conocimiento de los símbolos, pero además, esta perfectamente de 
acuerdo con ella el hecho de que el secreto en que se han de realizar las 
practicas masturbadoras, queda expresado por la idea antitética (puede 
arrancar abiertamente lo que quiera). Tampoco extrañamos ver al hijo 
atribuir al padre el onanismo, del mismo modo que le ha atribuido la 
interrogación, en la primera escena del sueño. El foso acolchado es 
interpretado por el sujeto como una representación de la vagina con sus 
suaves y blandas paredes, interpretación a la que nuestro conocimiento de 
los símbolos nos permite añadir que el descenso al foso significa, como en 
otros casos, la realización del coito. 

La circunstancia de hallarse el primer foso seguido de una larga 
plataforma, al final de la cual hay otro nuevo foso, nos la explica el sujeto 
por un detalle biográfico. Después de haber tenido frecuentes relaciones 
sexuales, se halla privado de ellas por coerciones patológicas que le 
impiden realizar el coito y espera que el tratamiento a que se ha sometido 
le devuelva su perdido vigor. Hacia su final se hace el sueño más 
imprecise, induciéndonos a sospechar la influencia, ya desde su segunda 
escena, de un nuevo tema, al que se refieren el comercio del padre, su 
poco escrupuloso proceder y la vagina representada por la primera fosa, 
todo lo cual nos mueve a suponer una relaci6n con la madre del sujeto. 

4. Simbolización de los genitales masculinos por personas y de los 
femeninos por un paisaje. 



 

 
(Sueño de una mujer perteneciente a la clase popular, casada con un 

agente de policía. Comunicado por B. Dattner) : 
“...alguien se introdujo entonces en la casa, y llena ella de 

angustia, llamó a un agente de policía. Pero éste, de acuerdo con dos 
ladrones, había entrado en una iglesia a la que daba acceso una pequeña 
escalinata. Detrás de la iglesia había una montaña cubierta, en su cima, de 
espeso bosque. El agente de policía llevaba casco, gola y capote. Su barba 
era poblada y negra. Los dos vagabundos que tranquilamente le 
acompañaban, llevaban a la cintura unos delantales abiertos en forma de 
sacos. De la iglesia a la montaña se extendía un camino bordeado de 
matorrales que se iban haciendo cada vez mis espesos hasta convertirse en 
un verdadero bosque al llegar a la cima". 

5. Sueños de castración soñados por sujetos infantiles. 
a) Un niño de tres años y cinco meses, que ha recibido con visible 
disgusto la noticia del regreso de su padre, después de una larga ausencia, 
despierta una mañana muy excitado y repitiendo sin cesar la pregunta: 
¿Por qué llevaba papi su cabeza en un plato? Esta noche llevaba papá su 
cabeza en un plato. 

b) Un estudiante, enfermo hoy de una grave neurosis obsesiva, 
recuerda que a los seis años tuvo repetidas veces el sueño siguiente: Va a 
la peluquería a cortarse el pelo. De pronto aparece una mujer de alta 
estatura y severo rostro y le corta la cabeza. En esta mujer reconoce a su 
madre. 

6. Simbolismo de la micción. 
El dibujo reproducido a continuación y titulado "Sueño de la niñera 
francesa" procede de una serie de ellos que Ferenczi halló en una revista 
humorística húngara       ("Fidibusz") y reconoció como muy apropiado 
para ilustrar la       teoría de los sueños. O Rank lo ha utilizado ya en su 
trabajo     sobre la acumulación de símbolos en los sueños provocados por  
un estimulo exterior que acaba por interrumpir nuestro reposo (página 99).

Hasta la última viñeta, que muestra el despertar de la niñera a 
consecuencia de los gritos del niño, no descubrimos que las sie- 



 

 
te anteriores representan las fases de un sueño. La primera reconoce el 
estímulo que ha de interrumpir el reposo. El niño siente una necesidad y 
solicita la ayuda correspondiente. Pero el sueño cambia el lugar de la 
acción, sustituyendo la alcoba por un paseo. En la segunda viñeta, la 
sujeto ha arrimado al niño a una columna; el niño orina, y ella puede, por 
lo tanto, continuar durmiendo. Pero el estímulo despertador no cesa, antes 
bien se hace más fuerte; el niño, al ver que no le hacen caso, chilla con 
más energía. Cuanto mayor es la energía con la que reclama el despertar y 
la ayuda de la niñera, más seguramente hace ver a asta su sueño, que todo 
se halla en orden y que no tiene necesidad de interrumpir su reposo, 
amplificando el símbolo en proporción a la intensidad del estimulo 
despertador. La liquida corriente que del niño mana, se hace cada vez 
mayor. En la cuarta viñeta navega ya sobre ella un bote, luego una 
góndola, un barco velero, y, por último, un gran vapor. La lucha entre la 
tenaz necesidad de dormir y el infatigable estímulo despertador queda 
descrita muy acertada e ingeniosamente en el dibujo de la siguiente 
pagina, por el gracioso artista. 

7.    Un sueño de escaleras.   
        (Comunicado e interpretado por Otto rank). 

Al mismo colega que me comunicó el sueño de estimulo dental que 
más adelante expondremos, debo el relato del siguiente sueño de 
polución, análogamente transparente: 

"Corro escaleras abajo detrás de una niña, para castigarla por algo que 
me ha hecho. Al final de la escalera la detiene alguien (¿una persona 
adulta femenina?). La cojo y no sé si le llego a pegar, pues de repente me 
encuentro en mitad de la escalera, donde (como si flotara en el aire) 
realizo el coito con la muchacha. En realidad no es un coito completo, 
sino que me limito a frotar mi pené contra sus genitales exteriores, 
apareciéndoseme con extraordinaria claridad tanto éstos como la cabeza 
de la muchacha vuelta e inclinada hacia a un lado. Mientras tanto, veo 
colgando a mi izquierda y por encima de mí (también como en el aire), 
dos cuadritos que representan un paisaje, una casa entre verdes árboles. El 
más pequeño de tales cuadros muestra, en el ángulo inferior, donde el 
pintor debía haber colocado su firma, mi propio nombre, como si me 
estuviera dedicado como regalo por mi cumpleaños. De los dos cuadritos 
cuelga, además, una tarjeta en la que se lee que hay también cuadros aún 
más baratos (después me veo muy imprecisamente como acostado en una 
cama situada 



 

 



 

 
en un descansillo de la escalera). Al llegar aquí, despierto con una 
sensación de humedad, provocada por la polución." 

Interpretación: La tarde inmediatamente anterior al sueño había 
estado el sujeto en una librería y se entretuvo mirando unos cuadros que 
representaban motivos pictóricos análogos a los de su sueño. Un cuadrito 
muy pequeño le gustó más que los restantes y se aproximó para ver el 
nombre del pintor, que le resultó por completo desconocido. 

Aquella misma tarde oyó contar de una criada nacida en Bohemia, que 
hablando de un hijo natural que había tenido, se vanagloriaba de que "se 
lo habían hecho en la escalera". Extrañado el sujeto ante una circunstancia 
tampoco corriente, inquirió detalles de la historia y supo que la criada de 
referencia había ido un día con su novio a casa de sus padres y no 
habiendo encontrado ocasión de realizar allí el coito, lo había realizado, a 
la salida, en medio de la oscura escalera. Modificando entonces el sujeto 
la frase corrientemente usada para expresar que un vino ha sido 
falsificado y no procede de los viñedos que su marca indica, dijo en tono 
humorístico, que aquel niño "había nacido en la escalera de la cueva". 

Estas conexiones con sucesos diurnos, que aparecen representadas en 
el sueño, son espontáneamente reproducidas por el sujeto. Pero, al mismo 
tiempo, reproduce también, con igual facilidad, un fragmentó de un 
recuerdo infantil que ha sido asimismo utilizado por el sueño. La escalera 
que éste le muestra es la de la casa en que pasó la mayor parte de su 
infancia y en la que trabó su primer conocimiento con los problemas 
sexuales. Uno de sus juegos consistía en dejarse resbalar, con otros niños 
de su edad, a horcajadas sobre el pasamanos, ejercicio que despertaba en 
é1 excitación sexual. En su sueño, baja igualmente la escalera con enorme 
rapidez; tanta, que como dice al relatarlo, no tocaba los escalones sino que 
bajaba "volando" o "resbalando". Este comienzo del sueño parece 
representar el factor excitación sexual de dicho suceso infantil. En tales 
escaleras y en la casa a la que correspondían, había el sujeto jugado de 
niño, con sus compañeros, a juegos violentos (luchas, guerras, etcétera) de 
encubierto carácter sexual, en los que hubo de hallar una satisfacción de 
este género, lograda en forma análoga a la del sueño. 

Conociendo por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo 
sexual (cf. "Zentralblatt f. Ps. A.", núm. 1, pagina 2), que las escaleras y 
el subir o bajar por ellas simbolizan casi siempre, 



 

 
en los sueños, el coito, se nos hace este sueño por completo transparente. 
Su fuerza impulsora es, como nos lo muestra la polución a que da origen, 
de naturaleza puramente libidinosa. En el estado de reposo, despierta la 
excitación sexual (representada en el sueño, por el rápido bajar o resbalar 
por la escalera), cuyo matiz sádico, basado en los juegos violentos del 
sujeto cuando niño, queda indicado en la persecución y el abuso de la 
niña. La excitación libidinosa va tomando incremento e impulsa a la 
acción sexual (representada en el sueño por los actos de apoderarse de la 
niña y conducirla a la mitad de la escalera). Hasta aquí seria el sueño un 
puro símbolo sexual, y como tal, nada transparente para los 
interpretadores poco experimentados. Pero esta satisfacción simbólica, 
que había salvaguardado hasta entonces la tranquilidad del reposo, no 
basta a la intensísima excitación libidinosa. La excitación conduce al 
orgasmo, quedando así evidenciado todo el simbolismo de la escalera 
como una representación del coito. Este sueño parece confirmar, con 
especial claridad, la opinión freudiana de que el aprovechamiento sexual 
de dicho simbolismo obedece principalmente al carácter rítmico de 
ambos actos, pues el sujeto manifiesta en su relato, que el ritmo de su 
acto sexual con la niña constituyó el elemento más claro y preciso de su 
sueño. 

Hemos de hacer todavía una observación sobre los dos cuadros del 
sueño, que aparte de su significación real poseen, en sentido simbólico, la 
de "mujeres" ("Weibsbild": literalmente, "imagen de mujer" y por 
extensión corriente, "mujer"), cosa que resulta ya del hecho de tratarse de 
uno grande y otro pequeño, como en el contenido manifiesto, de una 
mujer (adulta) y una niña ("una pequeña"). El que haya también cuadros 
más baratos conduce al complejo de las prostitutas, como por otro lado, el 
nombre de pila del sujeto y la idea de que le han regalado el cuadro por el 
día de su cumpleaños ("Geburtstag": literalmente, "día del nacimiento") al 
complejo de los padres (nacido en la escalera: creado en el coito). 

La imprecisa escena final, en la que el sujeto se ve acostado en una 
cama situada en el descansillo de la escalera y siente humedad, parece 
aludir, retrocediendo más allá del onanismo infantil, a periodos más 
tempranos de la infancia del sujeto y tener, probablemente, como modelo, 
escenas análogamente placenteras, en las que quedó mojada la cama". 

8. Un sueño de escaleras, modificado. 
Hago a un paciente mío, un abstinente gravemente enfermo, 



 

 
cuya fantasía se halla fijada a su madre y que ha soñado varias veces ir 
subiendo una escalera en su compañía, la advertencia de que una 
masturbación mesurada, le seria probablemente menos perjudicial que su 
forzada abstinencia. La influencia de este consejo mío provoca el sueño 
siguiente: 

"Su profesor de piano le reprocha que descuide su práctica de dicho 
instrumentó y no ejercite los estudios de Moscheles ni el Gradus ad 
Parnassum, de Clementi". 

Con referencia a este sueño, observa el sujeto que el Gradus es 
asimismo una escalera y que el teclado lo es también, puesto que contiene 
una escala. 

Puede decirse que no hay ningún círculo de representaciones que 
rehusé la simbolización de hechos sexuales. 

9. La sensación de realidad y la representación de la repetición. Un 
individuo de treinta y cinco años relata un sueño que recuerda 
perfectamente, no obstante haberlo soñado -según cree- cuando tenia 
cuatro años: El notario, en cuyo estudio se hallaba depositado el 
testamentó de su padre -al que perdió cuando tenia tres años-, trajo 
dos hermosas peras, de las cuales le dieron a él una Para comer. La 
otra quedó sobre el alféizar de la ventana. El sujeto despertó con el 
convencimiento de la realidad de lo soñado y pidió tenazmente a su 
madre la otra pera, que estaba sobre el alféizar de la ventana. La 
madre se echó a reír ante el absurdo convencimiento del niño. 
Análisis: El notario era un anciano de carácter jovial, y cree recordar el 

sujeto, que en una ocasión le trajo realmente unas peras. El alféizar de la 
ventana era tal y como lo vio en su sueño. Con esto terminan sus 
ocurrencias y asociaciones con respecto al mismo, agregando, únicamente, 
que su madre le habla relatado, poco tiempo antes, otro sueño, en el que 
viendo dos pájaros posados sobre su cabeza, esperaba que se decidirían a 
emprender de nuevo el vuelo, pero en lugar de hacerlo así, volaba uno de 
ellos basta su boca y chupaba de ella con el pico. 

La falta de ocurrencias del sujeto nos da el derecho de intentar la 
interpretación por sustitución de símbolos. Las dos peras -"pommes ou 
poires"- son los pechos de la madre, que le ha amamantado. El alféizar es 
la curva saliente del seno, análogamente a los balcones en los sueños que 
nos presentan casas. Su sensación de realidad al despertar, esta justificada, 
pues la madre le ha amamantado realmente, e incluso mucho más tiempo 
del acostumbrado, y el niño cree que aún le daría el pecho si se lo 



 

 
pidiera. El sueño, puede, pues, traducirse en la forma siguiente: "Mamá,
dame (enséñame) otra vez el pecho del que antes mamaba". El "antes" es
representado por el acto de comerse una de las peras y el "otra vez" por la
petición de la otra. La repetición temporal de un acto se convierte siempre
en el sueño, en la multiplicación del número de un objeto. 

Es, naturalmente, harto singular, que el simbolismo desempeñe ya un
papel en el sueño de un niño de cuatro años, pero esta circunstancia, lejos
de constituir una excepción, es regla general. Puede decirse que el soñador
dispone ya desde un principio del simbolismo. 

El siguiente recuerdo, exento de toda influencia, de una señora de
veintisiete años, nos muestra cuan tempranamente se sirve el hombre, aun
fuera de la vida onírica, de la representación simbólica: No ha cumplido
aún los cuatro años. La niñera la lleva al retrete, en unión de su hermano,
once meses menor que ella y de una primita de edad intermedia entre las
de ambos, con el fin de que todos ellos hagan sus necesidades antes de
salir a paseo. Ella, como la mayor de los tres se sienta en el retrete y los
otros dos, en orinales. Entonces pregunta a su primita: ¿Tienes tú también
un portamonedas? Walter tiene un choricito y yo un Portamonedas.
Respuesta de la primita: Si, yo tengo también un Portamonedas. 

La niñera ha oído toda la conversación y la relata, riéndose, a la madre, 
la cual regaña a los niños con gran enfado. 

Intercalaremos aquí un sueño, cuyo precioso simbolismo permitió
interpretarlo sin recurrir apenas a la ayuda de la sujeto: 

10. Aportación al problema del simbolismo en los sueños de personas
sanas. 

"Una de las objeciones más frecuentemente expuestas por los
adversarios de la psicoanálisis -y ú1timamente también por Havelock
ELLIS- es la de que el simbolismo constituye, quizá, un producto de la
psiquis neurótica, pero no existe en los individuos normales. Mas la
investigación sicoanalítica no conoce diferencias de principios y sí
únicamente cuantitativas, entre la vida anímica normal y la neurótica; y el
análisis de los sueños en los que, sea normal o neurótico el sujeto actúan
del mismo modo los 



 

 
complejos reprimidos, muestra la completa identidad, tanto de los 
mecanismos como del simbolismo". 

Puede incluso afirmarse que los sueños de los normales contienen con 
frecuencia un simbolismo mucho más sencillo, transparente y 
característico que los de personas neuróticas, en los cuales es mucho más 
atormentado, oscuro y difícil de interpretar, a causa de la más severa y 
enérgica actuación de la censura y de la más amplia deformación onírica 
resultante. El sueño que a continuación comunicamos, servirá para ilustrar 
este hecho. Procede de una muchacha no neurótica, honestísima y de 
carácter más bien serio y retraído. En el curso de la conversación, 
averiguo que esta prometida, pero que hay ciertos obstáculos que se 
oponen, por el momento, a la celebración de su matrimonio y habrán 
seguramente de retrasarlo. Espontáneamente me relata el sueño que sigue: 

"I arrange the centre of a table with flowers for a birthday". (Arreglo 
con flores el centro de una mesa, para una fiesta de cumpleaños). A 
preguntas mías responde que en el sueño se hallaba como en su casa natal 
(que ahora no posee) y experimentaba una sensación de felicidad. 

"El simbolismo "popular" me permite interpretar, para mí, el sueño. 
Trátase de la expresión de sus deseos de novia. La mesa con el centro de 
flores es un símbolo de la sujeto misma y de los genitales. La sujeto 
representa realizados sus deseos para el futuro, ocupándose ya con la idea 
del nacimiento de un hijo ("Gebutstag", "cumpleaños" o literalmente "día 
del nacimiento"). Por lo tanto, tiene que haberse celebrado la boda hace 
ya algún tiempo. 

"Le hago observar que la expresión "the centre of the table" es muy 
poco usual, reconociéndolo ella, pero, naturalmente, no puedo seguir 
interrogándola de un modo director Evitó con todo cuidado sugerirle la 
significación de los símbolos y me limité a preguntarle lo que se le 
ocurría con respecto a cada uno de los fragmentos del sueño. Su carácter 
retraído y poco comunicativo cedió el paso, durante el análisis, a un gran 
interés por la interpretación y a una espontánea franqueza. A mi pregunta 
de cuáles habían sido las flores de su sueño, respondió primero: "expen- 
sive flowers; one has to pay for them" (flores caras, por las que hay que 
pagar), y luego, que eran "lilies of the valley, violets and pinks or 
carnations" (lirios del valle, violetas y claveles). Supuse que la palabra 
lirio aparecía en este sueño con su significación 



 

 
popular de símbolo de la castidad y la sujeto confirmó esta hipótesis 
asociando a "lilie", "purity" (pureza). "Valley", el valle, es un frecuente 
símbolo onírico femenino, y de este modo, la reunión de ambos símbolos 
en el nombre de una flor, se convierte en un símbolo onírico, destinado a 
acentuar su preciosa virginidad -expensive flowers, one has to pay for 
them- y a expresar la esperanza de que el hombre al que se halla 
prometida sabrá estimar su valor. La observación "expensive flowers, 
etcétera", tiene, como más adelante veremos, una distinta significación 
con respecto a cada uno de los tres símbolos florales. 

"Sentando una hipótesis que al principio me inclinó a juzgar atrevida 
en exceso, intentó buscar el sentido secreto de las “violets”, 
aparentemente tan asexuales, en una relación inconsciente con la palabra 
francesa "viol" (violación). Mas para mi sorpresa, asoció la sujeto la 
palabra inglesa "violate" (violar) de idéntico sentido. La gran analogía 
casual de las palabras "violet (violeta) y "violate" (violar) -que sólo se 
distinguen en la pronunciación, por una diferencia de acento en la última 
silaba- es utilizada por el sueño para expresar "por medio de la flor", la 
idea de la violencia de la desfloración (palabra empleada asimismo por el 
simbolismo de las flores) y quizás también un rasgo masoquista de la 
muchacha. Tenemos aquí un interesante ejemplo de los "puentes de 
palabras" por los que atraviesan los caminos hacia lo inconsciente. El 
"one has to pay for them" significa la vida, con la cual podrá la sujeto 
pagar el convertirse en mujer y madre. 

"Con respecto a los "Pinks" (claveles), que la sujeto denomina 
también "carnations", pienso en la relación de esta palabra con lo "camal". 
Pero lo que a esta palabra asocia ella es "colour" (color), añadiendo que 
su prometido le había regalado con frecuencia y en grandes cantidades, 
tales flores. Al final de la conversación, me confiesa, de pronto, 
espontáneamente, no haberme dicho antes la verdad, pues lo que hubo de 
asociar a "carnations" no fue "colour" sino "encarnation" (encarnación). 
Esta palabra es la que yo había esperado que asociase. De todos modos, 
tampoco puede considerarse muy lejana la asociación "colour", pues se 
halla determinada por la significación de "carnation" (color de la carne), 
o sea por el mismo complejo. La insinceridad de la sujeto nos muestra que 
es en este punto en el que la resistencia era mayor, correlativamente a una 
mayor transparencia del simbolismo y a una máxima intensidad de la 
lucha que en torno de este 



 

 
tema fálico se desarrolla entre la libido y la represión. La observación de 

que su prometido le ha regalado muy frecuentemente tales flores 
constituye, con la doble significación de "carnation", una nueva 
indicación del sentido fálico de las mismas, en el sueño. La ocasión 
(cumpleaños) en que es hecho el regalo sirve para expresar la idea de 
regalo sexual y correspondencia al mismo: la sujeto regala su virginidad y 
espera, en correspondencia, una rica vida de amor. El "expensive flowers, 
one has to pay for them", podría tener también aquí una significación 
realmente financiero. El simbolismo floral del sueño contiene, pues, el 
símbolo virginal femenino, el masculino y la relación a la desfloración 
violenta. Indicaremos, de paso, que el simbolismo floral sexual, 
extraordinariamente extendido, simboliza los órganos sexuales humanos 
con las flores, que son los órganos sexuales de las plantas. El regalarse 
flores, tan acostumbrado entre los que se aman, tiene, quizá, en general, 
esta significación inconsciente. 

"La fiesta de cumpleaños que en su sueño prepara la sujeto, significa 
el nacimiento de un niño. De este modo, se identifica ella con su 
prometido y le representa preparándola para un nacimiento, esto es, 
realizando con ella el coito. La idea latente podría, pues, ser esta: Si yo 
fuera é1, no esperaría, sino que desfloraría a la novia, sin consultarla, 
violentándola. A esta idea alude el "violate", quedando así de manifiesto 
el componente sádico de la libido. 

"En un más profundo estrato del sueño, el "I arrange, etcétera", 
podría tener también una significación auto erótica, o sea infantil. 

"La sujeto tiene en su sueño, un concepto de su cuerpo sólo en sueños 
posible. Se ve, en efecto, plana como una mesa, y esta circunstancia 
motiva una mayor acentuación del precioso valor del "centre" (en otra 
ocasión lo denomina "a centre piece of flowers"), o sea de su virginidad. 
La horizontalidad de la mesa pudo también aportar un elemento al 
símbolo. La gran concentración de este sueño, en el que nada sobra, 
siendo cada palabra un símbolo, merece especialísima mención. 

"Posteriormente, aporta la sujeto un nuevo elemento del sueño: "I 
decorate the flowers with green crinkled paper" (Adorno las flores con 
papel verde, rizado) y añade que este papel era el llamado "fancy paper" 
(papel de fantasía) con el que se suele revestir las macetas ordinarias. 
Luego, prosigue: "To hide untidy things; whatever was to be seen, wich 
was not pretty to the eye; there is a gap, a little space in the flowers". O 
sea: "Para ocultar 



 

 
cosas sucias que no son nada agradables a la vista; una hendidura, un 
pequeño espacio entre las flores". "The paper looks like velvet or moss" 
("El papel parece terciopelo o musgo"). A "decorate" asocia "decorum" 
(decoro), como yo esperaba. Al color verde asocia "hope" (esperanza), 
nueva relación al embarazo. En esta parte del sueño no domina la 
identificación con el prometido sino que se imponen ideas de pudor y 
sinceridad. Se arregla para él y se confiesa sus defectos físicos, de los 
que se avergüenza y que intenta corregir. Las asociaciones "terciopelo" y 
"musgo" prueban que se trata de las "crines pubis". 

"El sueño es una expresión de ideas que apenas conoce el pensamiento 
despierto de la sujeto, ideas cuyo tema es el amor sexual y sus órganos: 
Es "preparada para un día de nacimiento (cumple- años) " o sea, objeto 
del coito; expresa su temor a la desfloración y quizá también el dolor 
acentuado de placer; se confiesa sus defectos corporales y los compensa y 
supera por la superestimación del valor de su virginidad. Su pudor excusa 
la naciente sensualidad, pretendiendo que el objeto de la misma es el niño. 
Al mismo tiempo quedan también expresadas otras reflexiones materiales, 
ajenas al sentimiento amoroso. El afecto de este sencillo sueño -la 
sensación de felicidad- muestra que han hallado satisfacción en é1 
enérgicos complejos sentimentales". 

Ferenczi ha hecho observar, muy acertadamente, con cuanta facilidad 
dejan adivinar el sentido de los símbolos y el del sueño total, casos como 
este último, en los que el sujeto no puede siquiera sospechar las ideas que 
constituyen el contenido latente. 

El análisis que a continuación exponemos, de un sueño de una 
personalidad histórica contemporánea, es incluido aquí por aparecer en é1 
clarísimamente caracterizado como símbolo fálico, merced a la 
agregación de una determinante, un objeto apropiado ya de por sí para la 
representación del miembro masculino. El "infinito alargamiento" de una 
fusta no puede significar fácilmente cosa distinta de la erección. Este 
sueño constituye además un acabado ejemplo de cómo son representadas 
por material sexual infantil, ideas graves y lejanas de lo sexual.  

 Un sueño de Bismarck (Dr. Hans Sachs): 
"En sus "Pensamientos y recuerdos", comunica Bismarck una carta 
dirigida por é1 al emperador Guillermo, con fecha 18 de diciembre de 
1881, de la que tomamos el siguiente párrafo: 

"Lo que V. M. me escribe, me anima a relatarle un sueño que tuve en 
la Primavera de 1863, cuando la gravedad de la 



 

 
situación política había llegado a su punto álgido y no se vislumbraba 

salida ninguna practicable. Así las cosas, soñé una noche - y a la mañana 
siguiente comuniqué mi sueño a mi mujer y a otras personas- que iba a 
caballo por una angosta senda alpina, bordeada a la derecha por un abismo 
y a la izquierda por una roca perpendicular. La senda fue haciéndose cada 
vez más estrecha, hasta el punto de que el caballo se negó a seguir 
adelante, resultando también imposible, por falta de sitio, dar la vuelta o 
apearme. En este apuro, golpeó, con la fusta que empuñaba en mi mano 
izquierda, la roca vertical y lisa, invocando el nombre de Dios. La fusta se 
alargó infinitamente, cayó la roca, y apareció ante mis ojos un amplio 
camino, al fondo del cual se extendía un bello paisaje de colinas y 
bosques, semejante al de Bohemia, por el que avanzaba un ejército 
prusiano con sus banderas desplegadas. Al mismo tiempo, surgió en mi el 
pensamiento de cómo podría comunicar rápidamente tal suceso a V. M. 
Este sueño, del que despertó contento y fortificado, llegó luego a 
cumplirse." 

"La acción que el sueño desarrolla, aparece dividida en dos partes: en 
la primera, llega a encontrarse el soñador en un grave aprieto del que es 
luego salvado, en la segunda, de un modo milagroso. El apurado trance 
en que el sueño presenta al jinete y a su montura, es una deformación 
onírica, fácilmente reconocible, de la critica situación del hombre de 
Estado, la cual debió pesar especialmente sobre el Animo de Bismarck al 
reflexionar, la tarde anterior al sueño, sobre los graves problemas que la 
política le planteaba por aquellas fechas. Con la misma imagen utilizada 
como representación por el sueño, describe Bismarck en el párrafo antes 
copiado de su carta al emperador ("no se vislumbraba salida ninguna 
practicable"), su apurada situación, prueba de que dicho giro le era usual. 
Este sueño nos presenta, además, un acabado ejemplo del "fenómeno 
funcional" de Silberer. Los procesos que se desarrollan en el Animo del 
sujeto, cuyas tentativas de solución tropiezan todas con obstáculos 
insuperables, pero que no puede ni debe, sin embargo, apartar su espíritu 
de la reflexión sobre los problemas planteados, quedan exactamente 
representados por el jinete que no puede avanzar ni volver atrás. El 
orgullo que le prohíbe ceder y renunciar a sus proyectos, se manifiesta, 
en el sueño, por medio de las palabras "imposible dar la vuelta o 
apearme." 

"Por su continua y dura labor, puesta constantemente al servi- 



 

 
cio del bien ajeno, podía Bismarck compararse al caballo, cosa que hizo, 
en efecto, repetidas veces, por ejemplo, en la conocida frase: "Un buen 
caballo muere ensillado". Así explicada, la frase "el caballo se negó a 
seguir adelante" no significa sino que el sujeto, fatigadísimo, 
experimentaba la necesidad de apartarse de los cuidados de la actualidad, 
o dicho de otro modo, que se hallaba en vías de libertarse de las cadenas 
del principio de la realidad por medio del reposo y del sueño. La 
realización de deseos, tan enérgicamente lograda en la segunda parte, 
queda ya preludiada en la primera, con las palabras "senda alpina". Por 
aquellos días tenia ya Bismarck el proyecto de pasar sus próximas 
vacaciones en los Alpes, en Gastein. El sueño que allí le trasladaba le 
libertaba, pues, por completo, de todos los abrumadores negocios del 
Estado. 

"En la segunda parte, muestra el sueño doblemente realizados los, 
deseos del sujeto, una vez franca y comprensiblemente, y otra, 
simultanea, en forma simbólica. Simbólicamente, por la desaparición del 
obstáculo, en lugar del cual se le muestra un amplio camino -o sea la 
salida buscada, en su forma más cómoda-; abiertamente, por la vista del 
ejército prusiano en marcha. Para el esclarecimiento de esta profética 
visión no es preciso establecer conexiones místicas; basta con la teoría 
freudiana de la realización de deseos. Bismarck, ansiaba ya, como la 
mejor solución de los conflictos internos de Prusia, una guerra victoriosa 
con Austria. Mostrándole al ejército prusiano en marcha a través de 
Bohemia, o sea del territorio enemigo, le presenta su sueño la realización 
de tal deseo, conforme al postulado de Freud. Desde el punto de vista 
individual, la única circunstancia importante es la de que el sujeto del 
sueño no se contentó, en este caso, con la realización onírica, sino que 
supo conquistar la real. Un detalle que ha de llamar necesariamente la 
atención de todo conocedor de la técnica de interpretación sicoanalítica 
es el de la fusta que se "alarga infinitamente". La fusta, el bastón, la pica   
otros muchos objetos de este género son Corrientes símbolos fálicos. 
Pero cuando además, se atribuye a la fusta la cualidad más singular del 
falo, esto es, la de dilatarse, no podemos abrigar ya la menor duda. La 
exageración del fenómeno hasta el "infinito" parece corresponder a una 
concepción infantil del mismo. El empuñar la fusta es una clara alusión al 
onanismo, referido, naturalmente, no a las circunstancias actuales del 
sujeto sino a épocas muy pretéritas de su infancia. Nos resulta, en este 
caso, muy valiosa, la interpretación ha- 



 

 
llada por el doctor Stekel de que la izquierda significa, en el sueño, lo 
injusto, lo prohibido, el pecado, o sea, en el caso presente, la 
masturbación infantil practicada contra una expresa prohibición. Entre 
este más profundo estrato infantil y el más superficial, constituido por el 
tema de los planes diurnos del hombre de Estado, descubrimos aún otro, 
intermedio y relacionado con los dos. Todo el proceso de la salvación 
conseguida con la ayuda de Dios, golpeando la roca, recuerda 
evidentemente una escena bíblica, aquella en que Moisés salva a su 
pueblo de la sed haciendo brotar agua de una peña al golpe de su vara. 
Bismarck, perteneciente a una piadosa familia protestante, familiarizada 
con los textos bíblicos, tenia que conocer tal escena, y por aquellos días 
de conflicto podía muy bien compararse con Moisés, pues ha puesto 
como é1, todas sus energías al servicio de su pueblo y se ve también 
recompensado con el odio, la ingratitud y la rebelión. Esta circunstancia 
hubo de facilitar el enlace de sus deseos actuales con el citado pasaje de 
la Biblia, el cual contiene, por otro lado, algunos detalles muy 
susceptibles de ser utilizados en la fantasía masturbadora. Contraviniendo 
el mandato de Dios, empuña Moisés la vara, y esa desobediencia es 
castigada por el Señor con el anuncio de que morirá sin pisar la tierra de 
promisión. La desobediencia a la prohibición de empuñar la vara -
inequívocamente fálica, en el sueño-, la producción de un liquido por el 
acto de golpear con ella y la amenaza de muerte; he aquí reunidos todos 
los factores de la masturbación infantil. Muy interesante es, en este caso, 
la elaboración que ha soldado, por medio del pasaje bíblico, tales dos 
imágenes heterogéneas, procedente una de ellas de la psiquis del genial 
hombre de Estado y la otra de los impulsos de la primitiva alma infantil, 
logrando, además, borrar todos los factores displacientes. La 
circunstancia de que el empuñar la vara es un acto prohibido y rebelde, 
queda indicada simbólica- mente por el hecho de ser realizado dicho acto 
con la mano izquierda. Pero en el sueño manifiesto acompaña al mismo 
la invocación a Dios, como para rechazar lo más ostensivamente posible 
toda idea de ilicitud. De las dos predicciones que Dios hace a Moisés, la 
de que dará vista a la tima prometida y la de que no llegará a pisarla, 
queda claramente representada la realizaci6n de la Primera (vista de un 
paisaje de colinas y bosques), y en cambio, la otra, en extremo 
displaciente, no es siguiera mencionada. El agua ha sido suprimida, sin 
duda, por la elaboración secundaria, 



 

 

que aspiraba a la unificación de esta escena con la precedente, y queda 
sustituida por la disgregación de la roca misma. 

"El final de una fantasía onanista infantil, en la que aparece 
representado el tema de la prohibición, ha de ser, a nuestro juicio, el 
deseo de que las personas a cuya autoridad se halla sometido el niño, no 
averigüen nada de lo sucedido. En el sueño se muestra representado este 
deseo por su contrario, el de comunicarlo enseguida al rey. Pero esta 
inversión se armoniza perfectamente y sin esfuerzo alguno con la fantasía 
victoriosa contenida en el estrato más superficial de las ideas latentes y en 
una parte del contenido manifiesto. Tales sueños de victoria y 
avasallamiento, son, con frecuencia, encubridores de deseos eróticos de 
conquista. Algunos rasgos de éste, por ejemplo, el obstáculo, que se 
opone al avance del sujeto y desaparece después del empleo de la fusta 
"que se alarga infinitamente", quedando sustituido por un amplio camino, 
indicarían algo semejante, pero no son suficientes para concluir la 
existencia de una orientación ideológica y optativa determinada, de todo 
el sueño. Este nos ofrece, desde luego, un acabado modelo de 
deformación onírica perfectamente conseguida. 

"Lo que podía provocar displacer es elaborado de tal manera que
permanece totalmente encubierto por la trama tejida sobre ello, quedando
así evitado el desarrollo de angustia. Constituye, pues, este sueño, un caso
ideal de realización de deseos, conseguida basta el último extremo sin
despertar en lo más mínimo la suspicacia de la censura, resultando así
comprensible que el sujeto despertara de é1 contento y fortificado". 

Cerraremos esta serie de ejemplos, con el sueño siguiente: 
12. Sueño de un químico. 
El sujeto es un joven químico que trataba de sustituir por el comercio

sexual normal con una mujer sus costumbres onanistas. 
Información preliminar. El día inmediatamente anterior al sueño ha

estado explicando a un estudiante la reacción de Grignard, por medio de la
cual puede convertirse el magnesio, bajo la acción catalítica del yodo, en
éter absolutamente puro. Realizando este mismo experimentó, se produjo
dos días antes una explosión, de la que resultó con quemaduras en las
manos uno de los asistentes. 

Sueño: 1. Tiene que hacer un compuesto de fenol, magnesio y bromo.
Ve clarísimamente todos los aparatos dispuestos para el experimentó, pero
ha sustituido el magnesio por su propia per- 



 

 
sona. Se halla en un estado singularmente vacilante y no cesa de repetirse: 
"Esto va bien, mis pies comienzan ya a disolverse, mis rodillas se 
ablandan". Luego se palpa los pies, saca (no sabe cómo) sus piernas del 
alambique, y dice: "Esto no puede ser. Pero sí; está bien hecho". Al llegar 
aquí, despierta parcialmente y se repite el sueño, porque quiere 
contármelo. Siente ya miedo de lo que habrá de revelar su interpretación, 
experimenta durante este intervalo, en el que permanece medio despierto, 
una gran excitación y repite sin cesar: Fenil, fenil... 

II. Se encuentra con toda su familia en... ing y está citado con cierta 
señora a las once y media, pero cuando se despierta, es ya esta hora. Se 
dice: "Ya es tarde; cuando llegue allí serán más de las doce y media". 
Luego ve a su familia sentada a la mesa, y con particular precisión a su 
madre y a la criada, que trae la sopera. Entonces se dice: "Bueno; si 
vamos ya a comer, no puedo irme". 

Análisis: Está seguro de que ya el primer sueño se        halla 
relacionado con la señora de la cita (fue soñado la noche       inmediata- 
mente anterior a esta última). El estudiante al que explicó la reacción de 
Grignard, es un sujeto repulsivo. Durante el experimento, hubo de decirle: 
"Eso no va bien", al ver que el magnesio permanecía aún intacto, y el 
interpelado respondió: "No, no va bien", como si todo aquello le tuviese 
absolutamente sin cuidado. Este estudiante es é1 mismo, tan indiferente a 
su propio análisis como aquél a su síntesis. En cambio, la persona que 
lleva a cabo, en el sueño, la operación química, no es él, soy yo, 
presentado bajo sus apariencias. ¡Cuán repulsivo debe parecerme por su 
indiferencia hacia el resultado del tratamiento!  

También es é1, por otro lado, aquello con lo que se hace el análisis 
(síntesis). Se trata del éxito de la cura. Las piernas que aparecen en el 
sueño le recuerdan una impresión de anoche. Encontró, en el salón de 
baile, a una señora a la que quiere conquistar, y bailando con ella, la 
apretó tanto contra é1, que una de las veces no pudo ella reprimir un 
grito. Pero cuando luego cesó en su presión contra las piernas de su 
pareja, sintió que ésta le apretaba a su vez pegándose a sus muslos hasta 
por encima de la rodilla, esto es, a la parte de su cuerpo mencionada en el 
sueño. En esta situación es, pues, la mujer, el magnesio de la retorta, con 
el que por fin marchan bien las cosas. El sujeto es femenino con respecto 
a mí y viril con respecto a la mujer. Puesto que con la señora le va bien, 
también le irá bien en la cura a que está some- 



 

 
tido. El palparse y el reblandecimiento que comprueba en sus rodillas 
aluden al onanismo y corresponden a su fatiga de la víspera. La cita se 
hallaba fijada, realmente, a las once y media. Su deseo de no despertarse a 
tiempo y permanecer junto a los objetos sexuales domésticos (la 
masturbación) corresponde a su resistencia. 

Con respecto a la repetición de la palabra fenil, manifiesta lo 
siguiente.- "Todos estos radicales en íl me han gustado siempre mucho y 
son de un comodísimo empleo: bencil, acetil, etcétera". Esto no nos da luz 
ninguna, pero cuando le propongo el radical "Schlemihl" se echa a reír y 
me relata que durante el verano ha leído un libro de Prévost, en uno de 
cuyos capítulos, titulado "Les exclus de l'amour", se hablaba, 
efectivamente, de los "schlemiliés" y se los describía en forma que le hizo 
exclamar: "  ¡Este es mi caso!" El no acudir a la cita, hubiera sido también 
una "schlemihlada”. 

Parece ser que el simbolismo onírico ha encontrado ya una 
confirmación experimental directa. En 1912, y a instancia de H. 
Swoboda, realizó K. Schroetter, doctor en filosofía, el experimento de 
provocar, por medio de la sugestión, en personas profundamente 
hipnotizadas, sueños cuyos contenidos les marcaba de antemano. Cuando 
la sugestión entrañaba el mandato de soñar con el comercio sexual normal 
o anormal, cumplía el sueño este mandato sustituyendo el material sexual-
por los símbolos ya descubiertos en la interpretación onírica sicoanalítica. 

Así, habiéndose sugerido a una sujeto, como tema onírico, el comercio 
homosexual con una amiga suya, apareció ésta en el sueño llevando en la 
mano una vieja maleta que mostraba pegado un cartelito con las palabras 
"Sólo para señoras". La sujeto no tenía la menor noticia del simbolismo 
de los sueños ni de la interpretación onírica. Desgraciadamente, el 
suicidio del doctor Schroetter, sobrevenido a poco de comenzadas estas 
importantes investigaciones, nos impide determinar su alcance. De ellas 
ha quedado únicamente un trabajo publicado en la "Zentralblatt fuer 
Psychoanalyse’. 

Una vez que hemos dedicado al simbolismo onírico toda la atención 
que merece, podemos continuar ocupándonos de los 



 

 
Sueños típicos, cuyo examen interrumpimos en páginas anteriores (tomo 1,
pagina 254). Me parece justificado dividir, grosso modo, estos sueños, en 
dos clases: aquellos que poseen realmente siempre el mismo sentido y
aquellos otros, que no obstante presentar el mismo o análogo contenido,
son susceptibles de las más diversas interpretaciones. De los pertenecientes
a la clase primera hemos estudiado ya detenidamente el sueño de examen
(tomo 1, pagina 252). 

Por la analogía de su impresión afectiva pueden ser agregados los
sueños en los que perdemos el tren a los de examen, agregación que su
esclarecimiento justifica luego plenamente. Son, en efecto, sueños que
tienden a mitigar otro sentimiento de angustia experimentado durante el
reposo, el miedo a morir. "Partir" es uno de los símbolos más frecuentes y
explicables de la muerte. El sueño nos dice entonces, consolándonos:
"Tranquilízate, no morirás (no partirás) ", del mismo modo que el sueño de 
examen nos serenaba, diciendo: "No temas; tampoco esta vez te sucederá
nada". La dificultad con que tropieza nuestra comprensión de estas dos
clases de sueños procede de hallarse ligada la sensación de angustia
precisamente a la expresión del consuelo. 

El sentido de los "sueños de estimulo dental", sueños que he tenido
numerosas ocasiones de analizar, se me ocultó durante mucho tiempo,
pues para mi sorpresa, tropezaba siempre su interpretación con resistencias
intensísimas. 

Por último, se me impuso la evidencia de que en los sujetos
masculinos, era el placer onanista de la pubertad lo que constituía la fuerza
provocadora de estos sueños. Analizaré aquí dos de ellos, uno de los cuales
es, al mismo tiempo, un "sueño de vuelo". Ambos proceden de la misma
persona, un joven de tendencias homosexuales muy enérgicas, aunque
coartadas en la vida real. 

"Se encuentra presenciando una representación de "Fidelio" en el patio
de butacas de la ópera, al lado de L..., persona que le es muy simpática y
cuya amistad quisiera conquistar. De repente, echa a volar oblicuamente
por encima del patio de butacas hasta el final del mismo, se lleva luego la
mano a la boca y se arranca dos muelas". 

El sujeto describe su vuelo diciendo que fue como si le hubieran
"tirado" o "arrojado" (geworfen) al aire. Tratándose de una representación
de "Fidelio" hemos de pensar en los versos: 



 

 

 
Pero la conquista de una mujer -por hermosa que fuese no entra en 

los deseos del sujeto. Con éstos se hallaran más de acuerdo los versos 
que vienen a continuación: 

El sueño contiene esta "tirada" y no sólo como realización de deseos, 
pues detrás de ella se esconde también el amargo recuerdo de otras veces 
que fracasó el sujeto en sus demandas de amistad, siendo rechazado 
("hinausgeworfen": "arrojado fuera"), y el temor a que le suceda lo mismo 
con el joven a cuyo lado asiste a la representación de "Fidelio". 
Avergonzado, añade luego la confesión de que una vez que un amigo le 
hizo objeto de un desprecio, se masturbó dos veces seguidas, poseído por 
la excitación sensual que despertó en é1 la añoranza de la amistad 
perdida. 

Sueño Segundo: "Dos profesores de Universidad conocidos suyos me 
sustituyen en su tratamiento. Uno de ellos le hace algo en el miembro. El 
otro le golpea la boca con una barra de hierro, arrancándole dos dientes. 
Luego le vendan con cuatro pañuelos de seda". 

. No cabe dudar del sentido sexual de este sueño. Los pañuelos de seda 
corresponden a una identificación con un homosexual conocido suyo. El 
sujeto, que no ha realizado jamás el coito, ni ha buscado tampoco, en la 
vida real, el comercio sexual con personas de su propio sexo, se 
representa el comercio sexual conforme al modelo de la masturbación a la 
que se entregó en su pubertad. 

A mi juicio, también las frecuentes modificaciones del sueño típico de 
estimulo dental, por ejemplo, la de ser una tercera persona quien extrae 
una muela al sujeto, etcétera, se nos hacen comprensibles mediante la 
misma explicación. 

Aquel que ha acertado en la gran tirada (wurfs) 

el amigo de un amigo..." 



 

 
De todos modos, no deja de parecer enigmático que el "estimulo 

dental" pueda llegar a entrañar un tal significado. Haremos observar, 
aquí, la tan frecuente transferencia de abajo a arriba que encontramos 
puesta al servicio de la represión sexual y mediante la cual pueden llegar 
a realizarse en la histeria, localizándose en partes del cuerpo exentas de 
toda objeción, sensaciones e intenciones que debían desarrollarse en los 
genitales. Un caso de esta transferencia se nos ofrece cuando dentro del 
simbolismo del pensamiento inconsciente, quedan sustituidos los 
genitales por el rostro. Los usos del lenguaje contribuyen a ello con 
palabras aplicables a dos diferentes partes del cuerpo (carrillos, labios). 
La nariz es hecha equivalente al pené en muchas alusiones; la vegetación 
capilar próxima a ambos miembros completa la analogía. Só1o los 
dientes y muelas se hallan fuera de toda posibilidad de comparación y 
precisamente esta circunstancia que contrasta con el paralelismo antes 
detallado, es lo que bajo el empuje de la represión sexual, los hace 
apropiados para los fines de la representación. 

No pretendo afirmar que la interpretación de los sueños de estimulo 
dental como sueños onanistas, justificada, sin duda alguna, haya llegado a 
ser por completo transparente. Me limito a exponer todos los datos que 
para su esclarecimiento he hallado hasta aquí, conviniendo en que aún 
queda bastante por explicar. En nuestro país existe una grosera expresión 
para designar el acto de la masturbación: "arrancarse una”. No puedo 
decir de dónde procede esta expresión ni cuál es el simbolismo en que se 
basa, pero las "muelas" parecen muy apropiadas para representarla. Al 
segundo grupo de sueños típicos pertenecen aquellos en los que volamos, 
flotamos, caemos, nadamos, etcétera, sueños para los que no puede 
señalarse un sentido general, pues significan en cada caso algo distinto, 
pero cuyo material de sensaciones procede siempre de la misma fuente. 



 

 
De los datos obtenidos en la psicoanálisis, hemos de concluir que 

también estos sueños repiten impresiones de la infancia, refiriéndose a los 
juegos de movimiento, tan atractivos para los niños.'Todos hemos jugado 
a hacer volar a nuestros hijos o sobrinos o hemos fingido dejarles caer 
cuando los teníamos en nuestros 

en el sentido paródico arriba indicado, intercalaremos aquí un "sueño de 
estimulo dental" que nos ha sido comunicado por Otto Rank: 

"Un colega que desde hace algún tiempo ha comenzado a interesarse 
por los problemas de la interpretación onírica, me comunica el siguiente 
caso de "sueño de estimulo dental"- 

"Soñé, hace poco, que estaba en casa del dentista, el cual me horadaba 
una de las últimas muelas de la mandíbula inferior, pero tanto y tanto 
trabaja en ella, que acaba por dejarla inservible. Entonces coge la llave y 
me saca la muela, asombrándome la facilidad con que realiza la 
extracción. Luego me dice que no me importa pues no es esta muela la 
que estaba curándome, y la deposita encima de la mesa, donde queda 
dividida en varias capas. (Antes compruebo que se trata de un incisivo de 
la mandíbula superior). Me levanto del sillón, lleno de curiosidad, y 
acercándome a la mesa dirijo una pregunta médica al dentista, el cual me 
contesta que aquello se relaciona con la pubertad y que sólo antes de la 
misma, o tratándose de una mujer, en el momento de tener un hijo, 
pueden extraerse las muelas tan fácilmente. Mientras tanto, separa los 
diversos fragmentos en-que ha quedado dividida la muela y los machaca 
(pulveriza) con un instrumento. Observo después (medio despierto ya), 
que mi sueño ha sido acompañado de una polución, pero no me es posible 
situar asta en un determinado punto del mismo. Lo más probable me 
parece que tuviera efecto en el momento de extraerme la muela. 

"Continúo luego soñando algo que no me es posible recordar ahora y 
que termina con que dejo en algún lado (probablemente en el guardarropa 
del dentista) el sombrero y el traje, confiando en que ya me los enviaran 
después, y vestido tan solo con el abrigo, me apresuro, para alcanzar 
todavía un tren que esta a punto de salir. En efecto, consigo saltar, en el 
último momento, al vagón de cola, donde ya había alguien. Sin embargo, 
no me es posible penetrar en el coche y tengo que dejarme levar por el 
tren, agarrado a la parte exterior, en una violenta postura, que por fin 
logro rectificar, después de varias tentativas. Atravesamos así un gran 
túnel, y al hacerlo, nos cruzamos con dos trenes que pasan a través del 
nuestro como si éste constituyera el túnel. Luego miro a través de la 
ventanilla de un vagón, corno desde el exterior." 

Para la interpretación de este sueño, poseemos los siguientes sucesos y 
pensamientos del día inmediatamente anterior 

1. Hace, en efecto, algunos días que padezco continuos dolores en la 
muela de la mandíbula inferior que es horadada en el sueño, y voy a casa 
del dentista, el cual esta tardando, realmente, en curarla más tiempo del 
que yo quisiera. Habiendo acudido a é1 la mañana anterior al sueño, para 
ver si lograba acabar con los dolores que tanto me molestaban, me 
propuso extraerme otra muela de la misma quijada, que era 
probablemente la que me hacia sufrir. Tratábase de una de las del juicio, 
que se hallaba en vías de romper. Con tal motivo, dirigí al dentista una 
pregunta, remitiéndome a su conciencia médica. 

11. Aquella tarde tuve que disculpar mi malhumor ante una señora, 
atri- 



 

 

brazos o cabalgando sobre nuestras rodillas. Los niños gustan mucho de 
esta clase de juegos y piden, incansables, su repetición, sobre todo 
cuando va mezclada a ellos una sensación de sobresalto o de vértigo. 

En años posteriores se procure el sujeto tal repetición en el sueño, 
pero suprime en él los brazos que de niño le sostenían y flota 

buyéndolo, como era cierto, a mi dolor de muelas. A esto siguió una
conversación en la que dicha persona me contó que le daba miedo hacerse
extraer la raíz de una muela cuya corona tenia destrozada. Creía que la
extracción de los colmillos era especialmente difícil y dolorosa, aunque
por otro lado, le había dicho una amiga, que tratándose, como era su caso,
de un colmillo de la mandíbula superior, resultaba más fácil. Esta misma
amiga le había contado también que una vez le hablan extraído
equivocadamente una muela sana, suceso que aumentó el miedo a la
necesaria operación. Luego me preguntó si los colmillos eran los dientes
llamados caninos y qué sabia médicamente sobre ellos. Por mi parte, le
hablé del carácter supersticioso de todas las opiniones a que antes se había
referido, aunque concediéndole que algunas de tales creencias populares
encerraban un nódulo de verdad. A propósito de esto me citó la señora un 
proverbio, muy antiguo y generalizado, según ella: Cuando una mujer
embarazada tiene dolor de muelas es señal de que parirá un niño. 

III. Este proverbio me interesó por recordarme la interpretación
freudiana de los sueños de estimulo dental como sueños onanistas, dado
que relaciona, en cierto modo, las muelas con los genitales masculinos (un
niño), y aquella misma tarde releí las paginas correspondientes de "La
interpretación de los sueños". A ellas pertenecen las observaciones
siguientes, cuya influencia sobre mi sueño resulta tan fácilmente
reconocible como la de los dos sucesos antes relatados. "Por último, se me
impuso la evidencia de que en los sujetos masculinos era el placer onanista
de la pubertad lo que constituya la fuerza provocadora de estos sueños." "A 
mi  juicio también las frecuentes modificaciones del sueño típico de
estimulo dental, por ejemplo, la de ser una tercera persona la que extrae
una muela al sujeto, etcétera, se hacen comprensibles mediante la misma
explicación." "Haremos observar aquí la tan frecuente transferencia de 
abajo arriba (en el sueño presente también de la mandíbula inferior a la
superior) que encontramos puesta al servicio de la represión sexual y
mediante la cual pueden llegar a realizarse en la histeria, localizándose en 
partes del cuerpo exentas de toda objeción, sensaciones e intenciones que
debían desarrollarse en los genitales." "En nuestro país existe una grosera
expresión para designar el acto de la masturbación: "arrancarse una". Esta
expresión me era ya conocida en mis tempranos años juveniles, como
designación del onanismo. Partiendo de este punto no Será difícil, para el
intérprete onírico experimentado, encontrar el acceso al material infantil en
que puede hallarse basado mi sueño. Citaré únicamente todavía que la 
facilidad con que en el mismo se desprende la muela, que después de
extraída se convierte en un incisivo de la mandíbula superior, me recuerda
una vez que en mi infancia me arranqué yo mismo, fácilmente y sin dolor,
un incisivo de la mandíbula superior, ya muy vacilante y próximo a caerse.
Esta anécdota, presente aún en mi memoria con todos sus detalles,
corresponde a aquella misma temprana época en la que 



 

 
o cae así, libremente. Conocida es también la predilección de les niños 
por los juegos de columpiarse y balancearse, juegos cuyo recuerdo es 
reavivado más tarde por los ejercicios de los artistas de circo. En muchos 
adolescentes, no consiste luego la crisis histórica sino en la reproducción 
de tales ejercicios, que realizan, por cierto, con gran destreza, durante la 
misma. Estos juegos de movi- 

se sitúan mis primeras tentativas conscientes de masturbación (recuerdo
encubridor). 

La cita que hace Freud de una comunicación de C. G. Jung, según la
cual, los sueños de estimulo dental soñados por mujeres, poseen la
significación de sueños de nacimiento y la creencia popular antes citada
sobre el sentido del dolor de muelas de las embarazadas, han motivado, en
mi sueño, la oposición del sentido femenino al masculino (pubertad). Con
relación a esto, recuerdo un sueño anterior que tuve pocos días después de
haberme dado de alta, en otra ocasión, el dentista, y en el que se me
desprendían las coronas de oro que me acababa de colocar en varias
muelas, accidente que me causaba gran indignación, sin duda, por dolerme 
aún el considerable desembolso realizado. Este sueño se me hace ahora
comprensible, relacionándolo con un cierto suceso, como alabanza de las
ventajas materiales de la masturbación frente al amor objetivo, mucho más
desventajoso siempre desde el punto de vista económico (coronas de oro
*), y creo que las frases de la citada señora sobre la significación del dolor
de muelas en las embarazadas fué lo que volvió a despertar en mi estos
pensamientos". 

Hasta aquí llega la comunicación, suficientemente luminosa y libre, a
mi juicio, de toda objeción, del colega sujeto de este sueño. Añadiremos,
únicamente, por nuestra cuenta, una indicación sobre el probable sentido
del segundo fragmento onírico, que pasando por los puentes verbales.-
Muela (tirar-tren; arrancar-viajar) -Zahn (Ziehe-n-Zug; ressen-reisen) -
representa tanto el paso del soñador desde la masturbación al comercio
sexual (túnel a través de la cual atraviesan los trenes en distintas
direcciones), transición realizada no sin cierta  dificultades, como los 
peligros del mismo (embarazo, abrigo). 

Desde el punto de vista teórico nos parece este caso doblemente
interesante. Ante todo, confirma la afirmaci6n freudiana de que la
eyaculaci6n sobreviene en el momento de ser extraña la muela en el sueño.
La poluci6n tiene que ser considerada siempre como una satisfacción
onanista conseguida sin el auxilio de excitaciones mecánicas. Pero
además, en el caso que nos ocupa, la satisfacci6n lograda por medio de la
polución, no responder Como de costumbre, a un objeto, siquiera sea sólo
imaginativo, sino que carece de él en absoluto, siendo, por lo tanto,
puramente autoer6tica o mostrando, a lo mAs, un matiz homosexual
(dentista). 

El segundo punto, que creo interesante hacer resaltar, es el que sigue.
Podría objetarse que es innecesario todo empeño en aplicar a este caso la
teoría de Freud, dado que los sucesos del día anterior bastan por sí solos
para hacer comprensible el contenido del sueño. La visita al dentista, la
conversación con la señora y la lectura de "la interpretación de los sueños"
explican suficientemente que el sujeto, molestado aún durante el reposo
por 

La "corona" es la unidad monetaria austriaca (N. del T.).



 
 
 

 

miento, inocentes en sí, provocan, con frecuencia, sensaciones sexuales. 
Los sueños en que volamos, caemos, sentirnos vértigo, etc., reproducen 
su agitación, pero transforman en angustia las indicadas sensaciones de 
placer. 

Podemos, pues, rechazar muy fundadamente, la teoría que atribuye a 
nuestras sensaciones epidérmicas durante el reposo y a las emanadas del 
movimiento respiratorio, etc., la producción de los sueños de volar y 
caer. Vemos, en efecto, que también tales sensaciones son reproducidas 
tomándolas de nuestra memoria y forman, por lo tanto, parte del 
contenido del sueño en lugar de constituir fuentes del mismo. 

Este material de sensaciones de movimiento, homogéneo y procedente 
de una misma fuente, es utilizado para la representación de las más 
diversas ideas latentes. Los sueños de volar o flotar -placenteros en su 
mayoría- reclaman interpretaciones muy distintas, peculiarísimas en 
algunos sujetos y de naturaleza típica en otros. Una de mis pacientes solía 
soñar con gran frecuencia, que flotaba a una cierta altura, por encima de 
la calle, 

el dolor de muelas, produjese el sueño relatado, incluso, si se quiere, con 
el fin de adormecer el dolor que perturba su reposo (por medio de la 
representación de la extracción de la muela dolorida, acompañada de un 
simultáneo ensordecimiento de la temida sensación de dolor por el 
desarrollo de libido). Pero no puede defenderse seriamente la hipótesis de 
que la lectura de las explicaciones de Freud haya podido establecer o 
siquiera reavivar en el sujeto, la relación de la extracción de la muela con 
el acto de la masturbación, si dicha relación no se hallase constituida de 
antemano hace ya mucho tiempo, como el mismo sujeto lo confiesa 
("arrancarse una"). La incredulidad con que el sujeto manifiesta haber 
recibido las afirmaciones de Freud sobre la significación típica de los 
sueños de estimulo dental, al leerlas por vez primera, incredulidad que 
despertó en él el deseo de comprobar si tal significación se extendía a 
todos los sueños de este género, es lo que dió vida, a más de su diálogo 
con la señora, a tal relación. El sueño le ofrece la confirmación deseada, 
por lo menos en lo que respecta a su propia persona y le muestra, al 
mismo tiempo, el motivo de su incredulidad, constituyendo de este modo 
la realización de un deseo: el de convencerse del alcance y solidez de esta 
teoría freudiana." 
 



 

 
sin tocar el suelo. La sujeto era de muy corta estatura y repudiaba todas 
aquellas impurezas que el comercio social trae consigo. Su sueño 
realizaba sus deseos, separando sus pies del suelo y haciendo sobresalir 
su cabeza en elevadas regiones. En otras sujetos, el sueño de volar 
constituía la realización del deseo, expresado en una conocida poesía, de 
ser un pájaro y poder volar hacia el amado. Otras, por ultimo, se 
compensaban, convirtiéndose, por la noche, en ángeles, de que nadie les 
dirigiera tan amoroso calificativo durante el día. La intima conexión del 
vuelo con la imagen del pájaro explica que los sueños de volar, soñados 
por sujetos masculinos, posean casi siempre una significación 
groseramente sensual. Tampoco nos sorprenderá el oír decir al sujeto 
alguna vez, que se sentía orgullosísimo, durante su sueño, de su nueva 
facultad. 

El Dr. Paul Federn (Viena), ha expuesto la atractiva hipótesis de que 
gran parte de los sueños de volar, son sueños de erección, dado que este 
fenómeno tan singular y que tan de continuo preocupa la fantasía humana, 
tiene que hacernos la impresión de una excepción de la ley de gravedad. 
(Compárense los falos alados de la antigüedad). 

Es curioso que Mourly Vold, investigador de gran timidez y contrario 
a toda interpretación, coincida aquí con nosotros en el sentido erótico 
asignado a los sueños de volar o flotar (tomo 11, página 791), 
manifestando que el erotismo es su "motivo principal" y alegando, en 
apoyo de tal aserto, la      intensa sensación vibratoria del cuerpo, que 
acompaña a estos sueños y la frecuente conexión de los mismos con 
erecciones      y poluciones. 

Los sueños en que caemos muestran muchas veces un carácter 
angustioso. Cuando el sujeto es femenino, no presenta su interpretación la 
menor dificultad, pues aceptan siempre el sentido simbólico corriente de 
la caída, o sea la entrega a una tentación erótica. Pero esto no agota las 
fuentes infantiles del sueño de caída; casi todos los niños han caído alguna 
vez, siendo levantados y acariciados o hasta acogidos en el lecho de sus 
guardadores, cuando la caída fue por la noche y desde su cama. 

Aquellas personas que tienen frecuentemente el sueño de estar 
nadando y se abren camino en é1 por entre las olas, experimentando una 
sensación agradable, etc6tera, suelen haber tenido de niños la arraigada 
costumbre de orinarse en la cama, y renuevan en tales sueños un placer al 
que han aprendido a renunciar 



 

 

hace ya mucho tiempo. En ejemplos subsiguientes, veremos a qué 
representación se prestan fácilmente estos sueños. 
Como fundamento de la prohibición de jugar con fuego, suele decirse a 
los niños, que si así lo hacen, se orinaran por la noche en la cama. Esta 
circunstancia justifica nuestra interpretación de los sueños de fuego, que 
hallamos también basados en la enuresis nocturna de los años infantiles. 
En mi estudio "Fragmentos del análisis de una histeria" 1905  he expuesto 
el análisis y la síntesis completas de un tal sueño de fuego perteneciente a 
la historia clínica de la sujeto y he mostrado cuáles son los sentimientos 
de la edad adulta para cuya representación es utilizado este material 
infantil. 
Si para incluir a un determinado género de sueños en la categoría de los 
"típicos", consideramos suficiente el frecuente retomo del mismo 
contenido manifiesto en sujetos distintos, podremos citar aún toda una 
serie de ellos. Así, el de avanzar a través de estrechas callejas, el de 
ladrones nocturnos, con el que se relacionan las medidas de precaución 
adoptadas por los nerviosos al acostarse, el de escapar a través de una 
serie de habitaciones, el de huir perseguidos por animales furiosos (toros, 
caballos) o amenazados con cuchillos, puñales o lanzas, etcétera. 
Estos dos últimos sueños son característicos de los individuos que 
padecen de angustia y seria muy interesante una investigación especial 
del material por ellos utilizado. En su lugar expondré aquí dos 
observaciones, advirtiendo, previamente, que no se refieren de un modo 
exclusive a los sueños típicos. 
1. Cuanto más nos ocupamos de la interpretación de los sueños, más 
obligados nos vemos a reconocer que la mayoría de los soñados por 
sujetos adultos elaboran un material sexual y dan expresión a deseos 
eróticos. Só1o aquellos investigadores que analizan verdaderamente los 
sueños, esto es, los que penetran desde el contenido manifiesto hasta el 
latente, pueden formarse un juicio sobre esta cuestión, nunca aquellos 
otros que se limitan a examinar el contenido manifiesto (por ejemplo, 
Naecke, en sus trabajos sobre los sueños sexuales). Afirmaremos, pues, 
desde ahorra, que este hecho no constituye sorpresa ninguna para nosotros, 
sino qué coincide perfectamente con los fundamentos de nuestra 
explicación de los sueños. Ningún instinto ha tenido que sopor- 



 
 

  

tar, desde la infancia, tantas represiones como el instinto sexual en todos 
sus numerosos componentes, y de ningún otro perduran tantos y tan 
intensos deseos inconscientes, que actúan luego durante el estado de 
reposo, provocando sueños. En la interpretación onírica no deberá, pues, 
olvidarse nunca esta importancia de los complejos sexuales, aunque, 
naturalmente, sin exagerarla hasta la exclusividad. 

Una cuidadosa interpretación nos permitirá reconocer muchos sueños 
como bisexuales, o sea, susceptibles de una segunda solución en la que 
realizan tendencias homosexuales, contrarias a la actividad sexual normal 
del sujeto. Pero el que todos los sueños hayan de ser interpretados 
bisexualmente, como pretenden W. Stekel y Alf. ALER, me parece una 
generalización tan indemostrable como inverosímil. No puede olvidarse 
que existen numerosos sueños que satisfacen necesidades distintas de las 
eróticas. Así, los de hambre, sed, comodidad, etcétera. También las 
análogas afirmaciones de que detrás de todo sueño se descubre "la 
cláusula de la muerte" (Stekel) y que todo sueño muestra 
una "progresión desde la línea femenina a la masculina" (Adler) me 
parecen transgredir los limites de lo permitido a la interpretación onírica. 
La afirmación de que todos los sueños reclaman una interpretación 
sexual, que tanta oposición ha despertado en derredor de la cual han 
surgido tantas polémicas, es ajena a mí y no aparece en ninguna de las 
seis ediciones publicada hasta ahora de "La interpretación de los sueños", 
hallándose, el cambio, visiblemente contradicha por varios pasajes de la 
misma 

Lo que sí hemos afirmado y podríamos confirmar con numerosos 
ejemplos, a más de los ya expuestos, es que los sueños de apariencia 
singularmente inocente, dan cuerpo casi siempre groseros deseos 
eróticos. Asimismo, muchos sueños de aspecto indiferente, en los que a 
primera vista no observamos nada de particular, quedan referidos, 
después del análisis, a impulsó optativos indudablemente sexuales y a 
veces de naturaleza inesperada. Nadie supondría, por ejemplo, antes de la 
interpretación, que el sueño siguiente encerrase un deseo sexual: "Entre 
dos magníficos palacios -relata el sujeto- y un poco hacia el 



 

 
fondo, hay una casita cuyas puertas están cerradas. Mi mujer me conduce 
por el trozo de calle que va hasta la casita y empuja la puerta. Entonces 
penetro yo rápida y fácilmente en el interior de un estrecho patio en 
cuesta arriba". 

Toda persona algo experimentada en la traducción de sueños, 
recordara en seguida, que el penetrar en espacios estrechos y el abrir 
puertas, son símbolos sexuales muy Corrientes y reconoceré sin esfuerzo 
este sueño como la representación de una tentativa de coito "more 
ferarum" (entre dos magníficos palacios: entre las nalgas del cuerpo 
femenino). El patio en cuesta arriba es, naturalmente la vagina, y el 
auxilio que en el sueño presta al sujeto su mujer, nos fuerza a la 
interpretación de que en realidad, es sólo la consideración que la misma 
le merece, lo que le retiene de intentar con ella la realización de un tal 
coito. 

Informaciones posteriores nos muestran que el mismo día del sueño 
había entrado a servir en casa del sujeto una criada joven que le había 
agradado, dándole, además, la impresión de que no habría de negarse a un 
tal intento. La casita entre los dos palacios es una reminiscencia del 
Hradschin de Praga y alude, al mismo tiempo, a la criada de referencia, 
natural de dicha ciudad. 

Cuando hago resaltar ante mis pacientes la frecuencia del sueño de 
Edipo, en el que realiza el sujeto el coito con su propia madre, suelen 
contestarme que no recuerdan haber tenido nunca un tal sueño, pero 
inmediatamente, surge en ellos el recuerdo de otro, irreconocible e 
indiferente, que han soñado repetidas veces, y el análisis muestra que se 
trata de un sueño del mismo contenido, esto es, de un sueño de Edipo. 
Podemos afirmar que los sueños de este género que se presentan bajo un 
disfraz cualquiera, son infinitamente más frecuentes que los sinceros, o 
sea aquellos que muestran directamente al sujeto en comercio sexual con 
su madre. 

 



 

 
Existen sueños de paisajes o localidades en los que aparece además 

intensamente acentuada la seguridad de habernos encontrado ya otra vez 
en aquellos lugares. Este "deja vu" posee una especial significación. El 
lugar de que en ellos se trata es siempre el órgano genital materno. 
Realmente, de ningún otro lugar podemos afirmar con tanta seguridad 
"habernos encontrado ya en é1". Una sola vez ha llegado a hacérseme 
difícil esta interpretación ante el sueño en que un neurótico obsesivo 
visitaba una vivienda en la que ya había estado dos veces. Pero hube de 
recordar que algún tiempo antes me había relatado este paciente, que una 
noche que su madre le acogió en su lecho, teniendo é1 seis años, 
aprovechó la ocasión para introducir un dedo en los genitales de la 
durmiente. 

Un gran número de sueños, con frecuencia angustiosos, cuyo 
contenido es el avanzar a través de estrechísimos espacios o hallarnos 
sumergidos en el agua, aparecen basados en fantasías referentes a la vida 
intrauterina: la permanencia en el seno materno y el nacimiento. 
Reproducirá aquí uno de estos sueños, soñado por un joven, el cual 
aprovecha en su fantasía la ocasión que le ofrece su situación intrauterina 
para espiar un coito de sus padres. 

"Se encuentra en un profundo foso, en el que se abre una ventana 
como en el túnel de Semmering. A través de ella, ve al principio un 
paisaje desierto y compone luego en é1 un cuadro, que resulta, en el acto, 
presente. Este cuadro representa una tierra de labor profundamente 
removida por el arado, y el hermoso ambiente, la idea del trabajo aplicado 
y los terrones negro azules, le producen una impresión de serena belleza. 
Después 

 



 

 
ve abierta ante él una Pedagogía... y se asombra de que se conceda en ella 
tanta atención a los sentimientos sexuales (del niño), cosa que le hace 
pensar en mi". 

He aquí un bello sueño de agua, soñado por una paciente mía, y que 
fue objeto de un particular aprovechamiento en la cura: 

"Se encuentra en su residencia veraniega junto al lago de... y se 
arroja al agua oscura allí donde la pálida luna se refleja en ella". 

Los sueños de este género son sueños de nacimiento y llegamos a su 
interpretación invirtiendo el hecho comunicado en el contenido 
manifiesto, o sea, en lugar de arrojarse al agua, salir del agua, esto es, ser 
parido. El lugar del que se nace queda reconocido en cuanto pensamos en 
el caprichoso sentido que en francés se da a "la luna". La pálida luna es el 
blanco trasero del que el niño supone haber salido. Mas, ¿qué puede 
significar el que la paciente desee "nacer" en su residencia veraniega? 
Interrogada, me responde sin vacilar: "¿Acaso el tratamiento no me ha 
dejado como si hubiera nacido de nuevo?". De este modo, se convierte el 
sueño en una invitación a continuar el tratamiento en su residencia 
estival, o sea a visitarla allí. Por último, contiene, quizás, también, una 
tímida indicación de su deseo de ser madre. 

De un trabajo de E. Jones tomamos el siguiente sueño de nacimiento y 
su interpretación: "La sujeto se hallaba a la orilla del mar vigilando a un 
niño -al parecer, su hijo- que andaba por el agua. Poco a poco va el niño 
entrando mar adentro y metiéndose más en el agua hasta no dejar fuera 
sino la cabeza, que la sujeto ve moverse de arriba abajo sobre la 
superficie. Luego se transforma la escena en el hall, lleno de gente, de un 
hotel. Su marido la abandona y ella "entra en conversación con un 
desconocido". 

 



 

 
La segunda mitad del sueño se reveló sin dificultad en el análisis, 

como la representación de los hechos de abandonar a su marido y entrar 
en relaciones intimas con una tercera persona. La primera, constituía una 
clara fantasía del nacimiento. Tanto en los sueños como en la mitología 
queda representada la salida del niño del liquido amniótico por -un acto 
contrario, o sea por su inmersión en el agua. Conocidos ejemplos de esta 
representación son, entre otros muchos, los nacimientos de Adonis, Osiris, 
Moisés y Baco. La emersión e inmersión de la cabeza del niño, en el 
sueño, recuerdan inmediatamente a la sujeto la sensación de los 
movimientos del feto, experimentada durante su único embarazo. La 
imagen del niño metiéndose en el mar despierta en ella una ensoñación en 
la que, después de sacarle del agua, le lleva a una habitación, le lava, le 
viste y le conduce luego a su casa. 

"La segunda mitad del sueño representa, como ya indicamos, 
pensamientos referentes a la fuga del hogar conyugal, la cual se halla 
relacionada con la primera mitad de las ideas latentes. La primera mitad 
corresponde al contenido latente de la segunda, o sea a la fantasía del 
nacimiento. Además de la inversión antes mencionada, tienen efecto otras 
varias en cada una de las dos mitades del sueño. En la primera, entra el 
niño en el agua y después mueve la cabeza; en las ideas latentes 
correlativas, surgen primero tales movimientos y después abandona el 
niño el agua (una doble inversión). En la segunda, la abandona su marido; 
en las ideas latentes le abandona ella". 

Abraham relata otro sueño de nacimiento, soñado por una señora 
joven, próxima a su primer alumbramiento. De un cierto lugar del piso de 
su cuarto parte un canal que va directamente al agua (agua del nacimiento: 
liquido amniótico). La sujeto abre una trampa que hay en el suelo y ve 
surgir una figura vestida con una piel oscura y semejante a una foca. Al 
quitarse la piel resulta ser el hermano menor de la sujeto, para con el cual 
ha desempeñado ésta el papel de madre. 

En toda una serie de casos, ha demostrado Rank que los sueños de 
nacimiento se sirven de igual simbolismo que los de estimulo vesical. El 
estímulo erótico es representado en ellos como vesical y la estratificación 
de sus significados corresponde a una serie de cambios de sentido, por 
los que el símbolo ha pasado desde la época infantil. 

Podemos retornar aquí al tema del papel que los estímulos 



 

 
orgánicos perturbadores del reposo desempeñan en la formación de los 
sueños, tema que antes dejamos interrumpido (tomo 1, pagina 225). Los 
sueños constituidos bajo tales influencias no se limitan a mostrarnos 
claramente la tendencia a la realización de deseos y el carácter de sueños 
de comodidad, sino que presentan muchas veces un simbolismo por 
completo transparente, pues no es nada raro que nos haga despertar un 
estimulo cuya satisfacción simbólicamente disfrazada ha sido ya 
intentada inútilmente. Esto es aplicable a los sueños de polución y a los 
provocados por la necesidad de evacuar la vejiga o el intestino. El 
singular carácter de los sueños de polución nos permite desenmascarar 
directamente determinados símbolos sexuales reconocidos ya como 
típicos, pero aún muy discutidos, sin embargo, y nos convence, además, 
de que algunas situaciones oníricas, aparentemente inocentes, no son sino 
el preludio simbólico de una escena groseramente sexual, la cual no llega, 
sin embargo, casi nunca, a una representación directa sino en los sueños 
de polución relativamente raros, transformándose, en cambio, con  
frecuencia en un sueño de angustia que conduce igualmente a la 
interrupción del reposo. 

El simbolismo de los    sueños de estimulo vesical es especialmente 
transparente y ha    sido adivinado desde muy antiguo. Hipócrates 
suponía ya, que   los sueños en que el sujeto veía surtidores y fuentes 
indicaban  algún trastorno de la vejiga (H. Ellis). Scherner estudió 
también la diversidad del simbolismo del estimulo vesical y afirmó ya 
que "el intenso estimulo vesical, queda siempre transformado en 
excitación de la esfera sexual y en formaciones simbólicas 
correspondientes... El sueño de estimulo urinario es también, con 
frecuencia, el representante del sueño sexual". 

O., Rank, cuyas observaciones en su trabajo sobre "la estratificación de 
símbolos en el sueño provocado por un estimulo que acaba 
interrumpiendo el reposo" hemos seguido aquí, ha hecho muy verosímil 
la atribución de una gran cantidad de sueños de estimulo vesical a un 
estimulo sexual que intenta satisfacerse primero por el camino de la 
regresión a la forma infantil del erotismo uretral. Especialmente 
instructivos son aquellos casos en los que el estímulo urinario así 
constituido, conduce a la interrupción del reposo y a la evacuación de la 
vejiga, no obstante 



 

 
lo cual, continúa luego el sueño, exteriorizando ya entonces su necesidad, 
en imágenes eróticas no encubiertas. 

De un modo totalmente análogo encubren los sueños de estímulo
intestinal el simbolismo correspondiente y confirman simultáneamente la
conexión de los conceptos "oro" y "excrementos", de la cual testimonian
también numerosos datos de la psicología de los pueblos. "Así, una mujer
que se halla sometida a tratamiento médico a causa de una perturbación
intestinal, sueña con un avaro que entierra su tesoro cerca de una chocita
de madera semejante a aquellas en que es situado el retrete en las casas 
aldeanas. Un segundo fragmento de este sueño muestra a la sujeto
limpiándole el trasero a su hija, una niña pequeña que se ha ensuciado". 

A los sueños de nacimiento se agregan sueños de "salvamento". Salvar 
a alguien, sobre todo extrayéndolo del agua, es equivalente a parir, cuando
es una mujer quien lo sueña, y modifica este sentido cuando es un hombre.
(Véase un sueño de este género en el trabajo de Pfister: Ein Fall von 
psychoanalytischer Seelsorge und Seelenheilung. "Evangelische Freiheit", 
1909). Sobre el símbolo del "salvar", véase mi conferencia: "Las
posibilidades futuras de la terapia psicoanalítica" ("Zentralblatt f.
Psychoanalyse", número 1, 1910) y el ensayo titulado "Aportaciones a la
psicología de la vida erótica. Sobre un tipo especial de la elección de
objeto en el hombre" ("Jahrbuch f. Ps. A.", tomo II, año 1910). 
. 

Los ladrones, los asaltantes nocturnas y los fantasmas, de los que se 
siente miedo antes de acostarse y con los que luego se sueña a veces, 
proceden de una misma reminiscencia infantil. Son los visitantes 
nocturnos que han despertado al niño para ponerle en el orinal y evitar 
que mojase la cama o han levan- 



 

 
tado cuidadosamente las sabanas para observar la posición de sus manos 
durante el reposo. En el análisis de algunos de estos sueños de angustia, 
he logrado que el sujeto reconociese la persona del visitante. El ladrón 
era, casi Siempre, representación del padre, y los fantasmas 
correspondían más bien, a personas femeninas vestidas con el largo 
camisón de dormir. 

f) Ejemplo de representaciones. El cálculo y el discurso oral en el 
sueño 

Antes de situar el cuarto de los factores que rigen la formación de los 
sueños, en el lugar que le corresponde, quiero comunicar algunos de los 
ejemplos por mí reunidos, que esclarezcan la acción conjunta de los otros 
tres factores hasta el momento examinados, aporten pruebas de 
afirmaciones anteriormente consignadas y permitan deducir conclusiones 
incontrovertibles. En la exposición de la elaboración onírica, que venimos 
desarrollando, nos ha sido muy difícil demostrar por medio de 
paradigmas la exactitud de nuestras deducciones. Los ejemplos 
correspondientes a cada uno de los principios establecidos, sólo dentro de 
la totalidad de un análisis onírico conservan toda su fuerza probatoria. 
Separados de su contexto, pierden, casi por completo, su atractivo. Pero 
una interpretación total -aunque no sea muy profunda- adquiere en 
seguida amplitud más que suficiente para hacer perder al lector el hilo de 
la cuestión a cuyo esclarecimiento se la destinaba. Este motivo técnico, 
explica y disculpa que acumulemos ahora una gran cantidad de casos y 
ejemplos, cuyo único lazo de unión es su general relación con el texto del 
apartado precedente. 

Comenzaremos con algunos ejemplos de formas de representación 
extrañas o poco Corrientes. Una señora sueña lo que sigue: "La criada 
está subida en una escalera, como para limpiar los cristales de la ventana, 
y tiene a su lado un chimpancé y un gato de "Gorila" (luego rectifica: de 
Angora). Al acercarse la sujeto, coge la criada aquellos animales y se los 
arroja. El chimpancé se abraza a ella, haciéndola experimentar una gran 
sensación de repugnancia". Este sueño alcanza su objeto por un medio 
extraordinariamente sencillo, esto es, tomando en sentido literal y 
representándola conforme al mismo, una corriente expresión figurada. La 
palabra "mono" es, en efecto, a más de un nombre zoológico, un insulto 
usual, y la escena del sueño no 



 

 
significa otra cosa que "ir arrojando insultos a diestro y siniestro". En mi 
colección de sueños existen, como veremos, otros muchos ejemplos del 
empleo de este sencillo artificio por la elaboración onírica. 

Muy análogamente procede este otro sueño: "Una mujer con un niño 
de cráneo singularmente mal conformado. La sujeto ha oído que este 
defecto obedece a la posición que el niño ocupó en el seno materno. El 
médico dice que por medio de una compresión podría corregirse la 
deformidad, aunque corriendo el peligro de dañar el cerebro del niño. La 
sujeto piensa que tratándose de un chico tiene menos importancia tal 
defecto". Este sueño contiene la representación plástica del concepto 
abstracto "impresiones infantiles", oído por la sujeto en las explicaciones 
relativas a su tratamiento. 

En el ejemplo siguiente adopta la elaboración onírica un camino algo 
distinto. El sueño contiene el recuerdo de una excursión al lago de Hilm, 
cerca de Graz: "Fuera hace un tiempo horrible. El hotel es malísimo; las 
paredes chorrean agua y las camas están húmedas". (La última parte del 
contenido aparece en el sueño menos directamente de lo que aquí la 
exponemos). El significado de este sueño es "superfluo" (ueberfluessig). 
La elaboración onírica hace tomar forzadamente un sentido equivoco a 
este concepto abstracto contenido en las ideas latentes, sustituyéndolo por 
"rebosante" (ueberfliessend) o descomponiéndolo en "ueberfluessig" 
(súper-liquido o más que liquido) y lo representa luego por medio de una 
acumulación de impresiones análogas: agua fuera (un tiempo horrible); 
agua chorreando de las paredes y agua (humedad) en las camas; todo 
"liquido y más que liquido" (fluessig und ueber-fluessig). No podemos 
extrañar que la representación onírica relegue a la ortografía a segundo 
término, atendiéndose en primero a la similicadencia para el cumplimiento 
de sus fines, pues la rima nos da ya un ejemplo de tales libertades. En un 
extenso sueño de una muchacha, muy penetrantemente analizado por 
Rank, va la sujeto paseando por entre los sembrados y corta bellas espigas 
de cebada y de trigo. Luego ve venir a un joven amigo suyo y procura 
evitar encontrarse con él. El análisis muestra que se trata de un "beso 
inocente"; Ein Kuss in Ehren = un beso  inocente; ein Kuss in Aehren = un 
beso entre las espigas). Las espigas que no deben ser arrancadas, sino 
cortadas, sirven en este sueño, y tanto por si mismas como por su 
condensación con "honor" (Ehre) y "honras" (Ehrungen) 



 

 
para la representación de toda una serie de otros pensamientos. Hay, en 

cambio, otros casos, en los que el sueño ve extraordinariamente 
facilitada la representación de sus ideas latentes por el idioma, el cual 
pone a su disposición toda una serie de palabras usadas 
primitivamente en sentido concreto y ahora en sentido abstracto. El 
sueño no tiene entonces más que devolver a estas palabras su anterior 
significación o avanzar un poco más en su transformación de sentido. 
Ejemplos: Un individuo sueña que su hermano se halla encerrado en 
un baúl. En la interpretación, queda sustituido el baúl por un armario 
(Schrank) y la idea latente correlativo revela ser la de que "su 
hermano debiera restringir sus gastos" (sich einschraenken); 
literalmente "estrecharse, meterse dentro de un armario". Otro sujeto 
sube, en su sueño, a una montaña, desde la cual descubre un panorama 
extraordinariamente amplio. El análisis nos muestra que el sujeto se 
identifica de este modo con un hermano suyo, editor de una revista 
(Rundschau) que se ocupa de nuestras relaciones con los países del 
lejano Oriente, o sea con "el hombre que pasa revista al espacio que 
le rodea" (Rundschauer). 
Las primitivas sagas nórdicas hacen, según Henzen, abundantísimo 

empleo de estos sueños de frase hecha o juego de palabras, hasta el punto 
de no encontrarse en ellas casi ninguno que no contenga un equivoco o un 
chiste. 

La reunión de tales formas de representación y su ordenamiento 
conforme a los principios en que se basan, constituiría -una labor especial. 
Muchas de estas representaciones podrían ser calificadas de chistosas, y 
experimentamos la impresión de que no hubiéramos logrado nunca 
solucionarlas si el sujeto mismo no nos las hubiese explicado. 

1. Un individuo sueña que le preguntan un nombre del que le resulta 
imposible acordarse, por mis esfuerzos que hace. El sujeto mismo nos da 
la interpretación siguiente: Eso no puede ocurrírseme ni en sueños. 

2. Una paciente relata un sueño, cuyos personajes eran todos de 
proporciones gigantescas. Esto quiere decir -añade- que se trata de un 
suceso de mi temprana infancia, pues claro es que entonces tenían que 
parecerme grandísimas las personas adultas que me rodeaban. La propia 
persona de la sujeto no aparecía en el contenido manifiesto de este sueño. 

El retomo a la infancia es expresado también, en otros casos, por la 
conversión del tiempo en espacio, y las personas y escenas 



 

 
de que se trate, se nos muestran, entonces, situadas a gran distancia de 
nosotros, al final de un largo camino, o como si las contemplásemos a 
través de unos gemelos vueltos del revés. 

3. Un individuo que gusta de expresarse en formas abstractas e 
indeterminadas, hallándose, por lo demos, dotado de un vivo ingenio, 
sueña, dentro de un más amplio contexto, que se encuentra en una 
estación y ve llegar un tren. Pero luego presencia cómo el andén es 
acercado al tren, el cual permanece inmóvil, absurda inversión de la 
realidad. Este detalle es un indicio de que en el contenido latente hay 
también alga invertido. El análisis nos conduce, en efecto, al recuerdo de 
un libro de estampas, en una de las cuales se veían varios hombres 
andando cabeza abajo sobre las manos. 

4. Este mismo sujeto nos relata, en otra ocasión, un breve sueño, cuya
técnica recuerda la de los jeroglíficos. "Va en automóvil con su tío, el cual
le da un beso". La interpretación, que no hubiéramos hallado nunca si el
sujeto no nos la hubiese proporcionado inmediatamente después de su 
relato, es "autoerotismo". En la vida despierta hubiéramos podido dar
idéntica forma a un chiste elaborado con los mismos materiales. 

b. El sujeto hace salir de detrás de una cama a una señora.
Interpretación: Le da la preferencia (juego de palabras: hervorziehen = 
hacer salir; Vorzug = preferencia). 

ó. El sujeto se ve vestido con un uniforme de oficial y sentado a una
mesa enfrente del kaiser: se sitúa en contraposición a su padre. 

7. El sujeto somete a tratamiento médico a una persona que padece una 
fracture (Knochenbruch =rotura de un hueso) - El análisis revela esta
fractura como representación de un adulterio (Ehebruch = rotura del 
matrimonio). 

8. Las horas representan, con frecuencia, en los sueños, épocas de la
vida infantil del sujeto. Así, en uno de los casos por mí observados, las seis
menos cuarto de la mañana, representaban la edad de cinco años y tres
meses a la que tuvo efecto, en la vida del sujeto, el importante suceso del
nacimiento de un hermanito. 

9. Otra representación de fechas de la vida del sujeto: Una mujer se ve
en compañía de dos niñas, cuyas edades se diferencian en un año y tres
meses. La sujeto no recuerda familia ninguna conocida en la que se dé tal
circunstancia, pero luego interpreta por si misma la escena onírica,
diciendo que las dos niñas son representaciones de su propia persona, y
que la diferencia de edad entre 



 

 
ellas existente corresponde al intervalo que separó los dos importantes 
sucesos traumáticos de su infancia (uno cuando tenía tres años y medio y 
otro al cumplir cuatro años y nueve meses). 

10. No es de extrañar que las personas sometidas a tratamiento 
sicoanalítico sueñen frecuentemente con las circunstancias del mismo y 
expresen en sus sueños las ideas y esperanzas que en ellos despierta. La 
imagen elegida para representar la cura es, generalmente, la de un viaje, 
casi siempre en automóvil, esto es, en -un vehículo complicado y nuevo. 
La velocidad del automóvil, contrastando con la lentitud del tratamiento 
sicoanalítico, proporciona a las burlas del sujeto un amplio campo en el 
que explayarse. Cuando lo "inconsciente" tiene que hallar representación 
en el sueño, a titulo de elemento de las ideas de la vigilia, encuentra una 
apropiada sustitución en lugares "subterráneos", los cuales representan, 
en otros casos exentos de toda relación con la cura sicoanalítica, los 
genitales femeninos o el seno materno. "Abajo" constituye muchas veces, 
en el sueño, una referencia a los genitales, y "arriba", en contraposición, 
al rostro, la boca o el pecho. La elaboración onírica simboliza 
generalmente con animales salvajes los instintos apasionados -del 
soñador o de otras personas- que infunden temor al sujeto, o sea, con un 
mínimo desplazamiento, las personas mismas a que dichos instintos 
corresponden. De aquí a la representación del temido padre por animales 
feroces, perros o caballos salvajes -representación que nos recuerda el 
totemismo- no hay mas que un paso. Pudiera decirse que los animales 
salvajes sirven para representar la libido, temida por el Yo y combatida 
por la represión. La neurosis misma, o sea la "persona enferma", es 
separada con frecuencia de la persona total del sujeto y representada 
como figura independiente, en el sueño. 

11. (H. Sachs): "Por "La interpretación de los sueños" sabemos que la 
elaboración onírica conoce varios caminos para representar 
sensiblemente una palabra o un giro verbal. Así, puede aprovechar la 
circunstancia de ser equivoca la expresión que ha de representar, y 
utilizar el doble sentido para acoger en el contenido manifiesto del sueño 
el segundo significado en lugar del primero, entrañado en las ideas 
latentes. 

Ejemplo de ello es el breve sueño siguiente, en el que se aprovechan 
con gran habilidad, como material de representación, las impresiones 
diurnas recientes apropiadas para tal empleo. 

Durante el día inmediatamente anterior al sueño me había sentido 
resfriado y había decidido acostarme y no abandonar el 



 

 
lecho para nada en toda la noche. Antes de acostarme estuve recortando y 
pegando en un cuaderno varios artículos de periódicos, con cuidado de 
colocar cada uno en el lugar que le correspondía. El sueño me hace 
continuar esta ocupación, en la forma siguiente: 

"Me esfuerzo en pegar un recorte en el cuaderno, pero no cabe en la 
página (er geht aber nicht auf die Seite), lo cual me causa gran dolor". 

En este momento, despierto y compruebo que el dolor experimentado 
en el sueño, perdura como dolor físico real que me obliga a faltar a mi 
propósito de permanecer en el lecho. El sueño, cumpliendo su misión de 
"guardián del reposo", me había fingido la realización de dicho deseo con 
la representación de la frase "er geht aber nicht auf die Seite" (frase de 
doble sentido: "pero no cabe en la página" y "pero no tiene que 
levantarse")." 

Puede decirse que la elaboración onírica se sirve, para la 
representación de las ideas latentes, de todos los medios que encuentra a 
su alcance, aparezcan o no lícitos a la critica del pensamiento despierto, 
exponiéndose, de este modo, a las burlas y a la incredulidad de todos 
aquellos que sólo de oídas conocen la interpretación de los sueños, sin 
haberla ejercido nunca. La obra de Stekel titulada "El lenguaje de los 
sueños" contiene gran número de ejemplos de este género, pero evito 
tomar de ella documento ninguno, porque la falta de critica y la 
arbitrariedad técnica del autor habrían de hacer dudar aun a los lectores 
más libres de prejuicios. 

12. De un trabajo de V. Tausk "Los vestidos y los colores al servicio 
de la representación onírica" "Int. Zeitsch. f. Ps. A.", 11, 1914), tomo los 
siguientes ejemplos: 

a) A... sueña ver a su antigua ama de llaves vestida con un vistoso traje 
negro (Luesterkleid), muy ceñido por detrás. 

Interpretación: Acusa de concupiscente (luestern) a la mujer de 
referencia. 

b) C... sueña ver, en la carretera de X, a una muchacha rodeada de un 
blanco halo de luz y vestida con una blusa blanca. 

El soñador había vivido su primera escena de amor, en dicha carretera 
y con una muchacha llamada Blanca. 

c) La señora de E..., sueña ver al anciano Blasel (un conocido actor 
vienés octogenario) vistiendo armadura completa y tendido en un diván. 
Luego se levanta, salta por encima de me- 



 

 
 

sas y sillas, se mira al espejo y esgrime su espada como luchando con un
enemigo imaginario. 

Interpretación: La sujeto padece una antigua enfermedad de la vejiga. 
Durante el análisis permanece tendida en un diván y cuando se mira al
espejo encuentra que no obstante sus años y su enfermedad esta aún muy
fuerte. (Der alte Blasel - el anciano Blasel; ein altes Blasenleiden - una 
antigua enfermedad de la vejiga; Ruestung - armadura; ruestig - fuerte). 

13. El sujeto sueña que es una mujer próxima a dar a luz y se ve
tendido en la cama. Su estado se le hace muy penoso, y exclama:
Preferiría. .. (en el análisis y después de recordar a una persona que le
asistió durante una enfermedad, agrega: partir Piedras). A la cabecera de la
cama cuelga un mapa cuyo borde inferior es mantenido tenso por un last 
de madera (Holzleiste). El soñador coge este last (Leiste) por sus dos 
extremos y lo arranca de golpe. Pero en vez de quebrarse por su parte 
media, como era de esperar dada la manera de arrancarlo, queda el listón
dividido longitudinalmente en dos. Con este acto de violencia alivia el
sujeto su estado y facilita el parto. 

Sin que yo intervenga para nada, interpreta el soñador por si mismo el 
arrancamiento del last (Leiste) como un acto (Leis- tung) decisivo, por
medio del cual acaba con su desagradable situación (en la cura) y se liberta
de su disposición femenina... La absurda rotura del listón en sentido
longitudinal queda explicada por el sujeto mediante el recuerdo de que la
duplicación de un objeto y su destrucción son un símbolo de la castración.
Esta es representada con gran frecuencia en el sueño por medio de la
presencia de dos símbolos del pené, o sea por una tenaz antitesis optativa. 
La "ingle" (Leiste) es una región del cuerpo próxima a los genitales.
Concretando su interpretación, dice luego el sujeto, que el significado de
su sueño es el de que vence la amenaza de castración que ha provocado su
disposición femenina . 

14. En un análisis que hube de llevar a cabo en francés, se presentó la
labor de interpretar un sueño, en el que el sujeto me vió convertido en
elefante. Naturalmente, le preguntó cómo había llegado a representarme
bajo tal forma. La respuesta fue:”Vous me trompez" (Usted me engaña).
(Tromper: engañar; trompe: trompa). 



 

 
La elaboración onírica consigue representar frecuentemente un muy 

Árido material -por ejemplo: nombres propios-, utilizando de un modo 
harto forzado, relaciones muy lejanas. En uno de mis sueños me ha 
encomendado el viejo Bruecke un trabajo. Compongo un preparado y 
extraigo de é1 algo que parece un trozo de papel de plata todo arrugado. 
(De este sueño nos ocuparemos más adelante con mayor detalle). Después 
de buscar mucho, asocio la palabra "Staniol" (hoja de estaño) y veo que 
me refiero a Stannius, autor de una obra muy estimable sobre el sistema 
nervioso de los peces. El primer trabajo científico que mi maestro me 
encomendó se refería realmente al sistema nervioso de un pez, el 
"ammocoetes", nombre imposible de representar plásticamente. 

No quiero dejar de incluir aquí un sueño de singular contenido, muy 
notable también como sueño infantil y fácilmente solucionado en el 
análisis. Una señora nos hace el siguiente relato: "Recuerdo que siendo 
niña soñó repetidas veces que Dios se tocaba con un puntiagudo gorro de 
papel. Por aquella época infantil me solían poner, durante las comidas, un 
gorro semejante, que me tapaba la vista por los lados, para quitarme la 
costumbre de mirar lo que les servían a mis hermanos y protestar en caso 
de desigualdad. Como me hablan dicho que Dios lo sabia y lo veía todo, 
mi sueño no podía significar sino que también yo me enteraba de todo a 
pesar del gorro con que trataban de impedírmelo". 

El examen de los números y los cálculos que aparecen en nuestros 
sueños, nos muestra muy instructivamente el mecanismo de la 
elaboración onírica y cómo maneja ésta el material con que labora, o sea 
las ideas latentes. Los números soñados son considerados además por la 
superstición vulgar, como especialmente significativos y prometedores. 
Elegiré, pues, algunos ejemplos de este género, entre los de mi colección: 

I. Sueño de una señora poco tiempo antes de la terminación de Su 
tratamiento: 

"Quiere pagar algo. Su hija le coge del bolsillo 3 florines ó5 céntimos. 
Pero ella le dice: ¿Qué haces? No cuesta más que 21 céntimos". Mi 
conocimiento de las circunstancias particulares de la sujeto medió la 
explicación de este sueño sin necesidad de más amplio esclarecimiento. 
Se trataba de una señora extranjera que tenia a una hija suya en un 
establecimiento pedagógico de Viena y podía continuar acudiendo a mi 
consulta mientras Su 



 

 
 

hija permaneciese en él. El curso y, por lo tanto    el tratamiento, 
terminaba dentro de tres semanas. El día del sueño le había indicado la 
directoria del establecimiento la conveniencia de dejar en é1 a Su hija un 
año más. Esta indicación había despertado en la sujeto la idea de que 
siendo así podría ella prolongar a Su vez por un año el tratamiento. A esto 
se refiere, indudablemente, el sueño, pues un año es igual a 365 días, 
mientras que las tres semanas que faltan para el final del curso y el del 
tratamiento pueden sustituirse por 21 días (aunque no por otras tantas 
horas de tratamiento). Las cifras que en las ideas latentes se referían a 
espacios de tiempo quedan referidas, en el contenido manifiesto, a 
cantidades de dinero, no sin quedar expresado simultáneamente un 
sentido más profundo, pues "time is money", el tiempo vale dinero. 365 
céntimos son 3 florines 65 céntimos. La pequeñez de las cantidades 
incluidas en el sueño constituye una abierta realización de deseos. El 
deseo ha disminuido el costo de Su tratamiento y el de los estudios de Su 
hija. 

II. En otro sueño conducen los números a relaciones más complicadas. 
Una señora joven, pero casada hace ya bastantes años, recibe la noticia de 
que una amiga suya, de casi Su misma edad, acaba de prometerse en 
matrimonio. A la noche inmediata, sueña lo siguiente: "Se halla en el 
teatro con Su marido. Una parte del patio de butacas está desocupada. Su 
marido le cuenta que Elisa L... y Su prometido hubieran querido venir 
también al teatro, pero no habían conseguido sino muy malos puestos, 3 
por 1 florín 50 céntimos, y no quisieron tomarlos. Ella piensa que el no 
haber podido ir aquella noche al teatro no es ninguna desgracia". 

¿De dónde procede la cantidad de 1 florín 50 céntimos? De un motivo 
indiferente del día anterior. Su cuñada había recibido, como regalo de Su 
hermano, el marido de la sujeto, la suma de 150 florines y se había 
apresurado a gastarlos comprándose una joya. Observaremos que 150 
florines son 100 veces un florín 50 céntimos. ¿De dónde procede ahora el 
número 3, coeficiente de los billetes de teatro? Para él no hallamos más 
enlace que la circunstancia de que Elisa L..., la amiga prometida, es 3 
meses menor que la sujeto. La significación del detalle de hallarse vacía 
una parte del patio de butacas nos lleva a la solución del sueño. Dicho 
detalle es una clara alusión a un pequeño suceso que motivó las burlas de 
Su marido. Deseando asistir a una cierta representación, había comprado 
las localidades con tanto ade- 



 

 

lanto, que tuvo que pagar un sobreprecio. Mas luego, cuando llegó con su 
marido al teatro, advirtió que sus precauciones hablan sido inútiles, pues 
una parte del patio de butacas estaba casi vacía. No había, pues, 
necesidad de haberse apresurado tanto a tomar las localidades. 

Sustituyamos ahora el sueño por las ideas latentes: "Ha sido un 
disparate casarme tan joven; no tenía necesidad ninguna de apresurarme 
tanto. Por el ejemplo de Elisa L... veo que no me hubiese faltado un 
marido, y además, uno cien veces mejor (Schatz: marido, novio, tesoro) si 
hubiese esperado (antitesis del apresuramiento de la cuñada). Con el 
mismo dinero (la dote) hubiera podido comprarme tres maridos como 
éste". Observamos que los números incluidos en este sueño han cambiado 
de contexto y de significado en un grado mucho mayor que los de 
ejemplos anteriores, y ésta más amplia labor de la deformación onírica nos 
revela que las ideas latentes han tenido que vencer una resistencia intra 
psíquica especialmente intensa. No dejaremos tampoco inadvertida la 
circunstancia de que este sueño contiene un elemento absurdo: el de que 
dos personas tienen que tornar tres localidades. Anticipando una 
afirmación que más adelante justificaremos al tratar de la interpretación de 
lo absurdo en el sueño, indicaremos que este absurdo detalle del con- 
tenido manifiesto, debe ser representación de la más acentuada de las 
ideas latentes. Fue un disparate casarme tan pronto. El 3 (3 meses de 
diferencia en la edad) contenido en una relación absolutamente secundaria 
de las dos personas comparadas, es hábilmente utilizado luego para la 
producción del desatino necesario al sueño. El empequeñecimiento de la 
cantidad real de 150 florines a un florín 50 céntimos corresponde al 
desprecio del marido (o "tesoro") existente en los pensamientos 
reprimidos de la sujeto. 

III. Otro ejemplo nos muestra el procedimiento que el sueño sigue en 
sus cálculos y que tanto ha contribuido a desacreditarle. Un individuo 
sueña lo siguiente: "Se halla en casa de B... (una familia antigua conocida 
suya) y dice: "Ha sido un disparate que no me hayan dado ustedes a 
Malí." Luego pregunta a la muchacha así llamada: " ¿Qué edad tiene 
usted?" Respuesta: "Nací en 1882". " ¡Ah! Entonces tiene usted 28 años". 

Dado que el sujeto tiene este sueño en 1898, es indudable la 
inexactitud del calculo, y la ineptitud matemática del soñador puede, por 
lo tanto y caso de no hallar otra mejor explica- 
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ción, ser comparada a la del paralítico. Mi paciente pertenece a aquellas 
personas a quienes no hay mujer que no interese. Durante varios meses le 
había sucedido, en mi consulta, una señora joven, de la cual me habló 
varias veces y con la que extremaba su cortesía cada vez que la 
encontraba al salir de mi gabinete. Según él, debía de tener esta señora 
unos 28 años, circunstancia que aclara el resultado del cálculo efectuado 
en el sueño. La otra cifra que en é1 aparece -1882- correspondía al año del 
casamiento del sujeto. Este no había podido por menos de entablar 
conversación con las otras dos personas femeninas, que encontraba en mi 
casa, las dos criadas, nada jóvenes, que alternativamente le habrían la 
puerta, y encontrándolas poco asequibles a sus deseos de charlar, lo 
atribuyó a que le consideraban ya como un hombre serio y "sentado". 

IV. A B. Dattner debo la comunicación e interpretación del sueño 
numérico siguiente, caracterizado por su transparente determinación o 
más bien superdeterminación: 

"Mi patrón, guardia de seguridad, empleado en las oficinas de policía, 
sueña que esta de servicio en la calle, circunstancia que constituye una 
realización de deseos. En esto, se le acerca un inspector que lleva en el 
cuello del uniforme el número 22-62 ó 22-26. La cifra total constaba, de 
todos modos, de varios doses. Ya la división del número 2262 en el relato 
del sueño, permite deducir que los elementos que lo integran poseen un 
significado aparte. El sujeto recuerda que el día anterior estuvieron 
hablando en la oficina de los años de jubilación de un inspector que tenia 
ó2 años. El sujeto tiene ahora 22 años de servicios y le faltan 2 años y 2 
meses para jubilarse con el 90 por 100 de su sueldo. El sueño le finge 
primero el cumplimiento de un deseo que abriga ya hace mucho tiempo: el 
de su promoción a la categoría de inspector. El inspector que se le aparece 
llevando en el cuello el número 2262, es é1 mismo; esta de servicio en la 
calle, otro de sus deseos; ha servido ya 2 años y 2 meses y puede jubilarse, 
como el inspector de 62 años, con el sueldo completo”. 

Reuniendo estos ejemplos con otros análogos que más ade- 

 



 

 

lante expondremos, podemos afirmar que la elaboración onírica no calcula 
ni acertada ni erróneamente; se limita a reunir en forma de cálculo 
matemático, números entrañados en las ideas latentes y que pueden servir 
de alusiones a un material no representable. Al obrar así considera los 
números como material propio para la expresión de sus propósitos y los 
maneja en la misma forma que a las demás representaciones y que a los 
nombres y los discursos orales reconocibles como representaciones 
verbales. 

Es un hecho probado que la elaboración onírica no puede crear 
discursos originales. Por amplios que sean los discursos o diálogos 
coherentes o desatinados- que en el sueño se desarrollen, nos demuestra 
siempre el análisis, que la elaboración no ha hecho sino tomar de las ideas 
latentes fragmentos de discursos reales, oídos o pronunciados por el 
sujeto, manejándolos, además, con absoluta arbitrariedad. No sólo los 
arranca de su contexto primitivo, sino que acogiendo unos y rechazando 
otros, forma nuevas totalidades, resultando así, que un discurso onírico 
coherente en apariencia se disgrega luego en tres o cuatro trozos al ser 
sometido al análisis. La elaboración del sueño suele hacer caso omiso, en 
este proceso, del sentido que las palabras poseían en las ideas latentes, 
atribuyéndoles otro completamente nuevo. Un más detenido examen nos 
permite distinguir, en el discurso onírico, dos clases de elementos: unos 
precisos y compactos y otros que sirven de aglutinante entre los primeros 
y que han sido probablemente agregados para llenar un hueco, como 
agregamos, al leer, aquellas letras o silabas que un defecto de impresión 
ha dejado en blanco. El discurso onírico presenta así la estructura de una 
argamasa constituida por grandes trozos de materias heterogéneas unidas 
entre sí mediante un fuerte cemento. 

Esta descripción no es, de todos modos, exacta, sino con respecto a
aquellos discursos orales que presentan un marcado carácter sensorial y son
reconocidos por el sujeto como oídos o pronunciados en el sueño. Los
demos, aquellos de los que el so- 



 

 
ñador no puede asegurar que fueron dichos u oídos par é1 durante el 
sueño (aquellos que no presentaron una coa-centuación acústica o 
motora) son simplemente ideas, iguales a las que surgen en nuestra 
actividad intelectual despierta y pasan muchas veces al sueño sin 
modificación ninguna. La lectura parece constituir, asimismo, un 
manantial -tan generoso como difícil de determinar- del material oral 
indiferente de nuestros sueños. Pero todo lo que en éstos muestra un 
marcado carácter de discurso oral resulta derivado de discursos reales 
oídos o dichos por el sujeto. 

En los análisis expuestos con otro distinto fin, hemos encontrado ya 
ejemplos de la derivación de tales discursos oníricos. Así, en el sueño 
"inocente" de la señora que llega tarde al mercado (tomo 1, pagina 173), 
en el que la frase: "No queda ya", sirve para identificarme con el 
carnicero, mientras que un fragmento de la otra: "No he vista nunca cosa 
semejante. No la compro", cumple la misión de dar el sueño un aspecto 
inocente. El día del sueño había reñido la sujeto a su cocinera, diciéndole: 
" ¡No he visto nunca cosa semejante!. ¡Hágame el favor de conducirse 
más correctamente!" e incluye luego en su sueño la primera parte de esta 
frase, indiferente en si, para aludir con ella a la segunda, muy adaptada a 
la fantasía entrañada en el sueño, pero que de ser incluida en é1 hubiera 
delatado dicha fantasía. 

Daremos aquí un análogo ejemplo como muestra de otros muchos que 
conocemos y que prueban todos lo mismo: 

"Un amplio patio en el que están quemando unos cadáveres. El sujeto 
dice: "Me voy; no puedo ver esto". Luego encuentra a dos muchachos, 
aprendices de carnicero y les pregunta: "¿Qué; os ha gustado?" Uno de 
ellos responde: "No; no estaba bueno". Como si hubiese sido carne 
humana". 

El inocente motivo de este sueño es el que sigue: El sujeto fue de visita 
con su mujer, después de cenar, a casa de unos vecinos, gente buena, pero 
nada apetitosa (atractiva). La señora de la casa, una amable anciana, se 
hallaba cenando a su llegada y obligó al sujeto a probar de su cena. (Para 
designar estas apremiantes invitaciones a tomar algo se usa entre hombres 
una expresión compuesta, de sentido sexual). El sujeto rehusó 
repetidamente, alegando que no tenía apetito, pero la buena señora insistió, 
diciendo: "No; no se me irá usted sin tomar algo". Tuvo, pues, que probar 
lo que le ofrecían, y al acabar, dijo: "Está muy bueno". Después, al volver 
a casa con su mujer, criticó, tanto la 



 

 
pesadez de la señora, como la calidad de lo ofrecido. El “no Pudo ver
esto", que no aparece claramente en el sueño como dicho, es un
pensamiento que se refiere a los encantos físicos de la señora y quiere
decir que el sujeto no encuentra placer ninguno en contemplarla. 

Más instructivo aún es el análisis de otro sueño, que comunicaré aquí a 
causa de la clara oración que constituye su centro, pero cuyo 
esclarecimiento dejaremos Para cuando tratemos de afectos en el sueño: 
"Es de noche. Estoy en el laboratorio Bruecke y oigo llamar suavemente 
a la puerta. Abro y doy paso al profesor Fleischl (difunto), que entra con 
varios amigos y sienta en su mesa después de cambiar conmigo algunas 
palabras”. Luego sigue un segundo sueño: "Mi amigo Fl... ha venido 
inesperadamente a Viena en el mes de Julio. Le encuentro en calle con mi 
amigo P...   (difunto) y voy con ellos a un lugar indeterminado, donde se 
sientan frente a frente en una mesa acomodándome yo en una de las 
cabeceras. Fl... habla de su hermana y dice: "En tres cuartos de hora 
quedó muerta"; y luego algo como: "Este es el umbral". Viendo que P... 
no le comprende, se dirige Fl... a mí y me pregunta qué es lo que sobre he 
contado a P... Embargado entonces por singulares afectó( quiero decir a 
Fl... que P...  (no puede saber nada porque) no vive. Pero, dándome 
perfecta cuenta de que me expreso mal, digo: Non vixit. Luego miró 
penetrantemente a P..., que palidece bajo mi mirada, tomando sus ojos un 
enfermizo color azul y se va luego disolviendo poco a poco hasta 
desvanecerse por  completo. Ello me causa extraordinaria alegría, 
haciéndome comprender que Ernesto Fleischl no era tampoco sino una 
aparición, un "revenant", pienso que tales personas (apariciones) no 
subsisten sino mientras uno quiere, siendo suficiente nuestro deseo para 
hacerlas desaparecer". 

Este acabado sueño reúne muchos de aquellos caracteres de la 
elaboración onírica que nos parecen enigmáticos: la critica ejercida 
durante el sueño, al reconocer el error de decir "non vixi”, en lugar de 
"non vivit", la inalterable tranquilidad que conservo ante la aparición de 
personas, que el sueño mismo declara difuntas, por último, lo absurdo de 
mi deducción final y la alegría que me produce. Me encantaría, pues, 
poder comunicar aquí su solución completa. Pero en la vida real soy 
incapaz de conducirme como lo hago en este sueño y sacrificar a miras 
personales las consideraciones que debo a personas muy queridas. Por 
mucho 



 

 
que quisiera encubrirlo, el sentido del sueño, que me es bien conocido, 
habría de avergonzarme. Me limitaré, pues, a interpretar, primero aquí y 
luego más adelante, al tratar de los afectos en el sueño, algunos de los 
elementos del que ahora nos ocupa. 

La escena en la que aniquilo a P... con la mirada, constituye el centro 
del sueño. Los ojos de mi amigo van adquiriendo un extraño color azul y 
todo é1 se disuelve luego. Esta escena es la evidente reproducción de otra 
realmente vivida. Siendo auxiliar en el Instituto Fisiológico, tenia mi 
clase por la mañana temprano, y Bruecke averiguó que había llegado 
varias veces un tanto retrasado. Un día se presenta en el laboratorio a la 
hora fijada para el comienzo de la clase, espera mi llegada y me amonestó 
enérgicamente. Pero lo más terrible no fueron sus palabras, sino la 
fulminante mirada de sus ojos azules, bajo la que quedé realmente 
aniquilado, como P... en el sueño, el cual invierte, en favor mío, los 
papeles. Todos los que conocieron al ilustre hombre de ciencia recordaran 
sus hermosos ojos azules, cuyo fuego no lograron debilitar los años, y 
aquellos que le vieron irritado comprenderán sin dificultad los afectos que 
me sobrecogieron en la ocasión citada. 

Durante mucho tiempo me fue imposible encontrar el origen del "non 
vixit" con el que ejecuto a P... en mi sueño, hasta que recordé que tales dos 
palabras no aparecían claramente como dichas u oídas, sino como vistas, y 
entonces supe inmediatamente de dónde procedían. En el basamento de la 
estatua del emperador José, se lee la siguiente bella inscripción: 

De esta inscripción había extraído yo aquellas palabras que se 
adaptaban a la serie de pensamientos hostiles dada en mis ideas latentes y 
que habían de significar: "Este no tiene nada que decir aquí, pues no 
vive". En seguida recordé que mi sueño se desarrolló pocos días después 
de la inauguración del monumento a Fleischl en el claustro de la 
Universidad, ocasión en la que vi también el de Bruecke emplazado en el 
mismo lugar y pensé con dolor (en lo inconsciente), que la prematura 
muerte de mi amigo P... le ha privado de ocupar un puesto al lado de estos 
ilustres hombres de ciencia. En mi sueño, le elevo el monumento que sus 
altas dotes y su amor a la ciencia le habrían seguramente conquistador 

Saluti patriae vixit  
non diu sed totus. 



 

 

Mi pobre amigo se llamaba también José, Como el emperador, en cuyo
monumento consta la inscripción antes citada. 

Según las reglas de la interpretación onírica, no tenemos aún el 
derecho de sustituir el "non vivit" que nos es necesario por el “non vixit” 
que nos proporciona mi recuerdo de dicha inscripción. Pero observo que 
en la escena de mi sueño confluyen una corriente de ideas hostiles y otra 
de ideas cariñosas, referidas a mi amigo P..., superficial la primera y 
encubierta la segunda, corrientes que alcanzan ambas su representación en 
las palabras "non vixit". Por sus méritos científicos, elevo a P... un 
monumento, Pero por haberse hecho culpable de un mal deseo (expresado 
al final del sueño) le aniquilo. Al acabar de redactar la frase precedente en 
el análisis que voy efectuando, me doy cuenta de que en su estructura ha 
debido de influir el recuerdo de otra muy conocida. ¿Dónde encontramos 
una antitesis análoga y una tal yuxtaposición de dos reacciones contrarias, 
que hallándose referidas a una misma persona y aspirando ambas a una 
plena justificación, procuran, sin embargo, no estorbarse? Recordemos el 
Julio Cesar shakesperiano y el discurso en que Bruto trata de justificar su 
crimen: "Porque César me amaba, le lloro; porque era valeroso, le honro; 
Pero porque era ambicioso le maté". Esta frase presenta idéntica 
estructura que la redactada por mí en el análisis y entraña la misma 
antitesis que hemos llegado a descubrir en las ideas latentes de mi sueño. 
Habré, pues, de suponer que desempeño en éste el papel de Bruto. 
Veamos si existe algún otro indicio que agregándose a esta sorprendente 
conexión colateral pueda confirmar tal hipótesis. El sueño me dice que mi 
amigo ha venido a Viena en el mes de Julio, detalle carente de toda base 
real. Que yo sepa, jamás ha venido Fl. .. en tal época a Viena. Pero el mes 
de Julio debe su nombre a Julio César y podía constituir muy bien el 
indicio buscado, o sea la alusión en el sueño a la idea de que me arrogo el 
papel del regicida romano. 

En realidad, he encarnado una vez tal figura, pues a la edad de 14 años 
representé, ante un auditorio infantil, la escena que Schiller hace 
desarrollarse entre Bruto y César, en su conocido poema. El papel de 
César fué desempeñado entonces por mí 



 

 
sobrino John, que había venido de Inglaterra y se hallaba pasando una 
temporada con nosotros. Este sobrino mío, un año mayor que yo, puede 
ser considerado como una especie de “revenant”, pues con él vuelve a 
surgir ante mí el camarada de mis primeros juegos infantiles. Hasta que 
cumplí cuatro años, fuimos inseparables, queriéndonos mucho y 
peleándonos otro tanto, y esta relación infantil ha fijado decisivamente, 
como ya hube de indicarlo en otro lugar, la orientación de mis 
sentimientos, en mi trato ulterior con personas de mi edad. 
Posteriormente ha hallado en mis sueños este sobrino mío múltiples 
encarnaciones que reavivaban una cualquiera de las facetas de su 
personalidad indeleblemente impresa en mi memoria inconsciente. Sin 
duda, debió tratarme con dureza en alguna ocasión y yo debí mostrarme 
valeroso, revelándome contra mi tirano, pues mis familiares me han 
relatado que interpelado una vez por mi padre con la frase: "  ¿Por qué 
has pegado a John? ", le respondí: "Le pego porque é1 me ha pegado 
antes". Si tenemos en cuenta que para designar estas riñas infantiles se 
emplea familiarmente la palabra "Wichsen" ("zurra"), habremos de 
deducir que la escena relatada es la que transforma el "non vivit" en "non 
vixit". La elaboración onírica no desdeña servirse de esta clase de 
conexiones. Mi hostilidad contra P.. , carente de todo fundamentó real, se 
deriva, sin duda, de mí complicada relación afectiva infantil con mi 
sobrino. En efecto, siendo P... muy superior a mí por todos conceptos, 
podía considerarlo como una nueva edición de mi compañero de niñez. 

Más adelante habremos de volver sobre este sueño. 

g) Sueños absurdos. Los rendimientos intelectuales en el sueño 

Muchos de los sueños cuyo análisis hemos desarrollado en paginas 
precedentes muestran un contenido manifiesto total o fragmentariamente 
absurdo. No creemos, pues, conveniente, aplazar por más tiempo la 
investigación del origen y significado de esta singular circunstancia, que, 
como ya señalamos, ha ofrecido a los detractores del fenómeno onírico un 
principalísimo argumentó para no ver en él sino un desatinado producto 
de una actividad mental reducida y disgregada. 

Comenzaremos por exponer algunos ejemplos en los que la 
absurdidad del contenido manifiesto no es sino una apariencia que se 
desvanece en cuanto profundizamos algo en el sentido del sueño. 



 

 
Todos ellos coinciden -a primera vista, casualmente- en presentar como 
personaje principal, al difunto padre del sujeto correspondiente. 

I. Sueño de un paciente cuyo padre ha muerto hace seis años: "A su 
padre le ha sucedido una gran desgracia. Viajaba en el tren de la 
noche. Ha habido un descarrilamiento y ha muerto con la cabeza 
aplastada entre las paredes del vagón. El sujeto le ve luego tendido en 
la cama, mostrando una gran herida que parte del borde de la ceja 
izquierda y se extiende verticalmente hacia abajo. Se asombra de que 
su padre haya podido desgraciarse. (Luego agrega en su relato- 
puesto que estaba ya muerto). "Los ojos del cadáver conservan una 
gran claridad". 
Según la opinión dominante sobre los sueños, habríamos de 

explicamos éste en la forma siguiente: el sujeto ha olvidado, al principio, 
mientras se representa el accidente, que su padre descansa ya en la tumba 
hace varios años. Luego, en el curso de su sueño, despierta en él tal 
recuerdo y le hace asombrarse del mismo sin dejar de soñar. Pero el 
análisis nos muestra, enseguida, el error de una tal explicación. El sujeto 
había encargado a un escultor el busto de su padre, y dos días antes del 
sueño relatado, había ido a ver la escultura al estudio del artista. Este 
busto es el que le parece haberse desgraciado (haber salido mal). El 
escultor no conoció en vida a su modelo y hubo de guiarse por un retrato. 
El mismo día del sueño había mandado el sujeto a un antiguo criado, de la 
familia a casa del artista, para ver si confirmaba su opinión de que la 
cabeza del busto resultaba como aplastada por los lados, siendo 
demasiado corta la distancia de sien a sien. A estos antecedentes se 
agrega, para la construcción del sueño, el siguiente material mnémico. 
Cuando se hallaba atormentado por preocupaciones profesionales o 
familiares, acostumbraba el padre del sujeto a apretarse la cabeza entre las 
manos, colocándoselas sobre las sienes, como si el esfuerzo mental 
hubiese dilatado su cráneo y quisiera comprimirlo. Teniendo cuatro años 
fué el sujeto testigo de un accidente que le ocurrió a su padre. Manejando 
éste una pistola, que creía descargada, se le disparó, y el fogonazo le 
ennegreció los ojos (los ojos conservan una gran claridad). Cuando el 
padre del sujeto se hallaba triste o preocupado, surcaba su rostro una 
profunda arruga en el mismo lugar que luego ocupa la herida en el sueño. 
Esta sustitución alude al segundo motivo del mismo. El sujeto había 
dejado caer una placa fotográfica que contenía el retrato de su hija 
pequeña, y al recogerla, vió que una 



 
 
 

 
hendidura del cristal atravesaba la frente de la niña hasta detenerse en una 
ceja, simulando una profunda arruga. En esta ocasión, no pudo por menos 
de recordar, supersticiosamente, que un día antes de morir su madre, se le 
había roto también una placa con su retrato. 

Así, pues, la absurdidad de este sueño es simplemente el resultado de 
la imprecisión con que nos expresarnos al juzgar el parecido de un 
retrato, usando generalmente un giro en el que confundimos la 
reproducción con el modelo. Así, acostumbramos a decir, por ejemplo, 
ante un retrato de nuestro padre: ¿No encuentras que papá está muy mal? 
Por último, observamos que en este sueño hubiera sido facilísimo evitar 
el absurdo, hasta el punto  de que si un solo ejemplo nos diera derecho a 
sentar un juicio, diríamos  que tal apariencia de absurdidad es voluntaria 
o permitida. 

II. Un segundo ejemplo, muy análogo, tornado de mi colección de 
sueños propios. (Mi padre murió en 1896). 

  

Todo esto es suficientemente absurdo. Mi sueño se desarrolló por los 
días en que los húngaros se habían colocado fuera de la ley, ejerciendo 
una sistemática obstrucción, conducta que les llevó a la gravísima crisis 
resuelta luego por Koloman Szell. La pequeñez de las imágenes que 
constituyen la escena de mi sueño posee -una significación particular y 
hemos de tenerla en cuenta para el esclarecimiento de dicha escena. La 
corriente representación onírica visual de nuestros pensamientos presenta 
imágenes que nos dan la impresión de ser de tamaño natural. Pero la 
escena de mi sueño es la reproducción de un grabado en madera, que 
ilustraba una "Historia de Austria" y representaba a Maria Teresa en el 
Parlamento de Presburgo, o sea la famosa escena del "Moriamur pro rege 
nostro”. Como allí Maria Teresa, aparecía, 

"Mi padre ha desempeñado, después de su muerte, una misión política 
entre los magiares, logrando la unión de los partidos". Enlazado con esta 
idea, veo imprecisamente un pequeño cuadro, cuyo contenido es el que 
sigue: "Una numerosa reunión; como si fuese un Parlamento. Los 
circunstantes rodean a una persona que se halla encaramada en una silla. 
Recuerdo que mi padre presentaba, en su lecho de muerte, un 
extraordinario parecido con Garibaldi y celebro que haya llegado a 
cumplirse lo que tal semejanza prometía". 



 

 
en mi sueño, mi padre, rodeado de la multitud. Pero, además, está sobre 
una silla (Stuhl). Es, pues, un juez (Stuhlrichter). (Los ha unido; - actúa 
aquí de intermediaria la expresión corriente: "No necesitamos   Juez 
ninguno", empleada para indicar el acuerdo de dos o más personas). El 
parecido que en su lecho de muerte presentaba mi padre con Garibaldi, 
fué advertido por todos cuantos le vimos en tal ocasión. Una elevación 
postmortal de la temperatura enrojeció intensamente sus mejillas. A la 
cualidad postmortal de este fenómeno corresponden en el contenido 
manifiesto del sueño, las palabras "después de su muerte". Lo que más 
hubo de atormentarle en sus -ú1timos días fué una absoluta parálisis 
intestinal (obstrucción). A esta circunstancia se enlazan toda clase de 
pensamientos irrespetuosos. Un amigo mío de mi misma edad, cuyo padre 
murió antes de comenzar él sus estudios universitarios, me relató una vez, 
entre burlas, el dolor de una pariente suya, que al amortajar el cadáver de 
su padre, muerto de repente en la calle, encontró que en el momento de la 
muerte o después de ella (postmortalmente) se había producido una 
evacuación del intestino. La hija se lamentaba de ver manchado el 
recuerdo de su padre por este feo detalle. Llegamos aquí al deseo que 
toma cuerpo en mi sueño. ¿Quién no aspira, en efecto, a aparecer limpio 
de toda impureza ante sus hijos, después de la muerte? ¿Y dónde queda 
ya la absurdidad de este sueño? Lo que le ha prestado una tal apariencia 
es únicamente el hecho de haber sido reproducida en él, punto por punto, 
una expresión corriente ("aparecer después de la muerte ante nuestros 
hijos"), cuyo sentido literal contiene un absurdo que la costumbre nos 
hace dejar inadvertido. Tampoco aquí podemos rechazar la impresión de 
que la apariencia de absurdidad ha sido creada voluntariamente. 
 
merables figurillas pequeñísima y cuya fuente resulto ser una estampa de 
jacques callot que el sujeto había contemplado aquel día. Los grabados de 
este autor suelen contener realmente gran cantidad de diminuta figurillas. 
Una serie de ellos represente los horrores de la querrá  de los treintas 
años. 



 

 
III. En el ejemplo que sigue sorprendemos ya a la elaboración onírica 

en la voluntaria creación de un absurdo, para el que no ofrece pretexto 
ninguno el material dado. Trátase del sueño provocado por mi encuentro 
con el conde de Thun en la estación del ferrocarril. (Véase el tomo 1, 
pagina 196): "Voy en 

empleo de la herencia. Aquello que consideramos como rebelión contra el 
sueño, esto es, la oposición de nuestro convencimiento de que la persona 
de referencia ha muerto hace ya tiempo, es, en realidad, la idea 
consoladora de que es mejor que el muerto no haya visto aquello o la 
satisfacción de que no pueda ya oponerse a nuestros deseos. 

Otto género de absurdidad que hallamos en estos sueños con parientes 
fallecidos, no expresa ya la burla y la irrisión, sino que constituye la 
representación de una insospechable idea reprimida. La solución de estos 
sueños sólo se nos hace posible teniendo en cuenta que el fenómeno 
onírico es incapaz de distinguir entre lo real y lo simplemente deseado. 
Ejemplo: Un individuo que ha asistido con todo cariño a su padre durante 
la enfermedad que le llevó al sepulcro, tiene poco tiempo después el 
siguiente sueño: "Su padre ha resucitado y dialoga con é1 como antes, 
Pero (lo singular es que) está, sin embargo, muerto, aunque no lo sabe". 
Comprenderemos este sueño si a "está, sin embargo, muerto" agregamos 
"a consecuencia del deseo del sujeto" y a "aunque no (lo) sabe" añadimos 
"que el sujeto tenia tal deseo". Durante la enfermedad de su padre había 
deseado el sujeto, piadosamente, que la muerte viniera a poner término a 
los padecimientos del enfermo, ya que no había esperanza alguna de 
curación. Pero luego, perturbado por el dolor de la irreparable pérdida, 
llegó a reprocharse gravemente aquel piadoso deseo, como si con é1 
hubiera contribuido, en realidad, a abreviar la vida del enfermo. El 
resurgimiento de tempranos impulsos infantiles hizo posible la 
encarnación de este reproche en un sueño, pero la contradicción existente 
entre el estímulo del sueño y los pensamientos diurnos tenia 
necesariamente que darle un carácter absurdo. 

Los sueños con personas queridas que la muerte nos ha arrebatado 
plantean a la interpretación onírica difíciles problemas, cuya satisfactoria 
solución no siempre nos es dado conseguir. Estas dificultades dependen 
probablemente de la intensa ambivalencia sentimental dominante en las 
relaciones del sujeto con la persona fallecida. Es muy corriente que en 
tales sueños aparezca primero vivo el protagonista, surja después, de 
repente, la idea de que esta muerto y vuelva luego a ser resucitado. Estas 
alternativas, que en un principio nos desorientan, expresan la indiferencia 
del sujeto. ("Me es igual que esté vivo o muerto"). Naturalmente no es 
esta indiferencia, real, sino simplemente deseada; tiende a negar las 
disposiciones sentimentales del sujeto, muy intensas y a veces 
contrapuestas, y se constituye así en representación onírica de su 
ambivalencia. La explicación de otros sueños de este género se consigue 
aplicando la regla siguiente: Cuando el sueño no conviene en la muerte de 
la persona en é1, resucitada, es serial de que el sujeto se identifica con 
dicha persona y sueña, por lo tanto, con su propia muerte. A esta 
identificación se opone luego, de repente, la reflexión de que se trata de 
alguien fallecido hace ya tiempo. De todos modos, he de confesar que la 
interpretación onírica no ha logrado aún arrancar a los sueños de este 
género todos sus secretos. 



 

 
un coche de un caballo y digo al cochero que me lleve a una estación. 

Luego, contestando no sé qué objeción que el cochero me opone, como si 
hubiese ya retenido demasiado tiempo sus servicios y se hallase fatigado, 
añado: "Por la vía no puedo ir con usted". Al decir esto me parece como si 
hubiera recorrido ya en el coche una distancia que se acostumbra a 
recorrer en ferrocarril". Sobre esta absurda y embrollada escena nos 
suministra el análisis las siguientes aclaraciones: aquella tarde hube de 
tomar un coche de un caballo, para ir a una apartada calle de Dornbach. El 
cochero ignoraba la situación de tal calle, pero como es costumbre del 
oficio, en lugar de preguntarme el camino, echó a andar a la ventura, hasta 
que dándome cuenta de lo que sucedía, le indiqué la ruta que había de 
seguir, no sin hacerle, de paso, algunas observaciones irónicas. Partiendo 
de la persona de este cochero se forma una concatenación de ideas que me 
conduce hasta la del aristócrata al que después encontré en la estación. Me 
limitaré, por ahora, a indicar que la afición de los aristócratas a guiar sus 
carruajes, substituyéndose al cochero, es cosa que despierta en nosotros, 
plebeyos burgueses, cierta extrañeza. El conde de Thun dirige también el 
carro (coche) del Estado austriaco. La frase inmediata del sueño se refiere 
a mi hermano, al que identifico, por lo tanto con el cochero de mi historia. 
Este año no he querido que me acompañe, como otras veces, en mi viaje 
por Italia ("Por la vía no puedo ir con usted"). Mi negativa ha sido Una 
especie de castigo por haberse quejado de que llegaba a fatigarle 
(circunstancia que pasa al sueño sin modificación ninguna), en mi afán de 
no dejar de ver nada interesante, obligándole a correr todo el día de un 
lado para otro. Mi hermano salió conmigo aquella tarde para 
acompañarme a la estación, pero poco antes de llegar, se bajó del coche, 
para tomar el tranvía de Purkersdorf, sin atender mi indicación de que 
podía acompañarme un rato más, tomando el mismo tren que yo y yendo 
en é1 hasta la mencionada localidad. El sueño refleja estos hechos en la 
circunstancia de que "he recorrido en el coche una distancia que se 
acostumbra a recorrer en ferrocarril", pero invierte la realidad, pues lo que 
yo había dicho a mi hermano era "que el recorrido que iba a hacer en 
tranvía podía hacerlo conmigo en el tren". Toda la confusión del sueño 
proviene de que sustituyó en é1, el "tranvía" por el "coche", sustitución 
que favorece, por otro lado, la identificación de mi hermano con el 
cochero. De todo esto resulta algo totalmente disparatado y que parece 
imposible desembrollar, 



 
 

 
llegando casi a constituir una contradicción a una frase mía anterior. ("Por 
la vía no puedo ir con usted"). Pero teniendo en cuenta la dificultad de 
confundir un coche con un tranvía, habremos de deducir que la confusión 
y el absurdo de toda esta enigmática historia han sido voluntariamente 
producidos. 

Mas, ¿con qué objeto? Descubrimos ya cuál es la significación de la 
absurdidad del sueño y por qué motivos es permitida o creada. En el caso 
que nos ocupa, hallamos, para este problema, la solución siguiente: 
Necesito que mi sueño entrañe un absurdo y algo incomprensible 
relacionado con el hecho de "ir en un vehículo" (fahren), porque entre las 
ideas latentes hay un determinado juicio que demanda representación. En 
casa de aquella sociable e ingeniosa señora, que en otra escena del mismo 
sueño aparece convertida en "ama de llaves", me fueron planteadas, una 
noche, dos adivinanzas que no conseguí resolver. Todas las demás 
personas presentes las conocían ya y rieron de mis inútiles esfuerzos por 
desentrañarlas. Hallábanse basadas, respectivamente, en el doble sentido 
de las palabras "Nachhommen" ("nachkommen", verbo, "seguir, venir 
detrás"; "Nachkommen", sustantivo, "descendencia") y "Vorfahren" 
("vorfahren", verbo, "ir a algún lado con el coche; Vorfahren", sustantivo, 
"antepasados"), y su texto era el siguiente: 

                                                                    El dueño lo manda; 
                                                                    El cochero lo hace;  
                                                                    No todos lo tenemos;  
                                                                    Descansa en la cuna. 
 
Solución: “Nachkommen” ( “seguir, venir detrás” = “descendencia”). 
Cuando luego vi pasar en el coche(vorfahren) al conde de thun 

Solución: "Vorfahren" ("ir algún lado con el coche"="antepasados"). 
Lo que más desorientaba era que la segunda adivinanza comenzaba con 
los dos mismos versos que la primera. 

El dueño lo manda;
El cochero lo hace;  
Todos lo tenemos;
Descansa en la
tumba. 



 

 
y recordé, aprobándolas, las palabras de Fígaro sobre los grandes señores, 
cuyo único mérito es haberse tomado el trabajo de nacer (de constituir la 
descendencia -Nachkommen- de otros), se convirtieron estas adivinanzas 
en ideas intermediarias para la elaboración onírica. La facilidad de 
confundir a un aristócrata con su cochero y nuestra antigua costumbre de 
dar a los cocheros el apelativo de "señor cuñado" (Herr Schwager), 
permitieron que la condensación onírica incluyera a mi hermano en la 
misma representación. Pero la idea latente que actúa detrás de todo ello es 
la siguiente: "Es un disparate enorgullecerse de sus antepasados. Por mi 
parte, prefiero ser el fundador de una estirpe, esto es, el que por sus 
méritos propios alcanza renombre y lo trasmite a su descendencia". El 
desatino del sueño refleja, pues, el juicio: "Es un disparate...", contenido 
en las ideas latentes. 

Así, pues, el sueño es hecho absurdo cuando el juicio "esto es un 
desatino", aparece incluido en el contenido latente, o en general, cuando 
alguna de las series de ideas del sujeto entraña burla o critica. Lo absurdo 
llega a ser, de este modo, uno de los medios que la elaboración onírica 
utiliza para representar la contradicción, debiendo ser agregado, por lo 
tanto, como tal, a la inversión de una relación de material entre las ideas 
latentes y el contenido manifiesto y al empleo de la sensación motora de 
coerción, pero la absurdidad del sueño no puede ser traducida por un 
simple "no", sino que ha de reproducir, simultáneamente, la disposición 
de las ideas latentes y la oposición contra la burla o el insulto. Só1o con 
este propósito produce la elaboración onírica algo risible. Transforma, 
aquí, nuevamente, una parte del contenido latente en una forma 
manifiesta. 

En realidad, hemos tropezado ya con un ejemplo convincente de esta 
significación de un sueño absurdo. El sueño de la representación de una 
ópera de Wágner que dura hasta las siete y cuarto de la mañana, siendo 
dirigida la orquesta desde lo alto de una torre, etcétera -sueño que 
interpretamos sin necesidad de análisis- afirma abiertamente lo que 
sigue- "El mundo marcha al revés y la sociedad esta loca. Nunca 
alcanzan las cosas aquellos que las desean y poseen algún mérito, sino 
aquellos otros que no las merecen ni saben apreciarlas". Con esto alude 
la sujeto a su 



 

 

propio destino, comparándolo con el de su prima. Tampoco es casual, en 
modo alguno, que los ejemplos que se nos han ofrecido para ilustrar la 
absurdidad de los sueños traten todos del difunto padre del sujeto, pues en 
estos sueños aparecen reunidas de un modo típico, las condiciones de la 
creación de sueños absurdos. La autoridad de que el padre se halla 
investido provoca tempranamente la critica del hijo, y sus severas 
exigencias educativas inclinan al niño a espiar atentamente toda posible 
debilidad de su progenitor, viendo en ella una justificación de sus propias 
faltas. Pero el respeto y el cariño con que nuestro pensamiento envuelve a 
la figura paternal sobre todo después de su muerte, agudizan la censura, 
que aleja de la conciencia toda manifestación de critica. 
 
 IV. Un nuevo sueño absurdo en el que interviene el difunto padre del 
sujeto: 
"Recibo una carta del Ayuntamiento de mi ciudad natal, reclamándome el 
pago de una cantidad por la asistencia prestada en el hospital, el año 1851, 
a una persona que sufrió un accidente en mi casa. La pretensión del 
Ayuntamiento me hace reír, pues en 1851 no había yo aún nacido, y mi 
padre, al que quizá pudiera referirse, ha muerto ya. Voy a buscarle a la 
habitación contigua. Le encuentro en la cama y le doy cuenta de la carta. 
Para mi sorpresa, recuerda que en el citado año de 1851, se emborrachó 
una vez y tuvieron que encerrarle o custodiarle. Esto sucedió cuando 
trabajaba para la casa T... " ¿Entonces, también tú has bebido?", le 
pregunto. Y luego añado: "Te casaste poco después, ¿no?". Echo la cuenta 
de que yo nací en 1856, fecha que me parece seguir inmediatamente a la 
otra". 
Guiándonos por nuestras últimas deducciones, interpretaremos la 
intensidad con que este sueño evidencia su absurdidad, como indicio de 
una polémica particularmente empeñada y apasionada en las ideas latentes. 
Pero comprobamos con singular asombro, que dicha polémica se 
desarrolla aquí abiertamente y que el padre es francamente designado 
como la persona a la que van dirigidas las burlas. Una tal franqueza parece 
contradecir nuestros asertos sobre la actividad de la censura durante la 
elaboración onírica. Pero esta singular circunstancia queda aclarada 
cuando descubrimos que el padre no es sino una figura encubridora y que 
la persona combatida es otra, mencionada únicamente, en el sueño, por 
una alusión. Lo general es que nuestros sueños nos muestren en rebelión 
contra personas ajenas a nosotros, de- 



 

 
 

trás de las cuales se esconde la de nuestro padre, pero en este ejemplo, 
hallamos la situación inversa y es el padre el que se constituye en 
encubridor de otros. Por este motivo puede aludir aquí, abiertamente, el 
sueño, a la figura paterna -sagrada para él en toda otra ocasión- pues en el 
fondo existe la convicción de que no se refiere realmente a ella. La 
motivación del sueño es la que nos descubre este estado de cosas. En 
efecto, el DIA anterior me habían dicho que un colega, más antiguo que 
yo en la profesión y cuyos juicios eran generalmente acatados, había 
expresado su disconformidad y su asombro al saber que uno de mis 
pacientes llevaba ya cinco años sometido a tratamiento sicoanalítico. Las 
frases iniciales del sueño indican, bajo un transparente encubrimiento, 
que dicho colega tomó a su cargo durante algún tiempo los deberes que 
mi padre no podía ya cumplir (pago, asistencia en el hospital); y cuando 
nuestras relaciones de amistad comenzaron a enfriarse, surgió, en mi, 
aquel mismo conflicto sentimental que en las diferencias con nuestro 
padre, es provocado por el reconocimiento de todo lo que el mismo ha 
hecho antes por nosotros. Las ideas latentes se defienden con gran 
energía contra el reproche de que no avanzo con toda la rapidez que 
debiera, reproche que se refiere primero al tratamiento de mi paciente y 
se extiende luego a otros temas distintos. ¿Conoce acaso mi colega a 
alguien que pueda avanzar más de prisa en estas cuestiones? ¿Y no sabe 
que esta clase de estados patológicos se consideran incurables y duran 
toda la vida? ¿Qué son cuatro o cinco años comparados con la vida 
entera, sobre todo cuando como sucede en este caso ha logrado el 
tratamiento hacer mucho menos penosa la existencia del enfermo? 

Gran parte de la impresión de absurdidad de este sueño es producida 
por la yuxtaposición inmediata y sin transición alguna, de frases 
pertenecientes a sectores distintos de las ideas latentes. Así, la frase: 
"Voy a buscarle a la habitación contigua, etcétera", abandona el tema del 
que han sido tomadas las precedentes y reproduce, con toda fidelidad, las 
circunstancias en las que comuniqué a mi padre mis esponsales con la 
que hoy es mi mujer, decididos por mí sin consultar a nadie. Quiere, 
pues, recordarme el noble desinterés que mi anciano padre demostró en 
aquella ocasión y oponerlo a la conducta de una tercera persona. Advierto 
ahora, que si el sueño puede permitirse en este caso, burlarse del padre o 
denigrarle, es porque el mismo es ensalzado en las ideas latentes, y 
presentado a -otros como modelo. En la naturaleza de 



 

 
toda censura esta el dejar libre paso a conceptos inciertos sobre las cosas 
prohibidas, antes que a los estrictamente verdaderos. La frase inmediata, 
que contiene el recuerdo de haberse emborrachado una vez, teniendo que 
ser encerrado, no entraña nada que pueda referirse realmente a mi padre. 
La persona a la que él mismo encubre no es nada menos que la del gran 
Meynert, cuyos trabajos he seguido con fervorosa veneración y cuya 
conducta para conmigo se transforma, después de un corto periodo de 
predilección, en franca hostilidad. El sueño me recuerda, en primer lugar, 
su propia confesión de que en su juventud había contraído la costumbre de 
embriagarse con cloroformo, teniendo que ingresar, a consecuencia de 
ello, en el hospital, y en segundo, una conversación que tuve con é1 poco 
tiempo antes de su muerte. Habíamos sostenido una empeñadísima 
polémica sobre la histeria masculina, cuya existencia negaba él, y cuando 
en su última enfermedad, fui a visitarle y le interrogué sobre su estado, me 
hizo una amplia descripción de sus síntomas, y terminó con las palabras: 
"He sido siempre un acabado caso de histeria masculina". Resultaba, pues, 
que había terminado por aceptar lo que tan tenazmente hubo antes de 
combatir, cosa que me satisfizo y asombró en extremo. La posibilidad de 
encubrir en esta escena, la figura de Meynert con la de mi padre, no 
depende de una analogía existente entre ambas personas, sino que 
constituye la representación -muy sintética, pero perfectamente suficiente- 
de una frase condicional, dada en las ideas latentes: "Si yo fuera hijo de un 
profesor o de un consejero áulico hubiera progresado, con seguridad, más 
rdpidamente". En mi sueño, confiero a mi padre tales dignidades. El 
absurdo más grosero y perturbador del sueño reside en el manejo de la 
fecha 1851, que me parece idéntica a la de 1856, como si la diferencia de 
cinco años no significara nada. Esto es, precisamente, lo que en las ideas 
latentes demanda una representación. Cuatro o cinco años fué el tiempo 
que gocé del apoyo del colega inicialmente citado, y el plazo que tuvo que 
esperar mi prometida a que yo me pusiera en condiciones de contraer 
matrimonio. Asimismo, y por una casual coincidencia que las ideas 
latentes se apresuran a aprovechar, es también éste, el tiempo que lleva mi 
paciente antes mencionado acudiendo a mi consulta y sometiéndose al 
tratamiento sicoanalítico. " ¿Que son cinco años?, preguntan las ideas 
latentes. Eso no es nada para mí. Tengo mucho tiempo por delante y del 
mismo modo que en aquellas otras ocasiones acabó por conseguir lo que 
me proponía, contra lo que 



 
 

 
se esperaba, también en este caso terminaré por alcanzar un éxito 
completo". La cifra 51, aislada de la fecha 1851, muestra, además, Una 
segunda determinación contraria a la anterior. La edad de 51 años es la 
más peligrosa para el hombre. Algunos de mis colegas, que no parecían 
padecer enfermedad ninguna, han muerto en poco tiempo, al alcanzarla; 
entre ellos uno que después de largos años de espera acababa de recibir el 
deseado título de profesor. 

V. Otro sueño absurdo, que maneja cifras: 
"Uno de mis conocimientos, el señor M..., ha sido atacado en un articulo, 
nada menos que por el propio Goethe. Todos reconocemos la injusticia de 
tan violento ataque, pero como es natural, dada la personalidad del 
atacante, ha quedado M... totalmente aniquilado y se lamenta con gran 
amargura, ante varias personas reunidas en torno de Una mesa. Sin 
embargo, no ha disminuido su veneración por Goethe:      Intento aclarar 
las circunstancias de tiempo, que me parecen inverosímiles. Goethe 
murió en 1832. Por lo tanto, su ataque tiene que ser anterior a esta fecha y 
M... debía ser por entonces muy joven. Me parece plausible que tuviera 
unos 18 años. Mas no sé, con seguridad, en qué año estamos, y de este 
modo, todo mi calculo se hunde en las tinieblas. El ataque a M... se halla 
contenido en un artículo de Goethe titulado "Naturaleza". 

Sin gran dificultad encontramos los medios de justificar la insensatez 
de este sueño. M..., al que conocí en Una comida, me pidió, hace poco, 
que reconociera a su hermano mayor, el cual presentaba síntomas de 
perturbación mental, dependiente de Una parálisis progresiva. Durante 
mi visita, se desarrolló Una desagradable escena, en la que el enfermo me 
reveló, sin que yo le diese motivo ni ocasión para ello, las faltas de su 
hermano, aludiendo a su disipada juventud. En este reconocimiento 
preguntó al paciente la fecha de su nacimiento y le hice verificar luego 
algunos pequeños cálculos para investigar el grado de debilitación de su 
memoria, pruebas que sostuvo aún satisfactoriamente. Advierto ya, que 
me conduzco en mi sueño como un paralítico. (No sé, con seguridad, en 
qué año estamos.) Otra parte del material del sueño, procede de una 
segunda fuente. Un amigo mío, director de una revista médica, había 
acogido en ella Una abrumadora crítica contra el ú1timo libro de mi 
amigo Fl..., de Berlín. El autor de esta critica era un joven, nada 
capacitado aún para enjuiciar obras científicas de importancia. 
Creyéndome con cierto derecho 



 

 
a intervenir en el asunto, escribí al director de la revista, el cual me 
contesto que sentía mucho haberme disgustado con la inserción de aquella 
critica, pero que no podía poner remedio ninguno al hecho consumado. En 
vista de esto, le notifique mi decisión de no colaborar más en su 
publicación, esperando, sin embargo, que lo sucedido no influiría para 
nada en nuestras relaciones personales. La tercera fuente de este sueño, 
reside en el relato que de la enfermedad de su hermano me había hecho 
pocos días antes una paciente mía. Dicho individuo había tenido un ataque 
de locura frenética, en el que exclamó a grandes gritos: " ¡naturaleza! 
¡Naturaleza!" Los médicos habían opinado que tal exclamación provenía 
del ensayo de Goethe así titulado y constituía una indicación del exceso de 
trabajo-que había pesado sobre el enfermo, en sus estudios. Por mi parte, 
me parecía más plausible dar a dicha palabra el sentido sexual en que 
suele ser empleada corrientemente, y el hecho de que el infeliz enfermo 
atentara poco después contra su integridad física, mutilándose los 
genitales, pareció darme la razón. Cuando sufrió el primer ataque de 
locura, tenía este individuo dieciocho años. 

Teniendo en cuenta que el libro de mi amigo, tan duramente criticado 
("Llega uno a preguntarse si es la obra de un loco o somos nosotros los 
que hemos perdido la razón", manifiesta otro critico) trata de las 
circunstancias temporales de la vida y refiere la duración de la vida de 
Goethe a un múltiplo de una cantidad de significación biológica, resulta 
fácil deducir que mi sueño me sitúa en el lugar de mi amigo. (Intento 
aclarar las circunstancias de tiempo). Pero me conduzco como un 
paralítico y el sueño cae en el absurdo. Esto quiere decir que en las ideas 
latentes existe el siguiente juicio irónico: "Naturalmente, es é1 quien está 
loco y vosotros sois unos genios que sabéis mucho más de estas cosas. 
¿No será más bien al revés?" Esta inversión aparece ampliamente 
representada en el contenido del sueño: Goethe ha atacado a un hombre 
actualmente joven, lo cual es absurdo, mientras que a cualquier joven 
literato actual le es posible criticar duramente al inmortal escritor. En el 
sueño, calculo tomando como punto de partida el año de la muerte de 
Goethe, mientras que en mi visita al paralítico, le hice calcular partiendo 
del año de su nacimiento. 

He prometido, anteriormente, demostrar que ningún sueño es animado 
sino por sentimientos egoístas. Voy, pues, a justificar el que en este caso 
haga mío el pleito de mi amigo, sustituyen- 



 

 

dome a é1. El convencimiento critico de mi pensamiento despierto no 
basta para justificar tal sustitución. Pero la historia del infeliz enfermo de 
18 años y la diferente interpretación de sus exclamaciones -" ¡Naturaleza!  
¡Naturaleza!"- alude a la oposición en la que mi aserto de la existencia de 
una etiología sexual de las psiconeurosis me ha colocado con respecto a la 
mayoría de los médicos. Puedo, en efecto, decirme: "También contra ti se 
han dirigido y continuarán dirigiéndose duras criticas, como las que han 
acogido el libro de tu amigo". De este modo, puedo ya sustituir en las 
ideas latentes, la tercera persona singular por la primera plural y decir 
"nosotros" en lugar de "é1". "Si, tenéis razón; somos dos locos". La 
mención del breve ensayo de Goethe titulado "Naturaleza" -tan 
extraordinariamente bello- me advierte que "mea res agitur", pues su 
lectura en una conferencia de educación popular, fué lo que me decidió a 
emprender el estudio de las ciencias naturales. 

VI. No he cumplido aún la promesa hecha en páginas anteriores de 
demostrar el carácter puramente egoísta de otro sueño en el que no toma 
parte mi Yo. Al mencionar un breve sueño en el que el profesor M... me 
decía: "Mi hijo, el miope. . . " (tomo 1, página 250) indiqué que se trataba 
de un sueño preliminar, seguido de otro principal en el que desempeñaba 
yo un papel. He aquí dicho sueño principal, que nos plantea la aclaración 
de un producto verbal ininteligible: 

"A causa de ciertos acontecimientos de que ha sido teatro la ciudad de 
Roma, se ha hecho necesario poner en salvo a los niños. La escena se 
desarrolla luego ante una doble puerta monumental de estilo antiguo. (En 
el mismo sueño sé que se trata de la Porta Romana, de Siena.) Me veo 
sentado al borde de una fuente, muy triste y casi lloroso. Una figura 
femenina -uña camarera o una monja- trae a los dos niños y se los entrega 
a su padre, que no soy yo. El de más edad es, desde luego, mi hijo mayor. 
No me es posible ver el rostro del otro. La mujer que los ha traído pide al 
primero un beso de despedida, pero el niño se lo niega y dice tendiéndole 
la mano: "Auf Geseres". Y luego a nosotros dos (o a uno de nosotros): 
"Auf Ungeseres". Tengo idea de que esto último significa una preferencia."

Este sueño se halla edificado sobre una multitud de pensamientos que 
me sugirió la representación de una obra teatral titulada: "La nueva 
judería". Entre las ideas latentes resulta fácil descubrir toda una serie 
referente al problema semita, a las preo- 



 

 
cupaciones que nos inspira el porvenir de nuestros hijos, carentes de una 
patria propia y al cuidado de darles una educación que los haga 
independientes. 

"Junto a los ríos de Babilonia, allí nos sentábamos y aun llorábamos". 
Siena es famosa, como Roma, por sus bellas fuentes. En el sueño, tengo 
que componer, con fragmentos de lugares conocidos, una sustitución de 
Roma. Cerca de la Porta Romana, de Siena, vimos un gran edificio, muy 
iluminado, que nos dijeron era el manicomio. Poco antes del sueño, oí 
decir que un correligionario mío había tenido que abandonar su puesto en 
un manicomio del Estado, después de haber luchado mucho tiempo para 
conseguirlo. 

La frase: "Auf Geseres" -pronunciada cuando la situación del sueño 
hacia esperar la de "Hasta la vista" (Auf Wiedersehen)- y su contrarían 
"Auf Ungeseres", desprovista por completo de sentido, despiertan 
especialmente nuestro interés. 

Según los datos que me han proporcionado los entendidos en estas 
materias, es "Geseres" una palabra netamente hebrea, derivada del verbo 
"goiser", y su más aproximada traducción es "fatalidad". El "argot" 
popular judío ha desnaturalizado esta significación, sustituyéndola por la 
de "lamentaciones y quejas". "Ungesere" es un neologismo inventado por 
mí en el sueño, y me resulta, al principio, totalmente incomprensible. Pero 
la pequeña observación que cierra el sueño indicándome que "Ungeseres" 
contiene una idea de preferencia, en comparación con "Geseres", abre el 
camino a las asociaciones y con ellas a la solución buscada. Recuerdo, en 
efecto, que con respecto al caviar se da una análoga relación de 
preferencia, siendo más estimado el que no tiene sal (ungesalzen), que el 
Sao (gesalzen). El pueblo ve en el caviar una representación de las 
"aficiones aristocráticas". Ocúltase aquí una burlona alusión a una persona 
de mi casa, de la que espero se ocupe del porvenir de mis hijos si yo 
llegase a faltar, pues es mas joven que yo. Esta circunstancia queda 
confirmada por la aparición, en el sueño, de otra persona de mi 
servidumbre, nuestra buena niñera, personificada en la camarera (o la 
monja) que trae a los niños. Fáltanos aún un elemento intermedio que 
facilite el paso desde el par "sin sal -salado" al de "Geseres - Ungeseres". 
Dicho elemento es indudablemente el par "gesduert - ungesduert" ("con 
levadura" - "sin levadura"). En su fuga de Egipto, no tuvo el pueblo judío 
tiempo de dejar fermentar la masa de su pan, y en memoria de esto, 
comen hoy 



 

 
sus descendientes pan sin levadura (pan ázimo) durante la época de 
Pascua. Al llegar a esta parte del análisis surgió en mi una repentina 
asociación. Recordé, en efecto, que hallándome paseando con mi amigo 
de Berlín, por las calles de Breslau, ciudad a la que fuimos a pasar las 
últimas vacaciones de Pascua y que visitábamos por vez primera, se 
acercó a mi una niña, preguntándome por una calle. Después de 
manifestar mi desconocimiento de la topografía de la ciudad, dije a mi 
amigo: "Confiemos en que más adelante demuestre esta chica una mayor 
penetración para elegir las personas que hayan de guiarla en la vida". Poco 
después, se ofreció a mi vista una placa en la que se leía: "Doctor 
Herodes. Consulta de..." y se la indiqué a mi acompañante, comentando: 
"Es de esperar, que por lo menos, no sea médico de niños". Mi amigo me 
iba exponiendo, mientras tanto, sus opiniones sobre la significación 
biológica de la simetría bilateral y comienzo una de sus frases con las 
palabras: "Si tuviéramos un ojo en mitad de la frente, como el cíclope 
(Kyklop). . . " Estas palabras conducen a la frase del profesor M..., en el 
sueño preliminar: "Mi hijo, el miope (Myop)..." y con ella a la fuente 
principal de la palabra "Geseres". Hace muchos años, cuando dicho hijo 
del profesor M.. . -pensador hoy de gran valía- ocupaba aún un sitio en los 
bancos escolares, contrajo una enfermedad de la vista, que el médico 
declaró grandemente peligrosa, pues si bien no tenía importancia mientras 
continuase siendo unilateral, podía extenderse al otro ojo y adquirir 
entonces extrema gravedad. El ojo atacado curó sin dificultad al poco 
tiempo, pero entonces enfermó el otro. La madre del paciente llamó, 
aterrorizada, al médico, haciéndole acudir desde la capital a la lejana finca 
donde se hallaban pasando el verano. Pero el facultativo la tranquilizó en 
la misma forma que la primera vez, exponiendo que se trataba del mismo 
caso: "Ahora, como antes, se trata de una afección unilateral y lo mismo 
que antes curó en un lado, curara ahora en el otro". Y empleando la 
palabra "Geseres" en el sentido que le da el "argot" popular judío, añadió: 
"Ve usted cómo no había motivo para tantos temores y lamentaciones 
(Geseres)". El enfermo curó, en efecto, sin complicación alguna. 

Veamos ahora las relaciones de este sueño con mi persona y las de mis 
familiares. El banco escolar en el cual se inició el año del profesor M... en 
los caminos de la sabiduría, ha pasado a ser propiedad de mi hijo mayor -
aquel en cuyos labios pone mi sue- 



 

 
ño las enigmáticas palabras de despedida- por donación de la madre de su 
anterior propietario. Fácilmente puede adivinarse cual es uno de los 
deseos que se enlazan a esta transferencia. Pero además, tiene dicho 
banco una forma especial encaminada a evitar la miopía y la 
unilateralidad que el niño podría contraer si permaneciera, durante las 
largas horas de clase y estudio, en una posición viciosa. De aquí, en el 
sueño, el miope (detrás, cíclope) y mi recuerdo, luego, de la discusión 
sobre la bilateralidad. La unilateralidad que deseo evitar a mi hijo se 
refiere tanto a su desarrollo físico como a su desarrollo intelectual. La 
misma escena del sueño, dentro de toda su insensatez, parece querer alejar 
de mí esta preocupación. Observamos, en efecto, que el niño se vuelve 
primero a un lado, pronunciando unas palabras de despedida y da luego 
frente al lado opuesto y pronuncia las palabras contrarias, como para 
restablecer el equilibrio. ¡Obra, pues, atendiendo a la simetría bilateral! 

Hemos de deducir, por lo tanto, que el sueño muestra, con frecuencia, 
una máxima sensatez, allí donde más disparatado parece. En todos los 
tiempos han gustado de disfrazarse con los atributos de la locura aquellos 
que tenían algo que decir y no podían decirlo sin peligro. Aquel a quien se 
referían las palabras prohibidas, las toleraba mejor cuando podía reír al 
oírlas y mitigar su escozor con el pensamiento de que el atrevido critico 
gozaba fama de loco. Del mismo modo que el sueño, procede en el drama 
de Shakespeare el desdichado príncipe que se ve forzado a fingir la 
demencia y siendo así podemos decir de é1, lo que sustituyendo las 
circunstancias verdaderas por otras chistosamente incomprensibles, dice 
Hamlet de sí mismo: "No estoy loco sino cuando sopla el nordeste; 
cuando sopla el sur, distingo perfectamente una garza de un halcón. 

Así, pues, hemos resuelto el problema de la absurdidad de los sueños 
descubriendo que las ideas latentes de los mismos no son nunca absurdas 
-por lo menos las de los sueños de personas psíquicamente sanas-, y 
comprobando que la elaboración onírica 



 

 
produce sueños absurdos o con algunos elementos de este género cuando 
encuentra en las ideas latentes, elementos que entrañan critica, insulto o 
burla y tiene que representarlos en su peculiar forma expresiva. Fáltanos 
ahora demostrar que la acción conjunta de los tres factores hasta el 
momento examinados -y de otro mas que aún nos queda por investigar- es 
lo que constituye la elaboración onírica, la cual no hace, fuera de esto, 
sino llevar a cabo una traducción de las ideas latentes, ateniéndose a las 
cuatro condiciones que le son prescriptas y, además, que la cuestión de si 
el alma labora en el sueño con todas sus facultades o sólo con una parte 
de las mismas, se halla defectuosamente planteada y se aparta de las 
circunstancias reales. Mas como existen numerosos sueños en los que se 
juzga, critica y reconoce y en los que surge asombro o extrañeza de 
alguno de sus elementos, se construyen complicadas argumentaciones o 
se emprenden tentativas de aclaración, habré de rebatir con la exposición 
de ejemplos apropiados las objeciones que aparecen fundadas en tales 
fenómenos. 

Mi respuesta a dichas objeciones es la siguiente: Aquello que en los 
sueños se nos muestra como una aparente actividad de la función del 
juicio, no debe ser considerado como un rendimiento intelectual de la 
elaboración onírica, pues pertenece al material de ideas latentes y ha 
llegado desde ellas como un producto terminado al contenido manifiesto. 
Aún más: gran parte de los juicios que después de despertar, hacemos 
recaer sobre el sueño recordado y gran parte de las sensaciones que la 
reproducción del mismo despierta en nosotros, pertenecen al contenido 
latente y deben ser incluidos en la interpretación del sueño. 

1. En paginas anteriores hemos expuesto ya un ejemplo que confirma 
estas afirmaciones. Una paciente no quiere relatarnos su sueño, alegando 
que es demasiado oscuro. Ha visto en é1 a una persona de la que no sabe 
si es su marido o su padre. El análisis nos revela que las ideas latentes 
tratan del recuerdo de una historia oída por la paciente en su juventud y 
relativa a una criada que había tenido un niño no sabiéndose claramente 
que era el padre. Así, pues, la representación onírica se extiende aquí 
hasta el pensamiento despierto y deja que uno de los elementos de las 
ideas latentes sea representado por un juicio emitido en la vida despierta, 
sobre la totalidad del sueño. 

II. Un caso análogo: Uno de mis pacientes tiene un sueño que le 
parece muy interesante, pues en cuanto despierta, se dice: "Esto tengo 
que contárselo al doctor". Al analizar este sueño, ha- 



 

 
lamos clarísimas alusiones a unas relaciones amorosas iniciadas por el 
sujeto durante su tratamiento y de las que se había propuesto no contarme 
nada ". 

III. Un tercer ejemplo, soñado por mí: 
"Voy con P.. . en dirección al hospital y a través de un sitio lleno de casas 
y jardines. Mientras tanto, surge en mi la idea de que ya he visto varias 
veces, en sueños, estos lugares. Pero ando un poco desorientado y P... me 
indica un camino que conduce a un restaurante (instalado en un salón y no 
en un jardín). Llegado a é1 pregunto por la señora Doni y oigo que vive al 
fondo, en un pequeño cuarto y con tres niños. Me dirijo allá, y antes de 
llegar, encuentro a una persona imprecise que viene con mis dos hijas 
pequeñas, a las que tomo conmigo después de permanecer un rato ante 
ellas. Una especie de reproche contra mi mujer, por haberlas dejado allí". 

Al despertar, experimento una gran satisfacción que atribuyo a mi 
esperanza de averiguar ahora, con el análisis de este sueño, lo que significa 
el "yo he soñado ya con esto" dentro del mismo sueño. Pero el análisis no 
me da luz ninguna sobre esto, limitándose a demostrarme que mi 
satisfacción pertenece al contenido latente y no a un juicio sobre el sueño. 
Es la satisfacción por haber tenido hijos en mi matrimonio. P... es una 
persona que ha seguido durante algún tiempo, en la vida, mi mismo 
camino, realizando primero iguales progresos que yo y adelantán- dome 
luego considerablemente en posición económica y social. Pero no ha 
tenido hijos en su matrimonio. En este caso no necesitarnos realizar un 
análisis completo, pues la simple mención de los dos motivos del sueño 
basta para la demostración deseada. Días antes, leí en el periódico la 
esquela mortuoria de una señora llamada Dona A... (nombre que convierto 
en Doni en mi sueño), muerta de resultas de un parto. Mi mujer me dijo  
luego, que la comadrona que había asistido a aquella señora era la misma 
que la había asistido a ella en sus dos últimos partos. llamado la atención 
por haberlo ha- 



 

 
llado poco antes en una novela inglesa. El otro motivo del sueño nos es 
revelado por la fecha en que éste se desarrolló. Fué la noche anterior al 
cumpleaños de mi hijo mayor, dotado, según parece, de felices aptitudes 
poéticas. 

IV. Idéntica satisfacción experimenté también al despertar del absurdo 
sueño antes citado de que mi padre había desempeñado, después de su 
muerte, una importante misión política entre los magiares, hallándose 
motivada en este caso, por la persistencia de la sensación que 
acompañaba a la última frase del sueño. "Recuerdo que mi padre 
presentaba en su lecho de muerte un extraordinario parecido con 
Garibaldi y celebro que haya llegado a cumplirse lo que tal semejanza 
prometía..." (A esto se agrega una continuación olvidada). El análisis me 
proporciona el material correspondiente a esta laguna. Trátase de la 
mención de mi hijo segundo, al que puse el nombre de una gran 
personalidad histórica que se había atraído poderosamente mi admiración, 
sobre todo durante mi estancia en Inglaterra. Durante el embarazo de mi 
mujer concebí el propósito de poner al esperado descendiente, si resultaba 
ser varón, el nombre de dicha personalidad, y en cuanto me presentaron 
al recién nacido, le saludó ya, muy satisfecho, con dicho nombre. No es 
difícil observar que los padres suelen transferir en su pensamiento, a sus 
hijos, la consecución de aquellas aspiraciones que ellos se han visto 
obligados a reprimir, e incluso hemos de ver en esta circunstancia uno de 
los medios que facilitan dicha ineludible represión. El pequeño ser 
adquirió el derecho de ser incluido en este sueño por haberle sucedido 
aquel día el accidenté -disculpable en los niños y en los moribundos- de 
haber ensuciado sus ropas. Recuérdese en relación con esto, la alusión 
"Stuhlrichter" (Stuhlrichter = juez; Stuht = silla; Stuhlgang - deposición), 
y el deseo del sueño: aparecer limpio de toda impureza ante nuestros 
hijos después de la muerte. 

V. Habiendo de presentar ahora ejemplos de juicios emitidos en el 
sueño y que permanecen limitados a é1 sin extenderse a la vigilia o, por 
lo contrario, son transferidos a ella, facilitaré considerablemente mi labor, 
utilizando, con este fin, sueños ya expuestos para la demostración de 
otras particularidades del fenómeno onírico. El sueño del ataque de 
Goethe contra M..., parece contener toda una serie de actos de juicio. 
"Intento aclarar las circular de tiempo, que me parecen inverosímiles". 
¿No equivale esto a un sentimiento crítico contra el desatino 



 

 
de que Goethe haya atacado literariamente a un joven conocido mío? "Me 
parece plausible que tuviera dieciocho años". Esto semeja el resultado de 
un circulo, si bien desatinado. Por ú1timo el "No sé, con seguridad, en 
qué año estamos" seria un ejemplo de inseguridad o de duda en el sueño. 

Pero el análisis de este caso me ha revelado que la expresión verbal 
de estos actos de juicio, aparentemente realizados por vez primera en el 
sueño, es susceptible de una distinta inteligencia, que los hace 
valiosísimos para la interpretación onírica y desvanece al mismo tiempo 
todo absurdo. Con la frase: "Intento aclarar las circunstancias de 
tiempo" me sitúo en el lugar de mi amigo que intenta realmente aclarar 
las circunstancias temporales de la vida. Con esto pierde la frase toda 
significación de juicio contrario a la insensatez de las precedentes. La 
interpolación de "que me parecen inverosímiles" debe ser enlazada con la 
frase posterior: "Me parece plausible". Aproximadamente con las mismas 
palabras, había yo respondido a la señora que me relató la historia de la 
enfermedad de su hermano: "Me parece inverosímil que la exclamación " 
¡Naturaleza!,¡Naturaleza!", tenga alguna relación con Goethe; creo más 
plausible que tuviera para el enfermo la conocida significación sexual". 
Existe aquí evidentemente un juicio, pero, no ha sido formulado en el 
sueño sino en la realidad y en una ocasión que es recordada y 
aprovechada por las ideas latentes. El contenido manifiesto se apropia 
este juicio como otro cualquier fragmento de las ideas latentes. 

El número 18, con el que es disparatadamente enlazado el juicio, en el 
sueño, conserva aún la huella de la totalidad de la que fué desglosado el 
juicio real. Por último, el "no sé, con seguridad, en qué año estamos" tiene 
por objeto establecer mi identificación con el paralítico, para lo cual había 
surgido realmente en mi visita al mismo, un punto de apoyo. 

En la solución de los aparentes actos de juicio del sueño, podemos 
recordar la regla señalada al principio para la realización de la labor 
interpretadora, esto es, la de que hemos de echar a un lado, considerándola 
como una vana apariencia, la conexión de los elementos oníricos 
establecida en el sueño y buscar aisladamente la derivación de cada uno de 
dichos elementos. El sueño es un conglomerado que ha de ser 
fragmentado de nuevo para los fines de la investigación. Pero por otra 
parte, observamos que se exterioriza en los sueños, una fuerza psíquica: 
que establece dicha aparente conexión, esto es, somete el material 
construí- 



 

 
do por la elaboración onírica a una elaboración secundaria. Tenemos 
aquí manifestaciones de aquel poder que más tarde examinaremos como 
el cuarto de los factores que intervienen en la elaboración onírica. 

VI. Continuaré buscando otros ejemplos de actos de juicio en los 
casos ya comunicados. En el sueño absurdo de la reclamación del 
Ayuntamiento, pregunto a mi padre: "Te casaste poco después ¿no?" y 
luego echo la cuenta de que nací en 1856, fecha que me parece suceder 
inmediatamente a la otra (1851). Este fragmento onírico reviste, por 
completo, la forma de una conclusión: Mi padre se casó en 1851, poco 
después de tener el ataque; yo soy su primogénito y nací en 1856; luego 
esta fecha es inmediatamente posterior a la del matrimonio de mi padre. 
Sabemos que esta conclusión aparece falseada por la realización de 
deseos y que la frase dominante en las ideas latentes, expresa- "Cuatro o 
cinco años no son nada". Pero cada uno de los términos de la deducción, 
posee, tanto por lo que respecta a su contenido como por lo que a su 
forma se refiere, una determinación diferente: el enfermo, cuya paciencia 
admira y critica mi colega, es quien en realidad piensa casarse en cuanto 
alcance su completa curación. La conversación que en el sueño sostengo 
con mi padre, semeja un interrogatorio o un examen y me recuerda así a 
un catedrático de la Universidad, que al hacer la lista de sus alumnos, 
acostumbraba a tomar una completa filiación de cada uno. " ¿Nació usted 
en... ?" -1856- " ¿Padre?" - A esta pregunta tenia uno que contestar con el 
nombre de su padre en latín o agregándole una desinencia latina, y los 
estudiantes opinábamos que el señor profesor y consejero Áulico deducía 
del nombre del padre del matriculado, conclusiones que el de este último 
no le hubiera facilitado por sí solo. Resulta, pues, que el deducir del 
sueño no es sino la repetición del deducir que aparece formando parte del 
material de las ideas latentes. Descubrimos aquí algo nuevo. Siempre que 
en el contenido manifiesto aparece una deducción, podemos asegurar que 
procede del contenido latente, pudiendo hallarse incluida en é1 a titulo de 
parte integrante del material recordado o de enlace lógico entre varias de 
las ideas que lo integran. Pero la deducción en el sueño, constituye 
siempre la representación de una deducción efectuada en las ideas 
latentes. 



 

 
El análisis de este sueño continúa ahora como sigue: Al recuerdo del 

interrogatorio del catedrático, sucede el de la lista de los estudiantes de la 
Universidad, documento que en mis tiempos se redactaba en latín, y 
luego el de la marcha  que seguí en mis estudios. Los cinco años que 
constituían la duración oficial de la carrera de Medicina, fueron 
nuevamente poco para mí, pues proseguí mis estudios, más allá de este 
plazo, sin solicitar el examen de doctorado, dando lugar a que se me 
creyera insuficientemente preparado y se dudara de verme llegar alguna 
vez a la conclusión de mi carrera. Entonces me decidí, rápidamente, a 
doctorarme y obtuve brillantemente mi titulo, contra lo que el 
aplazamiento había hecho pensar. Este recuerdo refuerza las ideas 
latentes que opongo enérgicamente a los que me critican: "Aunque no 
queráis creerlo nunca, porque encontráis que me tomo demasiado tiempo, 
llego, sin embargo, siempre, a la conclusión. Así os lo he demostrado ya 
muchas veces". 

Este mismo sueño contiene, en su principio, algunas frases a las que es 
difícil negar un carácter de argumentación, y de una argumentación nada 
absurda, que hubiera podido desarrollarse idénticamente en el pensamiento 
despierto. En el sueño, me causa risa la carta del Ayuntamiento, pues en 
1851 no había yo aún nacido, y mi padre, al que pudiera referirse, ha 
muerto ya. No sólo son exactas ambas circunstancias, sino que coinciden 
perfectamente con los argumentos que hubiera alegado si en realidad 
hubiese recibido una tal reclamación. Por el análisis antes efectuado, 
sabemos que este sueño se halla basado en ideas latentes saturadas de 
amarga burla. Aceptando, además, que la censura ha de haberse mostrado, 
en este caso, altamente rigurosa, comprenderemos que la elaboración 
onírica tiene que haber encontrado en é1, todas las condiciones para la 
creación de una irreprochable refutación de una imputación desatinada, 
conforme al modelo contenido en las ideas latentes. Pero el análisis nos 
muestra que la elaboración onírica no es encargada aquí de una libre 
creación ulterior, sino que tiene que utilizar, para sus fines, un material 
dado en las ideas latentes. Es como si una ecuación compuesta de cifras y 
signos matemáticos -un +, un -, un exponente y un radical- fuese transcrita 
por una persona ignorante, que copiando fielmente cifras y signos, 
trastrocase por completo su orden 

 



 

 

de sucesión. Los dos argumentos pueden ser referidos al material 
siguiente: Me es desagradable pensar que algunas de las hipótesis en que 
fundo mi solución psicológica de las psiconeurosis, habría de tropezar 
con la burla y la incredulidad. Así, he de afirmar que las impresiones 
recibidas por el sujeto cuando tenia dos años e incluso otras del primer 
año de su existencia, dejan una huella duradera en su vida anímica, y 
aunque dislocadas y exageradas por el recuerdo, pueden constituir la 
primera y más profunda base de un síntoma histórico. Algunos pacientes, 
a los que expongo estas explicaciones en el momento oportuno del 
tratamiento, suelen parodiarlas declarándose dispuestos a buscar 
recuerdos del tiempo en que aún no habían nacido a la vida. Análoga 
escogida esperaba, en mi opinión, al descubrimiento del insospechado 
papel que en los más tempranos sentimientos sexuales de las enfermas 
neuróticas hubo de desempeñar la persona del padre (véase el tomo 1, 
paginas 237 y siguientes). Y sin embargo, mis investigaciones me han 
llevado a la convicción de la absoluta exactitud de ambas hipótesis. Para 
reforzar mi convencimiento, evoco algunos ejemplos de enfermas cuyo 
padre murió hallándose ellas en su más tierna infancia y en las que 
determinados fenómenos -inexplicables de otro modo- demostraron que 
la niña había conservado, sin embargo, inconscientemente, recuerdos de 
la persona tan tempranamente desaparecida de su vida. Sé que estas dos 
afirmaciones mías reposan en deducciones que habría de ser 
enérgicamente combatidas. Así, pues, el aprovechamiento del material de 
estas deducciones cuya discusión espero, por la elaboración onírica y 
para la creación de deducciones inatacables, es un rendimiento de la 
realización de deseos. 

VII. En un sueño al que antes aludimos de pasada, queda 
manifiestamente expresado el asombro ante el tema que comienza a 
iniciarse: 

"El anciano Bruecke ha debido encargarme un trabajo que se refiere, 
extrañamente, a la preparación anatómica de la mitad inferior de mi 
propio cuerpo -el abdomen y las piernas- que veo colocada ante mí como 
en la sala de disección, aunque no siento su falta ni experimentó terror 
ninguno. Luisa N... está a mi lado y realiza conmigo el trabajo. El 
abdomen ha sido vaciado, separando la masa intestinal y muestra unas 
veces su parte superior y otras su parte inferior, mezclándose y 
confundiéndose ambos aspectos. Gruesos núcleos de carne roja aparecen 
visibles (en el sueño, pienso, al verlos, en las hemorroides). Había tam- 



 

 
bién que limpiar cuidadosamente algo que se veía sobre ellos y que 
parecía papel de plata muy arrugado. Luego volvía a poseer mis piernas y 
caminaba por la ciudad, pero sintiéndome fatigado, tomaba un coche. Con 
gran asombro mío, entró éste por el portal de una casa, cuyas puertas se 
abrieron ante é1, dándole paso a través de un pasaje que desembocaba de 
nuevo en la calle. Por último, camino atravesando diversos lugares, 
acompañado por un guía alpino que lleva mi equipaje. Durante un rato, 
me lleva también a mí, en vista de la fatiga de mis piernas. El terreno era 
pantanoso e íbamos por la orilla. Hay mucha gente sentada en el suelo. 
Parecen indios o gitanos. Entre ellos una muchacha. Antes había yo 
andado sin ayuda ninguna sobre aquel suelo escurridizo, continuamente 
admirado de poder moverme con tanta facilidad, después de la 
preparación. Por fin, llegamos a una pequeña casa de madera, en cuyo 
fondo se abría una ventana. El guía me deja, entonces, en el suelo, y 
coloca sobre el alféizar de la ventana dos tablones, dispuestos allí de 
antemano, para formar un puente sobre el abismo que se extiende al otro 
lado. Siento ahora verdaderamente, miedo por mis piernas. Pero en vez 
del peligroso paso esperado, veo dos hombres tendidos en unos bancos de 
madera, adosados a la pared de la casita, y junto a ellos, algo como dos 
niños durmiendo. Como si no fueran los tablones sino los niños los que 
hubieran de hacer posible el paso. En este punto del sueño, despierto 
sobresaltado". 

Aquellos que hayan tenido alguna ocasión de examinar la enorme 
labor que lleva a cabo la condensación onírica, podrán representarse 
fácilmente el número de paginas que habría de ocupar un análisis 
detallado de este sueño. Por fortuna para la coherencia de nuestra 
exposición, no tengo que tomar de él sino el ejemplo de admiración dentro 
del sueño mismo, que se nos ofrece en su principio, con la interpolación 
del adverbio "extrañamente". Comenzaré por exponer el motivo ocasional 
del sueño. No es otro que la visita de Luisa N..., la misma señora que 
luego se me muestra ayudándome en mi trabajo anatómico. "Préstame 
algo que leer", me había dicho. Yo le ofrecí "She" de Rider Haggard, y 
queriéndole dar alguna explicación sobre esta obra, añadí: "Es un libro 
algo extraño, pero lleno de un oculto sentido... Lo eterno femenino; la 
inmortalidad de nuestros afectos..." "Lo 



 

 
he leído ya -me interrumpió-.  ¿No tienes nada tuyo?" "No; las obras que 
me han de inmortalizar no han sido escritas todavía". "Entonces, ¿cuándo 
vas a publicar las "aclaraciones" que nos tienes anunciadas y de las que 
dijiste que estarían a nuestro alcance?". Adivinando que mi interlocutora 
hablaba aquí por cuenta ajena, guarde silencio y pensó en la violencia 
que me cuesta dar a la publicidad mi trabajo sobre los sueños, en el que 
me veo obligado a revelar tantas intimidades. "Lo mejor que saber 
puedes, no te es dado decirlo a los niños". La preparación anatómica de 
una parte de mi propio cuerpo, es, por lo tanto, el auto análisis enlazado 
a la comunicación de mis sueños. La intervención del viejo Bruecke esta 
perfectamente justificada, pues ya en mis primeros años de labor 
científica había ido dejando impublicado un descubrimiento hecho por 
mí, hasta que su enérgica autoridad me obligó a darlo a conocer. Pero los 
demás pensamientos que se enlazan a mi conversación con Luisa N... 
poseen raíces demasiado hondas, para hacerse conscientes, y quedan 
desviados hacia el material que la mención de la citada obra de Rider 
Haggard ha despertado simultáneamente en mi. A este libro y a otro del 
mismo autor, titulado "Heart of the world" se refiere el juicio 
"extrañamente". Asimismo, numerosos elementos del sueño están 
tomados de ambas fantásticas novelas. El terreno pantanoso por el que es 
uno llevado en brazos y el abismo que hay que franquear pasando por 
unos tablones traídos al efecto, proceden de "She"; los indios, la 
muchacha y la barraca de madera, de "Heart of the world". En ambas 
novelas, es una mujer la figura principal y se trata de peligrosas 
expediciones. "She" desarrolla una aventurada exploración de lo 
desconocido, donde jamás puso su planta un ser humano. La fatiga de 
mis piernas era una sensación que experimentaba realmente por aquellos 
días y correspondía a un estado general de cansancio, susceptible de ser 
concretado en la pregunta- ¿Cuánto tiempo podrán sostenerme aún mis 
piernas? ( ¿Cuánto tiempo puede quedarme de vida?) En "She", termina 
la aventura con la muerte de la protagonista, que habiendo salido a la 
conquista de la inmortalidad para sí y para los suyos, perece en el 
misterioso fuego central. En las ideas latentes ha surgido, sin duda, un 
análogo temor. La "casita de madera" es, indudablemente, el "ataúd", o 
sea la tumba. También en la representación de este pensamiento, el más 
indeseado de todos, por medio de una realización de deseos, ha realizado 
la elaboración onírica una obra maestra. Me he hallado, en efecto, ya una 
vez, en una tumba, 



 

 
pero fué en una tumba etrusca descubierta cerca de Orvieto: una estrecha 
cámara con dos bancos de piedra adosados a las paredes y sobre los que 
yacían dos esqueletos. La casita de mi sueño presenta exactamente esta 
misma disposición, sustituyéndose tan sólo la madera a la piedra. El 
sueño parece decir: "Si has de ir a la tumba, que sea a la tumba etrusca" y 
con esta sustitución transforma la más triste de las expectativas en otra 
muy deseada. Desgraciadamente, no puede el sueño transformar en su 
contrario, como ya veremos en paginas ulteriores, más que la 
representación que acompaña al afecto y no al afecto mismo. De aquí, el 
sobresalto con que despierto. Al final de este sueño alcanza también una 
representación la idea de que quizás los hijos consigan aquello que ha 
sido negado al padre, nueva alusión a la extraña novela, en la que la 
identidad de una persona permanece conservada a través de una serie de 
generaciones, durante 2.000 años. 

VIII. En el desarrollo de otro sueño, hallamos igualmente una 
expresión del asombro que su contenido manifiesto despierta en mi, pero 
enlazada esta vez con una tentativa de aclaración tan singular y tan 
ingeniosamente buscada, al parecer, que sólo por ella hubiera sometido el 
sueño completo a un minucioso análisis, aunque no hubiese presentado 
otras particularidades interesantes. "En la noche del 18 al 19 de julio, voy 
durmiendo en el tren y oigo entre sueños: "Hollthum, diez minutos". En 
seguida pienso en las holoturias -en un museo de historia natural- y 
luego, en que es éste un lugar donde un puñado de hombres de valor se 
defendió, en vano, contra el poder, inmensamente superior, de su 
monarca. - ¡Sí; la contrarreforma en Austria!- Como si fuese un lugar de 
Steiermark o del Tirol. Veo ahora, imprecisamente, un pequeño museo en 
que se conservan los restos o las conquistas de aquellos hombres. 
Quisiera bajarme, pero lo dejo para más tarde. Sentadas sobre el andén, 
hay varias mujeres -vendedoras de fruta- que tienden hacia nosotros sus 
cestos, con ademán grandemente invitador. He dudado en bajar porque no 
sabía si tendría tiempo y resulta que aún estamos parados. De repente, me 
encuentro en otro departamento, en el que las pieles y los asientos son tan 
estrechos, que tropieza uno inmediatamente con el respaldo. Experimento 
asombro, pero 



 
 

  
 
                                                                                                             
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
quizá es que he cambiado de coche durmiendo. Varias personas, entre
ellas dos jóvenes ingleses, hermano y hermana. Veo claramente una hilera
de libros colocada en un estante adosado a la pared. Entre ellos, dos
volúmenes muy gruesos y encuadernados en tela: "Wealth of nations" y
"Matter and motion" (de Maxwell). El joven pregunta a su hermana si ha
olvidado un libro de Schiller. Los libros parecen tan pronto pertenecerme
como ser propiedad de los otros dos. Quiero mezclarme en la
conversación, para confirmar o apoyar algo... Despierto bañado en sudor,
pues están cerradas todas las ventanillas. El tren se halla parado en la
estación de Marburgo". 

Al sentar mi sueño por escrito recuerdo otro fragmento, olvidado hasta
entonces: "Refiriéndome a una determinada obra, digo a los hermanos: "It 
is from..."; pero rectifico al punto: "It is by..." El joven advierte entonces a
su hermana. Lo ha dicho bien". 

El sueño comienza oyendo yo gritar el nombre de la estación -
Marburgo- en la que el tren se había detenido, nombre que queda
sustituido por el dehollthzirn. Pero la mención de Schiller, nacido en 
Marburgo, demuestra que fué éste realmente el nombre que oí medio
dormido. A pesar de ir en primera, hice este viaje en condiciones muy
incómodas. El tren iba abarrotado y subí en un departamento en el que
viajaba un matrimonio de aspecto distinguido, pero que no tuvo la
suficiente urbanidad para ocultar el desagrado que mi intrusión le producía
o no creyó que valía la pena disimularlo. Mi cortés saludo quedó
incontestado; la señora que se hallaba sentada al lado de su marido, de 
espaldas a la máquina, se apresuró a colocar su sombrilla en el asiento
frontero, junto a la ventanilla, cerró la puerta de golpe, y advirtiendo la
mala impresión que me había producido la enrarecida atmósfera del
departamento, pronunció luego unas frases malhumoradas sobre lo
molesto que le seria que alguien abriese las ventanillas. Según mi
experiencia de viajero, esta desconsiderada conducta es ca- 



 
 

  
 

 
racterística de las personas que poseen billete de favor. En efecto, cuando 
vino el revisor, y después de picar mi billete, pagado sin rebaja alguna, se 
dirigió a mis compañeros de viaje, resonó una voz amenazadora: "Mi 
marido tiene pase". La señora era una matrona de imponente aspecto y 
cara de vinagre. El marido no pronunció palabra alguna ni se movió, en 
todo el tiempo. A pesar del calor y del enrarecimiento del aire en el vagón 
cerrado a piedra y lodo, logró dormirme. En mi sueño tomo tremenda 
venganza de mis desagradables compañeros de viaje. No puede 
imaginarse qué graves insultos y humillaciones se esconden detrás de los 
inconexos fragmentos de su primera mitad. Una vez satisfecha esta 
necesidad, se impone un segundo deseo: el de cambiar de coche. El 
fenómeno onírico varia tantas veces la escena, sin que tales mutaciones 
nos extrañen, que la sustitución de mis poco amables compañeros por 
otros agradablemente recordados, no me hubiera causado el menor 
asombro. Pero en el caso presente hay algo que se opone a la mutación de 
la escena y hace necesaria una explicación. ¿Cómo es que me encuentro, 
de repente, en otro departamento, si no recuerdo haber bajado del 
primero? No puede haber sino una explicación: Sin duda he cambiado de 
coche, durmiendo, suceso extraño, desde luego, pero no sin ejemplo en 
los anales de la neuropatología, Sabemos, en efecto, de enfermos 
neuróticos que emprenden viajes hallándose en un estado de obnubilación 
no revelado al exterior por signo alguno, y que al recobrar la conciencia 
en un punto cualquiera del trayecto, se preguntan, asombrados, cómo han 
podido llegar hasta allí. De este modo, explico, en mi sueño, mi conducta, 
como uno de estos casos de "automatismo ambulatorio". 

El análisis permite una solución diferente. La tentativa de explicación 
que tanto me impresiona, si he de atribuirla a la elaboración onírica, no es 
original, sino copiada de la neurosis de uno de mis pacientes. Ya en otro 
lugar he relatado el caso de un individuo de gran cultura y 
extremadamente bondadoso, que después de la muerte de sus padres 
comenzó a acusarse de experimentar tendencias homicidas, 
atormentándose con las medidas de precaución que se veía obligado a 
tomar para no hacerse reo de un crimen. Era éste un caso de graves 
representaciones obsesivas con plena conservación del conocimiento. 
Siempre que salía a la calle se le imponía la obsesión de darse cuenta por 
dónde desaparecían los transeúntes que con é1 se cruzaban y si alguno se 
escapaba a sus miradas le quedaba la penosa sensación de que podía 
haberlo asesinado. Entre otras, entrañaba este caso una fantasía fratricida, 
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pues "todos los hombres son hermanos". Dada la imposibilidad de llevar a 
cabo la labor a que su obsesión le obligaba, renunció el enfermo a salir y se
pasaba la vida encerrado en su casa. Pero aun así no le fue posible hallar la
tranquilidad, pues cada vez que leía en los periódicos la noticia de un
crimen, despertaba en su conciencia la sospecha de haber sido é1 el
homicida. La convicción de no haber salido de su casa desde muchas
semanas antes, le protegió por algún tiempo de tales acusaciones, hasta el
día en que surgió en é1 la idea de haber podido salir en estado de 
inconsciencia, y haber cometido así el crimen sin darse cuenta. A partir de
este día, cerró la puerta de la escalera, entregó la llave a su anciana criada
y le prohibió terminantemente que se la entregase, aunque fuera é1 mismo
a pedírsela. 

De aquí, procede, pues, la tentativa de explicación de que he cambiado
de coche en estado de inconsciencia, explicación que se halla
perfectamente concluida en las ideas latentes y ha sido transferida sin
modificación alguna al sueño manifiesto, en el cual ha de servir para 
identificarme con la persona de dicho paciente. Su recuerdo fué despertado
en mi por una asociación próxima. Pocas semanas antes, había hecho yo un
viaje nocturno con dicho sujeto. Se hallaba ya curado y me acompañaba a
casa de unos parientes suyos de provincias, que habían solicitado mi visita.
Tuvimos un vagón para nosotros solos, pudimos dejar las ventanillas
abiertas durante toda la noche y conversamos agradablemente hasta que
llegó el momento de dormir. La raíz principal de la enfermedad de este 
individuo se hallaba constituida por impulsos hostiles, de relación sexual,
contra su padre, durante su infancia. Identificándome con él confesaba yo
algo análogo. La segunda escena de mi sueño se resuelve, en efecto, en una
fantasía cuyo tema es el de que mis dos maduros compañeros de viaje se
conducen tan groseramente conmigo porque he venido a estorbar con mi
presencia sus acostumbradas caricias nocturnas. Esta fantasía se refiere, a
su vez, a una escena infantil en la que el niño, impulsado, sin duda, por la 
curiosidad sexual, penetra en la alcoba paternal siendo expulsado por la
autoridad del padre. 

Creo innecesario continuar acumulando ejemplos, que no harían sino
confirmar lo que ya nos han mostrado los que anteceden, o sea que los
actos de juicio que aparecen en el sueño no son sino reproducciones de un
modelo dado en las ideas latentes. Y generalmente, una reproducción
descentrada e incluida en un contexto inadecuado, aunque, algunas veces,
como sucede en el 



 

 
último de los ejemplos expuestos, sea tan hábilmente utilizada que da, al 
principio, la impresión de la existencia de una actividad intelectual 
independiente en el sueño. Partiendo de aquí, podríamos dirigir nuestra 
atención a aquella actividad psíquica, que, aunque no parece colaborar 
regularmente en la formación de los sueños, procura, cuando lo hace, 
fundir sensata y admisiblemente los elementos oníricos de origen 
heterogéneo. Pero creemos más urgente ocupamos de las manifestaciones 
afectivas que surgen en el sueño y compararlas con los afectos que el 
análisis descubre en las ideas latentes. 

h) Los afectos en el sueño 

Una atinada observación de Stricker ha atraído nuestra atención sobre 
el hecho de que las manifestaciones afectivas del sueño no pueden ser 
comprendidas en el juicio despectivo que al despertar hacemos recaer 
sobre el contenido manifiesto del mismo. En efecto, "cuando soñamos con 
ladrones y sentimos miedo, los ladrones son imaginarios, pero el miedo es 
real", como cualquier otro afecto que en sueños experimentemos. El 
testimonio de nuestra sensación nos demuestra que dichos afectos son 
perfectamente equivalentes a los de igual intensidad surgidos en la vigilia. 
Más aún que en su contenido de representaciones, apoya el sueño en su 
contenido afectivo, su aspiración a ser comprendido entre las experiencias 
reales de nuestra alma. Si tal inclusión parece inaceptable a nuestro 
pensamiento despierto, es porque somos incapaces de evaluar 
psíquicamente un afecto fuera de su conexión con un contenido de 
representaciones. En cuanto el afecto y la representación no se 
corresponden en forma e intensidad, queda desconcertada nuestra facultad 
de juicio. 

Ha despertado siempre extrañeza el que las representaciones oníricas 
no traigan consigo, muchas veces, aquellos afectos que nuestro 
pensamiento despierto considera necesariamente concomitantes a ellas. 
Struempell opinó, a este respecto, que las representaciones eran 
despojadas, en el sueño, de sus valores psíquicos. Pero sucede que 
también hallamos en é1 el fenómeno contrario o sea la aparición de 
intensas manifestaciones afectivas concomitante a un contenido que no 
parece dar ocasión alguna para un desarrollo de afecto. Sueños que nos 
muestran en una situación espantosa, peligrosa o repulsiva, no nos hacen 
experimentar el menor miedo ni la más mínima repugnancia, y por lo 
contrario, 



 

 
en otros, nos aterrorizamos de cosas inofensivas y nos regocijamos de 
cosas pueriles. 

Este enigma del sueño se desvanece más rápida y completamente que 
ningún otro en cuanto pasamos del contenido manifiesto al latente, 
ahorrándonos, así, toda más amplia explicación. El análisis nos enseña que 
los contenidos de representaciones han pasado por desplazamientos y 
sustituciones, mientras que los afectos han permanecido intactos' No es, 
por lo tanto, extraño, que el contenido de representaciones, transformado 
por la deformación onírica, no corresponde ya al afecto, el cual se ha 
conservado idéntico a sí mismo. Pero en cuanto el análisis vuelve a colocar 
en su lugar primitivo el contenido verdadero, todo vuelve a entrar en un 
orden lógico y no hay ya motivo ninguno de asombro. 

Los afectos constituyen la parte más resistente de aquellos complejos 
psíquicos que han experimentado la acción de la censura, y por lo tanto, la 
que mejor puede guiarnos en nuestra labor de interpretación. Esta 
circunstancia se nos revela en las psiconeurosis, aún más claramente que 
en el sueño. En ellas, acaba siempre por demostrarse plenamente 
justificado el afecto, por lo menos, en lo que respecta a su cualidad. Pues 
su intensidad puede ser acrecentada por desplazamientos de la atención 
neurótica. El histórico que se asombra de experimentar un miedo increíble 
ante objetos totalmente inofensivos y el neurótico obsesivo que no puede 
explicarse por qué se convierten para é1, en fuentes de amargos reproches, 
actos insignificantes, yerran al atribuir la máxima importancia al contenido 
de representaciones -el objeto inofensivo o el acto insignificante -y 
combaten inútilmente sus síntomas tomando dicho contenido como punto 
de partida de sus reflexiones. La psicoanálisis interviene entonces y les 
muestra el camino 



 

 
acertado, reconociendo la perfecta justificación del afecto y buscando la 
representación a la que en realidad corresponde, representación que ha 
sido reprimida y sustituida por otra. Presuponemos, al obrar así, que el 
desarrollo de afecto y el contenido de representaciones no constituyen, 
contra lo que estamos acostumbrados a admitir, una unidad orgánica 
inseparable sino que se hallan simplemente soldados entre sí, y pueden 
ser aislados por medio del análisis. La interpretación de los sueños nos 
demuestra que así sucede, en efecto. 

Expondré, primero, un ejemplo, en el que el análisis explica la 
aparente ausencia de afecto en una representación que debía provocarlo. 

I. "La sujeto ve un desierto y en él, tres leones, uno de los cuales está 
riendo; pero no siente miedo ninguno. Sin embargo, debe de haber salido 
luego huyendo, pues quiere trepar a un árbol, pero encuentra que su 
prima, la profesora de francés, está ya arriba, etcétera". 

El análisis nos proporciona el material siguiente: el motivo -
indiferente- del sueño ha sido una frase de su composición de inglés: La 
melena es el adorno del león. Su padre llevaba una frondosa barba que 
enmarcaba su rostro como una melena. La profesora que le daba lección de 
inglés se llamaba Miss Lyons (lions-leones). Un conocido suyo le había 
mandado las "Baladas" de Loewe (Loewe-león) - Así, pues, son éstos los 
tres leones de su sueño.  ¿Por qué habría de sentir miedo de ellos? Ha leído 
una historia en la que un negro, perseguido por haber incitado a otros a 
rebelarse, se refugia en un árbol huyendo de una traílla de feroces mastines 
que siguen sus huellas. Luego, surgen diversos recuerdos chistosos, como 
el de una receta para cazar leones, publicada en la revista humorística 
"Fliegende Blaetter": "Se toma un desierto, se cierne la arena y los leones 
quedan en el cedazo"; y el de la anécdota de un empleado al que se 
reprochaba mostrar poco interés en conquistarse el favor de su jefe y que 
respondió: "No; también yo he intentado trepar por la cucaña de la 
adulación, pero cuando quise hacerlo ya había otro arriba". Todo este 
material se nos hace comprensible cuando averiguamos que el día del 
sueño había recibido la sujeto la visita del jefe de su marido, el cual se 
mostró muy cortés con ella y le besó la mano. Pero la señora no le tuvo 
miedo ninguno (no mostró la menor cortedad), a pesar de saber que su 
visitante era un "animal considerable" (un personaje importante) y uno de 
los más admi- 



 
 

  
rados "leones" ("elegantes") de la pequeña ciudad en que vivía. Este 
"león" puede, por lo tanto, compararse al del "Sueño de una noche de 
verano" de Shakespeare, que despojado de su máscara, resulta ser Snug, 
el carpintero, e idénticamente sucede con todas las demás fieras que el 
sueño nos muestra y ante las que no experimentamos temor alguno. 

II. Como segundo ejemplo, citaré nuevamente el sueño de aquella 
muchacha que vió muerto y yacente en el ataúd, al hijo de su hermana, 
sin experimentar ante tal escena el menor dolor o tristeza. El análisis nos 
reveló por qué. Este sueño no hacia sino encubrir su deseo de volver a ver 
al hombre amado, y el afecto tenia que corresponder al deseo y no a su 
encubrimiento. No había, pues, motivo ninguno de tristeza. 

En algunos sueños, conserve, por lo menos, el afecto, cierta conexión 
con el contenido de representaciones al que, en realidad, corresponde y 
que ha sido objeto de una sustitución. En otros, queda, en cambio, 
absolutamente separado de dichas representaciones y aparece incluido en 
un lugar cualquiera del contenido manifiesto, allí donde resulta posible 
adaptarlo a la nueva ordenación de los elementos del sueño. Sucede, 
entonces, lo mismo que antes comprobamos al examinar los actos de 
juicio del fenómeno onírico. Si en las ideas latentes existe una conclusión 
importante, el sueño manifiesto, contendrá otra, Pero esta última puede 
aparecer desplazada y referida a otro distinto material. No pocas veces 
sigue este desplazamiento el principio de la antitesis. 

Con el ejemplo siguiente, sometido por mí a un minucioso y completo 
análisis, ilustraré una tercera y última posibilidad: 

III. "Un castillo a la orilla del mar. Luego no está ya en tal lugar sino 
a la orilla de un canal que desemboca en el mar. El gobernador es un 
cierto señor P... Estoy con é1 en un gran salón con tres ventanas, ante las 
que se alza el extremo de una muralla almenada. He sido agregado a la 
guarnición, en calidad de oficial de marina voluntario. Tememos la 
llegada de una escuadra enemiga, pues nos hallamos en guerra. El señor 
P... tiene el propósito de marcharse y me da instrucciones, para la 
defensa, en el caso de que se confirmaran nuestros temores. Su mujer está 
enferma y se encuentra con los niños en el castillo amenazado. Cuando el 
bombardeo comience, deberá ser evacuado el salón. El gobernador 
respira trabajosamente y quiere marcharse, Pero le retengo preguntándole 
de qué manera podré enviarle noticias, si fuese necesario. Me responde 
algo y cae, en el acto, muerto. Quizá 



 
 

 

le he fatigado innecesariamente con mis preguntas. Después de su muerte, 
que no me causa ninguna impresión, pienso si la viuda permanecerá en el 
castillo y si debo comunicar la muerte del gobernador a la superioridad y 
tomar el mando, como me corresponde por ser el oficial de mayor 
categoría. Me asomo a la ventana e inspecciono los barcos que pasan: son 
barcos mercantes que surcan rápidamente las oscuras aguas. Unos tienen 
varias chimeneas y otros una cubierta convexa (como los techos de las 
estaciones de ferrocarril vistos en un sueño preliminar, no relatado). En 
esto, llega mi hermano y se coloca a mi lado junto a la ventana, 
examinando conmigo el canal. La aparición de un barco nos sobresalta, y  
exclamamos: " ¡ahí viene el barco de guerra!". Luego vuelven a pasar en 
sentido contrario, los mismos buques que ya vi antes,  y entre ellos, un 
barquito cómicamente cortado por la mitad. Sobre la cubierta aparecen 
extraños objetos semejantes a copas o cajitas. Simultáneamente, 
exclamamos- "Es el barco del desayuno". 

El rápido movimiento de los barcos, el profundo color azul de las 
aguas y el negro humo de las chimeneas forman un conjunto sombrío e 
inquietante". 

Los lugares de este sueño corresponden a diversas reminiscencias 
visuales de mis viajes a la costa adriática (Huraware, Duino, Venecia, 
Aquileja). Poco tiempo antes, había aprovechado las vacaciones de Pascua 
de Resurrección para hacer con mi hermano una breve excursión a 
Aquileja, que nos resultó agradabilísima. La guerra naval que por esta 
época se desarrollaba entre España y los Estados Unidos y las inquietudes 
que me inspiraba la suerte de mis allegados residentes en América, 
intervienen también en este sueño, cuyo contenido nos ofrece en dos 
ocasiones fenómenos afectivos. Primeramente observamos la ausencia de 
un afecto cuyo desarrollo era de esperar, ausencia que el sueño mismo 
acentúa ("La muerte del gobernador no me causa impresión ninguna"), y 
luego me sobresalta la aparición del buque de guerra y experimento, 
durante el reposo, todas las sensaciones correspondientes a este afecto. La 
inclusión de los afectos en el contenido manifestó aparece llevada a cabo 
en este sueño, bien estructurado, de manera a evitar toda contradicción 
chocante. No hay, en efecto, razón ninguna para que me asuste la muerte 
del comandante, y en cambio, esta justificado que la aparición de un buque 
de guerra ante una plaza cuyo mando he tomado, me produzca sobresalto. 
El análisis demuestra que el señor P... 



 

 
es un sustituto de mi propio Yo (en el sueño soy yo su sustituto). Así, 
pues, soy yo el gobernador que muere de repente. Las ideas latentes 
tratan del porvenir de los míos si yo muriera de un modo prematuro, 
siendo éste el único pensamiento doloroso que en ellas aparece. El 
sobresalto concomitante en el sueño, a la aparición del buque de guerra, 
debe ser separado de esta representación y unido a la idea de mi muerte 
prematura. Inversamente, muestra el análisis, que la región de las ideas 
latentes de la que ha sido tomado el buque de guerra entraña las más 
serenas reminiscencias. Hallándonos en Venecia, un año antes de este 
sueño, supimos que se hallaba anunciada la visita de la escuadra inglesa y 
que se preparaban grandes festejos para recibirla. Asomados a la ventana 
de nuestro cuarto en la Riva Schiavoni, esperamos mi mujer y yo la 
aparición de los navíos. Hacia una hermosísima tarde, pero las azules 
aguas de la laguna se mostraban más agitadas que de costumbre. De 
repente, gritó mi mujer, con infantil regocijo: ¡Ahí viene el barco de 
guerra inglés! Esta misma frase, privada de su último elemento, es la que 
me sobresalta en mi sueño. Vemos de nuevo, que las frases oídas o 
pronunciadas en los sueños, proceden siempre de la realidad. Más 
adelante, demostraré que tampoco el elemento "inglés" ha quedado in 
empleado por la elaboración onírica. Al pasar de las ideas latentes al 
contenido manifiesto, transformo, pues, la alegría en sobresalto, con lo 
cual procuro expresión a un fragmento del contenido latente. Nos 
demuestra este ejemplo, que la elaboración onírica puede separar el 
estímulo afectivo de aquellos elementos a los que se halla enlazado, e 
incluirlo en cualquier otro lugar del contenido manifiesto. 

Aprovecharé aquí la ocasión que accesoriamente se me ofrece de 
someter a un detallado análisis un elemento -"el barco del desayuno"- 
cuya aparición en el sueño cierra desatinadamente una situación racional. 
Parando mayor atención en dicho elemento, recuerdo que el "barco del 
desayuno" era negro y que la forma en que se hallaba cortado en su parte 
más ancha, le hacia presentar, por este extremo, una amplia semejanza 
con un objeto que nos había llamado la atención en los museos de 
antigüedades etruscas: una taza rectangular de barro negro, con dos asas, 
y sobre ella objetos parecidos a tazas de té o de café. En conjunto, 
semejaba uno de nuestros modernos servicios para el desayuno. Según se 
nos explicó, se trataba del servicio de tocador (toilette) de las damas 
etruscas, y las tacitas estaban destinadas a 



 

 
contener los afeites y los polvos. Bromeando, nos dijimos que no estaría 
mal llevar a nuestra huéspeda un tal objeto como recuerdo nuestro. Así, 
pues'  el objeto que el sueño nos muestra significa "vestido negro" 
(toilette" - tocador y vestido) o sea, luto, y alude directamente a un 
fallecimiento. Por su otro extremo recuerda la "canoa" en la que las tribus 
primitivas colocaban los cadáveres, abandonándolos en el mar. A esta 
circunstancia se enlaza el retorno de los barcos en mi sueño. 

"Serenamente, en el bote salvado, entra en el Puerto el anciano".

Es el retorno después del naufragio (Schiffbruch), pues el "barco del 
desayuno" se muestra roto (abgebrochen) por la mitad (brechen-rouper; 
Bruch = rotura; Schiffbruch = naufragio). ¿Pero de dónde procede el 
nombre de “barco del desayuno"? Aquí es donde interviene el elemento 
"ingles", que antes vimos sobraba. En efecto, a la palabra alemana 
"Fruehstuech" (desayuno) corresponde la inglesa "breahfast", que 
equivale, literalmente, a "romper el ayuno" (desayunar). El romper 
(brechen) pertenece de nuevo al naufragio (Schiffbruch). El ayunar se 
agrega al vestido negro. 

Pero de este "barco del desayuno" no ha creado el sueño más que el 
nombre. La cosa ha existido y me recuerda una de las horas más 
agradables de mi ú1timo viaje. Desconfiando de los hoteles de Aquileja, 
nos habíamos traído de Goerz la comida, a la que luego agregamos una 
botella del excelente vino de Istria y mientras nuestro vaporcito surcaba 
lentamente el canal Delle Mee y luego la desierta laguna de Grado, 
desayunamos alegremente sobre cubierta. Este era, pues, el "barco del 
desayuno" y precisamente detrás de esta reminiscencia de unas horas, en 
las que gozamos alegremente de la vida, oculta el sueño los sombríos 
pensamientos referentes a un desconocido e inquietante porvenir. 

Este proceso, en el que los afectos quedan separados de los 
contenidos de representaciones que provocaron su desarrollo, es el más 
singular de todos aquellos a los que la elaboración onírica los somete, pero 
no es la única transformación que sufren en su paso desde el contenido 
latente al manifiesto, ni tampoco la mis importante. Si comparamos los 
afectos de las ideas latentes con los del sueño, vemos, en el acto, lo que 
sigue: todo afecto incluido en el contenido manifiesto lo está también en 
las ideas latentes, pero no inversamente. El sueño es, en general, menos 
rico en  



 

 
afectos que el material psíquico de cuya elaboración ha surgido. Cuando 
reconstruimos las ideas latentes, observamos cómo aspiran a imponerse 
en ellas, los más intensos impulsos anímicos, luchando, casi siempre, con 
otros que se les oponen. Volviendo luego la vista al sueño manifiesto 
correspondiente, lo hallamos, en cambio, incoloro y desprovisto de todo 
intenso matiz afectivo. No sólo el contenido de nuestro pensamiento, 
sino muchas veces también su matiz afectivo, queda rebajado por la 
elaboración onírica al nivel de lo indiferente. Pudiera decirse que la 
elaboración lleva a cabo una represión de los afectos. Tomemos, por 
ejemplo, el sueño de la monografía botánica (tomo I, páginas 160 y 
siguientes). A este sueño, corresponde en mi pensamiento una 
apasionada defensa de mi libertad de obrar como lo hago y encauzar mi 
vida como lo crea conveniente. El sueño surgido de estos pensamientos 
se expresa indiferentemente: "He escrito una monografía botánica y 
tengo ante mí un ejemplar. Lleva varias ilustraciones en colores y 
algunos ejemplares de plantas disecadas". Al fragor del combate ha 
sucedido el sepulcral silencio del abandonado campo de batalla. 

El sueño puede mostrar también, desde luego, manifestaciones 
afectivas de una cierta intensidad, pero por el momento, queremos 
limitamos a examinar el hecho indiscutible de que muchos sueños, cuyas 
ideas latentes entrañan profunda emoción, presentan un contenido 
manifiesto en absoluto indiferente. 

No podemos exponer aquí una completa explicación teórica de esta 
represión afectiva que tiene efecto durante la elaboración onírica, pues 
nos obligaría a penetrar minuciosamente en la teoría de los afectos y en el 
mecanismo de la represión. Nos limitaremos, pues, a indicar dos ideas. 
Por determinadas razones, hemos de re- presentarnos el desarrollo de 
afectos como un proceso centrifuga orientado hacia el organismo interno, 
análogo a los procesos motores o recretorios de inervación. Del mismo 
modo que la emisión de impulsos motores hacia el mundo exterior, 
aparece suspendida durante el estado de reposo, podría quedar también 
dificultada la estimulación centrifuga de afectos por el pensamiento 
inconsciente, durante dicho estado. Los sentimientos afectivos nacidos 
durante el desarrollo de las ideas latentes, serian ya de por sí harto débiles, 
no pudiendo, por lo tanto, presentar gran energía los que pasan al sueño. 
Según esto, la "represión de los afectos" no seria una consecuencia de la 
elaboración onírica, sino del estado de reposo. Esto puede ser cierto, pero 
tiene que haber aún algo 



 

 
más. Hemos de recordar que todo sueño algo complejo se nos revela como 
el resultado de una transacción entre poderes psíquicos en pugna. Por un 
lado, las ideas que constituyen el deseo tienen que combatir la oposición 
de una instancia censora; por otro, hemos visto muchas veces, que en el 
mismo pensamiento inconsciente aparecía emparejada cada día con su 
antitesis contradictoria. Dado que todas estas series de ideas son 
susceptibles de afecto no habremos de incurrir en grave error, 
considerando la represión afectiva como consecuencia de la coerción que 
ejercen los elementos antitéticos unos sobre otros y la censura sobre las 
tendencias por ella reprimidas. La coerción de los afectos, seria entonces 
la segunda consecuencia de la censura onírica, como la deformación de 
los sueños fué su primer efecto. 

Incluiré aquí un sueño en el que el indiferente matiz afectivo del 
contenido manifiesto puede ser explicado por la antinomia de las ideas 
latentes. Trátase de un breve sueño propio que habrá de causar al lector 
viva repugnancia: 

IV. "Una colina. Sobre ella, algo como un retrete al aire libre: un 
largo banco, en uno de cuyos extremos se abre un agujero. El borde 
posterior de este agujero aparece cubierto de excrementos de todos los 
tamaños y épocas. Detrás del banco, un matorral. Subido en el banco, me 
pongo a orinar. El largo chorro de orina lo limpia todo. Los excrementos 
se disuelven y caen por el agujero. Como si al final quedase aún algo". 

¿Por qué no experimenté, en este sueño, repugnancia ninguna? Nada 
más sencillo: el análisis me demuestra que en é1 intervienen las ideas 
más agradables y satisfactorias. Al comenzar la labor analítica, recuerdo 
en seguida el establo de Augias, cuya limpieza lleva Hércules a cabo. 
Identificándome con este personaje mito1ógico, me eleva mi sueño a la 
categoría de semidiós. La colina y el matorral pertenecen a Ausée, donde 
actualmente se hallan mis hijos. Soy el descubridor de la etiología infantil 
de la neurosis y, de este modo, he preservado a mis, hijos de tal 
enfermedad. El banco es la perfecta reproducción (fuera, claro está, del 
agujero) de uno que tengo en casa, regalo de una paciente reconocida. Su 
presencia en el sueño, me recuerda cuánto me veneran mis pacientes. 
Incluso la repugnante exposición de excrementos humanos resulta 
susceptible de una risueña interpretación. Por grande que sea la 
repugnancia que ahora, al recordarlo, me inspira, constituye este cuadro, 
en el sueño, una reminiscencia de la bella tierra de Italia, en cuyas 
pequeñas ciudades suelen presentar los W. C una 



 

 
parecida ornamentación. El chorro de orina, que todo lo limpia, es una 
innegable alusión a mi grandeza. En esta misma forma sofoca Gulliver 
un gran incendio en el reino de Liliput, aunque atrayéndose con este acto 
la enemistad de la más diminuta de las reinas. Pero también Gargantúa, el 
superhombre de Rabelais toma de este modo, venganza de los 
parisienses, colocándose encima de la Iglesia de Nuestra Señora y 
evacuando su vejiga sobre la ciudad. La noche en que tuve este sueño, 
había estado hojeando las ilustraciones de Gamier a la obra de Rabelais. 
Pero aún encuentro otra prueba de que soy yo este superhombre. Durante 
mi estancia en Paris, había sido la plataforma de Nuestra Señora mi lugar 
favorito y en cuanto podía disponer de algunas horas de libertad por la 
tarde, subía a las torres y paseaba entre las monstruosas o grotescas 
esculturas que lo decoran. La rápida desaparición de los excrementos, 
bajo el impulso del chorro de orina, alude al lema: "Afflavit et dissipate 
sunt", con el que me propongo encabezar un ensayo sobre la terapia de la 
histeria. 

Veamos ahora el motivo ocasional del sueño. La tarde anterior había 
sido muy calurosa -era verano- y durante ella había pronunciado yo, 
continuando una serie de lecciones, mi conferencia sobre la conexión de 
las perversiones con la histeria. Pero me hallaba en un estado de ánimo un 
tanto deprimido y habla sin entusiasmo, pareciéndome desagradable y 
falto de interés todo lo que decía. Fatigado y sin hallar el menor placer en 
mi duro trabajo, ansiaba dar fin a aquel ahondar en las suciedades 
humanas e ir a reunirme con mis hijos y emprender luego un viaje a la 
bella nación italiana. En este estado de ánimo, salí del aula y me dirigí a la 
terraza de un café para tomar, al aire libre, una modesta colación, pues 
tampoco sentía apetito. Pero uno de mis oyentes, que había salido 
acompañándome, me pidió permiso para sentarse a mi lado mientras yo 
sorbía el café y mordisqueaba unos pasteles, y comenzó a dirigirme 
grandes alabanzas, diciendo que mis lecciones le habían instruido 
altamente, que ahora lo veía todo de un modo muy distinto, que había 
logrado limpiar el "establo de Augias" de los errores y prejuicios 
acumulados sobre la teoría de las neurosis, etcétera. En definitiva: que era 
un grande hombre. No era, ciertamente, mi humor, el más apropiado para 
soportar tanto sahumerio, y con el fin de poner término a la repugnancia 
que aquella adulación me producía, abrevió mi estancia en el café y volví 
a casa. Antes de acostarme, hojeé las 



 

 
obras de Rabelais y leí una novela corta de C. F. Meyer, titulada: "Las 
cuitas de un muchacho". 

De este material surgió luego el sueño. La novelita de Meyer aportó a 
é1 la reminiscencia de escenas infantiles (cf. la última escena de mi sueño 
con el conde de Thun). Mi estado de Animo, saturado de repugnancia y de 
tedio pasa al sueño, en tanto en cuanto le es dado aportar casi todo el 
material del contenido manifiesto. Pero por la noche despertó el estado de 
ánimo contrario; más enérgicamente acentuado y sustituyó al primero. El 
contenido manifiesto tuvo entonces que estructurarse de manera a hacer 
posible la expresión de dos tendencias antitéticas -la manía de 
empequeñecerse y la exagerada estimación de sí mismo- por medio del 
mismo material. De esta transacción, resultó un contenido manifiesto 
equivoco, y de la reciproca coerción de los contrarios, un matiz afectivo 
indiferente. 

Conforme a la teoría de la realización de deseos, no hubiera sido 
posible este sueño si la serie de ideas de la manía de grandezas, serie 
antitética y acentuada de placer, aunque reprimida, no hubiera venido a 
agregarse a la de la repugnancia, pues los elementos penosos o 
displacientes de nuestros pensamientos diurnos no encuentran acogida en 
el sueño y sólo pueden pasar a é1 cuando prestan, simultáneamente, su 
forma a una realización de deseos. 

La elaboración onírica puede realizar aún, con los afectos de las ideas 
latentes, algo más que darles paso al contenido manifiesto o anularlos, 
reprimiéndolos. Puede, en efecto, transformarlos en el afecto contrario. 
Sabemos ya, que todo elemento del sueño puede constituir tanto su propia 
representación como serlo del elemento contrario. Por lo tanto, no 
sabremos nunca a Priori cual de estas dos significaciones darle y 
habremos de atenernos a lo que el contexto decida. La conciencia popular 
ha entrevisto este estado de cosas, pues las vulgares "claves de los sueños" 
proceden, con frecuencia, siguiendo este principio del contraste. Esta 
transformación en lo contrario es facilitada por la intima conexión 
asociativa que enlaza en nuestro pensamiento la representación de un 
objeto a la de su contrario. Como todo otro desplazamiento, se halla esta 
inversión al servicio de los fines de la censura, Pero es también, con 
frecuencia, obra de la realización de deseos, pues esta realización no 
consiste sino en la substitución de algo desagradable por su contrario. Del 
mismo modo que las representaciones de objetos, pueden también 
aparecer invertidos, en el sueño, los afectos de las ideas latentes, y es muy 
probable que esta inversión 



 

 
de los afectos sea obra de la censura en la mayoría de los casos. La 
represión y la inversión de los afectos son también utilizadas en la vida 
social, en la que ya encontramos un proceso análogo al de la censura 
onírica, para el disimulo. Cuando hablamos con una persona a la que 
quisiéramos decir algo hostil, viéndonos obligados a callarlo por 
consideraciones de orden social, habremos de ocultar las manifestaciones 
de nuestros afectos con el mismo cuidado que ponemos en atenuar la 
expresión de nuestros pensamientos. En efecto, si mientras le dirigimos 
palabras corteses, le miramos con gesto de odio o de desprecio, el efecto 
que nuestra actitud producirá a dicha persona no será muy distinto del que 
hubiéramos logrado arrojándole a la cara nuestro desprecio sin atenuación 
alguna. La censura nos aconseja, pues, que reprimamos, ante todo, 
nuestros afectos. Aquellos que llegan a ser maestros en el arte del 
disimulo, consiguen fingir el afecto contrario al que verdaderamente 
sienten y sonríen cuando quisieran morder o se muestran cariñosos con 
los que desearían aniquilar. 

Conocemos ya un acabado ejemplo de una tal inversión de los afectos 
en el sueño y al servicio de la censura. En el "sueño de la barba de mi tío" 
siento gran cariño hacia mi amigo R..., mientras que en las ideas latentes 
le califico de imbécil. De este ejemplo le inversión de los afectos, 
extrajimos el primer indicio de la existencia de una censura onírica. No es 
tampoco necesario suponer a este respecto, que la elaboración onírica crea 
en todas sus partes un tal afecto contrario, pues generalmente lo encuentra 
ya dado en el material latente y se limita a reforzarlo con la energía 
psíquica de los motivos de repulsa, hasta hacerle alcanzar intensidad 
suficiente para constituirse en elemento dominante de la formación del 
sueño. En el citado sueño de "la barba de mi tío" procede, probablemente, 
el cariñoso afecto contrario, de una fuente infantil (como nos indica la 
continuación del sueño), pues las relaciones entre tío y sobrino han 
constituido luego para mí, por la especial naturaleza de mis más 
tempranas experiencias infantiles (véase el análisis del sueño "Non vixit"), 
la fuente de todas mis amistades y todos mis odios. 

Un sueño comunicado por Ferenczi nos ofrece un excelente ejemplo 
de una tal inversión de los afectos: Un individuo de avanzada edad es 
despertado una noche por su mujer, asustada de oírle reír entre sueños a 
grandes carcajadas. El durmiente relató 



 

 
luego haber soñado lo siguiente: "Una persona conocida entra a verme 
estando yo en la cama. Quiero encender la luz, pero no lo consigo y todos 
mis intentos resultan vanos. Entonces, se levanta mi mujer de la cama, 
para ayudarme, mas no logra tampoco el resultado apetecido, y 
avergonzada de mostrarse en paños menores ante un extraño vuelve a 
acostarse. Me parece tan cómico todo esto, que no puedo reprimir la risa. 
Mi mujer me pregunta.- " ¿De qué te ríes?", pero yo sigo riendo hasta que 
despierto. Al día siguiente se sintió el sujeto muy deprimido y tuvo un 
fuerte dolor de cabeza, "de tanto como se había reído aquella noche". 

"Analíticamente considerado, es este sueño mucho menos divertido. 
La persona "conocida" que entra a ver al sujeto es, en las ideas latentes, 
"la gran incógnita" -la muerte- cuya imagen ocupó durante el día anterior 
los pensamientos del sujeto, anciano ya y enfermo de arteriosclerosis. La 
risa incoercible que le acomete es una sustitución del llanto enlazado a la 
idea de que ha de morir. La luz que ya no puede encender es la luz de la 
vida. Esta melancólica idea se halla, quizá relacionada con recientes 
tentativas de realizar el coito, fracasadas totalmente, sin que sirviera de 
nada el auxilio de su mujer, en ropas menores. El sujeto advierte, pues, 
que va ya cuesta abajo. La elaboración onírica supo transformar la triste 
idea de la impotencia y de la muerte en una escena cómica y los sollozos 
en carcajadas". 

Existe un cierto género de sueños, que merecen el calificativo de 
"hipócritas" y plantean un difícil problema a la teoría de la realización de 
deseos. Mi atención recayó sobre ellos cuando la señora M. Hilferding 
puso a discusión en la "Asociación Sicoanalítica de Viena", los sueños 
siguientes, cuyo relato desarrolla Rosegger en una narración -"Fremd 
gemacht"- incluida en la obra titulada "Waldheimat" (tomo 11, página 
303). 

He aquí la parte que de dicha narración nos interesa: "Gozo, en general,
de un apacible reposo. Pero durante una larga época quedó perturbada la
serenidad de mis noches por el resurgimiento de mi pasado de oficial de
sastre, que venia a interrumpir, como un fantasma inexorable, mi 
modesta vida de estudiante y literato. 
"Este continuo retomo de mi pretérita actividad manual en mis sueños,

no podía ser atribuido a que su recuerdo ocupara vivamente mis
pensamientos diurnos. Un ambicioso, que ha abandonado su piel de filisteo
para escalar las alturas y hacerse un lugar en la sociedad, tiene otras cosas
que hacer. Pero en esta 



 

 
época de lucha tampoco me preocupaban mis sueños. Só1o después,
cuando me acostumbró a meditarlo todo, o quizá cuando el filisteo
comenzó a resurgir algo en mi, fué cuando me di cuenta de que siempre
que soñaba, volvía a ser, en mi sueño, el antiguo oficial de sastre y que, de
este modo, llevaba ya mucho tiempo trabajando gratis, por las noches, para
mi maestro. Mientras me veía a su lado, cosiendo o planchando, tenia, sin
embargo, perfecta conciencia de que no era ya aquél mi lugar ni aquéllas
mis ocupaciones propias; pero siempre acababa por explicarme mi
presencia allí alegando alguna causa racional, por ejemplo, la de que
estaba en vacaciones o de veraneo y había ido al taller para ayudar un poco
a mi maestro. Con frecuencia, me inspiraba la tarea intenso desagrado y
lamentaba tener que perder en ella un tiempo que hubiera podido ocupar
en cosas mis útiles y gratas. Mientras tanto, tenia que aguantar, además,
los regaños del maestro, cuando una prenda no salía a su gusto. En
cambio, no se hablaba jamás de remuneración ni salario algunos. Muchas
veces, viéndome encorvado sobre la labor en el oscuro taller, me proponía
dejar el trabajo y despedirme. En una ocasión, llegó a hacerlo así, pero el
maestro no se dio por enterado y continuó trabajando sin chistar. 

“ ¡Cuán bienvenido era para mí el despertar después de aquellas largas
horas de tedio! Pero en vano me proponía siempre rechazar lejos de mí,
con toda energía, aquel importuno sueño, cuando volviera a presentarse,
gritándole: No eres sino una vana fantasía... Sé que estoy en mi lecho y
quiero dormir... La noche siguiente volvía a trasladarme al taller. 

"Así pasaron varios años sin que nada cambiase. Pero una vez,
hallándonos trabajando en casa de aquel labrador para el que di mis
primeras puntadas de aprendiz, se mostró el maestro muy descontento de
mi trabajo y mirándome ceñudamente me dijo: "Quisiera saber en qué
estas pensando". Al oír estas palabras, imaginó que lo más razonable seria
abandonar mi sitio, decir al maestro que si estaba allí era únicamente por
hacerle un favor ayudándole y marcharme. Pero no lo hice y consentí que
el maestro tomase un aprendiz y me ordenase que le hiciera sitio en mi
banco. Fui a sentarme a un rincón y seguí cosiendo. Aquel mismo día fué
admitido otro oficial, que por cierto resultó ser aquel bohemio que había
trabajado con nosotros diecinueve años antes y se cayó un día al arroyo
yendo a la taberna. Cuando quiso sentarse no había ya sitio para é1. Miró
entonces interrogativa- 



 

 
mente al maestro, el cual me dijo: "No tienes habilidad ninguna para este 
oficio; puedes irte, estás despedido." Tanto sobresalto me produjeron 
estas palabras, que desperté de mi sueño. 

"La luz del alba comenzaba a penetrar por las ventanas de mi sereno 
hogar. En torno mío, mis amadas obras de arte, adornaban la habitación. 
En la biblioteca, elegantemente tallada, me esperaban el eterno Homero, 
el gigantesco Dante, el incomparable Shakespeare, el glorioso Goethe, 
todos los inmortales. Desde la habitación vecina llegaban las vocecitas de 
mis hijos parloteando con su madre. Me parecía haber hallado de nuevo, 
después de mucho tiempo, esta vida apacible, idílica, tierna, luminosa y 
henchida de poesía en la que tantas veces he sentido profundamente toda 
la facilidad a que el hombre puede aspirar. Sin embargo, me desazonaba 
la idea de no haberme anticipado a mi maestro, dando así lugar a que me 
despidiera. 

"Pero, ¡cosa singular!, desde aquella noche en que fuí despedido, gozo 
de completa tranquilidad y no sueño ya con mi lejano pasado de obrero 
manual, tan alegre en su falta de aspiraciones y que, sin embargo, ha 
proyectado después una tan larga sombra sobre mi vida". 

En esta serie de sueños del poeta, que en su juventud había sido oficial 
de sastre, resulta muy difícil reconocer el dominio de la realización de 
deseos. Todo lo que puede serle grato pertenece a su vida despierta. En 
cambio, sus sueños parecen arrastrar de continuo la sombra fantasmal de 
una insatisfactoria existencia, por fin, superada. El examen de algunos 
casos análogos me ha permitido arrojar alguna luz sobre los sueños de 
este género. Recién doctorado, trabajó algún tiempo en un instituto 
químico sin adelantar lo más mínimo en las cuestiones científicas en él 
estudiadas, razón por lo cual no me ha sido nunca grato ocupar mi 
pensamiento despierto con el recuerdo de aquella época de mis estudios, 
tan estéril como humillante para mi amor propio. En cambio, sueño con 
gran frecuencia hallarme en él donde efectúo análisis, me suceden 
diversas cosas, etcétera. Estos sueños son tan displacientes como los de 
examen y nunca muy claros ni precisos. En la interpretación de uno de 
ellos, recayó, por fin, mi atención sobre la palabra "análisis", que me 
proporcionó la clave de su inteligencia. 

Después de aquella época he llegado a ser un "analítico" y efectúo 
"análisis" que son muy alabados, aunque claro es que no análisis 
químicos sino Psicoanálisis. De este modo, se me hicieron 



 

 
ya comprensibles tales sueños. Cuando el éxito de esta clase de análisis me
ha enorgullecido durante el DIA y me siento inclinado a vanagloriarme de
los grandes progresos realizados en tal materia, me presenta el sueño, por
la noche, aquellos otros análisis en los que fracasó y que no me dan 
ciertamente motivo ninguno de orgullo. Trátase, pues, de sueños primitivos
que castigan al "parvenu", como los del oficial de sastre que ha llegado a
ser un festejado poeta. Pero cómo es posible que el sueño, situado ante él
conflictos entre el orgullo del "parvenu" y la autocrítica, se ponga al
servicio de esta última, y tome como contenido una advertencia razonable
en lugar de una ilícita realización de deseos? Ya indiqué antes, que la
respuesta a esta interrogación entraña no poca dificultad. Podríamos 
concluir que la base del sueño se hallaba constituida primeramente por una
presuntuosa fantasía ambiciosa, pero que, en su lugar, ha pasado al
contenido manifiesto una atenuación y humillación de la misma. Hemos de
recordar, que en la vida anímica existen tendencias masoquistas a las que
podemos atribuir tal inversión. No tendría nada que oponer a que los
sueños de este género fueran separados de los sueños de realización de 
deseos y considerados, aparte, como sueños punitivos, pues no vería en
ello una restricción de la teoría de los sueños hasta aquí defendida, sino
simplemente un medio de facilitar la comprensión de este estado de cosas a
aquellos que no llegan a concebir la coincidencia de los contrarios. Pero un
mis penetrante examen de estos sueños nos proporciona aún otros datos. El
impreciso contexto de uno de mis sueños con el laboratorio, me volvía a la
juventud y me situaba en el año más estéril y sombrío de mi carrera
médica, cuando sin colocación ni clientela ninguna, ignoraba cómo podría
ganarme la vida. Pero al mismo tiempo, me mostraba en el trance de elegir
mujer entre varios partidos que se me ofrecían. Me situaba, pues, de nuevo,
en plena juventud, y sobre todo, en la época en que también era joven la
mujer que compartió mi vida en aquellos años difíciles. De este modo, se
me reveló el deseo constante de todo hombre cercano ya a la vejez, como
el inconsciente estimulo provocador de este sueño. La lucha empeñada en
otros estratos psíquicos entre la vanidad y la ,autocrítica había
determinado, ciertamente, el contenido manifiesto, pero su producción
como tal sueño se debía únicamente al deseo de juventud, más
profundamente arraigado. Cuántas veces nos decimos despiertos: Hoy me
va muy bien y, en cambio, 

 



 

 
aquellos tiempos fueron muy duros para mí, pero entonces poseía algo 
mejor que todo: la juventud. 

Otro género de sueños, muy frecuentes en mi, y también de carácter 
hipócrita, tienen, por contenido, mi reconciliación con personas a las que 
me ligaron lazos de amistad, rotos o debilitados después. El análisis 
descubre siempre en estos sueños, un motivo que podría incitarme a 
prescindir del resto de consideración que aún guardo a tales antiguos 
amigos y a tratarlos como extraños o como enemigos. Pero el sueño se 
complace en pintar la relación contraria. 

Al juzgar los sueños comunicados por un poeta en una narración 
literaria, hemos de tener en cuenta que probablemente ha excluido de su 
relato aquellos detalles del contenido manifiesto que creyó insignificantes 
o perturbadores. Tales sueños nos plantean, de este modo, enigmas que 
una exacta reproducción del contenido manifiesto explicaría en el acto. 
 0. Rank me ha llamado la atención sobre uno de los cuentos de Grimm, 

titulado: "El sastrecillo valeroso" o "Yo maté siete de un golpe", en el que 
se incluye un análogo sueño de un "parvenu". El sastrecillo, que ha 
conquistado fama de héroe y se ha casado con la hija del rey, sueña una 
noche con su antiguo oficio y pronuncia palabras que despiertan sospechas 
en la princesa. A la noche siguiente, hace ésta penetrar en la alcoba, a 
varios hombres de arenas, con la consigna de espiar las palabras que se le 
escapen a su marido durante el reposo y apoderarse de  él si tales palabras 
confirman sus sospechas. Pero el sastrecillo, avisado, sabe rectificar su 
sueño. 

La complicación de los procesos de supresión, substracción e in-
versión mediante los cuales pasan los afectos de las ideas latentes a 
constituir los del sueño manifiesto, se nos evidencia en apropiadas síntesis 
de sueños totalmente analizados. Expondré aquí todavía varios ejemplos 
que ilustraran algunas de las afirmaciones antes expuestas sobre el 
fenómeno afectivo en los sueños. 

V. En el sueño del extraño trabajo que el viejo Bruecke me ha 
encomendado -el de disecar la mitad inferior de mi propio cuerpo- echo 
de menos, en el mismo sueño, el espanto que tal labor debía, 
naturalmente, producirme. Esta circunstancia constituye, en más de un 
sentido, una realización de deseos. La preparación anatómica representa 
el amplio autoanálisis contenido en mi libro sobre los sueños y cuya 
publicación me es en extremo desagradable, hasta el punto de que 
teniendo terminado el manus- 



 

 
crito hace mis de un año, no me he decidido aún a enviarlo a la imprenta. 
Sin embargo, abrigo el deseo de dominar esta sensación que me retiene de 
dar a conocer mi trabajo y por este motivo no experimenté, en el sueño, 
terror (Grauen) ninguno. Pero la palabra ("Grauen") (terror) tiene también 
otro sentido ("grauen" = "encanecer") en el que tampoco quisiera que 
pudiera serme aplicada. Hace ya tiempo que mis cabellos han comenzado 
a "encanecer", indicándome que no debo ya retrasar aquello que desee 
llevar a cabo en la vida. Ya vimos que al final del sueño queda 
representada la idea de que habré de abandonar a mis hijos la 
continuación de mi obra y la alegría de llegar al fin después de una difícil 
peregrinación. 

Hemos expuesto antes, dos sueños que transfieren a los instantes 
inmediatamente posteriores al despertar la expresión de la satisfacción. 
En el primero, aparece motivado este afecto por la esperanza de 
averiguar lo que significa él "Yo he soñado ya esto" dentro del sueño 
mismo y corresponde, en realidad, al nacimiento de los primeros hijos. 
En el segundo, se muestra enlazado al convencimiento de que se 
cumplirá ahora aquello que "signos anteriores anunciaron", y se refiere, 
verdaderamente, al nacimiento de mi segundo génito. Ambos contenidos 
manifestos   muestran afectos idénticos a los dados en sus ideas latentes 
respectivas, pero esta circunstancia no nos autoriza a suponer que ha 
tenido efecto un simple paso de dichos afectos de un contenido a otro. El 
sueño no muestra nunca tanta sencillez. En efecto, profundizando un 
poco más en el análisis de estos ejemplos, descubrimos que tal 
satisfacción, exenta de toda censura, queda acrecentada por un refuerzo 
suministrado por otra fuente sobre la que habría de recaer el veto de la 
misma y cuyo afecto despertaría la más enérgica oposición si no se 
ocultara detrás del, de idéntica cualidad procedente de la fuente 
permitida, deslizándose así a su amparo. Por desgracia, no me es posible 
demostrar esta circunstancia en el sueño a que nos venimos refiriendo, 
pero un ejemplo tomado de otra distinta esfera aclarará suficientemente 
estas opiniones. Supongamos el caso siguiente: Hay una persona que me 
inspira odio hasta el punto de hacer surgir en mi una viva tendencia a 
alegrarme de que le ocurra alguna desgracia. Pero como mis sentimientos 
morales no se pliegan a esta tendencia, no me atrevo a exteriorizar mis 
malos deseos, y si la desgracia recae sobre dicha persona, sin culpa 
alguna por su parte, reprimiré mi satisfacción y me esforzaré en sentir y 
exteriorizar la compasión 



 

 
debida. Todos nos hemos hallado alguna vez en esta situación. Pero puede 
también suceder que la persona odiada cometa una extralimitación 
cualquiera y atraiga sobre sí, de este modo, merecidas calamidades. 
Entonces, podremos dejar libre curso a nuestra satisfacción ante el justo 
castigo recibido por el culpable y nos exteriorizaremos en esta forma, 
coincidiendo, al hacerlo así, con toda persona imparcial. Sin embargo, no 
dejaremos de observar que nuestra satisfacción resulta más intensa que la 
de los de más, habiendo recibido un refuerzo de la fuente de nuestro odio, 
a la que hasta entonces había impedido la censura proporcionar afecto 
ninguno, pero que ha sido ahora libertada de toda coerción por la 
transformación de las circunstancias. Este caso se realiza en la sociedad, 
siempre que una persona antipática o perteneciente a una minoría mal 
vista, incurre en alguna falta. Su castigo no suele entonces ser 
proporcionado al delito, pues se agrega a éste la mala voluntad que contra 
el sujeto se abriga y que ha debido resignarse antes a permanecer estéril. 
Los jueces, cometen, sin duda, así, una injusticia, pero la satisfacción que 
en su interior les produce la cesación de una represión durante tanto 
tiempo mantenida, les impide darse cuenta de ello. En estos casos, se halla 
perfectamente justificado el afecto, en lo que a su cualidad se refiere, pero 
no en lo que respecta a su medida, y la autocrítica, tranquilizada en un 
punto, descuida fácilmente el examen del segundo. Una vez abierta la 
puerta entra fácilmente más gente de la que al principio se pensó admitir. 

El singularísimo rasgo que presenta el carácter neurótico, de 
reaccionar a un estimulo con efectos cualitativamente justificados, pero 
desmesurados cuantitativamente, queda explicado de este modo, en tanto 
en cuanto puede ser objeto de una explicación psicológica. Pero el exceso 
procede de fuentes afectivas inconscientes y reprimidas hasta el momento, 
que logran hallar un enlace asociativo con el motivo real y a cuyo 
desarrollo de afecto abre el camino deseado una fuente de afecto licita y 
libre de toda objeción. De este modo, echamos de ver que entre la 
instancia anímica reprimida y la represora no debernos limitarnos a tener 
en cuenta, únicamente, las relaciones de coerción reciproca, pues merecen 
también igual atención aquellos casos en los que por medio de una acción 
conjunta y una mutua intensificación, producen ambas instancias un 
efecto patológico. Apliquemos ahora estas observaciones sobre mecánica 
psíquica a la inteligencia de las manifestaciones afectivas del sueño. Una 
satisfac- 



 
 
 

 
ción exteriorizada en el sueño y que, naturalmente, existe también en las 
ideas latentes, no queda siempre explicada en toda su extensión por este 
descubrimiento. En todos los casos tendremos que buscarle en las ideas 
latentes una segunda fuente sobre la que gravita la presión de la censura y 
que bajo esta presión no hubiera producido satisfacción sino el afecto 
contrario, pero que es colocada por la presencia de la primera fuente 
onírica en situación de sustraer su afecto de satisfacción a la represión y 
agregarlo, en calidad de refuerzo, a la satisfacción procedente de otra 
fuente distinta. Los afectos del sueño resultan, pues, compuestos por 
aportaciones de diversas fuentes y superdeterminados con respecto a las 
ideas latentes: Todas las fuentes susceptibles de producir el mismo afecto 
se unen, a este fin, en la elaboración onírica. 

El análisis del acabado sueño, cuyo nódulo central se halla constituido 
por las palabras "non vixit", nos aclara un poco este complicado estado de 
cosas. Este sueño muestra concentradas en dos puntos de su contenido 
manifiesto, exteriorizaciones afectivas de diversas cualidades. 
Sentimientos hostiles y displacientes en el mismo sueño, se dice 
("Embargado entonces por singulares afectos..."), se acumulan y 
superponen en el momento en que aniquilo a mi amigo y adversario con 
las dos palabras indicadas. Al final del sueño siento gran regocijo y acepto 
la opinión -reconocidamente absurda- de que existen fantasmas que 
podemos hacer desaparecer con sólo desearlo. 

No he comunicado aún la motivación de este sueño, esencialísima y 
que nos hace penetrar profundamente en su inteligencia. Mi amigo de 
Berlín -al que he designado con las letras Fl... - me había escrito que 
pensaba someterse a una operación quirúrgica y que unos parientes suyos, 
residentes en Viena, me tendrían al corriente de su estado durante aquellos 
días. Las primeras noticias posteriores a la operación no fueron nada 
satisfactorias y me pusieron en cuidado. Hubiera querido acudir al lado de 
mi amigo, pero precisamente por entonces me hallaba aquejado de una 
dolorosa enfermedad que convertía en atroz tortura cada uno de mis 
movimientos. Las ideas latentes me demuestran que la vida de mi amigo 
llegó a inspirarme serios temores. Su única hermana, a la que no llegué a 
conocer, había muerto en plena juventud, después de brevísima 
enfermedad. (En el sueño, habla Fl... 

  



 
 

 
 
 
 
 
de su hermana y dice.- "En tres cuartos de hora, quedó muerta"). 
Imaginando que la naturaleza de mi amigo no era mucho más resistente, 
debí figurarme que después de recibir peores noticias, emprendía, por fin, 
el viaje... y llegaba demasiado tarde, cosa que me hubiera reprochado 
eternamente. Este reproche de haber llegado tarde pasa a constituir el 
centro del sueño, pero queda representado en una escena en la que 
Bruecke, el venerado maestro de mis años de estudiante, me lo hace 
presente acompañándolo de una terrible mirada de sus azules ojos. No 
pudiendo reproducir el sueño esta escena tal como fué vivida, la 
transforma atribuyéndome el papel aniquilador, inversión que es, sin duda 
alguna, obra de la realización de deseos. Los cuidados que me inspira la 
vida de mi amigo, el reproche de no acudir a Su lado, la vergüenza que 
ello me produce (mi amigo ha venido inesperada- mente a Viena), y mi 
necesidad de considerarme perfectamente disculpado por la enfermedad 
que me impide moverme, son los elementos   que componen la tempestad 
de sentimientos que se desarrolla en la región correspondiente de las ideas 
latentes y es claramente percibida durante el reposo. 

En la motivación del sueño había aún algo más que produjo en mi un 
efecto totalmente contrario. Al darme las primeras noticias, nada 
tranquilizadoras, en los días que siguieron a la operación, se me hizo la 
advertencia de que no las comunicase a nadie, advertencia que me 
ofendió, por el juicio que sobre mi discreción significaba. Sabia, desde 
luego, que mi amigo no había encargado a nuestro intermediario nada 
semejante, y que se trataba de una oficiosidad de este ultimo, pero el 
reproche en ella oculto me desagradó extraordinariamente..., porque no 
era del todo injustificado. Aquellos reproches, en los que no hay algo de 
verdad, no suelen indignamos tanto. Mi amigo Fl... no podía, ciertamente, 
tener motivo ninguno para dudar de mi discreción, pero una vez, en años 
juveniles, hablé más de lo conveniente, y ocasionó un disgusto entre dos 
personas que me honraban con su amistad, contando a una algo que sobre 
ella había dicho la otra. Los reproches de que por entonces se me hizo 
objeto, permanecen grabados para siempre en mi memoria. Uno de los 
amigos, entre los que sembré 
 
 
 

 



 

 
en aquella ocasión la discordia, era el profesor Fleischl; el otro puede ser 
sustituido por el nombre de José, que era también el de mi amigo y 
adversario P..., resucitado por mi sueño. 

Del reproche de que no sé guardar nada para mí, testimonial en el 
sueño, la pregunta de Fl... ("Qué es lo que sobre é1 ha contado a P.. . "). 
La intervención de este recuerdo es lo que transfiere desde el presente al 
tiempo en que iba al laboratorio de Bruecke el reproche de que llego 
tarde. Sustituyendo, en la escena del aniquilamiento, la persona de mi 
interlocutor por un "José", hago que esta escena representé, no sólo el 
reproche de que llego tarde, sino también el otro, más rigurosamente 
sometido a la censura de que no sé guardar ningún secreto. La labor de 
condensación y desplazamiento, del sueño, así como los motivos del 
mismo, se hacen aquí evidentes. 

Mi disgusto ante la advertencia de conservar el secreto, mitigado ya en 
el momento del sueño, extrae, en cambio, un refuerzo de fuentes muy 
profundas, y se convierte, de este modo, en una impetuosa corriente de 
sentimientos hostiles contra personas, que en realidad, me son muy 
queridas. La fuente que proporciona cate refuerzo mana en lo infantil. He 
relatado ya, que tanto mis calurosas amistades, como mis enemistades con 
personas de mi edad, se enlazan a mis relaciones infantiles con mi sobrino 
John, un año mayor que yo. Ya he indicado repetidamente las 
características de estas relaciones. Como un sobrino me dominaba por su 
mayor edad, tuve que aprender, tempranamente a defenderme, y vivimos 
así, inseparablemente unidos y queriéndonos mucho, pero también 
peleándonos, pegándonos, y acusándonos. Todos mis amigos posteriores 
han constituido y constituyen, en cierto sentido, encarnaciones de esta 
figura de mi infantil compañero, y fantasmales reapariciones de la misma: 
"revenants". Mi sobrino mismo retornó a mi casa en mis años de 
adolescencia, siendo entonces cuando representamos la escena entre César 
y Bruto. Un intimo amigo y un odiado enemigo han sido siempre 
necesidades imprescindibles de mi vida sentimental y siempre he sabido 
procurármelos de nuevo. No pocas veces, quedó reconstituido tan 
completamente este ideal infantil, que amigo y enemigo coincidieron en la 
misma persona, aunque, naturalmente, no al mismo tiempo ni en periodos 
alternados, como sucedió en mis primeros años. 

No podemos emprender aquí la investigación de la forma en que dadas 
estas conexiones puede un motivo de afecto retroceder hasta otro análogo 
infantil, para hacerse sustituir por é1 en el des- 



 

 

arrollo de afecto. Es ésta una cuestión que pertenece a la psicología del 
pensamiento inconsciente y hallaría su lugar en una explicación 
psicológica de las neurosis. Para la interpretación que de momentos nos 
ocupa, supondremos que en este punto del análisis surge una 
reminiscencia infantil -exacta o fantaseada- cuyo contenido es el que 
sigue: Los dos niños comienzan a pelearse por la posesión de un objeto, 
que dejaremos aquí indeterminado, aun- que el recuerdo o la fantasía lo 
concretan perfectamente. Ambos alegan haber llegado antes y tener, por 
lo tanto, mejor derecho. Pero como ninguno quiere ceder, vienen a las 
manos. Por determinadas indicaciones del sueño podría suponerse que la 
razón no estaba esta vez de mi parte ("dándome cuenta de mi error" o "de 
que me expreso mal"), pero la fuerza decide en mi favor y quedo dueño 
del campo de batalla. El vencido acude a mi padre y abuelo suyo para 
acusarme, pero yo me defiendo con las palabras ya indicadas en mi 
anterior examen de este sueño y que me fueron repetidas por mi padre en 
años posteriores- "Le pego porque él me ha pegado antes". Esta 
reminiscencia, o más probablemente, fantasía, que surge en mí durante el 
análisis del sueño -sin garantía ninguna y sin que yo mismo sepa cómo- 
constituye en las ideas latentes un elemento intermedio, que reúne los 
sentimientos afectivos de las mismas como la concha de una fuente 
monumental recoge las aguas de los surtidores para verterlas después en 
la taza. Partiendo de este elemento intermedio, emprenden las ideas 
latentes los caminos que siguen: Te está muy bien empleado haber tenido 
que dejarme libre el puesto a la fuerza. ¿Por qué quisiste arrojarme antes 
de é1? No te necesito    para nada. Ya encontraré otro con quien jugar, 
etcétera. Estos  pensamientos siguen luego caminos que vuelven a 
llevarlos a la     representación onírica. En una ocasión hube de reprochar 
un tal     "óte-toi que je m'y mette” a mi difunto amigo José. Siguiendo   
mis huellas había entrado como aspirante en el laboratorio de      Bruecke, 
institución en la que el ascenso no solía ser rápido. Mi amigo, que sabía 
su vida limitada y al que ninguna relación de amistad ligaba con su in- 
mediato superior, manifestó claramente su impaciencia en varias 
ocasiones. Dado que dicha persona padecía una grave enfermedad, el 
deseo de verle conseguir un ascenso, esto es, dejar su puesto, podía 
encubrir otro menos piadoso. Años antes había yo abrigado también, y 
mis vivamente aún, el deseo de que se produjese una vacante. Todo 
escalafón da siempre motivo a represiones de deseos de este género. 
Recordemos al príncipe Hal -de la 



 

 
bella obra de Shakespeare- que no supo resistir a la tentación de probarse 
la corona del rey, su padre, junto al lecho en que éste yacía enfermo. Mi 
sueño castiga tan desconsiderada impaciencia, pero corno era de esperar, 
no lo hace en mi propia persona, sino en la de mi amigo. 

"Porque era ambicioso, le maté". Porque no podía esperar que el otro 
le dejara el puesto, fue é1 expulsado del que ocupaba en la vida. Este 
pensamiento surgió en mi mientras asistía a la inauguración del 
monumento erigido al otro en la Universidad. Una parte de la satisfacción 
experimentada en el sueño, significa, pues: Ha sido un justo castigo.   Te 
está bien empleado. 

En el entierro de mi amigo, hizo un joven la observación de que el 
orador que había  pronunciado el discurso necrológico, se había expresado 
corno si    el mundo no pudiese continuar subsistiendo sin aquel hombre, 
observación, a primera vista, poco oportuna, pero que respondía al 
honrado sentimiento del hombre sincero que ve perturbado su dolor por 
una inútil exageración. A estos conceptos se enlazan luego las ideas 
latentes de mi sueño: En realidad, nadie es insustituible. ¡A cuántos 
amigos y conocidos he acompañado ya a la tumba! Pero yo vivo todavía; 
les he sobrevivido a todos y conservo mi puesto. Un tal pensamiento en el 
instante en que temo no encontrar ya en vida a mi amigo si acudo a su 
lado no puede significar sino que me alegro de sobrevivir nuevamente a 
alguien, de que el que ha muerto haya sido é1 y no yo y de que conservo 
mi puesto, como antes en la escena infantil fantaseada. Esta satisfacción 
de conservar mí puesto, procedente de lo infantil, encubre la parte 
principal del afecto acogido en el sueño. Me alegro de sobrevivir a mi 
amigo y lo manifiesto con el ingenuo egoísmo que campea en la conocida 
anécdota: "El marido a su mujer: Si uno de nosotros muriese, me iría a 
vivir a Paris". 

No puede ocultarse a nadie lo mucho que nos es preciso vencernos 
para analizar y comunicar nuestros propios sueños, que parecen 
revelarnos como el único ser perverso entre todas las nobles criaturas que 
nos rodean. Encuentro, por lo tanto, muy comprensible que los 
"revenants" no subsistan sino mientras queremos y que podamos hacerlos 
desaparecer con sólo desearlo. Esto ha sido 



 

 
lo que ha motivado el castigo de mi amigo José. Por otro lado, los 
“revenants" son las sucesivas encarnaciones de mi infantil amigo, y de 
este modo, se refiere también mi satisfacción a haber logrado sustituir 
siempre con otras las amistades perdidas. También para la que ahora 
estoy a punto de perder encontraré sustitución. Nadie es insustituible. 

Mas, ¿dónde permanece aquí la censura onírica? ¿Por qué no acude a 
oponerse enérgicamente a este proceso mental tan groseramente egoísta y 
no transforma en profundo displacer la satisfacción que a é1 se muestra 
enlazada? A mi juicio, obedece esta conducta  a que otros procesos 
mentales por completo irreprochables provocan también satisfacción y 
encubren con este afecto el de igual carácter de las fuentes infantiles 
prohibidas. Durante la solemne inauguración del monumento en la 
Universidad, surgieron también en mi los pensamientos siguientes: He 
perdido ya muchos y muy queridos amigos, unos me han sido arrebatados 
por la muerte; otros no han sabido conservar mi amistad. Pero, 
afortunadamente, he logrado sustituirlos, pues tengo hoy uno, que 
significa para mí más que todos los otros y al que conservaré siempre, 
pues he llegado ya a una edad en la que es difícil entablar amistades 
nuevas. La satisfacción de haber hallado una tal sustitución de los amigos 
perdidos puede pasar al sueño sin dificultad ninguna, pero detrás de ella se 
desliza la satisfacción hostil procedente de una fuente infantil. El cariño 
infantil contribuye, sin duda, a reforzar el actual; pero también el odio 
infantil se ha abierto su camino en la representación. 

El sueño contiene, además, una clara alusión a otro proceso mental del 
que también emana satisfacción. Mi amigo ha tenido hace poco una hija, 
después de larga espera. Sé cuanto sintió la muerte de su joven hermana y 
le he escrito que transferirá a la niña todo el cariño que su hermana le 
inspiraba y logrará así olvidar, por fin, la irreparable pérdida. 

Así, pues, también esta serie de pensamientos va a enlazarse a aquella 
idea intermedia del contenido latente, de la que luego parten diversos 
caminos en direcciones contrarias: Nadie es insustituible. Mira, todos son 
"revenants"; todo lo que hemos perdido, vuelve a nosotros. En este punto, 
quedan estrechados los lazos asociativos de los elementos -tan 
contradictorios- de las ideas latentes por la circunstancia casual de que la 
hija recién nacida de mi amigo ha recibido el nombre de "Paulina", 
nombre que es también el de una compañera de mis juegos infantiles, ni- 



 

 
ña de mi misma edad y hermana de mi más antiguo amigo y adversario. 
Esta coincidencia me produce satisfacción y aludo a ella sustituyendo en 
mi sueño, un José por otro José y escogiendo luego, para designar a mi 
amigo de Berlín, las iniciales Fl. , coincidentes con las de otro personaje 
del sueño: el profesor Fleischl. Partiendo de aquí, conduce una 
concatenación de ideas a los nombres de mis propios hijos, en cuya 
elección no me ha guiado nunca la moda del día sino el deseo de 
rememorar a personas queridas.. Estos nombres hacen que mis hijos sean 
también, en cierto modo, "revenants". Y en definitiva, ¿no constituyen 
nuestros hijos, nuestro único acceso a la inmortalidad? 

Añadiré aún algunas observaciones sobre los afectos del sueño, 
considerados desde un diferente punto de vista. En el alma del durmiente 
puede hallarse contenida una inclinación afectiva -lo que denominamos 
estado de Animo- a título de elemento dominante y contribuir entonces a 
determinar el sueño. Este estado de Animo puede surgir de los sucesos y 
pensamientos del día y puede tener fuentes somáticas. En ambos casos 
aparecerá acompañado de procesos mentales correspondientes a su 
naturaleza. Mas para la formación de los sueños es indiferente que este 
contenido de representaciones aparezca condicionado primariamente por 
la inclinación afectiva o despertado por una disposición sentimental de 
origen somático. La formación de los sueños se halla siempre sujeta a la 
limitación de no poder representar sino lo que constituye una realización 
de deseos ni tomar su fuerza motriz psíquica más que del deseo. El estado 
de ánimo dado de momento recibirá el mismo trato que la sensación 
surgida durante el reposo (véase el tomo 1, página 205), la cual es 
despreciada o transformado su sentido en el de una realización de deseos. 
Los estados de ánimo desplacientes dados durante el reposo, se 
constituyen en fuerzas impulsoras del sueño despertando enérgicos deseos 
que el mismo ha de cumplir y el material al que se hallan ligados es 
elaborado hasta hacerlo utilizable para la expresión de una realización de 
deseos. Cuanto más intenso y dominante es en las ideas latentes el estado 
de ánimo desplaciente, más seguramente aprovecharon las tendencias 
optativas reprimidas la ocasión que de conseguir una representación se les 
ofrece, pues encuentran ya realizada, por la existencia actual de un 
displacer que en caso contrario habrían de engendrar por si propias la 
parte más penosa de la labor que les seria necesario llevar a cabo para 
pasar al sueño manifiesto. Con estas observaciones rozamos de nuevo el 
problema de los sueños 



 

 

de angustia, que demostraran ser el caso limite del rendimiento onírico.

i) La elaboración secundaria 

Llegamos, por fin, a la exposición del cuarto de los factores que par,  
pan en la formación de los sueños. 

Prosiguiendo la investigación del contenido manifiesto en la forma 
antes iniciada o sea inquiriendo en las ideas latentes, el origen de 
aquellos fenómenos que atraen nuestra atención en dicho contenido, 
tropezamos con elementos para cuyo esclarecimiento precisamos de una 
hipótesis totalmente nueva. Recuérdense los casos en los que, sin dejar 
de sonar, nos asombramos o indignamos de un fragmento del mismo 
contenido manifiesto. La mayor parte de estos sentimientos críticos del 
sueño no van dirigidos contra el contenido manifiesto, sino que 
demuestran ser partes del material onírico tomadas de él y 
adecuadamente utilizadas. Así lo han probado con toda claridad los 
ejemplos correspondientes. Pero hay algo que no consiente una tal 
derivación y para lo que no encontramos en el material onírico elemento 
ninguno correlativo. ¿Que significa, por ejemplo, el juicio critico "Esto 
no es más que un sueño", tan frecuente dentro del sueño mismo? Es ésta, 
una verdadera critica del sueño, idéntica a la que pudiera desarrollar 
nuestro pensamiento despierto. En algunas ocasiones, no constituye sino 
un elemento precursor del despertar y en otras más frecuentes, aparece a 
su vez, precedida de un sentimiento desplaciente, apaciguado luego, al 
comprobar que no se trata sino de un sueño. La idea: "No es más que un 
sueño", dentro del sueño mismo tiende a disminuir, la importancia de lo 
que el sujeto viene experimentando y conseguir así que tolere una 
continuación. Sirve, pues, para adormecer a una cierta instancia, que en 
el momento dado tendría motivos mis que suficientes para intervenir y 
oponer su veto a la prosecución del sueño. Pero es más cómodo seguir 
durmiendo y tolerar el sueño, "porque no es más que un sueño". Imagino 
que esta despreciativa critica surge cuando la censura -nunca totalmente 
adormecida- se ve sorprendida por un sueño que ha logrado forzar el 
paso. No pudiendo ya reprimirlo, sale al encuentro de la angustia o del 
displacer que la sorpresa ha provocado, con la observación indicada. 
Trátase, pues, de una manifestación de "esprit d'escalier" por parte de la 
censura psíquica. 



 

 
Tenernos aquí una evidente demostración de que no todo lo que el 

sueño contiene procede de las ideas latentes'   pues existe una función 
psíquica, no diferenciadle de nuestro pensamiento despierto, que puede 
proporcionar aportaciones al contenido manifiesto. La interrogación que 
se nos plantea es la de sí se trata de algo excepcional o si la instancia 
psíquica que ejerce la censura participa también regularmente en la 
formación de los sueños. 

Esto último es, indudablemente, lo cierto. No puede negarse que la 
instancia censora, cuya influencia no hemos reconocido hasta aquí sino 
en restricciones y omisiones observadas en el contenido manifiesto, 
introduce también en el mismo, ciertas interpolaciones y ampliaciones. 
Estas interpolaciones son, con frecuencia, fácilmente reconocibles, pues 
aparecen tímidamente expuestas, siendo iniciadas con un "como si", no 
poseen muy elevada vitalidad y son siempre incluidas en lugares en los 
que pueden servir de enlace entre dos fragmentos del contenido 
manifiesto o para la consecución de una coherencia entre dos partes del 
sueño. Muestran, además, una menor consistencia mnémica que las 
derivaciones legítimas del material onírico, y cuando el sueño sucumbe al 
olvido, son lo primero que desaparece, hasta el punto de que, a mi juicio, 
nuestra frecuente observación de que hemos soñado muchas cosas, pero 
no hemos retenido sino algunos fragmentos dispersos, obedece 
precisamente a la rápida desaparición de estas ideas aglutinantes. Cuando 
realizamos un análisis completo descubrimos tales interpolaciones por la 
ausencia, en las ideas latentes, de material que a ellas corresponde. Pero 
después de una minuciosa investigación, podemos afirmar que es éste el 
caso menos frecuente. La mayor parte de las veces nos es posible referir 
tales ideas interpoladas a un material dado en las ideas latentes, pero a un 
material que ni por su valor propio ni por superdeterminación podía 
aspirar a ser acogido en el sueño. La función psíquica cuya actuación en 
la elaboración de los sueños examinamos ahora, no parece elevarse a 
creaciones originales sino muy en último extremo, y utiliza, mientras le 
es posible, aquellos elementos del material onírico que resultan 
adecuados a sus fines. 

Pero lo que caracteriza y delata a esta parte de la elaboración onírica, 
es su tendencia. Esta función procede, en efecto, Como el maligno poeta 
afirma que proceden los filósofos, esto es, tapando con sus piezas y 
remiendos las soluciones de continuidad del edificio del sueño. 
Consecuencia de esta labor es que el sueño pierde su primitivo aspecto 
absurdo e incoherente y se aproxima a la 



 

 
contextura de un suceso racional. Pero no siempre corona el éxito estos 
esfuerzos. Existen muchos sueños, así construidos, que parecen, a 
primera vista, irreprochablemente 1ógicos y correctos; parten de una 
situación posible, la continúan por medio de variaciones libres de toda 
contradicción y la conducen -aunque con mucha menor frecuencia- a una 
conclusión adecuada. Estos sueños son los que han sido objeto de una 
más profunda elaboración por la función psíquica análoga al pensamiento 
despierto; parecen poseer un sentido, pero este sentido se halla también a 
mil leguas de su verdadera significación. Si los analizamos, nos 
convencemos de que es en ellos, en los que la elaboración secundaria 
maneja con mayor libertad, el material dado y respeta menos las 
relaciones del mismo. Son éstos, sueños que, por decirlo así, han sido 
interpretados ya una vez, antes de que en la vigilia los sometiéramos a la 
interpretación. En otros sueños, no ha conseguido avanzar esta 
elaboración tendenciosa sino hasta un cierto punto, hasta el cual se 
muestran, entonces, coherentes, haciéndose después disparatados o 
embrollados y volviendo luego, a lo mejor, a elevarse, por segunda vez, 
hasta una apariencia de comprensibilidad. Por ú1timo, hay también 
sueños en los que falta por completo esta elaboración y se nos muestran 
como un desatinado montón de fragmentos de contenido. 
No quisiéramos negar perentoriamente a este cuarto poder estructurador 
del sueño, que pronto se nos revelara como algo ya conocido en realidad -
es el único de los cuatro factores de la elaboración onírica con el que ya 
nos hallamos familiarizados-; no le quisiéramos negar, repetimos, la 
capacidad de aportar al sueño creaciones originales. Pero desde luego, 
podemos afirmar que su influencia se manifiesta predominantemente, 
como la de los otros tres, en la selección del material onírico de las ideas 
latentes. Existe un caso en el que la labor de aplicar al sueño una especie 
de fachada le resulta ahorrada casi totalmente por la preexistencia en las 
ideas latentes, de una tal formación. Estas formaciones, dadas ya de 
antemano en las ideas latentes, son las que conocemos con el nombre de 
"fantasías" y equivalen a aquellas otras, producto del pensamiento 
despierto, a las que calificamos de "ensoñaciones" o "sueños diurnos" 
(Tagtraume). El papel que en nuestra vida anímica desempeñan no la sido 
aún completamente determinado por los psiquiatras. M. Benedikt ha 
iniciado un estudio muy prometedor, a mi juicio, sobre él. Por otra parte, 
la significación de los sueños diurnos no ha escapado a la certera 



 

 
y penetrante mirada del poeta; recordemos la descripción que de ellos 
hace un Personaje secundario de "El nabab" de Daudet. El estudio de las 
psiconeurosis nos conduce al sorprendente descubrimiento de que estas 
fantasías o sueños diurnos constituyen el escalón preliminar de los 
síntomas históricos; por lo menos, de toda una serie de ellos. Estos 
síntomas no dependen directamente de los recuerdos sino de las fantasías 
edificadas sobre ellos. La frecuencia de las fantasías diurnas nos ha 
facilitado el conocimiento de estas formaciones, pero además de tales 
fantasías conscientes existen otras -numerosísimas- que por su contenido 
y su procedencia de material reprimido, tienen que permanecer 
inconscientes. Una más minuciosa investigación de los caracteres de estas 
fantasías diurnas nos muestra con cuanta justicia se les ha dado el mismo 
nombre que a nuestros productos mentales nocturnos, o sea el de sueños. 
Comparten, en efecto, con los sueños nocturnos, gran número de sus 
cualidades esenciales y su investigación nos habría podido proporcionar 
el acceso más inmediato y fácil a la comprensión de los mismos. 

Como los sueños, son estas ensoñaciones, realizaciones de deseos, 
tienen, en gran parte, como base, las impresiones provocadas por sucesos 
infantiles, y sus creaciones gozan de una cierta benevolencia de la 
censura. Examinando su construcción, comprobamos que el motivo 
optativo que ha actuado en su producción ha revuelto el material de que 
se hallan formadas y ha constituido, luego, con é1, ordenándolo en forma 
diferente, una nueva totalidad. Con relación a las reminiscencias 
infantiles a las que se refieren, son lo que algunos palacios barrocos de 
Roma respecto de las ruinas antiguas cuyos materiales se han utilizado en 
su construcción. 

En la "elaboración secundaria" del contenido onírico, que hemos 
atribuido al cuarto de los factores de la formación de los sueños, 
volvemos a hallar la misma actividad que en la creación de los sueños 
diurnos puede manifestarse libremente, no coartada por otras influencias. 
Pudiéramos afirmar sin más dilación, que éste nuestro cuarto factor 
intenta constituir con el material dado, algo como un sueño diurno. Pero 
en aquellos casos en los que aparece ya constituido de antemano un tal 
sueño diurno, relacionado con las ideas latentes del nocturno, se 
apoderara de é1 y tendera a hacerlo pasar al contenido manifiesto. 
Existen, pues, sueños que no consisten sino en la repetición de una 
fantasía diurna, que ha permanecido, quizás, inconsciente. Así, el del 
muchacho 



 

 
que se ve conducido por Diomedes en su carro de guerra. La segunda 
mitad de aquel sueño en el que creo el neologismo "auto- didasker", es 
asimismo una fiel reproducción de una fantasía diurna inocente sobre mis 
relaciones con el profesor M... De la complicación de las condiciones que 
el sueño ha de cumplir en su formación, depende el que la fantasía 
preexistente no constituya -como es lo más frecuente- sino una parte del 
sueño o que sólo un fragmento de la misma llegue a pasar al contenido 
manifiesto. De ordinario'  es manejada entonces esta fantasía como 
cualquier otro elemento del material latente, Pero muchas veces 
continuara constituyendo, en el sueño, una totalidad. En mis sueños, 
suelen aparecer fragmentos que se distinguen del resto por la distinta 
impresión que producen. Parecen más fluidos, más coherentes y sin 
embargo, mis fugitivos que los demás elementos, del mismo sueño, y 
estos caracteres me indican que se trata de fantasías inconscientes 
relacionadas con el sueño y acogidas por él, pero no me ha sido nunca 
posible determinarlas. Por lo demás, estas fantasías son acumuladas, 
condensadas y superpuestas, del mismo modo que todos los demás 
elementos de las ideas latentes. Sin embargo, puede observarse la 
existencia de una escala gradual, que va desde el caso en el que 
constituyan, casi inmodificadas, el contenido manifiesto o por lo menos 
la fachada del sueño, hasta el caso contrario, en el que no se hallan 
representadas en dicho contenido, sino por uno de sus elementos o por 
una lejana alusión al mismo. En general, el destino de estas fantasías 
dadas en las ideas latentes, depende de las ventajas que puedan ofrecer 
para satisfacer las exigencias de la censura y las imposiciones de la 
condensación. 

Al escoger los ejemplos destinados a ilustrar la interpretación onírica, 
he procurado eludir, en lo posible, aquellos sueños en los que 
desempeñaban un papel importante las fantasías inconscientes, pues la 
introducción de este elemento psíquico hubiera exigido amplias 
explicaciones sobre la psicología del pensamiento inconsciente. Pero de 
todos modos, no es posible eludir, en estas materias, todo contacto con las 
"fantasías", pues se trata de formaciones que pasan muchas veces, 
integras, al sueño o se transparentan -y éste es el caso más frecuente- bajo 
su contenido manifiesto. Expondré, pues, un sueño que aparece compuesto 
por dos fantasías contrarias, aunque coincidentes en algunos pun- 



 

 tos. Una de estas fantasías es más profunda que la otra y viene a 
constituir su interpretación. 

El contenido de este sueño -único del que no conservo anotaciones 
minuciosas -es, aproximadamente, el que sigue: El sujeto -un joven 
soltero- se halla sentado en un café, al que tiene costumbre de ir todos los 
días. Varias personas entran a buscarle; entre ellas una que quiere 
prenderle. Dirigiéndose a sus contertulios, dice: "Me voy. Luego volveré y 
pagaré". Pero estas palabras son recibidas con burlas y protestas: "No, no; 
ya sabemos lo que eso quiere decir". Una de los consumidores le grita: 
"Otro que se va". Luego es conducido a un estrecho local en el que 
encuentra a una mujer con un niño en brazos. Una de sus acompañantes 
dice: "Aquí está el señor Mueller". Un comisario de policía a un 
funcionario semejante hojea un montón de documentos y repite mientras 
tanto: "Mueller, Mueller, Mueller". Luego le dirige una pregunta a la que 
el sujeto contesta con un "sí". A continuación mira a la mujer que 
encontró al entrar y ve que le ha salido una poblada barba. 

Los dos componentes de este sueño     resultan fácilmente separables. El 
más superficial es una fantasía que gira sobre la prisión del sujeto, y nos 
parece constituir un   producto original de la elaboración onírica. Pero 
detrás de ella resulta fácilmente visible el material primitivo, al que la 
elaboración onírica ha impuesto una ligera transformación material que es 
la fantasía del matrimonio del sujeto, y los rasgos comunes a ambos 
productos resaltan con particular intensidad, coma en las fotografías 
compuestas de Galton. La promesa de volver a su puesto en la tertulia del 
café, incrédulamente acogida par los amigos, la exclamación: " ¡Otro que 
se va (que se casa)!" y el "si", con el que contesta al funcionario son 
detalles fácilmente visibles de la fantasía nupcial. El hojear un montón de 
papeles repitiendo una y otra vez el mismo nombre, corresponde a un 
detalle secundario, pero bien reconocible, de los festejos nupciales, esto 
es, a la lectura 

 



 

 
de los telegramas de felicitación, dirigidos todos a las mismas personas. 

Con la presencia personal de la novia en el sueño, vence la fantasía nupcial 
a la de prisión que la encubre. Un dato proporcionado por el sujeto nos 
explica por qué esta novia muestra, al final, una hermosa barba. Yendo de 
paseo con un amigo suyo, tan poco inclinado al matrimonio como él, se 
habían cruzado con una preciosa morena. " ¡Lástima que a estas mujeres 
tan morenas -dijo el amigo- suela salirles luego barba corrida en cuanto 
pasan de la primera juventud!" 

Naturalmente, no faltan, en este sueño, elementos que han sido objeto 
de una más profunda deformación. Así, la frase: "Luego pagaré" alude a la 
conducta poco agradable que algunos suegros observan en el pago de la 
dote. Vemos claramente, que el sujeto encuentra mil reparos contra el 
matrimonio, reparos que le impiden entregarse con gusto a la fantasía 
nupcial. Uno de estos reparos -el de que al casarse pierde el hombre su 
libertad- queda encarnado en la transformación de la fantasía en una 
escena de prisión. 

El descubrimiento de que la elaboración onírica se sirve con 
preferencia de una fantasía preexistente en lugar de crear otra original, 
utilizando el material de las ideas latentes, nos da la solución de uno de los 
problemas más interesantes del sueño. En el capitulo I de la presente obra 
(tomo 1, página 30) excusarnos el célebre sueño en el que Maury, 
golpeado en la nuca por la caída de una de las varillas que sostenían las 
cortinas de, su cama, ve desarrollarse una larga serie de escenas de la 
Revolución francesa. Dada su coherencia y su intima relación con el 
estímulo despertador, insospechado por Maury, nos queda como única 
hipótesis posible la de que todo este denso sueño fué compuesto y se 
desarrolló en el brevisimo espacio de tiempo transcurrido entre la caída de 
la varilla sobre el cuello del sujeto y el despertar provocado por el golpe. 
No pudiendo atribuir al pensamiento despierto una tal rapidez, hubimos de 
reconocer a la elaboración onírica, como atributo peculiar, una singular 
aceleración de los procesos mentales. 

Contra esta conclusión que se hizo pronto popular, han elevado vivas 
objeciones autores más modernos (Le Lorrain, Eggers y otros), poniendo 
en duda la exactitud de la comunicación de Maury e intentando demostrar 
que la rapidez de nuestros rendimientos intelectuales despiertos no es 
menos de la que pueda atribuirse a la elaboración onírica. La discusión se 
desarrolla 



 

 
sobre problemas de principio que no podemos entrar a examinar aquí. Sin 
embargo, he de confesar, que la argumentación de Eggers contra el sueño 
antes citado de Maury no me ha parecido muy convincente. Por mi parte, 
propondría la siguiente explicación de este sueño: ¿Seria muy inverosímil 
que el sueño de Maury representase una fantasía conservada en su memoria 
desde mucho tiempo antes y despertada -pudiera decirse: aludida- en el 
momento de percibir el sujeto el estímulo interruptor del reposo? Esta 
hipótesis hace desaparecer la dificultad que nos plantea la composición de 
una tan larga y detallada historia en el brevisimo tiempo de que para ello ha 
dispuesto el durmiente, pues supone la preexistencia de la historia 
completa. Si la varilla hubiese caído sobre el cuello de Maury hallándose 
éste despierto, habría, quizá, provocado la siguiente idea: Parece como si 
me guillotinaran. Pero Mauro esta dormido y la elaboración onírica 
aprovecha rápidamente el estímulo dado para la producción de una 
realización de deseos, como si pensase (claro es que esto debe ser tomado 
figuradamente): "He aquí una buena ocasión para dar cuerpo a la fantasía 
optativa que en tal o cual época me inspiró esta o aquella lectura". Que la 
novela soñada presenta todas las características de aquellas fantasías que 
suelen construir los jóvenes bajo el imperio de poderosas impresiones, es 
cosa, a mi juicio, indiscutible. ¿Quién no se siente arrastrado -y mucho más 
siendo francés e historiador- por las descripciones de los años del Terror, 
en los que la aristocracia francesa, flor de la nación, mostró cómo se puede 
morir con Animo sereno y conservar hasta el ú1timo momento un 
sutilísimo ingenio y las más exquisitas maneras? ¡Y cuan atractivo resulta 
imaginarse ser uno de aquellos hombres que besaban sonrientes la mano de 
sus compañeros de infortunio antes de subir con paso firme al cadalso, o si 
la ambición de la fuerza que impulsa nuestra fantasía a identificarnos con 
una de aquellas formidables individualidades que sólo con el poder de sus 
ideas y de su ardiente elocuencia, se impusieron a la ciudad en la que latía 
convulsivamente por entonces el corazón de la Humanidad, enviaron 
millares de hombres a la muerte, con la fervorosa convicción de servir a un 
elevadísimo ideal e iniciar una completa transformación de Europa y 
cayeron a su vez bajo la cuchilla de la guillotine: Dantón, los girondinos! 
Un detalle del sueño de Maury -"en medio de una inmensa multitud"- 
parece indicar que la fantasía que lo constituye era de este carácter 
ambicioso. 



 

 
Estas fantasías ha largo tiempo preexistente, no se desarrollan 
necesariamente durante el reposo, en toda su extensión; basta con que 
sean, por decirlo así, "preludiadas". Quiero decir, con esto, lo siguiente: 
Cuando la música inicia unos compases, cesando en seguida, y alguien 
comenta, como sucede en el "Don Juan": "Esto es de "Las bodas de 
Figaro", de Mozart, surge en mi, de repente, una plenitud de 
reminiscencias de las que, por el momento, no llega nada hasta la 
conciencia. Así, pues, los compases preludiados y la frase a ellos 
referente constituyen la chispa que pone simultáneamente en movimiento 
todas las partes de un conjunto. Exactamente lo mismo puede muy bien 
suceder en el pensamiento inconsciente. El estimulo despertador pone en 
movimiento la estación psíquica que abre el acceso a toda la fantasía de la 
guillotina. Pero esta fantasía no se desarrollara durante el reposo, sino 
luego, en el recuerdo del sujeto despierto. Al despertar, recordamos en 
detalle la fantasía que fué rozada, en conjunto, durante el sueño, sin que 
tengamos medio alguno de comprobar que recordamos realmente algo 
soñado. 
Esta misma explicación, o sea la de que se trata de fantasías preexistentes, 
que son puestas en movimiento, como conjuntos, por el estímulo 
despertador, puede también aplicarse a otros sueños distintos de los 
orientados hacia dicho estimulo; por ejemplo, del sueño de batallas soñado 
por Napoleón antes de despertar por la explosión de la "maquina infernal". 
Entre los sueños reñidos por Justina Zobowolska en su disertación sobre la 
duración aparente en el fenómeno onírico, me parece el del autor 
dramático Casimir Bonjour (citado por Macario, 1857), el más 
demostrativo. Sentado en un sillón dispuesto entre bastidores, se preparaba 
este autor a asistir a la primera representación de una de sus obras, cuando 
vencido por la fatiga, se quedó dormido en el momento de alzarse el telón. 
Durante su reposo, asistió a la representación de los cinco actos de que su 
obra constaba y observó la impresión que cada una de las escenas producía 
en el publico. Terminado el último acto, oyó encantado cómo reclamaba el 
público el nombre del autor y lo recibía con grandes muestras de 
entusiasmo. ¡Cuál no sería su sorpresa al despertar en este momento y ver 
que la representación no había pasado aún de los primeros versos de la 
primera escena! No había, pues, dormido de dos minutos. No parece muy 
aventurado afirmar, con respecto a este sueño, que el desarrollo de los 
cinco actos de la obra y la observación de las impresiones que cada escena 
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despertando en el público, no necesitan constituir una creación original 
producida durante el reposo, sino que puede reproducir una labor anterior 
de la fantasía, en el sentido ya indicado. Justina Zobowolska hace resaltar, 
con otros autores, como un carácter común a todos los sueños de 
acelerado curso de representaciones, el de ser particularmente coherentes, 
a diferencia de los demás, y el de que su recuerdo es más bien sumario 
que detallado. Estas particularidades serian precisamente las que habrían 
de presentar las fantasías preexistentes rozadas por la elaboración onírica. 
Pero los autores citados no llegan a deducir esta conclusión. De todos 
modos, no quiero afirmar que todos los sueños enlazados con un estímulo 
despertador puedan quedar explicados en esta forma, ni que con ello deje 
de constituir un problema el curso acelerado de las representaciones en el 
sueño. 

No podemos dejar fuera de esta investigación el examen de las 
relaciones de la elaboración secundaria del contenido manifiesto con los 
demás factores de la elaboración onírica. ¿Habremos de suponer que los 
factores de la formación de los sueños, o sea la tendencia a la 
condensación la precisión de eludir la censura y el cuidado de la 
representabilidad con los medios psíquicos del sueño, construyen  
primeramente, con el material dado, un contenido manifiesto interino, que 
es luego elaborado hasta satisfacer, en lo posible, las exigencias de una 
segunda instancia? Esto es apenas verosímil. Más bien habremos de 
aceptar, que las exigencias de dicha instancia plantean desde el principio 
una de las condiciones que ha de satisfacer el sueño y que esta condición 
ejerce una influencia inductora y de selección, sobre todo el material de 
las ideas latentes, del mismo modo que las demos condiciones derivadas 
de la condensación, la censura de la resistencia y la representabilidad. 
Pero de las cuatro condiciones de la formación onírica, es ésta la de 
exigencias menos imperiosas. La identificación de esta función psíquica, 
que lleva a cabo lo que denominamos elaboración secundaria del 
contenido manifiesto con la labor de nuestro pensamiento despierto, 
resulta del siguiente proceso reflexivo: nuestro pensamiento despierto 
(preconsciente) se conduce ante un cualquier material de percepción, del 
mismo modo que la función de que ahora tratamos con respecto al 
contenido manifiesto. Es inherente a su naturaleza ordenar dicho material, 
establecer relaciones c incluirlo en un contexto inteligible. En esta labor 
solemos incluso ir más allá de lo debido. Así, los trucos del prestidigitador 
nos engañan porque se apoyan 



 
 

 

 
en ésta nuestra costumbre intelectual. Nuestra tendencia a reunir 
inteligiblemente las impresiones sensoriales dadas, nos hace caer con 
frecuencia en singularísimos errores y hasta falsear la verdad del material 
que a nuestra percepción se ofrece. Los ejemplos que demuestran este 
estado de cosas son demasiado conocidos para que hayamos de 
reproducirlos aquí nuevamente. En la lectura dejamos pasar inadvertidas 
erratas que alteran el sentido, y leemos como si éste no apareciese 
modificado. Un redactor de un periódico francés apostó que introduciría, 
como si fuese una errata, las palabras "por delante', o "por detrás", en 
cada una de las frases de un largo articulo, y que ningún lector lo notaria, 
y ganó la apuesta. En otro periódico halló hace varios años un cómico 
ejemplo de falsa conexión. Después de la famosa sesión de la cámara 
francesa, en la que Dupuy puso fin con la serena frase: "La seance 
continue", a la confusión y al espanto producidos por la explosión de una 
bomba arrojada por un anarquista al hemiciclo, fueron citados a declarar, 
como testigos, los espectadores que asistían a la sesión desde la tribuna 
publica. Entre ellos se hallaban dos provincianos que visitaban por 
primera vez la cámara. Uno de ellos, llegado a la tribuna pocos momentos 
antes del atentado, declaró que había oído una detonación, pero que creyó 
que era costumbre del Parlamento, disparar una salva cuando un orador 
terminaba su discurso. El otro, que había llegado antes y oído ya varios 
discursos, expresó el mismo juicio, pero con la variante de haber creído 
que la salva no se disparaba sino cuando el orador había obtenido un gran 
éxito con sus palabras. 

Así, pues, la instancia psíquica que aspira a hacer comprensible el
contenido manifiesto y lo somete con este fin a una primera interpretación, a
consecuencia de la cual queda más dificultada que nunca su exacta 
inteligencia, no es otra que nuestro pensamiento normal. Como ya lo hemos
indicado repetidas veces, es norma regular de la interpretación onírica
prescindir en todo caso de la aparente coherencia que un sueño pueda
ofrecernos y seguir siempre, tanto con los elementos claros como con los
confusos, el mismo procedimiento, esto es, la regresión al material de que
han surgido. 

Vemos ahora de qué depende esencialmente la gradual escala
cualitativa de los sueños, que va desde la confusión a la claridad y a la que
nos referimos en paginas anteriores. Nos parecen claras aquellas partes del
sueño sobre las que ha podido actuar la elaboración secundaria y confusas
aquellas otras en las que ha fallado 

 

 



  
 

 
totalmente la intervención de tal instancia. Dado que las partes confusas 
del sueño son también con gran frecuencia, las más débilmente animadas, 
podemos concluir que también depende, en parte, de la elaboración 
secundaria, la mayor o menor intensidad plástica de los diversos 
productos oníricos. 

La conformación definitiva del sueño tal y como queda estructurado 
bajo la acción del pensamiento normal, puede ser comparada a aquellas 
enigmáticas inscripciones con las que el semanario humorístico 
"Fliegende Blaetter" entretuvo durante tanto tiempo a sus lectores. 
Trátase de que una frase vulgar, chistosa o chocarrera, dé la impresión de 
contener una inscripción latina. Con este fin, se forma, utilizando las 
letras de que la frase se compone, y alterando su reunión en silabas 
aunque no su primitivo orden de sucesión, una nueva totalidad. Aquí y 
allá resultara constituida una verdadera palabra latina, otras nos parecerán 
abreviaturas de términos de tal idioma y, por ú1timo, en otros puntos de 
la inscripción nos dejaremos engañar por las apariencias y atribuiremos a 
lagunas de la misma la falta de sentido de algunos de sus fragmentos, en 
los que no hallamos sino letras aisladas. Si no queremos caer en la 
trampa, habremos de desechar toda idea de que pueda tratarse de una 
inscripción y atenemos tan sólo a las letras de que consta, formando con 
ellas palabras de nuestra lengua. 

De los cuatro factores de la elaboración onírica, es la elaboración 
secundaria el que mis frecuentemente ha sido observado y estudiado por 
los investigadores. H. Ellis describe con viva plasticidad su función 
(Introducción, pagina 10) - 

"Podemos imaginar que las cosas suceden en la forma siguiente: La 
conciencia del reposo, se dice: May viene nuestra maestra, la conciencia 
de la vigilia, que tanto valor da a la razón, la 1ógica, etcétera, etcétera. 
¡Deprisa! ¡Vamos a cogerlo todo y a ordenarlo como sea, antes de que 
llegue a tomar posesión de la escena!" 

Delacroix afirma con especial precisión, la identidad de esta forma de 
laborar con la del pensamiento despierto (pagina 526): 

"Cette fonction d'interptdtation n'est pas particuliére au rive, eest le 
mime travail de coordination logique que nous faisons sur nos sensations 
pendant la veille". 

De esta misma opinión son J. Sully y justina Zobowolska: 
"Sur ces succesions incoherantes d'hallucinations, 1esprit s'ef- force de 
faire le mime travail de coordination logique qu'il fail 



 
 

 

pendant la veille sur les sensations. IL relie entre elles par un lien 
imaginaire toutes ces images décousues et bouche les écarts trop grands 
qui se trouvaient entre elles" (página 93). 

Algunos autores hacen comenzar esta actividad ordenadora e 
interpretadora durante el mismo sueño y continuar, luego, en la vigilia. 
Así, Paulham (página 547) - 

"Cependant j’ai souvent pensd qu'il pouvait y avoir une certaine 
deformation ou plutót reformation du rive dans le souvenir... La tendence 
systdmatisante de l'imagination pourrait fort bien achever aprés le reveil 
ce qu'elle a ébauchd pendant le som- meil. De la sorte, la rapiditg réelle 
de la penséé serait augmentde en aparence par les perfectionnements dus 
a l'imagination eveilled". 

Leroy y Zobowolska (página 592): 
". . dans le rive, au contraire, l'interprdtation et la coordination se font 
non seulement a I'aide des données du réve, mais encore á I'aide de celles 
de la veille.. ." 

Como no podía menos de suceder, se ha exagerado la importancia de 
este factor de la elaboración onírica, único generalmente reconocido, 
atribuyéndole la creación total del sueño, creación que tendría efecto en el 
momento de despertar, según opinan Goblot y Foucault, los cuales 
atribuyen al pensamiento despierto la facultad de crear el sueño con los 
pensamientos surgidos durante el reposo. 

De esta concepción, dicen Leroy y J. Zobowolska: "On a ern pouvoir 
placer le réve au moment du reveil et ils ont attribué á la pensée de la 
veille la fonction de construise le réve avec les images présentes dans la 
pensée du sommeil". 

Al estudio de la elaboración secundaria, añadiré el de una nueva 
aportación a la elaboración onírica, descubierta por las sutiles 
observaciones de H. Silberer. Este investigador ha logrado sorprender in 
fraganti, como ya lo indicamos en otro lugar, la transformación de ideas 
en imágenes, forzándose a una actividad intelectual en ocasiones en las 
que se hallaba muy fatigado o medio dormido. En estos casos, se le 
escapaba la idea elaborada y surgía en su lugar una visión que demostraba 
ser una sustitución de la idea más abstracta. En estos experimentos 
sucedió que la imagen surgida, equivalente a un elemento onírico, no 
representaba la idea sometida a la elaboración sino algo distinto, la fatiga 
misma, la dificultad que entrañaba la labor propuesta o el disgusto por 
tenerla que llevar a cabo, esto es, él 



 

 
estado subjetivo o la forma funcional de la persona que se imponía el 
esfuerzo mental, en lugar del objeto de tal esfuerzo. Silberer dió a este 
caso, muy frecuente en é1, el nombre de "fenómeno funcional" para 
diferenciarlo del fenómeno "material" esperado. 

"Ejemplo: Estoy tumbado, por la tarde, en el sofá y casi vencido por el 
sueño, pero me esfuerzo en meditar sobre un problema filosófico. Intento 
comparar las opiniones de Kant y Schopenhauer sobre el tiempo. Mi 
adormecimiento no me permite hacerme presentes simultáneamente, 
ambas concepciones como para compararlas seria necesario. Después de 
varias tentativas inútiles, consigo hacerme bien presente la teoría 
kantiana, y creyendo haberla dejado fuertemente impresa en mi cerebro 
paso a la de Schopenhauer, para luego efectuar la comparación. Pero 
cuando he conseguido evocar los conceptos de Schopenhauer y quiero 
iniciar el paralelo, encuentro que las ideas de Kant se me han vuelto a 
escapar y resultan estériles todos mis esfuerzos para rememorarlas. Este 
inútil esfuerzo para hallar en el acto los conceptos kantianos, perdidos en 
un cualquier rincón de mi cerebro, se me representa de pronto -tengo los 
ojos cerrados- en un símbolo plástico semejante a una imagen onírica: 
"Pido un determinado dato a un malhumorado secretario, que, encorvado 
sobre una mesa, se niega a atenderme. Luego, incorporándose, a medias, 
me dirige una mirada de disgusto y repulsa" (pagina 314). 

He aquí otros ejemplos del mismo autor referentes al estado 
intermedio entre el sueño y la vigilia: 

"Ejemplo número 2. Circunstancias: Por la mañana, al despertarme. 
Me hallo en un estado de adormecimiento. Reflexiono sobre un sueño de 
aquella noche y siento que voy acercándome al estado de conciencia 
despierta, pero deseo continuar adormecido. 

Escena: Meto un pie en un arroyo como para atravesarlo, pero lo 
retiro en seguida y pienso en renunciar a mi propósito. 

Ejemplo número 6. Circunstancias: Quiero permanecer todavía en la 
cama, pero sin dormirme. 

Escena: Me despido de alguien y quedo en volverle a ver pronto." 
Silberer ha observado principalmente el "fenómeno funcional" -la 

"representación del estado en lugar de la del objeto"- en el momento de 
conciliar el reposo y en el de despertar. Naturalmente, es este ú1timo caso 
el único importante desde el 



 

 
punto de vista de la interpretación de los sueños. Por medio de excelentes 
ejemplos ha mostrado este investigador que los fragmentos finales del 
contenido manifiesto de muchos sueños, fragmentos a los que sigue 
inmediatamente la interrupción del reposo, representan el propósito o el 
proceso mismo del despertar. Representaciones de este género son el acto 
de atravesar un umbral, el de salir de una habitación para entrar en otra, el 
de partir de viaje, el de volver a casa, el de separarnos de alguien que nos 
acompaña, el de sumergirnos en el agua y varios otros. He de observar, 
sin embargo, que tanto en mis sueños como en los de otras personas, he 
encontrado los elementos referentes al simbolismo del umbral con mucha 
menor frecuencia de lo que las comunicaciones de Silberer hacen esperar. 

No es inverosímil que este "simbolismo del umbral" pueda servir 
también para explicar algunos elementos situados en la parte central del 
contenido manifiesto, refiriéndolos, por ejemplo, a fluctuaciones de la 
profundidad del reposo o a una tendencia a despertar. Pero no conocemos 
ejemplo ninguno que pudiera confirmar esta hipótesis. Más 
frecuentemente parece existir una superdeterminación, esto es, el hecho 
de que una parte del sueño que extrae su contenido material del acervo de 
ideas latentes, quede utilizada, además, para la representación de un 
estado de la actividad anímica. 

El interesantísimo fenómeno funcional de Silberer ha sido causa de 
grandes errores -claro esta que sin culpa alguna por parte de su 
descubridor-, pues la antigua tendencia a la interpretación simbólico-
abstracta de los sueños ha creído hallar en é1 un firme apoyo. La 
predilección por la "categoría funcional" llega tan lejos en algunos 
investigadores, que les hace hablar de fenómeno funcional siempre que 
en el contenido de las ideas latentes aparecen actividades intelectuales o 
procesos sentimentales, aunque este material tiene el mismo derecho que 
todo el restante a entrar en el sueño a título de resto diurno. 

Hemos de reconocer que los fenómenos de Silberer representan una 
segunda aportación del pensamiento despierto a la formación de los 
sueños, aunque, desde luego, menos constante y de menor importancia que 
la designada con el nombre de "elaboración secundaria". Hablamos visto 
que una parte de la atención activa de la vigilia permanece dirigida sobre 
el sueño durante el estado de reposo, lo fiscaliza y critica y se reserva el 
poder de interrumpirlo y estuvimos muy próximos a reconocer 



 

 
en esta instancia onírica que permanece despierta, al censor que ejerce 
una influencia tan intensamente coercitiva sobre la estructura del sueño. 
Al estudio de esta cuestión, aportan las observaciones de Silberer el 
hecho de que en determinadas circunstancias, interviene asimismo una 
especie de auto observación que agrega también algo al contenido 
manifiesto. Sobre las probables relaciones de esta instancia auto 
observadora, que puede alcanzar, quizá, gran intensidad en cerebros 
filosóficos, con la percepción endopsíquica, la mania observadora, la 
conciencia y el censor onírico habremos de tratar en otro lugar. 

Resumiremos aquí la amplia discusión que llena este larguísimo 
capitulo dedicado a la elaboración onírica. Se nos planteó el problema de 
si el alma empleaba en la formación de los sueños todas sus facultades, 
desplegándolas sin coerción alguna, o sólo Una parte de las mismas 
coartada, además, en su labor. Nuestras investigaciones nos llevan a 
rechazar este planteamiento del problema por considerarlo inadecuado a 
las circunstancias verdaderas. Pero si hemos de permanecer sobre el 
terreno en que la interrogación nos sitúa, habremos de responder 
afirmativamente a las dos hipótesis, aparentemente contrarias e 
incompatibles, contenidas en ella. La labor anímica que se desarrolla en la 
formación de los sueños, se divide en dos funciones: establecimiento de 
las ideas latentes y transformación de las mismas en contenido 
manifiesto. Las ideas latentes son perfectamente correctas y en su 
formación han intervenido todas nuestras facultades psíquicas. Pertenecen 
a nuestro pensamiento preconsciente, del cual surgen también mediante 
una cierta transformación las ideas conscientes. Pero estos enigmas, por 
muy interesantes y oscuros que sean, no presentan una relación especial 
con el sueño y no tenemos por qué tratar de ellos en conexión con los 
problemas oníricos. En cambio, la segunda función que transforma las 
ideas inconscientes en el contenido latente es peculiar a la vida onírica y 
característica de la misma. Esta elaboración onírica propiamente dicha se 
aleja del modelo del pensamiento despierto mucho más de lo que han 
opinado los investigadores que menos valor han concedido a la función 
psíquica en el sueño. No es que sea negligente, incorrecta, olvidadiza e 
incompleta en comparación con el pensamiento despierto; lo que sucede 
es que constituye algo cualitativamente distinto y, por lo tanto, nada 
comparable 



 

 
a él. No piensa, calcula ni juzga; se limita a transformar. Puede 
describírsela por entero, teniendo en cuenta las condiciones a las que su 
producto tiene que satisfacer. Este producto -el sueño- ha de ser 
sustraído, en primer lugar, a la censure, y con este fin se sirve la 
elaboración onírica del desplazamiento de las intensidades psíquicas, 
hasta lograr la transmutación de todos los valores psíquicos. La 
reproducción de las ideas ha de llevarse, exclusive o predominantemente 
a cabo por medio de un material de huellas mnémicas visuales y 
acústicas, y de esta condición nace para la elaboración el cuidado de la 
representabilidad al que atiende mediante nuevos desplazamientos. Por 
último, han de ser creadas (probablemente) intensidades mayores de las 
que durante la noche aparecen dadas en las ideas latentes y a este fin 
responde la amplia condensación realizada con los elementos de dichas 
ideas. Las relaciones 1ógicas del material de ideas latentes son poco 
atendidas, pero encuentran al fin una oculta representación en 
particularidades formales de los sueños. Los afectos de las ideas latentes 
pasan por transformaciones menos amplias que su contenido de 
representaciones. En general, son reprimidos, y cuando permanecen 
conservados, quedan separados de las representaciones y reunidos los de 
igual naturaleza. Só1o una parte de la elaboración onírica, la 
superelaboración de amplitud inconstante por el pensamiento normal, 
fragmentariamente despierto, se adapta a la concepción de la mayoría de 
los investigadores que nos han precedido en estos estudios, sobre la 
actividad total de la formación de los sueños. 



 
 

 
 

  

 
 


