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Marcuse y la generacidn de la protesta

Hugo E. Biagini

Se revisa la influencia de las ideologias marcusianas
en pretéritas rebeliones juveniles

El filosofo de la rebeldia juvenil

Jirgen Habermas, en visperas del ™4 ' W%
septuagésimo  cumpleafios de  Herbert
Marcuse, calificoO a su colega como «maestro
celebrado de la Nueva Izquierda» y como «el
filosofo de la rebelién juvenil»t. Refrendando
ambas filiaciones nos detendremos en
analizar la segunda caracterizacion.
Previamente se bosquejard& el encuadre
marcusiano dentro del cual se inserta nuestra
tematica especifica.

Marcuse se rehusa a ver la filosofia como un
ejercicio intelectual o justificativo ideoldgico que
permite jugar con los dados cargados. Tampoco admite la sado- masoqmsta
tradicidn occidental donde dicho saber tiende a hundirse en la desdicha. Ya desde
sus primeros escritos sostiene que la filosofia posee la mision concreta de defender
la existencia amenazada por un capitalismo alienante y deshumanizador cuya
superacion exige la transformacion social. La filosofia, como pensamiento critico,
debe abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el discurso ilusorio de la

soberania popular. Frente a la cultura del poder, donde las necesidades colectivas
estan dislocadas por los grupos dominantes, se trata de acceder realmente a otro
escaldn civilizatorio donde no abunde la agresividad, la explotacién y las



privaciones mundanas. Se cuestiona el credo moderno del progreso como conquista
de la naturaleza, como postergacion de satisfacciones y como un crecimiento
material desprovisto de moralidad. El ideario liberal —de la libertad, la igualdad y la
justicia ecuménicas— resulta impracticable tanto dentro del capitalismo, con una
clase duefia de la produccién, como en un régimen que condena una teoria
comprobada cientificamente si parece nociva para la ética comunista, sustitutiva asi
de la religion. Solo resta transitar entonces el arduo sendero de la sublevacidn, una
via plagada de grandes adversarios al servicio del statu quo: desde las
corporaciones monopélicas y los partidos politicos unificados hasta la burocracia
sindical y las mismas masas sojuzgadas. El escollo por antonomasia en el proceso
de liberacion no reside tanto para Marcuse en la potencia del imperialismo para
establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y para tratar a sus minorias internas
como ciudadanos de tercera sino en la fuerza engafiosa de la sociedad industrial que
idolatra él éxito y la eficacia, convierte todo en mercancia y hace imprescindible lo
superfluo: en pocas palabras, que la gente encuentre «su alma en su automovil» 2

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyd hallar para revertir el
conformismo o el disciplinamiento y redoblé en cambio su apuesta por la
insurgencia tras el estimulante signo histérico de pueblos empobrecidos como el
vietnamita midiéndose con una terrible maquina de aniquilamiento, sin descartar
tampoco la emergente resistencia obrera en varios paises europeos. La
transformacion radical del capitalismo y el quiebre de la voluntad colonialista en
las metropolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial
que permita convertir la esperanza en realidad. En EI fin de la utopia, donde
Marcuse enuncia la posibilidad objetiva de eliminar el estado de enajenacion, se
hace hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment que son
capaces de provocar el Gran Rechazo y configurar un sindrome virtualmente
revolucionario: por una parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y
minorias étnicas en paises como Estados Unidos, junto a los movimientos
independentistas del Tercer Mundo —un proletariado distinto y seriamente
amenazante—, donde la revolucion social coincide con la liberacion nacional. Por
otro lado, un polo opuesto privilegiado que se erige en la conciencia mas avanzada
dentro del sistema capitalista tardio: la elite intelectual de los técnicos y cientificos
sumados a la juventud estudiantil. Una conjuncion de fuerzas aptas para precipitar
la crisis del capitalismo, a las cuales puede afiadirseles —como sugiere Marcuse en
su nota sobre «La obsolescencia del marxismo»— un movimiento obrero diferente
con estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colision con dicho
sistema.



Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se
menciona la cuestion que nos preocupa se encuentra en su articulo de 1959 sobre la
ideologia glorificadora de la muerte como un inveterado leit motiv filosofico que
conlleva la aceptacion del orden politico y una imagen de la felicidad concebida en
términos de autonegacion. Dicha exaltacion de la muerte como vida verdadera
supone una traicion a los suefios juveniles que representan a la otra mitad decisiva
de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la carencia de poder.
Cinco afios mas tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo
particular. Uno de ellos, en el prélogo a Cultura y sociedad, donde se recogen
antiguos escritos marcusianos, su autor, al referirse al agotamiento de las fuerzas
europeas que pudieran vencer la inhumanidad, sostiene que las canciones de la
guerra civil espafiola constituian para la juventud de entonces «los unicos destellos
que han quedado de una revolucién posible».*3 En la otra cita, formulada durante
la exposicidn sobre el socialismo en el mundo desarrollado —durante un seminario
yugoslavo de estudios marxistas—, se recupera el papel revolucionario que jugaban
los estudiantes en paises como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado
prefacio politico a la nueva edicion de Eros y civilizacion (1966), Marcuse remarca
la funcion opositora de los jovenes, como naturalmente inclinados a ocupar «la
primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la muerte».

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse,
quien participa para esa época de dos reuniones claves: el congreso internacional
sobre Dialéctica de la Liberacion —celebrado en Londres con intervencion de
diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva Izquierda— junto a la
serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlin que
dieron lugar a la publicacion de un libro ad hoc, El fin de la utopia, donde aquellos
debates quedaron registradas. En la primera ocasion alude especificamente al
hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una
auténtica transvaloracidn en el plano sexual, ético y politico; mientras que la obra
nombrada introduce con mayor énfasis el movimiento estudiantil norteamericano y
deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de Vietnam,
dicho movimiento capta en profundidad los designios imperialistas y, en medio de
fuertes enfrentamientos policiales, se lanza a la titanica tarea de concientizar
politicamente a la poblacion méas pobre, a trabajar en una teoria critica de la
mutacién social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para
alejarla de su mision reproductora al servicio del mercado.

A la luz de la creciente rebelidn juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en
torno a ese fendmeno por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un



referente insoslayable para los medios de comunicacion y para el estudiantado en si
mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder
estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno evento.
Durante su alocucion para la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-5-68), si
bien el estudiantado, junto con los marginales y los negros, cuenta con una aptitud
especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su accion resulta
sumamente limitada porque el proletariado se ha ido integrando al sistema hasta
perder su capacidad revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, segun aparecen
en el ensayo sobre la agresién en la sociedad opulenta, pese a su prédica pacifista
resultan descalificados por la opinion publica como pendencieros y vagabundos.

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones
marcusianas, tan ligadas a la dindmica historica. EI entusiasmo de Marcuse por las
convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio que mantuvo con su
alumnado californiano de cara al acontecer en cuestion, interpretado como una
campafia para trastocar estructuras académicas obsoletas que termind por
convertirse en un espontaneo movimiento de masas contra todo el establishment
socio-cultural y bajo la ostensible conduccidn estudiantil. En su reexamen al
concepto de revolucién, Marcuse evocaria la importancia de tales episodios porque
debilitaron al sindicalismo conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la
clase obrera. Posteriormente, aquél confesara que el mayo francés vino a acreditar
una hipdtesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero
conflicto generacional sino que poseia ingredientes politicos mas fuertes que los de
cualquier otro sector social, al punto de inducir a la huelga a diez millones de
trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron una fecunda expresién
en la disputa con el capitalismo, donde se conjugd a Marx y Breton, dandosele
cabida a la razon estética y al socialismo como un modus vivendi cualitativamente
diferenciado.

Sucesivas declaraciones periodisticas exaltaran la figura del joven rebelde como un
nuevo tipo adanico dispuesto a sacrificar visceralmente muchos intereses materiales
en defensa de los pueblos avasallados. Ademas de responder a la violencia
institucionalizada, a la explotacion, a la competencia brutal y a una moral hipdcrita,
las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica hacia el
socialismo sin métodos stalinianos y a tomar en serio el principio democratico de la
autodeterminacién. En los paises dependientes se apunta a derrocar gobiernos
corruptos mantenidos por las metropolis. En definitiva, los estudiantes en su
accionar no hacen mas que aplicar lo que les ensefiaron en abstracto y como algo
intrinseco a los valores occidentales, v.gr., la supremacia del derecho inalienable de



la resistencia contra la tirania y las autoridades ilegitimas. Es una praxis que se
realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias tradicionales y en ciertos casos
desempefiando un rol anticipatorio semejante al que cumplieron los intelectuales
del siglo de las luces en visperas de la Revolucién Francesa.

En una época que contiene signos revolucionarios, aflora un sentido distinto, no
tecnocrético, de la educacion: como cambio radical que trasciende el &mbito escolar
o los muros universitarios para expandirse por la comunidad y arrancarle sus
mascaras. En esa labor develadora los jovenes estudiantes tienen una amplia
ventaja, siendo practicamente para Marcuse los Unicos exponentes que conservan
un rostro humano y a los cuales les tributa el mayor reconocimiento: no s6lo
dedicandoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o previamente la edicién
francesa de Eros y civilizacion) sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo
progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su Gltima
correspondencia con Adorno, Marcuse le plantea que la teoria critica que
compartieron requeria una definicion politica, que la ocupacion de salas o edificios
resultan acciones licitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al
transgresor, que la lucha extraparlamentaria se identifica con la contestacion y la
desobediencia civil, que los estudiantes conocen bien sus limites objetivos y que la
Unica ayuda que podia brindarseles era precisamente para vencer esos obstaculos,
que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino
vietnamita fusilando al hacendado que siempre lo expolié y el terrateniente
haciendo otro tanto con su esclavo insumiso.

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por
superarlo, al sobrepasar sus mismas hipétesis y afiadirle una dimension factica
ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una militancia que, frente a la
pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el
espectro de una revolucién que subordina la produccion y los estandares de vida
més elevados a la paz y la solidaridad, a la abolicion de la pobreza y las fronteras.
Con todo, el movimiento estudiantil, mas alla de sus eventuales desviaciones y de
su reapropiacioén comercial por el mercado, no se reduce a si mismo, pues diferentes
segmentos de la poblacién también han llegado a comulgar con su activismo
politico, sus aspiraciones libertarias y su fermento utépico. Si bien los estudiantes
encabezaban a la sazon la lucha emancipadora en el hemisferio norte y en Ameérica
Latina, lo han hecho junto con los jovenes trabajadores, a quienes procuran
secundar en las mismas plantas fabriles. Asi Marcuse va acufiando la idea de un
frente Unico de izquierda compuesto principalmente por una amplia franja juvenil
en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos: estudiantiles,



obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones ecoldgicas en cuanto
confrontan los grandes intereses del capital pero con la siguiente reserva
conceptual: «no se trata de hermosear la abominacidn, de esconder la miseria, de
desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los bancos, las fabricas: no
se trata de purificar la sociedad existente sino de reemplazarla».

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando
siempre localizar nuevos focos de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones
de su brillante discipula Angela Davis, llegara a adjudicarle al movimiento de
liberacion de la mujer las mayores potencialidades en la construccion de un orden
igualitario, que reporte algo méas que una simple negacidn de la sojuzgante y
destructiva moral burguesa. No obstante, en una de sus Gltimas entrevistas, el
filésofo frankfurtiano, reconociendo la gran ensefianza que le trasmitieron los
estudiantes, seguira insistiendo en que el primer paso frontal, en aquella direccion
reparadora, lo produjo el estallido universitario del sesentismo francés y sus
empefios por acceder a una nueva estructuracion social £

De Berkeley a Paris

Mas alla de los presuntos ascendientes ideoldgicos o de las influencias y
potenciaciones mutuas entre los distintos actores en juego —sociales e intelectuales—
, diversas tesis marcusianas —permeables a los posicionamientos adoptados por el
movimiento universitario— concuerdan en mayor o menor grado con el discurso
estudiantil de los afios sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales,
sobresale en muchas empresas y testimonios de ese entonces un cierto denominador
basico comun: la condena a las modalidades represivas junto al imperativo de la
resistencia civica y de una contestacion juvenil que permitan engendrar el anhelado
tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales genuinas. De tal
manera, se efectuara un rastreo de los heterogéneos testimonios estudiantiles
entroncados con la obra y la trayectoria biografica de Herbert Marcuse.

En los Estados Unidos, la organizacién Estudiantes para una Sociedad Democratica
(ESD) constituyo6 la mas importante entidad en su género y la principal integrante
del movimiento de la Nueva lzquierda. Dicha organizacién empezé propugnando
distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se ali6 con
los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopoliticas,
desconfiando a su vez de las personas mayores de 30 afios. La ESD encabez0 las
demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones hacia Washington como la
de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto
inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerias



de 1964 en defensa de la libertad de expresion y por mayores facilidades para la
accion politica universitaria; una revuelta sostenida (con Joan Baez cantando
«Venceremos») cuya efectividad aport6 una alta carga simbdlica para el
movimiento estudiantil mundial. Y asi fueron sucediéndose un sinnimero de
disturbios semejantes en medio de fuertes represiones que harian acufiar eslogans
como éstos: «Atencion: su policia local se halla armada y resulta peligrosa», «Soy
un ser humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la
ocupacion por el alumnado de la Universidad de Columbia para denunciar sus
practicas racistas e instalar alli comunas revolucionarias.

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la
universidad norteamericana segln se observa por ejemplo en una novela
popularizada por el cine como El Graduado, donde su protagonista, el joven
Benjamin Braddock, pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje por
la ensefianza superior, confiesa que sus afios de estudio no le depararon mas que
una enorme disociacion. Por otra parte, se encuentra la creacion de un Partido
Internacional de la Juventud (YIP) que pretendié abocarse a una tarea soslayada por
los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la protesta
contra el modelo yanqui habia erigido a los jovenes en una auténtica clase social en
condiciones de hacer la revolucion. Segun lo ha revelado uno de los inspiradores
del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los norteamericanos el enemigo
interno eran los jovenes en si mismos. Recitales multitudinarios como el de
Woodstock fueron uno de los logros de esa contracultura juvenil. Asimismo el
Festival de la Vida, auspiciado por los yipis hacia agosto de 1968 en repudio a la
convencion del Partido Demdcrata que respaldaba la Guerra de Vietnam,
desemboco en duros enfrentamientos que fueron calificados como la Batalla de
Chicago, donde tuvieron lugar sendos encuentros paralelos.

De alli que en un pais sin oposicion obrera ni partidos radicalizados cobraria pleno
sentido la descripcién efectuada por un vocero de la Nueva lzquierda acerca de que
si Estados Unidos estaba decidido a ser policia del mundo tenia que empezar por
meter en la carcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en torno
a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador de la
Nueva Izquierda consiste precisamente en su impugnacion al sistema capitalista
como un bloque. De alli también la aparente paradoja de su convergencia con los
postulados de un anciano filésofo, Herbert Marcuse, que alimento tales
planteamientos y, a diferencia del cuerpo docente en general, respaldé en buena
medida los avatares juveniles no solo declarativamente sino a veces con su misma



presencia fisica en los conflictos institucionales aludidos o en otros escenarios
similares.

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve
cuando entra en contacto con los estudiantes progresistas alemanes que, expulsados
de una derechizada socialdemocracia, se orientan hacia nuevos rumbos ideoldgicos
como los que ofrecia el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad opulenta.
Un lider de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo francés fue
Rudi Dutschke, un alumno de sociologia que habia proclamado que los marxistas
revolucionarios rechazaban un mundo que hablaba de paz mientras hacia la guerra.
Dutschke consideraba a Marcuse como el Gnico tedrico politico de valia en los afios
sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlin sobre las
contradicciones en los paises capitalistas altamente desarrollados. Y asi es aquel
viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil estudiantes en el Aula
Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una
institucién académica cuyos alumnos habian encarado varios actos de repudio a
jerarcas extranjeros y en la cual se adoptd un sistema analogo al que impusieron los
estudiantes norteamericanos —el de las universidades libres— para canalizar la
protesta social. Ademas de la reforma curricular, dicha universidad critica apuntaba
a la autoconciencia politica, a independizarse de los aparatos fosilizados de los
partidos, al abatimiento del poder oligarquico y a la realizacion de una libertad
democratica para toda la comunidad. En la programacion de los grupos de trabajo
patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el semestre
1967-1968 se proponen dos seminarios termaticos: uno sobre Marcuse como
notable impulsor de una teologia (sic) que, siguiendo a EI hombre unidimensional,
priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso, en torno a la
educacion sexual, también se basaba en textos marcusianos, especialmente Eros y
civilizacion.

Las juventudes estudiantiles de Inglaterra y Canada tambiéen se sintieron
impresionadas por la calidad expositiva de Marcuse y por su sincera renovacion del
marxismo. En Italia se anteponian sus citas a las publicaciones sobre movidas



universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las tres
M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los espafioles
democraticos creyeron a su vez que les habia tocado la hora de que junto con el
advenimiento universal del nuevo hombre surgiria por fin la nueva Espafia. En
Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que
estuvo a cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 —en
contra de la prohibicion de una pieza teatral que evocaba la lucha de los jovenes
polacos contra el régimen zarista—; un episodio cuya extendida secuela anticiparia
los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como
disparador las demostraciones estudiantiles hacia fines del '67 —con su exigencia de
mayor claridad humanista— que concitaron el apoyo de los jovenes trabajadores e
intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo. Resulta significativo
del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por lvan
Svitak al alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento,
en la razon, en el hombre concreto, en el amor, en la democracia socialista, en la
inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros mismos. No
creais en la ideologia, en la ilusién, en la masa anénima, en la dictadura totalitaria,
en la certeza, en los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jovenes, creed en
vosotros mismos».

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se
halla presente en la epopeya del mayo francés, donde también se verifica la
presencia decisiva del estudiantado, convertido aqui en un movimiento de masas y
renuente a formarse en una universidad que lo preparaba para explotar a los
trabajadores, con los cuales termina alidndose en pos de multiples exigencias
durante esas memorables jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasion puede
ser caracterizada a través de tantisimos graffiti que, mutandis mutandi, guardan una
estrecha correspondencia con buena parte de la sintetizada impronta marcusiana:
«La emancipacion del hombre sera total o no sera», «Nuestra esperanza solo puede
venir de los sin esperanza», «El derecho de vivir no se mendiga, se toma», «Decreto
el estado de felicidad permanente», «Contempla tu trabajo: la nada y la tortura
forman parte de él, «jViva la comunicacion, abajo la telecomunicacion!», «No me
liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensaran por
ustedes», «La imaginacién toma el poder», «Vivir contra sobrevivir», «Olvidense
de todo lo que han aprendido, comiencen a sofiar», «Lo sagrado: ahi esta el
enemigo», «Abajo el realismo socialista, viva el surrealismo», «Viole su alma
mater», «La cultura es la inversién de la vida», «No se encarnicen tanto con los
edificios, nuestro objetivo son las instituciones», «Si lo que ven no es extrafio, la
vision es falsa», «La sociedad es una flor carnivora», «Viva la democracia directa»,



«Abramos las puertas de los manicomios, de las prisiones y otras Facultades», «La
Revolucion debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas», «La
alienacion termina donde comienza la de ustedes», «Van a terminar todos
reventando de confort», «Corre camarada, lo viejo esta detras tuyo», «El discurso es
contrarrevolucionario», «Las armas de la critica pasan por la critica de las armas»,
«Civismo rima con Fascismo», «La muerte es necesariamente una
contrarrevolucion», «...La voluntad general contra la voluntad del general», «No la
sacudan, nuestra izquierda es prehistorica», «La barricada cierra la calle pero abre
el camino», «Vuelve Heréclito. Abajo Parménides. Socialismo y libertad».f&

De Tlatelolco a Tucuman

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 representd un verdadero polvorin a
ambos margenes del espectro politico. Por una parte, asistimos a reiterados
cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas, golpes de Estado, dictaduras
militares, penetracion e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates
contra el campo popular. Como contrapartida, tuvimos las luchas guerrilleras en la
ciudad y el campo, los movimientos antiimperialistas y de liberacién social, los
amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y ocupaciones edilicias.
Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la
intervencion y clausura de universidades, hizo gala de un notable activismo en los
crecientes propdsitos de transformar estructuralmente el mundo y la sociedad. Por
mas que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas educativas, las
banderas del maoismo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a
los cuatro vientos.

Uno de los picos més altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en
uno de los pocos paises latinoamericanos que, como México, se ha preciado de
mantener en plenitud las garantias constitucionales y el Estado de Derecho. A
principios de ese afio, el FBI se permitié anunciar el peligro de una conjura
comunista en México, cuando en esa nacién reinaba una quietud especial s6lo
interrumpida por los preparativos para organizar los Juegos Olimpicos, cuya sede se
les habia ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan
subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durisima actitud contra el
sector que podria estar mas implicado en alterar el orden imperante: el alumnado
mexicano de ensefianza media y superior, el cual reacciona ante la persecucién
oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en
prisiones, torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco durante la noche del dos de octubre. Mucho sugestivos



documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos dias traducen el
malestar y los ideales en cuestion:

«Hoy todo estudiante con vergiienza es revolucionario - Libros si,
bayonetas no
En los Unicos momentos que me llevo bien con mis papas es cuando
vamos al cine porque entonces nadie habla
Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta afios que el
gobierno monologa con el gobierno
Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos —nada de beatos de
izquierda. Somos gente a quienes les encanta gozar de la vida...Lo que
pasa es que arrastramos famitas de momias anteriores; momias del PC que
nacieron envueltas en vendas, tutancamones solemnes
Si el Movimiento Estudiantil logré desnudar a la Revolucion, demostrar que
era una vieja prostituta inmunda y corrupta, ya con eso se justifica
Un régimen que se ensafia contra sus jovenes, los mata, los encierra, les
quita horas, dias, afios de su vida absolutamente irrecuperables, es un

régimen débil y cobarde, que no puede subsistir
Matar a un joven es matar la esperanza.t®
Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes
representan al pueblo
iA formar el Partido de la Juventud!

Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es
conocimiento militante, critico, que impugna, refuta, transforma vy
revoluciona la realidad
Adecuar la educacion a las necesidades del desarrollo es necesario, si
pero no subordindndola so6lo a las necesidades de la produccién [...] la
educacion que exigen las nuevas generaciones debe basarse en la
confrontacién sistematica con la realidad [...]
Los estudiantes muestran que no son la accion politica y el ejercicio de los
derechos constitucionales lo que lleva al retroceso, a la injusticia y a la
profundizacion de la dependencia, sino la pasividad, la divisién, el silencio y
el conformismo [...] La accién estudiantil es poderoso freno a tendencias
antinacionales, brote renovador y prueba de potencialidad democratica. Por
ello debe triunfar [...]
Desvanecer ilusiones sobre el caracter progresista de la burguesia
Aun para alcanzar objetivos que no amenazan al poder, hay que alterar la
relacion de fuerzas y transformar la estructura socioeconOmica
Los estudiantes mexicanos han roto con 30 afios de demagogia, servilismo
y mentira oficiales
El movimiento no es resultado de la represion, sino del descontento por
afos de opresién politica, inicua explotacion, imposibilidad para el



despliegue de Ilas inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo vy
corrupcién politica y sociales
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil —con todos sus errores—
ha supuesto nuestra Unica posibilidad de verdadera renovacion en 40 afios,
la Gnica fuerza capaz de modificar la arteriosclerosis del PRI, de los lideres
corruptos, la injusticia del reparto de la rigueza mexicana, la situacion
tragica de los campesinos
Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institucion académica de
clase. Por ello, el movimiento mexicano pretende, aun dentro de los limites
legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad critica que
pueda cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos tedrico-
filosoficos en que se sustenta el Estado
Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo
egresado, es decir, de una viva preocupacion por los problemas sociales de
su pais
Queremos que el pueblo tenga verdadera representacién democratica.»*%

Existe toda una zaga literaria en torno a ese afio atroz, que incluye
fragmentos poéticos de este tenor:

«El mundo es sO6lo suyo. [/ ElI que ellos reconquistan.
Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que

ellos ahora derrumban.
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni
palacios, ni estatuas.

Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro.
El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro:
Soflando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adan del Paraiso.®
De cada frente estudiantil que sangre / irrumpira el fulgor de los que nada
tienen.»12

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del pais
0s0O presentar su renuncia al cargo fue el poeta Octavio Paz, quien declind
Su puesto como embajador de México ante la India. Entre las coplas
folkloricas esta «México 68», que se entonaba en la afamada pefia de los
Parra en Chile y cuyos versos decian:

«Los estudiantes caminan [/ con la verdad en la mirada,
nada podrd detenerlos, [/ ni las flores ni las balas
para sus muertos le llevan / acciones, no mas palabras.
A pesar de estar tan lejos / se escuchd aqui la descarga
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda.



Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana
mandé matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»

Otro leading case, con un cuadro disimil, se presento en la Argentina durante el
gobierno de Ongania que proscribio las actividades politicas y gremiales
vulnerando también la misma autonomia universitaria. Se trata de un ciclo de
enfrentamientos entre fuerzas de seguridad y estudiantes —iniciado en Corrientes
por diferencias internas con la dirigencia universitaria de facto— que se reiterarian
en distintos puntos del pais hasta adquirir perfiles politicos y culminar en refriegas
de grandes proporciones, con una importante participacion proletaria y popular.
Dicha insurreccion, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no so6lo origina los
primeros secuestros y desaparicion de estudiantes —en la ciudad de Rosario— sino
que, como en el cordobazo o luego en el tucumanazo, incide en la caida de figuras
presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones lanzadas
durante esos episodios insurrectos también nos dan la tonica de una mentalidad afin
con la que hemos puesto de manifiesto: «Accion, accion para la liberacidn»,
«jEstudiantes! Conduzcamos la unidad obrero-estudiantil!», «Estamos en la lucha
nacional, junto al pueblo y su clase obrera», ™4 «Hoy los cristianos tenemos que dar
testimonio de las ensefianzas de Cristo, para que el combate que libran los
estudiantes no sea en vano, pues si queremos hacer una revolucion tenemos que
avanzar hasta el final», «La Universidad Nacional de Tucuman era una universidad
tipica de la oligarquia tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de
disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se
dedicaban a desviar la atencidon de la situacion existente, alli mismo, va naciendo la
conciencia critica: ¢Por qué un comedor para pocos?», «Tucuman esta por parir.

¢ Qué cosa?, algo mejor que esto, seguro que si. El proceso internacional y nacional
parece que va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se
empieza a registrar el pasaje de la hegemonia politico-ideoldgica del nacional-
populismo, hacia posiciones méas definidamente socialistas, de lo que se
denominaba ‘nueva izquierda'».f:>* Entre los tantos incidentes desatados durante la
pueblada de Cordoba, donde se habian tejido so6lidas alianzas intersectoriales, se
prende fuego a los locales de Xerox e ICANA (Instituto de Cultura Argentino-
Norteamericano). En el barrio Clinicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus
paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no
tires contra tus hermanos», «por una Argentina sin tiranos».1%* La crénica
periodistica refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de coches
volcados, arboles y postes de luces de transito arrancados y objetos diversos
protegian a nutridos grupos de estudiantes de universidades y liceos que
bombardeaban a la policia con adoquines, palos y montones de basura».i1* El



tucumanazo, con su epicentro temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un
acontecimiento menos divulgado pero provisto de una rica cantera episédica y
conceptual que se resume a continuacion —no sin antes aclarar que la universidad
tucumana ha sido estimada como la que més bajas proporcionales de estudiantes iba
a sufrir a posteriori durante la ultima dictadura militar (1976-1983)

«En asamblea, mil estudiantes deciden almorzar en la calle [...] se lee en
un cartel: «Cuadra tomada contra la explotaciéon y el hambre del pueblo [...]
Apedrean durante dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos
colaboran con botellas de nafta, cubiertas de automdviles y otros
materiales para las barricadas [...] apoyan a los estudiantes desde las
azoteas [...] Consignas: «Abajo la oligarquia» y «Muera el capitalismo» [...]
Teatrillo armado por los estudiantes [...] «Para hacer actuar a los titeres del
gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria», «Queremos
presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el
imperialismo» [...] «La lucha no ha concluido, porque nuestra lucha es
politica y so6lo concluira cuando el pueblo esté en el poder»
Tuvieron que poner un rector que discutia con la comunidad universitaria.
Logramos que el comedor tuviera plazas suficientes [...] Alli también
hicimos conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de
ingenios fueron apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenia
fricciones, ni limites entre la lucha armada y la lucha de masas, la lucha
religiosa o de otro tipo, todo era parte de una sola lucha, movida por un
solo eje, una sola consigna antidictatorial y todo era reconocido como tal
Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales
también se les brinda escolaridad
En los dias previos al Tucumanazo, se debatia en las Facultades, habia
polémica acerca de la situacion local, nacional e internacional, sobre las
experiencias y vias insurreccionales, la practica de Mao, la revolucion
cubana, la lucha de Vietnam. Se cuestionaban los modelos de vida
tradicionales, el compromiso y la militancia se iban constituyendo en parte
sustancia de nuestras vidas.»%&

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el terreno literario
y de manera muy desigual. En la narrativa de Juan José Manautai!®*, servira como
telon permanente de fondo para que los protagonistas hagan alarde de juvenilismo y
se explayen sobre la belleza de la Revolucién o las limitaciones de la accion
directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra
del cerdo, donde trivializa la atmdsfera epocal y el antagonismo urbano: para evitar
que se consume una dictadura senil, muchachones irreflexivos —orientados por
psicélogos, socidlogos y eclesiasticos— practican como deporte la caceria de adultos



y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que
trasmite Bioy en dicha obra, donde la Unica virtud de los jovenes consiste en que les
ha faltado tiempo para gustar del dinero, coincide con su actitud conservadora de
ver en la revolucién a un fenémeno puramente comercial 2% Contrario sensu, una
buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la
intervencion juvenil y en rasgos similares a los que trazo6 el poeta uruguayo Mario
Benedetti en su composicion «EI triunfo de los muchachos», musicalizada por
Daniel Viglietti:

«Cielito cielo que si / con muchachos dondequiera
mientras no haya libertad / se aplaza la primavera
Se posterga para cuando / lleguen los afios  frutales

y del podrido poder [/ se bajen los carcamales [..]
Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto
qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.»

Proyecciones

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoamérica, puede
apreciarse que a fines de 1960 sus textos fueron traducidos y editados —
especialmente en México, Argentina y Venezuela— con una profusion semejante a la
que se verificd en Estados Unidos, Alemania, Francia y Espafia. La exégesis
latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también
aporté entonces lo suyo en forma disidente. Junto con el aluvion de trabajos y
material grafico sobre el descontento de la juventud y las movidas estudiantiles,
aparecen en nuestro continente las glosas y volumenes divulgatorios en torno a
nuestro autor.f22* Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde
variadas posturas y no siempre con el mismo rigor, apuntan a sefialar diversos
reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas, su vision
utdpica, su prescindencia de las mediaciones dialécticas, su falta de respuesta a los
problemas contemporaneos y a la l6gica de la dominacion, su parentesco con el
pensamiento derechista, la subestimacion del poder negro y de los movimientos
nacionales de liberacion, la sobrevaloracion de los paises desarrollados o hasta su
presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadiccién.22 Una
vision mas positiva fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre
Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el titulo de Subjetividades
(Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese
anciano judio aleman tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra
tratando de reinstalar al 'sujeto’ como nucleo histérico en la discusion de los
problemas contemporaneos».£23 Algunas modalidades liberales y la ortodoxia



marxista del PC han objetado el neomesianismo que supone otorgarles una excesiva
relevancia historica a fluctuantes minorias estudiantiles, lo cual, para la segunda
vertiente cae en una concepcion pequefio burguesa inconsistente de la lucha
intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.t2*

Mas alla de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede
ignorarse su gravitacion ni su correspondencia con la tabla de valores del momento.
Podria llegar a hablarse incluso de una industria Marcuse que durante todo un lustro
hizo que su produccién alcanzara una demanda como ningun otro pensador pudo
obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada y
hegemonica cultura juvenil del momento. Un filésofo ecuatoriano, Hernan Malo
Gonzélez, en un articulo sobre Marcuse publicado en mayo del '69 se refirié a la
ilusion con que los jovenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del
MAESTRO (sic).£%* Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado
que por méas que en todas partes no haya existido una influencia suya igualmente
directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos criticos
marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.£2% Un experto en la
cultura sesentista aludié al mensaje en cuestién y a sus receptores:

«Marcuse habla a los jovenes intelectuales. Les pide que abandonen su
complejo de inferioridad. Les confirma que su rol es limitado pero que
igualmente deben actuar. No es posible esperar que otros hagan. Hay que
proponer una alternativa. Y si no la tienen crearla [...] Resistir la mutilacion
de la entidad humana por parte del Sistema. Debe tomarse la vida como un
fin en si mismo. Estimular el cambio cualitativo, alentar el crecimiento de un
nuevo tipo de hombre —que ya late en nosotros.»2%

Dificilmente puede calificarse a Marcuse, segun se ha hecho, como apdstol de los
marginales, puesto que no fue adoptado por los sectores excluidos, pese a que éstos
cumplian para él un papel relevante que sobrepasaba las reivindicaciones
inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje lleg6 en
cambio a articularse con la vanguardia de la generacion mas autosuficiente de la
historia y que no constituye de por si una capa marginal: el estudiantado —su
principal escucha y consejero—; ese estrato que revel6 la mayor voluntad
transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentacion, el consumismo
0 un doblegante pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusion social.
En ambos casos, los estudiantes impulsaron la resistencia a ser absorbidos por
ningun engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Asi se
esmeraron en demoler ese aparato cosificador que llega a condicionar



artificialmente hasta nuestras necesidades primarias para sustituirlo por una
sociedad que deje rienda suelta a la creatividad.

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia
dinamica de los agentes sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar
hoy un compartido legado libertario ¢En la actual coyuntura del
neoconservadorismo y de la globalizacion financiera, no estan surgiendo voces y
orientaciones semejantes a las que preconiz6 la Nueva lzquierda en los sesenta, con
su renuencia a la politica tradicional —de los partidos, comités y grupos de presion?
¢Entonces como ahora, no se verifico una contundente revuelta de la clase media 'y
los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia
fetichista, percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la
fuerza moral pueda sobrepasar las superestructuras ideolégicas y los condicionantes
a ultranza? Mas alla de las diferencias estilisticas, en esa impugnacion antisistema,
la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un espacio equivalente dentro de
las contiendas sociales.
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