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Marcuse y la generación de la protesta 

Hugo E. Biagini 

Se revisa la influencia de las ideologías marcusianas 
en pretéritas rebeliones juveniles 

El filósofo de la rebeldía juvenil  

Jürgen Habermas, en vísperas del 
septuagésimo cumpleaños de Herbert 
Marcuse, calificó a su colega como «maestro 
celebrado de la Nueva Izquierda» y como «el 
filósofo de la rebelión juvenil»{1}. Refrendando 
ambas filiaciones nos detendremos en 
analizar la segunda caracterización. 
Previamente se bosquejará el encuadre 
marcusiano dentro del cual se inserta nuestra 
temática específica.  

Marcuse se rehúsa a ver la filosofía como un 
ejercicio intelectual o justificativo ideológico que 
permite jugar con los dados cargados. Tampoco admite la sado-masoquista 
tradición occidental donde dicho saber tiende a hundirse en la desdicha. Ya desde 
sus primeros escritos sostiene que la filosofía posee la misión concreta de defender 
la existencia amenazada por un capitalismo alienante y deshumanizador cuya 
superación exige la transformación social. La filosofía, como pensamiento crítico, 
debe abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el discurso ilusorio de la 
soberanía popular. Frente a la cultura del poder, donde las necesidades colectivas 
están dislocadas por los grupos dominantes, se trata de acceder realmente a otro 
escalón civilizatorio donde no abunde la agresividad, la explotación y las 



privaciones mundanas. Se cuestiona el credo moderno del progreso como conquista 
de la naturaleza, como postergación de satisfacciones y como un crecimiento 
material desprovisto de moralidad. El ideario liberal –de la libertad, la igualdad y la 
justicia ecuménicas– resulta impracticable tanto dentro del capitalismo, con una 
clase dueña de la producción, como en un régimen que condena una teoría 
comprobada científicamente si parece nociva para la ética comunista, sustitutiva así 
de la religión. Sólo resta transitar entonces el arduo sendero de la sublevación, una 
vía plagada de grandes adversarios al servicio del statu quo: desde las 
corporaciones monopólicas y los partidos políticos unificados hasta la burocracia 
sindical y las mismas masas sojuzgadas. El escollo por antonomasia en el proceso 
de liberación no reside tanto para Marcuse en la potencia del imperialismo para 
establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y para tratar a sus minorías internas 
como ciudadanos de tercera sino en la fuerza engañosa de la sociedad industrial que 
idolatra él éxito y la eficacia, convierte todo en mercancía y hace imprescindible lo 
superfluo: en pocas palabras, que la gente encuentre «su alma en su automóvil».{2}  

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyó hallar para revertir el 
conformismo o el disciplinamiento y redobló en cambio su apuesta por la 
insurgencia tras el estimulante signo histórico de pueblos empobrecidos como el 
vietnamita midiéndose con una terrible máquina de aniquilamiento, sin descartar 
tampoco la emergente resistencia obrera en varios países europeos. La 
transformación radical del capitalismo y el quiebre de la voluntad colonialista en 
las metrópolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial 
que permita convertir la esperanza en realidad. En El fin de la utopía, donde 
Marcuse enuncia la posibilidad objetiva de eliminar el estado de enajenación, se 
hace hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment que son 
capaces de provocar el Gran Rechazo y configurar un síndrome virtualmente 
revolucionario: por una parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y 
minorías étnicas en países como Estados Unidos, junto a los movimientos 
independentistas del Tercer Mundo –un proletariado distinto y seriamente 
amenazante–, donde la revolución social coincide con la liberación nacional. Por 
otro lado, un polo opuesto privilegiado que se erige en la conciencia más avanzada 
dentro del sistema capitalista tardío: la elite intelectual de los técnicos y científicos 
sumados a la juventud estudiantil. Una conjunción de fuerzas aptas para precipitar 
la crisis del capitalismo, a las cuales puede añadírseles –como sugiere Marcuse en 
su nota sobre «La obsolescencia del marxismo»– un movimiento obrero diferente 
con estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colisión con dicho 
sistema.  



Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se 
menciona la cuestión que nos preocupa se encuentra en su artículo de 1959 sobre la 
ideología glorificadora de la muerte como un inveterado leit motiv filosófico que 
conlleva la aceptación del orden político y una imagen de la felicidad concebida en 
términos de autonegación. Dicha exaltación de la muerte como vida verdadera 
supone una traición a los sueños juveniles que representan a la otra mitad decisiva 
de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la carencia de poder. 
Cinco años más tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo 
particular. Uno de ellos, en el prólogo a Cultura y sociedad, donde se recogen 
antiguos escritos marcusianos, su autor, al referirse al agotamiento de las fuerzas 
europeas que pudieran vencer la inhumanidad, sostiene que las canciones de la 
guerra civil española constituían para la juventud de entonces «los únicos destellos 
que han quedado de una revolución posible».{3} En la otra cita, formulada durante 
la exposición sobre el socialismo en el mundo desarrollado –durante un seminario 
yugoslavo de estudios marxistas–, se recupera el papel revolucionario que jugaban 
los estudiantes en países como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado 
prefacio político a la nueva edición de Eros y civilización (1966), Marcuse remarca 
la función opositora de los jóvenes, como naturalmente inclinados a ocupar «la 
primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la muerte».{4}  

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse, 
quien participa para esa época de dos reuniones claves: el congreso internacional 
sobre Dialéctica de la Liberación –celebrado en Londres con intervención de 
diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva Izquierda– junto a la 
serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlín que 
dieron lugar a la publicación de un libro ad hoc, El fin de la utopía, donde aquellos 
debates quedaron registradas. En la primera ocasión alude específicamente al 
hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una 
auténtica transvaloración en el plano sexual, ético y político; mientras que la obra 
nombrada introduce con mayor énfasis el movimiento estudiantil norteamericano y 
deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de Vietnam, 
dicho movimiento capta en profundidad los designios imperialistas y, en medio de 
fuertes enfrentamientos policiales, se lanza a la titánica tarea de concientizar 
políticamente a la población más pobre, a trabajar en una teoría crítica de la 
mutación social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para 
alejarla de su misión reproductora al servicio del mercado.  

A la luz de la creciente rebelión juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en 
torno a ese fenómeno por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un 



referente insoslayable para los medios de comunicación y para el estudiantado en sí 
mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder 
estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno evento. 
Durante su alocución para la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-5-68), si 
bien el estudiantado, junto con los marginales y los negros, cuenta con una aptitud 
especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su acción resulta 
sumamente limitada porque el proletariado se ha ido integrando al sistema hasta 
perder su capacidad revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, según aparecen 
en el ensayo sobre la agresión en la sociedad opulenta, pese a su prédica pacifista 
resultan descalificados por la opinión pública como pendencieros y vagabundos.  

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones 
marcusianas, tan ligadas a la dinámica histórica. El entusiasmo de Marcuse por las 
convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio que mantuvo con su 
alumnado californiano de cara al acontecer en cuestión, interpretado como una 
campaña para trastocar estructuras académicas obsoletas que terminó por 
convertirse en un espontáneo movimiento de masas contra todo el establishment 
socio-cultural y bajo la ostensible conducción estudiantil. En su reexamen al 
concepto de revolución, Marcuse evocaría la importancia de tales episodios porque 
debilitaron al sindicalismo conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la 
clase obrera. Posteriormente, aquél confesará que el mayo francés vino a acreditar 
una hipótesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero 
conflicto generacional sino que poseía ingredientes políticos más fuertes que los de 
cualquier otro sector social, al punto de inducir a la huelga a diez millones de 
trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron una fecunda expresión 
en la disputa con el capitalismo, donde se conjugó a Marx y Breton, dándosele 
cabida a la razón estética y al socialismo como un modus vivendi cualitativamente 
diferenciado.  

Sucesivas declaraciones periodísticas exaltarán la figura del joven rebelde como un 
nuevo tipo adánico dispuesto a sacrificar visceralmente muchos intereses materiales 
en defensa de los pueblos avasallados. Además de responder a la violencia 
institucionalizada, a la explotación, a la competencia brutal y a una moral hipócrita, 
las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica hacia el 
socialismo sin métodos stalinianos y a tomar en serio el principio democrático de la 
autodeterminación. En los países dependientes se apunta a derrocar gobiernos 
corruptos mantenidos por las metrópolis. En definitiva, los estudiantes en su 
accionar no hacen más que aplicar lo que les enseñaron en abstracto y como algo 
intrínseco a los valores occidentales, v.gr., la supremacía del derecho inalienable de 



la resistencia contra la tiranía y las autoridades ilegítimas. Es una praxis que se 
realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias tradicionales y en ciertos casos 
desempeñando un rol anticipatorio semejante al que cumplieron los intelectuales 
del siglo de las luces en vísperas de la Revolución Francesa.  

En una época que contiene signos revolucionarios, aflora un sentido distinto, no 
tecnocrático, de la educación: como cambio radical que trasciende el ámbito escolar 
o los muros universitarios para expandirse por la comunidad y arrancarle sus 
máscaras. En esa labor develadora los jóvenes estudiantes tienen una amplia 
ventaja, siendo prácticamente para Marcuse los únicos exponentes que conservan 
un rostro humano y a los cuales les tributa el mayor reconocimiento: no sólo 
dedicándoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o previamente la edición 
francesa de Eros y civilización) sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo 
progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su última 
correspondencia con Adorno, Marcuse le plantea que la teoría crítica que 
compartieron requería una definición política, que la ocupación de salas o edificios 
resultan acciones lícitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al 
transgresor, que la lucha extraparlamentaria se identifica con la contestación y la 
desobediencia civil, que los estudiantes conocen bien sus límites objetivos y que la 
única ayuda que podía brindárseles era precisamente para vencer esos obstáculos, 
que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino 
vietnamita fusilando al hacendado que siempre lo expolió y el terrateniente 
haciendo otro tanto con su esclavo insumiso.  

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por 
superarlo, al sobrepasar sus mismas hipótesis y añadirle una dimensión fáctica 
ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una militancia que, frente a la 
pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el 
espectro de una revolución que subordina la producción y los estándares de vida 
más elevados a la paz y la solidaridad, a la abolición de la pobreza y las fronteras. 
Con todo, el movimiento estudiantil, más allá de sus eventuales desviaciones y de 
su reapropiación comercial por el mercado, no se reduce a sí mismo, pues diferentes 
segmentos de la población también han llegado a comulgar con su activismo 
político, sus aspiraciones libertarias y su fermento utópico. Si bien los estudiantes 
encabezaban a la sazón la lucha emancipadora en el hemisferio norte y en América 
Latina, lo han hecho junto con los jóvenes trabajadores, a quienes procuran 
secundar en las mismas plantas fabriles. Así Marcuse va acuñando la idea de un 
frente único de izquierda compuesto principalmente por una amplia franja juvenil 
en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos: estudiantiles, 



obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones ecológicas en cuanto 
confrontan los grandes intereses del capital pero con la siguiente reserva 
conceptual: «no se trata de hermosear la abominación, de esconder la miseria, de 
desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los bancos, las fábricas: no 
se trata de purificar la sociedad existente sino de reemplazarla».{5}  

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando 
siempre localizar nuevos focos de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones 
de su brillante discípula Angela Davis, llegará a adjudicarle al movimiento de 
liberación de la mujer las mayores potencialidades en la construcción de un orden 
igualitario, que reporte algo más que una simple negación de la sojuzgante y 
destructiva moral burguesa. No obstante, en una de sus últimas entrevistas, el 
filósofo frankfurtiano, reconociendo la gran enseñanza que le trasmitieron los 
estudiantes, seguirá insistiendo en que el primer paso frontal, en aquella dirección 
reparadora, lo produjo el estallido universitario del sesentismo francés y sus 
empeños por acceder a una nueva estructuración social.{6}  

De Berkeley a París  

Mas allá de los presuntos ascendientes ideológicos o de las influencias y 
potenciaciones mutuas entre los distintos actores en juego –sociales e intelectuales–
, diversas tesis marcusianas –permeables a los posicionamientos adoptados por el 
movimiento universitario– concuerdan en mayor o menor grado con el discurso 
estudiantil de los años sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales, 
sobresale en muchas empresas y testimonios de ese entonces un cierto denominador 
básico común: la condena a las modalidades represivas junto al imperativo de la 
resistencia cívica y de una contestación juvenil que permitan engendrar el anhelado 
tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales genuinas. De tal 
manera, se efectuará un rastreo de los heterogéneos testimonios estudiantiles 
entroncados con la obra y la trayectoria biográfica de Herbert Marcuse.  

En los Estados Unidos, la organización Estudiantes para una Sociedad Democrática 
(ESD) constituyó la más importante entidad en su género y la principal integrante 
del movimiento de la Nueva Izquierda. Dicha organización empezó propugnando 
distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se alió con 
los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopolíticas, 
desconfiando a su vez de las personas mayores de 30 años. La ESD encabezó las 
demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones hacia Washington como la 
de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto 
inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerías 



de 1964 en defensa de la libertad de expresión y por mayores facilidades para la 
acción política universitaria; una revuelta sostenida (con Joan Baez cantando 
«Venceremos») cuya efectividad aportó una alta carga simbólica para el 
movimiento estudiantil mundial. Y así fueron sucediéndose un sinnúmero de 
disturbios semejantes en medio de fuertes represiones que harían acuñar eslogans 
como éstos: «Atención: su policía local se halla armada y resulta peligrosa», «Soy 
un ser humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la 
ocupación por el alumnado de la Universidad de Columbia para denunciar sus 
prácticas racistas e instalar allí comunas revolucionarias.  

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la 
universidad norteamericana según se observa por ejemplo en una novela 
popularizada por el cine como El Graduado, donde su protagonista, el joven 
Benjamín Braddock, pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje por 
la enseñanza superior, confiesa que sus años de estudio no le depararon más que 
una enorme disociación. Por otra parte, se encuentra la creación de un Partido 
Internacional de la Juventud (YIP) que pretendió abocarse a una tarea soslayada por 
los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la protesta 
contra el modelo yanqui había erigido a los jóvenes en una auténtica clase social en 
condiciones de hacer la revolución. Según lo ha revelado uno de los inspiradores 
del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los norteamericanos el enemigo 
interno eran los jóvenes en sí mismos. Recitales multitudinarios como el de 
Woodstock fueron uno de los logros de esa contracultura juvenil. Asimismo el 
Festival de la Vida, auspiciado por los yipis hacia agosto de 1968 en repudio a la 
convención del Partido Demócrata que respaldaba la Guerra de Vietnam, 
desembocó en duros enfrentamientos que fueron calificados como la Batalla de 
Chicago, donde tuvieron lugar sendos encuentros paralelos.  

De allí que en un país sin oposición obrera ni partidos radicalizados cobraría pleno 
sentido la descripción efectuada por un vocero de la Nueva Izquierda acerca de que 
si Estados Unidos estaba decidido a ser policía del mundo tenía que empezar por 
meter en la cárcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en torno 
a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador de la 
Nueva Izquierda consiste precisamente en su impugnación al sistema capitalista 
como un bloque. De allí también la aparente paradoja de su convergencia con los 
postulados de un anciano filósofo, Herbert Marcuse, que alimentó tales 
planteamientos y, a diferencia del cuerpo docente en general, respaldó en buena 
medida los avatares juveniles no sólo declarativamente sino a veces con su misma 



presencia física en los conflictos institucionales aludidos o en otros escenarios 
similares.  

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve 
cuando entra en contacto con los estudiantes progresistas alemanes que, expulsados 
de una derechizada socialdemocracia, se orientan hacia nuevos rumbos ideológicos 
como los que ofrecía el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad opulenta. 
Un líder de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo francés fue 
Rudi Dutschke, un alumno de sociología que había proclamado que los marxistas 
revolucionarios rechazaban un mundo que hablaba de paz mientras hacía la guerra. 
Dutschke consideraba a Marcuse como el único teórico político de valía en los años 
sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlín sobre las 
contradicciones en los países capitalistas altamente desarrollados. Y así es aquel 
viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil estudiantes en el Aula 
Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una 
institución académica cuyos alumnos habían encarado varios actos de repudio a 
jerarcas extranjeros y en la cual se adoptó un sistema análogo al que impusieron los 
estudiantes norteamericanos –el de las universidades libres– para canalizar la 
protesta social. Además de la reforma curricular, dicha universidad crítica apuntaba 
a la autoconciencia política, a independizarse de los aparatos fosilizados de los 
partidos, al abatimiento del poder oligárquico y a la realización de una libertad 
democrática para toda la comunidad. En la programación de los grupos de trabajo 
patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el semestre 
1967-1968 se proponen dos seminarios termáticos: uno sobre Marcuse como 
notable impulsor de una teología (sic) que, siguiendo a El hombre unidimensional, 
priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso, en torno a la 
educación sexual, también se basaba en textos marcusianos, especialmente Eros y 
civilización.  

 

Las juventudes estudiantiles de Inglaterra y Canadá también se sintieron 
impresionadas por la calidad expositiva de Marcuse y por su sincera renovación del 
marxismo. En Italia se anteponían sus citas a las publicaciones sobre movidas 



universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las tres 
M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los españoles 
democráticos creyeron a su vez que les había tocado la hora de que junto con el 
advenimiento universal del nuevo hombre surgiría por fin la nueva España. En 
Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que 
estuvo a cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 –en 
contra de la prohibición de una pieza teatral que evocaba la lucha de los jóvenes 
polacos contra el régimen zarista–; un episodio cuya extendida secuela anticiparía 
los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como 
disparador las demostraciones estudiantiles hacia fines del '67 –con su exigencia de 
mayor claridad humanista– que concitaron el apoyo de los jóvenes trabajadores e 
intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo. Resulta significativo 
del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por Iván 
Svitak al alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento, 
en la razón, en el hombre concreto, en el amor, en la democracia socialista, en la 
inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros mismos. No 
creáis en la ideología, en la ilusión, en la masa anónima, en la dictadura totalitaria, 
en la certeza, en los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jóvenes, creed en 
vosotros mismos».{7}  

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se 
halla presente en la epopeya del mayo francés, donde también se verifica la 
presencia decisiva del estudiantado, convertido aquí en un movimiento de masas y 
renuente a formarse en una universidad que lo preparaba para explotar a los 
trabajadores, con los cuales termina aliándose en pos de múltiples exigencias 
durante esas memorables jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasión puede 
ser caracterizada a través de tantísimos graffiti que, mutandis mutandi, guardan una 
estrecha correspondencia con buena parte de la sintetizada impronta marcusiana: 
«La emancipación del hombre será total o no será», «Nuestra esperanza sólo puede 
venir de los sin esperanza», «El derecho de vivir no se mendiga, se toma», «Decreto 
el estado de felicidad permanente», «Contempla tu trabajo: la nada y la tortura 
forman parte de él, «¡Viva la comunicación, abajo la telecomunicación!», «No me 
liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensarán por 
ustedes», «La imaginación toma el poder», «Vivir contra sobrevivir», «Olvídense 
de todo lo que han aprendido, comiencen a soñar», «Lo sagrado: ahí está el 
enemigo», «Abajo el realismo socialista, viva el surrealismo», «Viole su alma 
mater», «La cultura es la inversión de la vida», «No se encarnicen tanto con los 
edificios, nuestro objetivo son las instituciones», «Si lo que ven no es extraño, la 
visión es falsa», «La sociedad es una flor carnívora», «Viva la democracia directa», 



«Abramos las puertas de los manicomios, de las prisiones y otras Facultades», «La 
Revolución debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas», «La 
alienación termina donde comienza la de ustedes», «Van a terminar todos 
reventando de confort», «Corre camarada, lo viejo está detrás tuyo», «El discurso es 
contrarrevolucionario», «Las armas de la crítica pasan por la crítica de las armas», 
«Civismo rima con Fascismo», «La muerte es necesariamente una 
contrarrevolución», «...La voluntad general contra la voluntad del general», «No la 
sacudan, nuestra izquierda es prehistórica», «La barricada cierra la calle pero abre 
el camino», «Vuelve Heráclito. Abajo Parménides. Socialismo y libertad».{8}  

De Tlatelolco a Tucumán  

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 representó un verdadero polvorín a 
ambos márgenes del espectro político. Por una parte, asistimos a reiterados 
cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas, golpes de Estado, dictaduras 
militares, penetración e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates 
contra el campo popular. Como contrapartida, tuvimos las luchas guerrilleras en la 
ciudad y el campo, los movimientos antiimperialistas y de liberación social, los 
amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y ocupaciones edilicias. 
Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la 
intervención y clausura de universidades, hizo gala de un notable activismo en los 
crecientes propósitos de transformar estructuralmente el mundo y la sociedad. Por 
más que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas educativas, las 
banderas del maoísmo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a 
los cuatro vientos.  

Uno de los picos más altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en 
uno de los pocos países latinoamericanos que, como México, se ha preciado de 
mantener en plenitud las garantías constitucionales y el Estado de Derecho. A 
principios de ese año, el FBI se permitió anunciar el peligro de una conjura 
comunista en México, cuando en esa nación reinaba una quietud especial sólo 
interrumpida por los preparativos para organizar los Juegos Olímpicos, cuya sede se 
les había ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan 
subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durísima actitud contra el 
sector que podría estar más implicado en alterar el orden imperante: el alumnado 
mexicano de enseñanza media y superior, el cual reacciona ante la persecución 
oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en 
prisiones, torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres 
Culturas de Tlatelolco durante la noche del dos de octubre. Mucho sugestivos 



documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos días traducen el 
malestar y los ideales en cuestión:  

«Hoy todo estudiante con vergüenza es revolucionario - Libros sí, 
bayonetas no  
En los únicos momentos que me llevo bien con mis papás es cuando 
vamos al cine porque entonces nadie habla  
Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta años que el 
gobierno monologa con el gobierno  
Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos –nada de beatos de 
izquierda. Somos gente a quienes les encanta gozar de la vida...Lo que 
pasa es que arrastramos famitas de momias anteriores; momias del PC que 
nacieron envueltas en vendas, tutancamones solemnes  
Si el Movimiento Estudiantil logró desnudar a la Revolución, demostrar que 
era una vieja prostituta inmunda y corrupta, ya con eso se justifica  
Un régimen que se ensaña contra sus jóvenes, los mata, los encierra, les 
quita horas, días, años de su vida absolutamente irrecuperables, es un 
régimen débil y cobarde, que no puede subsistir  
Matar a un joven es matar la esperanza.{9}  
Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes 
representan al pueblo  
¡A formar el Partido de la Juventud!  
Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es 
conocimiento militante, crítico, que impugna, refuta, transforma y 
revoluciona la realidad  
Adecuar la educación a las necesidades del desarrollo es necesario, sí 
pero no subordinándola sólo a las necesidades de la producción [...] la 
educación que exigen las nuevas generaciones debe basarse en la 
confrontación sistemática con la realidad [...]  
Los estudiantes muestran que no son la acción política y el ejercicio de los 
derechos constitucionales lo que lleva al retroceso, a la injusticia y a la 
profundización de la dependencia, sino la pasividad, la división, el silencio y 
el conformismo [...] La acción estudiantil es poderoso freno a tendencias 
antinacionales, brote renovador y prueba de potencialidad democrática. Por 
ello debe triunfar [...]  
Desvanecer ilusiones sobre el carácter progresista de la burguesía  
Aun para alcanzar objetivos que no amenazan al poder, hay que alterar la 
relación de fuerzas y transformar la estructura socioeconómica  
Los estudiantes mexicanos han roto con 30 años de demagogia, servilismo 
y mentira oficiales  
El movimiento no es resultado de la represión, sino del descontento por 
años de opresión política, inicua explotación, imposibilidad para el 



despliegue de las inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo y 
corrupción política y sociales  
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil –con todos sus errores– 
ha supuesto nuestra única posibilidad de verdadera renovación en 40 años, 
la única fuerza capaz de modificar la arteriosclerosis del PRI, de los líderes 
corruptos, la injusticia del reparto de la riqueza mexicana, la situación 
trágica de los campesinos  
Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institución académica de 
clase. Por ello, el movimiento mexicano pretende, aún dentro de los límites 
legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad crítica que 
pueda cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos teórico-
filosóficos en que se sustenta el Estado  
Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo 
egresado, es decir, de una viva preocupación por los problemas sociales de 
su país  
Queremos que el pueblo tenga verdadera representación democrática.»{10}  

Existe toda una zaga literaria en torno a ese año atroz, que incluye 
fragmentos poéticos de este tenor:  

«El mundo es sólo suyo. / El que ellos reconquistan.  
Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que 
ellos ahora derrumban.  
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni 
palacios, ni estatuas.  
Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro.  
El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro:  
Soñando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adán del Paraíso.{11}  
De cada frente estudiantil que sangre / irrumpirá el fulgor de los que nada 
tienen.»{12}  

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del país 
osó presentar su renuncia al cargo fue el poeta Octavio Paz, quien declinó 
su puesto como embajador de México ante la India. Entre las coplas 
folklóricas está «México 68», que se entonaba en la afamada peña de los 
Parra en Chile y cuyos versos decían:  

«Los estudiantes caminan / con la verdad en la mirada,  
nada podrá detenerlos, / ni las flores ni las balas  
para sus muertos le llevan / acciones, no más palabras.  
A pesar de estar tan lejos / se escuchó aquí la descarga  
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda.  



Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana  
mandó matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»{13}  

Otro leading case, con un cuadro disímil, se presentó en la Argentina durante el 
gobierno de Onganía que proscribió las actividades políticas y gremiales 
vulnerando también la misma autonomía universitaria. Se trata de un ciclo de 
enfrentamientos entre fuerzas de seguridad y estudiantes –iniciado en Corrientes 
por diferencias internas con la dirigencia universitaria de facto– que se reiterarían 
en distintos puntos del país hasta adquirir perfiles políticos y culminar en refriegas 
de grandes proporciones, con una importante participación proletaria y popular. 
Dicha insurrección, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no sólo origina los 
primeros secuestros y desaparición de estudiantes –en la ciudad de Rosario– sino 
que, como en el cordobazo o luego en el tucumanazo, incide en la caída de figuras 
presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones lanzadas 
durante esos episodios insurrectos también nos dan la tónica de una mentalidad afín 
con la que hemos puesto de manifiesto: «Acción, acción para la liberación», 
«¡Estudiantes! Conduzcamos la unidad obrero-estudiantil!», «Estamos en la lucha 
nacional, junto al pueblo y su clase obrera»,{14} «Hoy los cristianos tenemos que dar 
testimonio de las enseñanzas de Cristo, para que el combate que libran los 
estudiantes no sea en vano, pues si queremos hacer una revolución tenemos que 
avanzar hasta el final», «La Universidad Nacional de Tucumán era una universidad 
típica de la oligarquía tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de 
disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se 
dedicaban a desviar la atención de la situación existente, allí mismo, va naciendo la 
conciencia crítica: ¿Por qué un comedor para pocos?», «Tucumán está por parir. 
¿Qué cosa?, algo mejor que esto, seguro que sí. El proceso internacional y nacional 
parece que va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se 
empieza a registrar el pasaje de la hegemonía político-ideológica del nacional-
populismo, hacia posiciones más definidamente socialistas, de lo que se 
denominaba 'nueva izquierda'».{15} Entre los tantos incidentes desatados durante la 
pueblada de Córdoba, donde se habían tejido sólidas alianzas intersectoriales, se 
prende fuego a los locales de Xerox e ICANA (Instituto de Cultura Argentino-
Norteamericano). En el barrio Clínicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus 
paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no 
tires contra tus hermanos», «por una Argentina sin tiranos».{16} La crónica 
periodística refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de coches 
volcados, árboles y postes de luces de tránsito arrancados y objetos diversos 
protegían a nutridos grupos de estudiantes de universidades y liceos que 
bombardeaban a la policía con adoquines, palos y montones de basura».{17} El 



tucumanazo, con su epicentro temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un 
acontecimiento menos divulgado pero provisto de una rica cantera episódica y 
conceptual que se resume a continuación –no sin antes aclarar que la universidad 
tucumana ha sido estimada como la que más bajas proporcionales de estudiantes iba 
a sufrir a posteriori durante la última dictadura militar (1976-1983)  

«En asamblea, mil estudiantes deciden almorzar en la calle [...] se lee en 
un cartel: «Cuadra tomada contra la explotación y el hambre del pueblo [...] 
Apedrean durante dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos 
colaboran con botellas de nafta, cubiertas de automóviles y otros 
materiales para las barricadas [...] apoyan a los estudiantes desde las 
azoteas [...] Consignas: «Abajo la oligarquía» y «Muera el capitalismo» [...] 
Teatrillo armado por los estudiantes [...] «Para hacer actuar a los títeres del 
gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria», «Queremos 
presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el 
imperialismo» [...] «La lucha no ha concluido, porque nuestra lucha es 
política y sólo concluirá cuando el pueblo esté en el poder»  
Tuvieron que poner un rector que discutía con la comunidad universitaria. 
Logramos que el comedor tuviera plazas suficientes [...] Allí también 
hicimos conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de 
ingenios fueron apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenía 
fricciones, ni límites entre la lucha armada y la lucha de masas, la lucha 
religiosa o de otro tipo, todo era parte de una sola lucha, movida por un 
solo eje, una sola consigna antidictatorial y todo era reconocido como tal  
Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales 
también se les brinda escolaridad  
En los días previos al Tucumanazo, se debatía en las Facultades, había 
polémica acerca de la situación local, nacional e internacional, sobre las 
experiencias y vías insurrecciónales, la práctica de Mao, la revolución 
cubana, la lucha de Vietnam. Se cuestionaban los modelos de vida 
tradicionales, el compromiso y la militancia se iban constituyendo en parte 
sustancia de nuestras vidas.»{18}  

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el terreno literario 
y de manera muy desigual. En la narrativa de Juan José Manauta{19}, servirá como 
telón permanente de fondo para que los protagonistas hagan alarde de juvenilismo y 
se explayen sobre la belleza de la Revolución o las limitaciones de la acción 
directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra 
del cerdo, donde trivializa la atmósfera epocal y el antagonismo urbano: para evitar 
que se consume una dictadura senil, muchachones irreflexivos –orientados por 
psicólogos, sociólogos y eclesiásticos– practican como deporte la cacería de adultos 



y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que 
trasmite Bioy en dicha obra, donde la única virtud de los jóvenes consiste en que les 
ha faltado tiempo para gustar del dinero, coincide con su actitud conservadora de 
ver en la revolución a un fenómeno puramente comercial,{20} Contrario sensu, una 
buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la 
intervención juvenil y en rasgos similares a los que trazó el poeta uruguayo Mario 
Benedetti en su composición «El triunfo de los muchachos», musicalizada por 
Daniel Viglietti:  

«Cielito cielo que sí / con muchachos dondequiera  
mientras no haya libertad / se aplaza la primavera  
Se posterga para cuando / lleguen los años frutales  
y del podrido poder / se bajen los carcamales [...]  
Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto  
qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.»  

Proyecciones  

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoamérica, puede 
apreciarse que a fines de 1960 sus textos fueron traducidos y editados –
especialmente en México, Argentina y Venezuela– con una profusión semejante a la 
que se verificó en Estados Unidos, Alemania, Francia y España. La exégesis 
latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también 
aportó entonces lo suyo en forma disidente. Junto con el aluvión de trabajos y 
material gráfico sobre el descontento de la juventud y las movidas estudiantiles, 
aparecen en nuestro continente las glosas y volúmenes divulgatorios en torno a 
nuestro autor.{21} Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde 
variadas posturas y no siempre con el mismo rigor, apuntan a señalar diversos 
reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas, su visión 
utópica, su prescindencia de las mediaciones dialécticas, su falta de respuesta a los 
problemas contemporáneos y a la lógica de la dominación, su parentesco con el 
pensamiento derechista, la subestimación del poder negro y de los movimientos 
nacionales de liberación, la sobrevaloración de los países desarrollados o hasta su 
presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadicción.{22} Una 
visión más positiva fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre 
Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el título de Subjetividades 
(Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese 
anciano judío alemán tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra 
tratando de reinstalar al 'sujeto' como núcleo histórico en la discusión de los 
problemas contemporáneos».{23} Algunas modalidades liberales y la ortodoxia 



marxista del PC han objetado el neomesianismo que supone otorgarles una excesiva 
relevancia histórica a fluctuantes minorías estudiantiles, lo cual, para la segunda 
vertiente cae en una concepción pequeño burguesa inconsistente de la lucha 
intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.{24}  

Mas allá de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede 
ignorarse su gravitación ni su correspondencia con la tabla de valores del momento. 
Podría llegar a hablarse incluso de una industria Marcuse que durante todo un lustro 
hizo que su producción alcanzara una demanda como ningún otro pensador pudo 
obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada y 
hegemónica cultura juvenil del momento. Un filósofo ecuatoriano, Hernán Malo 
González, en un artículo sobre Marcuse publicado en mayo del '69 se refirió a la 
ilusión con que los jóvenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del 
MAESTRO (sic).{25} Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado 
que por más que en todas partes no haya existido una influencia suya igualmente 
directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos críticos 
marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.{26} Un experto en la 
cultura sesentista aludió al mensaje en cuestión y a sus receptores:  

«Marcuse habla a los jóvenes intelectuales. Les pide que abandonen su 
complejo de inferioridad. Les confirma que su rol es limitado pero que 
igualmente deben actuar. No es posible esperar que otros hagan. Hay que 
proponer una alternativa. Y si no la tienen crearla [...] Resistir la mutilación 
de la entidad humana por parte del Sistema. Debe tomarse la vida como un 
fin en sí mismo. Estimular el cambio cualitativo, alentar el crecimiento de un 
nuevo tipo de hombre –que ya late en nosotros.»{27}  

Difícilmente puede calificarse a Marcuse, según se ha hecho, como apóstol de los 
marginales, puesto que no fue adoptado por los sectores excluidos, pese a que éstos 
cumplían para él un papel relevante que sobrepasaba las reivindicaciones 
inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje llegó en 
cambio a articularse con la vanguardia de la generación más autosuficiente de la 
historia y que no constituye de por sí una capa marginal: el estudiantado –su 
principal escucha y consejero–; ese estrato que reveló la mayor voluntad 
transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentación, el consumismo 
o un doblegante pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusión social. 
En ambos casos, los estudiantes impulsaron la resistencia a ser absorbidos por 
ningún engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Así se 
esmeraron en demoler ese aparato cosificador que llega a condicionar 



artificialmente hasta nuestras necesidades primarias para sustituirlo por una 
sociedad que deje rienda suelta a la creatividad.  

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia 
dinámica de los agentes sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar 
hoy un compartido legado libertario ¿En la actual coyuntura del 
neoconservadorismo y de la globalización financiera, no están surgiendo voces y 
orientaciones semejantes a las que preconizó la Nueva Izquierda en los sesenta, con 
su renuencia a la política tradicional –de los partidos, comités y grupos de presión? 
¿Entonces como ahora, no se verificó una contundente revuelta de la clase media y 
los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia 
fetichista, percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la 
fuerza moral pueda sobrepasar las superestructuras ideológicas y los condicionantes 
a ultranza? Mas allá de las diferencias estilísticas, en esa impugnación antisistema, 
la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un espacio equivalente dentro de 
las contiendas sociales.  
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