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La doctrina de que todo conocimiento humano, por su propio sentido, esta referido a la
praxis fue uno de los elementos fundamentales de la filosofia antigua. Aristoteles pensaba
que las verdades conocidas debian conducir a la praxis tanto en la experiencia cotidiana,
como en las artes y las ciencias. Los hombres necesitan en su lucha por la existencia del
esfuerzo del conocimiento, de la busqueda de la verdad, porque a ellos no les esté revelado
de manera inmediata lo que es bueno, conveniente y justo. El artesano y el comerciante, el
capitan y el médico, el jefe militar y el hombre de estado -todos deben poseer el
conocimiento adecuado para sus especialidades, a fin de poder actuar de acuerdo con las
exigencias de la respectiva situacion.

Aristételes sostiene el caracter practico de todo conocimiento, pero establece una diferencia
importante entre los conocimientos. Los ordena segun una escala de valores que se extiende
desde el saber funcional de las cosas necesarias de la vida cotidiana hasta el conocimiento
filosofico que no tiene ningun fin fuera de si mismo, sino que se lo cultiva por si mismo y
es el que ha de proporcionar la mayor felicidad a los hombres. Dentro de esta escala hay
una separacion fundamental: entre lo necesario y Util por una parte y lo “bello” por otra.
“Pero toda la vida esta dividida en ocio y trabajo, en guerray paz, y las actividades se

dividen en necesarias, en Utiles y bellas.”(1) Al no ponerse en tela de juicio esta division, y
al consolidarse de esta manera la “teoria pura”, conjuntamente con los otros ambitos de lo
bello, como actividad independiente al lado y por encima de las demas actividades, se
quiebra la pretension originaria de la filosofia, es decir, la organizacion de la praxis segin
las verdades conocidas. La division entre lo funcional y necesario, y lo bello y placentero,
es el comienzo de un proceso que deja libre el campo para el materialismo de la praxis
burguesa por una parte, y por la otra, para la satisfaccion de la felicidad y del espiritu en el
ambito exclusivo de la “cultura”.

Entre las razones que suelen darse para referir el conocimiento supremo y el placer
supremo a la teoria pura y desinteresada, reaparece siempre este argumento. EI mundo de lo
necesario, del orden de la vida cotidiana es inestable, inseguro, no libre -no sélo factica,
sino esencialmente. El manejo de los bienes materiales no es nunca obra exclusiva de la
laboriosidad y del saber humanos. La casualidad domina en este campo. El individuo que
haga depender su objetivo supremo, su felicidad, de estos bienes, se transforma en esclavo
de los hombres y de las cosas, que escapan a su poder, entrega su libertad. La riqueza y el
bienestar no se logran y conservan por su decision autbnoma, sino por el favor cambiante
de situaciones imprevisibles. Por consiguiente, el hombre somete su existencia a un fin
situado fuera de si mismo. El que un fin exterior sea el Unico que preocupa y esclaviza al



hombre, presupone ya una mala ordenacion de las relaciones materiales de la vida, cuya
reproduccion esta reglada por la anarquia de los intereses sociales opuestos, un orden en el
que la conservacion de la existencia general no coincide con la felicidad y la libertad de los
individuos. En la medida en que la filosofia se preocupa por la felicidad de los hombres -y
la teoria clasica antigua considera que la eudemonia es el bien supremo- no puede buscarla
en las formas materiales de vida existentes: tiene que trascender su facticidad.

Esta trascendencia es asunto de la metafisica, de la teoria del conocimiento, de la ética y
también de la psicologia. Al igual que el mundo exterior, el alma humana se divide en una
esfera superior y otra inferior; entre los dos polos de la sensibilidad y de la razon se
desenvuelve la historia del alma. La valoracién negativa de la sensibilidad obedece a los
mismos motivos que los del mundo material, por ser un campo de anarquia, de
inestabilidad y de falta de libertad. El placer sensible no es malo en si mismo; es malo
porque -al igual que las actividades inferiores del hombre- se sitla en un orden malo. Las
“partes inferiores del alma” atan al hombre al afan de ganancias y posesion, de compray
venta; lo conducen “a no preocuparse por nada que no sea la posesion del dinero y de lo

que esté relacionado con é1”.(2) Por esto Platon llama a la parte apetitiva del alma, aquella
que se dirige al placer sensible, también la amante del dinero, porque los apetitos de este

tipo son satisfechos principalmente mediante el dinero.”(3)

En todas las clasificaciones ontologicas del idealismo antiguo, esta presente la inferioridad
de una realidad social en la cual la praxis no incluye el conocimiento de la verdad acerca de
la existencia humana. EI mundo de lo verdadero, de lo bueno y de lo bello es un mundo
“ideal”, en la medida en que se encuentra mas alla de las relaciones de vida existentes, mas
alla de una forma de existencia en la cual la mayoria de los hombres trabajan como
esclavos o pasan su vida dedicados al comercio y solo una pequefia parte tiene la
posibilidad de ocuparse de aquello que va mas alla de la mera preocupacion por la
obtencién y la conservacion de lo necesario. Cuando la reproduccién de la vida material se
realiza bajo el imperio de la mercancia, creando continuamente la miseria de la sociedad de
clases, lo bueno, lo bello y lo verdadero trascienden a esta vida. Y si de esta manera se
produce todo aquello que es necesario para la conservacion y garantia de la vida material,
naturalmente todo lo que esta por encima de ella es “superfluo”. Aquello que
verdaderamente interesa a los hombres: las verdades supremas, los bienes y las alegrias
supremas estan separados por un abismo de sentido, de lo que es necesario, y por
consiguiente son un “lujo”. Aristételes no oculté esta situacion. La “ciencia primera” cuyo
objeto es el bien supremo y el placer supremo, es obra del ocio de algunos pocos para
quienes las necesidades vitales estan aseguradas suficientemente. La “teoria pura” como
profesion es patrimonio de una élite, esti vedada a la mayor parte de la humanidad, por
ferreas barreras sociales. Aristoteles no sostenia que lo bueno, lo bello y lo verdadero
fueran valores universalmente validos y universalmente obligatorios, que “desde arriba”
debieran penetrar e iluminar el &ambito de lo necesario, del orden material de la vida. Sélo
cuando se pretende esto, se crea el concepto de cultura, que constituye un elemento
fundamental de la praxis y de la concepcion del mundo burguesas. La teoria antigua cuando
habla de la superioridad de las verdades situadas por encima de lo necesario se refiere
también a lo socialmente “superior”: las clases superiores son las depositarias de estas
verdades. Esta teoria contribuye por otra parte a afianzar el poder social de estas clases,



cuya “profesion” consiste en hacerse cargo de las verdades supremas.

La teoria clasica llega con la filosofia aristotélica precisamente al punto en donde el
idealismo capitula ante las contradicciones sociales, expresando estas contradicciones como
situaciones ontoldgicas. La filosofia platonica combatia aun el orden de la vida en la
sociedad comercial de Atenas. El idealismo de Platon estd imbuido de motivos de critica
social. Aguello que visto desde las ideas se presenta como facticidad es el mundo material,
en el que los hombres y las cosas se enfrentan como mercancias. El orden justo del alma es
destruido por “la codicia de riqueza que reclama tanto del hombre que ya no le queda
tiempo mas que para preocuparse por sus bienes. Es ahi donde se halla su alma, de modo

que no tiene mas tiempo que para pensar en la ganancia cotidiana”.(4) Y el postulado
fundamental del idealismo es que este mundo material ha de ser modificado y mejorado de
acuerdo con las verdades obtenidas en el conocimiento de las ideas. La respuesta de Platon
a este postulado es su programa de una nueva organizacién de la sociedad. En él se expresa
cudles son las raices del mal. Platon exige, con respecto a las clases dirigentes, la supresion
de la propiedad privada (también de las mujeres y nifios) y la prohibicion de ejercer el
comercio. Pero este mismo programa pretende fundamentar y eternizar las contradicciones
de la sociedad de clases en lo mas profundo del ser humano: mientras que la mayor parte de
los miembros de un estado esta destinada, desde el comienzo hasta el fin de su existencia, a
la triste tarea de procurar lo necesario para la vida, el placer de lo verdadero, de lo bueno y
de lo bello queda reservado para una pequefia €lite. Es verdad que Aristoteles todavia hace
desembocar la ética en la politica, pero la nueva organizacion de la sociedad ya no ocupa el
lugar central en su filosofia. En la medida en que es mas “realista” que Platon, su idealismo
se vuelve mas pasivo frente a las tareas historicas de la humanidad. Segun Aristoteles, el
verdadero filésofo ya no es, fundamentalmente, el verdadero politico. La distancia entre
facticidad e idea se vuelve méas grande precisamente porque facticidad e idea son pensadas
en una relacion més estrecha. El aguijon del idealismo: la realizacion de la idea, se vuelve
romo. La historia del idealismo es también la historia de su aceptacion de lo existente.

Detras de la separacién ontolégica y gnoseoldgica entre el mundo de los sentidos y el
mundo de las ideas, entre sensibilidad y razén, entre lo necesario y lo bello se oculta no
solo el rechazo, sino también, en alguna medida, la defensa de una reprobable forma
historica de la existencia. EI mundo material (es decir, las diversas formas que adoptan los
distintos miembros “inferiores” de aquella relacion) es, en si mismo, mera materia, mera
posibilidad, que esta vinculada mas al no-ser que al ser y que se vuelve realidad s6lo en la
medida en que participa del mundo “superior”. En todas sus formas, el mundo material es
precisamente materia, elemento de algo diferente que le otorga valor. Toda la verdad, todo
el bien y toda la belleza puede venirle sélo “desde arriba”: por obra y gracia de la idea. Y
toda actividad del orden material de la vida es, por su propia esencia, falsa, mala, fea. Pero,
a pesar de estas caracteristicas, es tan necesaria como necesaria es la materia para la idea.
La miseria de la esclavitud, la degradacion de los hombres y de las cosas a mercancias, la
tristeza y sordidez en las que se reproduce siempre el todo de las relaciones materiales de la
existencia, estan mas alla del interés de la filosofia idealista porque no constituyen la
realidad genuina, que es el objeto de esta filosofia. Debido a su inevitable materialidad, la
praxis material queda liberada de la responsabilidad por lo verdadero, lo bello y lo bueno,
que queda reservada para el quehacer teorico. La separacion ontoldgica entre los valores



ideales y los materiales trae como consecuencia la despreocupacion idealista por todo
aquello que estéa relacionado con los procesos materiales de la vida. Partiendo de una
determinada forma historica de la division social del trabajo y de la division de clases, se
crea una forma eterna, metafisica de las relaciones entre lo necesario y lo bello, entre la
materia y la vida.

En la época burguesa, la teoria de las relaciones entre lo necesario y lo bello, entre trabajo y
placer, experimentd modificaciones fundamentales. Por lo pronto, desaparecio la
concepcion segun la cual la ocupacion profesional con los valores supremos es patrimonio
de una determinada clase social. Aquella concepcion fue reemplazada por la tesis de la
universalidad de la “cultura”. La teoria antigua habia expresado con buena conciencia, que
la mayoria de los hombres han de pasar su existencia preocupandose de aquello que es
necesario para la vida, mientras que s6lo una pequefia parte podria dedicarse al placer y la
verdad. Pero a pesar de que la situacion no se ha modificado, esta buena conciencia ya no
existe. La libre competencia enfrenta a los individuos como compradores y vendedores del
trabajo. El cardcter puramente abstracto al que han sido reducidos los hombres en sus
relaciones sociales, se extiende también al manejo de los bienes ideales. Ya no puede ser
verdad que unos hayan nacido para el trabajo y otros para el ocio, unos para lo necesario y
otros para lo bello. Si la relacion del individuo con el mercado es inmediata (dado que las
caracteristicas y necesidades personales sélo tienen importancia como mercancias), también
lo es su relacion con Dios, con la belleza, con lo bueno y con la verdad. En tanto seres
abstractos, todos los hombres deben tener igual participacion en estos valores. Asi como en
la praxis material se separa el producto del productor y se lo independiza bajo la forma
general del “bien”, asi también en la praxis cultural se consolida la obra, su contenido, en
un *“valor” de validez universal. La verdad de un juicio filoséfico, la bondad de una accién
moral, la belleza de una obra de arte deben, por su propia esencia, afectar, obligar y agradar
a todos. Sin distincion de sexo y de nacimiento, sin que interese su posicién en el proceso
de produccidn, todos los individuos tienen que someterse a los valores culturales. Tienen
que incorporarlos a su vida, y dejar que ellos penetren e iluminen su existencia. “La
civilizacion” recibe su alma de la “cultura”.

No se consideraran aqui los distintos intentos de definir el concepto de cultura. Hay un
concepto de cultura que para la investigacion social puede ser un instrumento importante
porque a traves de él se expresa la vinculacion del espiritu con el proceso histérico de la
sociedad. Este concepto se refiere al todo de la vida social en la medida en que en él tanto
el ambito de la reproduccion ideal (cultura en sentido restringido, el “mundo espiritual”),
como el de la reproduccion material (la “civilizacion”) constituyen una unidad historica,

diferenciable y aprehensible.(5) Hay, sin embargo, otra aplicacion muy difundida del
concepto de cultura segun el cual el mundo espiritual es abstraido de una totalidad social y
de esta manera se eleva la cultura a la categoria de un (falso) patrimonio colectivo y de una
(falsa) universalidad. Este segundo concepto de cultura (acufiado en expresiones tales como
“cultura nacional”, “cultura germana”, o “cultura latina”) contrapone el mundo espiritual al
mundo material, en la medida en que contrapone la cultura en tanto reino de los valores
propiamente dichos y de los fines ultimos, al mundo de la utilidad social y de los fines
mediatos. De esta manera, se distingue entre cultura y civilizacion y aquélla queda

sociologica y valorativamente alejada del proceso social.(6) Esta concepcion ha surgido en



el terreno de una determinada forma historica de la cultura que en adelante sera
denominada cultura afirmativa. Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura que
pertenece a la época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha conducido a la
separacion del mundo animico-espiritual, en tanto reino independiente de los valores, de la
civilizacion, colocando a aquél por encima de ésta. Su caracteristica fundamental es la
afirmacion de un mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado
incondicionalmente y que es eternamente superior, esencialmente diferente del mundo real
de la lucha cotidiana por la existencia, pero que todo individuo “desde su interioridad”, sin
modificar aquella situacion factica, puede realizar por si mismo. Sélo en esta cultura las
actividades y objetos culturales obtienen aquella dignidad que los eleva por encima de lo
cotidiano: su recepcion se convierte en un acto de sublime solemnidad. Aunque sélo
recientemente la distincion entre civilizacién y cultura se ha convertido en herramienta
terminoldgica de las ciencias del espiritu, la situacion que ella expresa es, desde hace
tiempo, caracteristica de la praxis vital y de la concepcion del mundo de la época burguesa.
“Civilizacion y cultura” no es simplemente una traduccion de la antigua relacion entre lo
atil y lo gratuito, entre lo necesario y lo bello. Al internalizar lo gratuito y lo bello y al
transformarlos, mediante la cualidad de la obligatoriedad general y de la belleza sublime,
en valores culturales de la burguesia, se crea en el campo de la cultura un reino de unidad y
de libertad aparentes en el que han de quedar dominadas y apaciguadas la relaciones
antagonicas de la existencia. La cultura afirma y oculta las nuevas condiciones sociales de
vida.

Para la antigiedad el mundo de lo bello, situado mas all& de lo necesario, era esencialmente
un mundo de la felicidad, del placer. La teoria antigua no habia ain comenzado a dudar que
a los hombres lo que les interesa en este mundo es, en ultima instancia, su satisfaccion
terrenal, su felicidad. En Gltima instancia, no en primer lugar. Lo primero es la lucha por la
conservacion y seguridad de la mera existencia. Debido al desarrollo precario de las fuerzas
de produccidn dentro de la economia de la antigiiedad, la filosofia no pensé jamas que la
praxis material podia ser organizada de tal manera que en ella se creara tiempo y espacio
para la felicidad. En el comienzo de todas las teorias idealistas se encuentra el temor de
buscar la felicidad suprema en la praxis ideal: temor ante la inseguridad de todas las
relaciones vitales, ante el “azar” del fracaso, de la dependencia, de la miseria, pero también
temor ante la sociedad, ante el hastio, ante la envidia de lo hombres y de los dioses. El
temor por la felicidad, que impulsé a la filosofia a separar lo bello de lo necesario, mantiene
la exigencia de la felicidad en una esfera separada. La felicidad queda reservada a un
ambito exclusivo, para que al menos pueda existir. La felicidad es el placer supremo que el
hombre ha de encontrar en el conocimiento filoséfico de lo verdadero, lo bueno y lo bello.
Sus caracteristicas son las opuestas a las de la facticidad material: es lo permanente en el
cambio, lo puro en lo impuro, lo libre en el reino de la necesidad.

El individuo abstracto, que con el comienzo de la época burguesa se presenta como el
sujeto de la praxis, se transforma, en virtud de la nueva organizacién social, en portador de
una nueva exigencia de felicidad. Ya no es el representante o delegado de generalidades
superiores, sino que en tanto individuo particular debe él mismo hacerse cargo del cuidado
de su existencia, de la satisfaccion de sus necesidades, y situarse inmediatamente frente a su
“determinacion”, frente a sus fines y objetivos, sin la mediacidon social, eclesiastica y
politica del feudalismo. En la medida en que en este postulado se otorgaba al individuo un



ambito mayor de aspiraciones y satisfacciones individuales -un ambito que la creciente
produccion capitalista comenzo a llenar con cada vez mayor cantidad de objetos de
satisfaccion posible bajo la forma de mercancias- la liberacion burguesa del individuo
significa la posibilitacion de una nueva felicidad. Pero con esto desaparece inmediatamente
su validez universal ya que la igualdad abstracta de los individuos se realiza en la
produccion capitalista como la desigualdad concreta: s6lo una pequefia parte de los
hombres posee el poder de adquisicién necesario como para adquirir la cantidad de
mercancia indispensable para asegurar su felicidad. La igualdad desaparece cuando se trata
de las condiciones para la obtencion de los medios. Para el proletariado campesino y
urbano al que tuvo que recurrir la burguesia en su lucha contra el poder feudal, la igualdad
abstracta s6lo podia tener sentido como igualdad real. A la burguesia que habia llegado al
poder, le bastaba la igualdad abstracta para gozar de la libertad individual real y de la
felicidad individual real: disponia ya de las condiciones materiales capaces de proporcionar
estas satisfacciones. Precisamente, el atenerse a la igualdad abstracta era una de las
condiciones del dominio de la burguesia que seria puesto en peligro en la medida en que se
pasara de lo abstracto a lo concreto general. Por otra parte, la burguesia podia eliminar el
caracter general de la exigencia: la necesidad de extender la igualdad a todos los hombres,
sin denunciarse a si misma y sin decir abiertamente a las clases dirigidas que no habria
modificacion alguna con respecto a la mejora de las condiciones de vida de la mayor parte
de los hombres. Y a medida que la creciente riqueza social transformo en posibilidad real la
realizacion efectiva de la exigencia general, esto se hizo cada vez més dificil, poniendo de
manifiesto el contraste entre aquella riqueza y la creciente miseria de los pobres en la
ciudad y en el campo. De esta manera, la exigencia se transforma en postulado, y su objeto,
en una idea. El destino del hombre a quien le esta negada la satisfaccion general en el
mundo material queda hipostasiado como ideal.

Los grupos sociales burgueses en ascenso habian fundamentado en la razon humana
universal su exigencia de una nueva libertad social. A la fe en la eternidad de un orden
restrictivo impuesto por Dios opusieron su fe en el progreso, en un futuro mejor. Pero la
razén y la libertad no fueron mas alla de los intereses de aquellos grupos cuya oposicion a
los intereses de la mayor parte de los hombres fue cada vez mayor. A las demandas
acusadoras la burguesia dio una respuesta decisiva: la cultura afirmativa. Esta es, en sus
rasgos fundamentales, idealista. A la penuria del individuo aislado responde con la
humanidad universal, a la miseria corporal, con la belleza del alma, a la servidumbre
extrema, con la libertad interna, al egoismo brutal, con el reino de la virtud del deber. Si en
la época de la lucha ascendente de la nueva sociedad, todas estas ideas habian tenido un
carécter progresista destinado a superar la organizacion actual de la existencia, al
estabilizarse el dominio de la burguesia, se colocan, con creciente intensidad, al servicio de
la represion de las masas insatisfechas y de la mera justificacion de la propia superioridad:
encubren la atrofia corporal y psiquica del individuo.

Pero el idealismo burgués no es sélo una ideologia: expresa también una situacion correcta.
Contiene no solo la justificacion de la forma actual de la existencia, sino también el dolor
que provoca su presencia; no solo tranquiliza ante lo que es, sino que también recuerda
aquello que podria ser. El gran arte burgués, al crear el dolor y la tristeza como fuerzas
eternas del mundo, quebro en el corazon de los hombres la resignacion irreflexiva ante lo
cotidiano. Al pintar con los brillantes colores de este mundo la belleza de los hombres, de



las cosas y una felicidad supraterrenal, infundio en la base de la vida burguesa,
conjuntamente con el mal consuelo y una bendicion falsa, también una nostalgia real. Este
arte, al elevar el dolor y la tristeza, la penuria y la soledad, a la categoria de fuerzas
metafisicas, al oponer a los individuos entre si y enfrentarlos con los Dioses, sin mediacion
social, en una pura inmediatez espiritual, contiene, en su exageracion, una verdad superior:
un mundo de este tipo s6lo puede ser cambiado haciéndolo desaparecer. El arte burgués
clésico alejo tanto sus formas ideales del acontecer cotidiano que los hombres que sufrian 'y
esperaban en esta cotidianidad, s6lo podian reencontrarse mediante un salto en un mundo
totalmente diferente. De esta manera, el arte alimento la esperanza de que la historia s6lo
hubiera sido hasta entonces la prehistoria de una existencia venidera. Y la filosofia tomd
esta idea lo suficientemente en serio como para encargarse de su realizacion. El sistema de
Hegel es la Gltima protesta contra la humillacion de la idea: contra el juego comercial con el
espiritu como si fuera objeto que no tuviera nada que ver con la historia del hombre. Con
todo, el idealismo sostuvo siempre que el materialismo de la praxis burguesa no representa
la Gltima etapa y que la humanidad debe ser conducida més alla de él. El idealismo
pertenece a un estadio mas avanzado del desarrollo que el positivismo tardio, que en su
lucha contra las ideas metafisicas no sélo niega el caracter metafisico de estas ltimas, sino
también su contenido y se vincula inseparablemente al orden existente.

La cultura debe hacerse cargo de la pretension de felicidad de los individuos. Pero los
antagonismos sociales, que se encuentran en su base, s6lo permiten que esta pretension
ingrese en la cultura, internalizada y racionalizada. En una sociedad que se reproduce
mediante la competencia econdmica, la exigencia de que el todo social alcance una
existencia mas feliz es ya una rebelion: reducir al hombre al goce de la felicidad terrenal no
significa reducirlo al trabajo material, a la ganancia, y someterlo a la autoridad de aquellas
fuerzas econémicas que mantienen la vida del todo. La aspiracion de felicidad tiene una
resonancia peligrosa en un orden que proporciona a la mayoria penuria, escasez y trabajo.
Las contradicciones de este orden conducen a la idealizacion de esta aspiracion. Pero la
satisfaccion verdadera de los individuos no se logra en una dinamica idealista que posterga
siempre su realizacion o la convierte en el afan por lo no alcanzable. S6lo oponiéndose a la
cultura idealista puede lograrse esta satisfaccion; sélo oponiéndose a esta cultura resonara
como exigencia universal. La satisfaccion de los individuos se presenta como la exigencia
de una modificacion real de las relaciones materiales de la existencia, de una vida nueva, de
una nueva organizacion del trabajo y del placer. De esta manera, influye en los grupos
revolucionarios que desde el final de la Edad Media combaten las nuevas injusticias. Y
mientras que el idealismo entrega la tierra a la sociedad burguesa y vuelve irrealizables sus
propias ideas al conformarse con el cielo y con el alma, la filosofia materialista se preocupa
seriamente por la felicidad y lucha por su realizacion en la historia. Esta conexion se ve
claramente en la filosofia de la ilustracion. “La falsa filosofia puede, al igual que la
teologia, prometernos una felicidad eterna y acunarnos en hermosas quimeras
conduciéndonos a ellas, a costa de nuestra vida real o de nuestro placer. La verdadera
filosofia, diferente y méas sabia que aquélla, admite sélo una felicidad temporal; siembra las

rosas y las flores en nuestra senda y nos ensefia a recogerlas.”(7) La filosofia idealista
admite también que de lo que se trata es de la felicidad del hombre. Sin embargo, la
ilustracion, en su polémica con el estoicismo, recoge precisamente aquella forma de la
exigencia de felicidad que no cabe en el idealismo y que la cultura afirmativa no puede



satisfacer: “jy como no ser antiestoicos! Estos fildsofos son severos, tristes, duros; nosotros
seremos tiernos, alegres y amables. Ellos abstraen toda el alma de sus cuerpos; nosotros
abstraeremos todo el cuerpo de nuestras almas. Ellos se muestran inaccesibles al placer y al
dolor; nosotros estaremos orgullosos de sentir tanto el uno como el otro. Dirigidos a lo
sublime, ellos se elevan por encima de lo acontecimientos y creen ser verdaderos hombres
cuando precisamente dejan de serlo. Nosotros no dispondremos de aquello que nos domina;
ello no regulara nuestras sensaciones: en la medida en que admitamos su dominio y nuestra
servidumbre, intentaremos hacerlo agradable, convencidos de que precisamente aqui reside
la felicidad de la vida; y por altimo, nos creeremos tanto mas felices cuanto mas hombres
seamos, 0 tanto mas dignos de la existencia cuanto mas sintamos la naturaleza, la
humanidad y todas las virtudes sociales; no reconoceremos ninguna otra vida mas que la de

este mundo.”(8)
2

La cultura afirmativa recogio, con su idea de la humanidad pura, la exigencia historica de la
satisfaccion general del individuo. “Si consideramos la naturaleza tal como la conocemos,
segun las leyes que en ella se encuentran, vemos que no hay nada superior a la humanidad

en el hombre”,(9) en este concepto se resume todo aquello que esta dirigido a la “noble
educacion del hombre para la razon y la libertad, para los sentidos e instintos mas finos,

para la salud mas delicada y fuerte, para la realizacion y dominio de la tierra”.(10) Todas
las leyes humanas y todas las formas de gobierno han de tener sélo un fin: “que cada uno,
sin ser molestado por el préjimo, puedan ejercitar sus fuerzas y (...) un goce mas hermoso

y mas libre de la vida.”(11) La realizacion suprema del hombre esta vinculada a una
comunidad de personas libres y razonables en la que cada una tiene las mismas
posibilidades de desarrollo y satisfaccion de todas sus fuerzas. El concepto de persona, que
a través de la lucha contra las colectividades opresivas se ha mantenido vivo hasta hoy,
abarca por encima de todas las contradicciones y convenciones sociales, a todos los
individuos. Nadie libera al individuo de la carga de su existencia, pero nadie le prescribe lo
que puede y debe hacer -nadie fuera de la “ley que se encuentra en su propio pecho”. “La
naturaleza ha querido que el hombre produzca por si mismo todo aquello que estd més alla
de la regulacion mecanica de su existencia animal y que no pueda participar de ninguna
felicidad o perfeccion que él mismo no haya creado, liberado del instinto, por su propia

razon.”(12) Toda la riqueza y toda la pobreza proceden de él mismo y repercuten sobre él.
Todo individuo se encuentra en relacion inmediata consigo mismo: sin mediacion terrenal o
celestial. Y por esto, estd también en relacion inmediata con todos los demés. Esta idea de
persona encontro su expresion mas clara en la poesia clasica a partir de Shakespeare. En sus
dramas, los personajes estan tan cerca el uno del otro, que entre ellos no existe nada que no
pueda ser expresado o0 que sea inefable. El verso hace posible lo que en la prosa de la
realidad se ha vuelto imposible. En los versos de los personajes, liberados de todo
aislamiento y distancia social, hablan de las primeras y de las Gltimas cuestiones del
hombre. Superan la soledad factica en el ardor de las bellas y grandes frases, o presentan la
soledad bajo el aspecto de belleza metafisica. El criminal y el santo, el principe y el siervo,
el sabio y el loco, el rico y el pobre, se unen en una discusion cuyo resultado ha de ser el
esplendor de la verdad. La unidad que el arte representa, la pura humanidad de sus



personajes, es irreal; es lo opuesto a aquello que sucede en la realidad social. La fuerza
critico-revolucionaria del ideal, que precisamente con su irrealidad mantiene vivos los
mejores anhelos del hombre en medio de una realidad penosa, se vuelve evidente en
aquellos periodos en que las clases satisfechas traicionan expresamente sus propios ideales.
Naturalmente, el ideal estaba concebido de tal manera que en él dominaban menos los
rasgos progresistas que los conservadores, menos los rasgos criticos que los justificantes.
Su realizacion es alcanzada mediante los individuos, a través de la formacion cultural. La
cultura significa, mas que un mundo mejor, un mundo mas noble: un mundo al que no se ha
de llegar mediante la transformacidon del orden material de la vida, sino mediante algo que
acontece en el alma del individuo. La humanidad se transforma en un estado interno del
hombre; la libertad, la bondad, la belleza, se convierten en cualidades del alma:
comprension de todo lo humano, conocimiento de la grandeza de todos los tiempos,
valoracion de todo lo dificil y de todo lo sublime, respeto ante la historia en la que todo esto
ha sucedido. De una situacion de este tipo ha de fluir un actuar que no esté dirigido contra
el orden impuesto. No tiene cultura quien interpreta las verdades de la humanidad como
Ilamado a la lucha, sino como actitud. Esta actitud conduce a un poder-conducirse, a un
poder-mostrar la armonia y medida en las instituciones cotidianas. La cultura ha de
dignificar lo ya dado, y no sustituirlo por algo nuevo. De esta manera, la cultura eleva al
individuo sin liberarlo de su sometimiento real. Habla de la dignidad del hombres sin
preocuparse de una efectiva situacion digna del hombre. La belleza de la cultura es, sobre
todo, una belleza interna y la externa s6lo puede provenir de ella. Su reino es esencialmente
un reino del alma.

El interés de la cultura por los valores del espiritu es, por lo menos desde Herder, un
elemento constitutivo del concepto afirmativo de la cultura. Los valores espirituales forman
parte de la definicion de cultura, como oposicion a la mera civilizacion. Alfred Weber se
limita tan s6lo a extraer la consecuencia de un concepto de cultura vigente desde hacia ya
tiempo cuando define: “‘cultura’... es simplemente aquello que es expresion espiritual
(animica), querer espiritual (animico) y, por lo tanto, expresién y querer de un “ser’, de un
‘alma’ situada por detras de todo dominio intelectual de existencia y que en su afan de
expresion y en su querer no se preocupa por la finalidad y la utilidad...”. “De aqui surge el
concepto de cultura como forma de expresién y liberacién de lo animico en la substancia

existencial espiritual y material.”(13) El alma, que sirve de base a esta concepcion, es algo
mas que la totalidad de las fuerzas y mecanismos psiquicos (que son objeto, por ejemplo,
de la psicologia empirica): alude al ser no corporal del hombre en tanto substancia
propiamente dicha del individuo.

El carécter de substancia del alma ha estado, desde Descartes, basado en la peculiaridad del
yo como res cogitans. Mientras que el mundo situado mas alla del yo es, en principio,
mensurable y es materia cuyo movimiento es calculable, el yo escapa, como unica
dimension de la realidad, al racionalismo materialista de la burguesia en ascenso. Al (...)
el yo, en tanto substancia esencialmente diferente, al mundo corporal, se produce una
extraordinaria division del yo en dos campos. El yo en tanto sujeto del pensamiento (mens,
espiritu), esta, en su peculiaridad autoconsciente, aquende el ser de la materia, como su a
priori, mientras que Descartes trata de interpretar materialisticamente al yo, en tanto alma
(anima) en tanto sujeto de las “pasiones” (amor y odio, alegria y tristeza, celos, vergiienza,
remordimiento, agradecimiento, etc.). Las pasiones del alma quedan reducidas a la



circulacion de la sangre y a su modificacion en el cerebro. La reduccién no es perfecta. Se
hace depender de los nervios a todos los movimientos musculares y sensaciones, que
“provienen del cerebro como finos hilos o tubitos”, pero los nervios mismos deben

“contener un aire muy fino, un aliento, al que se denomina espiritu vital”.(14) A pesar de
este residuo inmaterial, la tendencia de la interpretacion es clara: el yo es o bien espiritu
(pensar, cogito me cogitare) o bien, en la medida en que no es mero pensar, cogitatio, es un
ente corporal y ya no es mas el ojo genuino: las cualidades y afinidades que se le adscriben

pertenecen entonces a la res extensa.(19) Y, sin embargo, no pueden disolverse totalmente
en la materia. El alma es un reino intermedio, no dominado, entre la inconmovible
autoconciencia del puro pensar y la certeza fisico-matematica del ser material. Aquello que
después constituird el alma: los sentimientos, los deseos, los instintos y anhelos del
individuo, quedan, desde el comienzo, fuera del sistema de la filosofia de la razon. La
situacion de la psicologia empirica, -es decir, de la disciplina que realmente trata del alma
humana- dentro de la filosofia de la razon es caracteristica: existe sin poder ser justificada
por la razon misma. Kant polemizé en contra de la inclusién de la psicologia empirica
dentro de la metafisica racional (Baumgarten): la psicologia empirica tiene que ser
desterrada totalmente de la metafisica y es absolutamente incompatible con la idea de esta
altima”. Y agrega: “Pero ademés habra que otorgarle, sin embargo, un lugar pequefio en los
planes de estudio (es decir, como mero episodio), por razones econémicas, porque no es lo
suficientemente rica como para constituir por si sola una disciplina, pero es demasiado
importante como para expulsarla totalmente o ubicarla en alguna otra parte... Es
simplemente un huésped extrafio a quien se le concede asilo por un tiempo hasta que

encuentre su propia morada en una antropologia mas amplia.”(16) Y en sus lecciones sobre
metafisica de 1792/93, Kant se expresa aun mas escépticamente acerca de este “huésped
extrafio”: “¢es posible una psicologia empirica como ciencia? No; nuestros conocimientos

acerca del alma son demasiado limitados.”(17)

La distancia que separa la filosofia de la razon con respecto al alma hace referencia a un
situacion fundamental. En el proceso social del trabajo, el alma no tiene participacion
alguna. El trabajo concreto es reducido al trabajo abstracto que posibilita el intercambio de
los productos del trabajo como mercancias. La idea del alma parece referirse a circulos de
la vida que escapan a la razdn abstracta de la praxis burguesa. La elaboracion de la materia
es realizada sélo por una parte de la res cogitans: por la razon técnica. Comenzando con la
division del trabajo segun las exigencias de la manufactura y terminando con la industria de
maquinas, “las potencias espirituales del proceso material de la produccién” se enfrentan

con el productor inmediato “como propiedad ajena y fuerza dominante”.(18) En la medida
en que el pensamiento no es inmediatamente razon técnica se separa cada vez mas, desde
Descartes, de la vinculacion consciente con la praxis social y permite la cosificacion que él
mismo estimula. Si en esta praxis las relaciones humanas aparecen como relaciones
objetivas, como leyes de las cosas, la filosofia deja librada al individuo esta apariencia y se
refugia en la constitucion trascendental del mundo, que se opera en la pura subjetividad. La
filosofia trascendental no logra acercarse a la cosificacion: investiga tan sélo el proceso de
conocimiento del mundo ya cosificado.

La dicotomia de res cogitans y res extensa no afecta al alma: ésta no puede ser entendida ni



COmMO mera res cogitans ni como mera res extensa. Kant destruyd la psicologia racional, sin
poder alcanzar la psicologia empirica. En Hegel, cada determinacion del alma es concebida
desde el espiritu al transformarse en su verdad. El alma, segun Hegel, esta caracterizada

esencialmente por no ser “aun espl'ritu”.(lg) Cuando en su teoria del espiritu subjetivo, se
trata de la psicologia, es decir, del alma humana, el concepto rector ya no es el alma sino el
espiritu. Hegel trata el problema del alma principalmente en la antropologia; alli esta ain

totalmente “ligada a determinaciones naturales”.(20) Aqui habla Hegel de la vida planetaria
en general, de las diferencias naturales entre las razas, de las edades de la vida, de lo
magico, del sonambulismo, de las distintas formas de los sentimientos psicopaticos y -sélo
en unas pocas paginas- del “alma real”, que no es otra cosa que el paso al yo de la
conciencia, con lo que se abandona la teoria antropoldgica del alma y se penetra en la
fenomenologia del espiritu. El estudio del alma se divide, pues, en dos partes: una que
corresponde a la antropologia psicoldgica y otra, a la filosofia del espiritu; tampoco (...)
grandes sistemas de la filosofia burguesa de la razon hay lugar para la consideracion
integral del alma. Los verdaderos objetos de la psicologia: los sentimientos, los instintos, la
voluntad, se presentan sélo como formas de la existencia del espiritu.

Sin embargo, la cultura afirmativa entiende por “alma” aquello que precisamente no es
espiritu. Lo que se quiere decir con “alma” “es inaccesible para la luz del espiritu, para el
entendimiento, para la investigacion empirica... Es mas facil seccionar y analizar un tema
de Beethoven mediante el bisturi y los acidos, que analizar el alma con la ayuda del

pensamiento abstracto”.(21) Con esta idea del alma las facultades, actividades y
propiedades del hombre no corporales (de acuerdo con la division tradicional,
representacion, sentimiento y apetitos) quedan reunidas en una unidad indivisible -unidad
que se conserva manifiestamente en todas las conductas del individuo y que es la que
precisamente constituye su individualidad.

Este concepto de alma, que es tipico de la cultura afirmativa, no ha sido acufiado por la
filosofia: las referencias a Descartes, Kant y Hegel indican tan sélo la perplejidad de la

filosofia con respecto al alma.(22) La idea del alma encontré su primera expresion positiva
en la literatura del Renacimiento. Aqui el alma es, por lo pronto, una parte no investigada
de un mundo a descubrir, al cual se extienden aquellas exigencias cuyo anuncio acompafo,
en la nueva sociedad, el dominio racional del mundo por el hombre liberado: libertad y
autovaloracion del individuo. De esta manera, el reino del alma, de la “vida interior”, es el
correlato de las riquezas de la vida exterior recientemente descubiertas. El interés por las
“situaciones individuales, incomparables y reales” -hasta entonces descuidadas-, del alma,

formaba parte del programa: “de vivir la vida total e integralmente”.(23) La preocupacion
por el alma “tiene su influencia en la creciente diferenciacion de las individualidades y
aumenta la alegria vital de los hombres por un desarrollo natural basado en la esencia del

hombre”.(24) Vista desde la plenitud de la cultura afirmativa, es decir, desde los siglos 18 y
19, esta pretension animica se presenta como una promesa no cumplida. La idea del
“desarrollo natural” ha quedado; pero significa, sobre todo, el desarrollo interno. En el
mundo externo el alma no puede desarrollarse libremente. La organizacion de este mundo,
a través del proceso capitalista del trabajo, transformo el desarrollo del individuo en
competencia econdmica e hizo depender del mercado la satisfaccion de sus necesidades.



Con el alma, la cultura afirmativa protesta en contra de la cosificacion para caer, sin
embargo, en ella. El alma es protegida como el unico &mbito de la vida que ain no ha sido
incorporado al proceso social del trabajo. “La palabra alma proporciona a los hombres
superiores el sentimiento de su existencia interna, separada de todo lo real y de todo lo que
ya es, un sentimiento muy determinado de las posibilidades mas secretas e intimas de su
vida, de su destino, de su historia. Desde el comienzo, y en el lenguaje de todas las culturas,

es un signo en el que se resume todo aquello que no es el mundo.”(25) Y con esta cualidad
negativa se convierte el alma en la Gnica garantia, ain no mancillada, de los ideales
burgueses. El alma sublimiza la resignacion. En una sociedad que esta determinada por la
ley de los valores econdmicos, el ideal que sitta al hombre -al hombre individual e
irremplazable- por encima de todas las diferencias sociales y naturales que afirma que entre
los hombres debe privar la verdad, el bien y la justicia, y que todos los crimenes humanos
deben ser expiados por la pura humanidad, sélo puede estar representado por el alma 'y los
hechos animicos. La salvacién sdlo puede provenir del alma pura. Todo lo demés es
inhumano, esta desacreditado. Evidentemente, solo el alma carece de valor de cambio. El
valor del alma, no depende del cuerpo como para poder ser convertida en objeto y
mercancia. Existe un alma bella en un cuerpo feo, un alma sana en un cuerpo enfermo y un
alma noble en un cuerpo mezquino, y viceversa. Hay algo de verdad en la proposicion que
afirma que lo que le sucede al cuerpo no puede afectar al alma. Pero esta verdad ha
adquirido, en el orden existente, una forma terrible. La libertad del alma ha sido utilizada
para disculpar la miseria, el martirio y la servidumbre del cuerpo. Ha estado al servicio de
la entrega ideoldgica de la existencia a la economia del capitalismo. Sin embargo, bien
entendida, la libertad del alma no se refiere a la participacion del hombre en un mas alla
eterno, en donde finalmente todo estara bien, pero sera ya inutil para el individuo.
Presupone mas bien aquella verdad superior que afirma que en la tierra es posible una
organizacion de la existencia social en la que la economia no es la que decide acerca de la
vida de los individuos. No s6lo de pan vive el hombre: esta verdad no queda eliminada por
la interpretacion falsa de que el alimento espiritual es un sustituto suficiente de la carencia
de pan.

Asi como el alma parece escapar a la ley del valor, lo mismo sucede con la cosificacion.
Casi es posible definirla diciendo que todas las relaciones cosificadas pueden ser resueltas y
superadas en lo humano. El alma funda una amplia comunidad interna de los hombres que
se extiende a través de los siglos. “El primer pensamiento en la primera alma humana esté

vinculado al Gltimo pensamiento de la Gltima alma humana.”(26) La educacion del alma y
su grandeza unifican, en el reino de la cultura, la desigualdad y la falta de libertad de la
competencia cotidiana, en la medida en que en ella aparecen los individuos como seres
libres e iguales. Quien ve a través del alma, ve, mas alla de las relaciones econémicas, al
hombre mismo. Cuando el alma habla se trasciende la posicion y valoracién contingentes
de los hombres en el proceso social. El amor rompe las barreras entre los ricos y los pobres,
entre los superiores y los inferiores. La amistad mantiene la fidelidad aun con respecto a los
humillados y los despreciados y la verdad hace oir su voz aun ante el trono de los tiranos.
El alma se desarrolla, a pesar de todas las inhibiciones y miserias sociales, en el interior de
los individuos: el ambito vital mas pequefio es lo suficientemente grande como para poder
transformarse en un &mbito animico infinito. Tal ha sido la forma como la cultura
afirmativa en su periodo clasico ha ensalzado siempre al alma.



En primer lugar, se contrapone el alma al cuerpo del individuo. Cuando se la considera
como el &mbito fundamental de la vida, puede querer indicarse con esto dos cosas: por una
parte, una renuncia a los sentidos (en tanto ambito irrelevante de la vida) y por otra, un
sometimiento de los sentidos al dominio del alma. Indiscutiblemente, la cultura afirmativa
adopto esta Ultima posicidn. La renuncia a los sentidos significaria la renuncia al
placer.Presupone la ausencia de la conciencia desdichada y una posibilidad real de
satisfaccion. En la sociedad burguesa se opone a ella, en medida creciente, la necesidad de
disciplinar a las masas insatisfechas. Una de las tareas fundamentales de la educacion
cultural seré la internalizacion del placer mediante su espiritualizacion. Al incorporar a los
sentidos al acontecer animico, se los sublimiza y se los controla. De la conjuncién de los
sentidos y del alma nace la idea burguesa del amor.

La espiritualizacion de los sentidos funde lo material con lo celestial, la muerte con la
eternidad. Cuanto mas débil se vuelve la fe en el mas alla celestial, tanto més fuerte es el
respeto por el mas alla del alma. En la idea del amor se refugia el anhelo de la permanencia
de la felicidad terrenal, de la bendicion de lo absoluto, de la superacion del fin. Los amantes
en la poesia burguesa recurren al amor para superar la transitoriedad cotidiana, la justicia de
la realidad, la servidumbre del individuo, la muerte. La muerte no les viene de afuera sino
que esté enraizada en el amor mismo. La liberacion del individuo se realiza en una sociedad
que no esta edificada sobre la solidaridad, sino sobre la oposicion de los intereses de los
individuos. El individuo es considerado como una ménada independiente y autosuficiente.
Su relacion con el mundo (humano y extrahumano) es o bien una relacion inmediatamente
abstracta: el individuo constituye en si mismo el mundo (en tanto yo cognoscente,
sentiente, volente) o bien una relacion abstracta mediatizada, determinada por las leyes
ciegas de la produccién de mercancias y del mercado. En ambos casos no se supera el
aislamiento monadico del individuo. Su superacion significaria el establecimiento de una
solidaridad real, lo que supone la superacién de la sociedad individualista por una forma
superior de la existencia social.

Pero la idea del amor exige la superacién individual del aislamiento monadico. Pretende la
entrega fecunda de la individualidad a la solidaridad incondicionada entre personay
persona. En una sociedad en la que la oposicion de los intereses es el principium
individuationis esta entrega perfecta se da en forma pura tan sélo en la muerte. Pues solo la
muerte elimina todas aquellas circunstancias condicionadas, exteriores, que destruyen la
solidaridad permanente, y contra las que luchan los individuos. La muerte no se presenta
como la desaparicion de la existencia en la nada, sino méas bien como la Unica perfeccion
posible del amor y, por lo tanto, como el mas profundo sentido de este Gltimo.

Mientras el amor en el arte es elevado a la categoria de tragedia, en la vida cotidiana
burguesa amenaza con transformarse en simple deber y habito. EI amor contiene en si
mismo el principio individualista de la nueva sociedad. Exige exclusividad. Esta
exclusividad se manifiesta en la exigencia de fidelidad incondicionada que, partiendo del
alma, ha de obligar también a los sentidos. Pero la espiritualizacion de los sentidos pide a
éstos algo que no pueden proporcionar: escapar al cambio y a la modificacién e
incorporarse a la unidad e indivisibilidad de la persona. En este punto ha de existir una
armonia preestablecida entre interioridad y exterioridad, posibilidad y realidad, que



precisamente es destruida por el principio anarquico de la sociedad. Esta contradiccion
vuelve falsa la fidelidad excluyente mutilando la sensibilidad, lo que se manifiesta en la
actitud hipocrita de la pequefia burguesia.

Las relaciones puramente privadas tales como el amor y la amistad, son las Unicas en las
que ha de conservarse el dominio inmediato del alma sobre la realidad. En todos los demas
casos el alma tiene, sobre todo, la funcién de elevarnos a los ideales, sin urgir su
realizacion. El alma tiene una accion tranquilizadora. Por ser excluida de la cosificacion, es
la que menos la padece y la que menor resistencia (...) Como el sentido y el valor del alma
no dependen de la realidad histérica, puede seguir inc6lume, aun en una realidad injusta.
Las alegrias del alma son menos costosas que las del cuerpo: son menos peligrosas y se las
concede gustosamente. Una diferencia esencial entre alma y espiritu es que aquélla no esta
dirigida al conocimiento de la verdad. Alli donde el espiritu tiene que condenar, el alma
puede adn refugiarse en la comprension. EI conocimiento procura distinguir entre lo uno y
lo otro y elimina la oposicién solo sobre la base de la “fria necesidad de las cosas”; en el
alma se reconcilian rapidamente las oposiciones “externas”, que se transforman en unidad
“interna”. Si existe un alma faustica, occidental y germanica, entonces pertenece a ella una
cultura faustica, occidental y germanica, y en este caso la sociedad feudal, la capitalista, la
socialista, son s6lo manifestaciones de esta alma y sus crasas oposiciones se disuelven en la
hermosa y profunda unidad de la cultura. La naturaleza conciliadora del alma se muestra
claramente cuando la psicologia se convierte en el Organon de las ciencias del espiritu, sin
estar basada en una teoria de la sociedad que vaya mas alla de esta cultura. El alma tiene
una gran afinidad con el historicismo. Ya en Herder el alma, liberada del racionalismo,
tiene que poder intuir afectivamente (einfiihlen) todo: “para poder intuir toda la naturaleza
del alma, que domina por doquier, que modela todas las restantes tendencias y fuerzas del
alma y que colorea hasta la acciones mas indiferentes, no hay que recurrir a las palabras,
sino penetrar en la época, en la region, en toda la historia, hay que intuir e intuir

afectivamente todo...”(27) El alma, por su caracter de intuicion universal, resta valor a la
distincion entre lo correcto y lo falso, entre lo bueno y lo malo, entre lo racional y lo
irracional, proporcionada por el analisis de la realidad social con respecto a las
posibilidades alcanzadas en la organizacion material de la existencia. Segin Ranke, cada
época histérica manifiesta una tendencia diferente del mismo espiritu humano; cada una
tiene un sentido en si misma “y su valor no se basa en lo que de ella surja, sino en su propia

existencia, en su propio ser”.(28) El alma no dice nada con respecto a la correccion de
aquello que representa. Puede transformar una mala causa en un sublime (el caso de

Dostoievski).(29) Las almas profundas y finas pueden estar al margen de la lucha por un
futuro mejor del hombre y hasta adherirse al otro bando. El alma se asusta frente a la dura
verdad de la teoria que sefiala la necesidad de modificacion de una forma miserable de la
existencia: jcomo puede una transformacidn externa decidir acerca de la verdadera
substancia eterna del hombre! El alma se deja ablandar y amansar, obedeciendo a hechos
que en Ultima instancia tampoco le interesan. De esta manera, el alma pudo convertirse en
un factor util de la técnica del dominio de las masas en la época de los estados autoritarios
en que fue necesario movilizar toas las fuerzas disponibles en contra de una modificacion
real de la existencia social. Con ayuda del alma la burguesia de la Gltima época pudo
enterrar sus antiguos ideales. Decir que lo que importa es el alma, es Util cuando lo Unico
que interesa es el poder.



Pero lo que realmente interesa es el alma: la vida no expresada, y no realizada del
individuo. En la cultural del alma entraron -de manera falsa- aquellas fuerzas y necesidades
que no encontraban lugar en la existencia cotidiana. El ideal cultural recogio el anhelo de
una vida mejor: de humanidad, bondad, alegria, verdad, solidaridad. Pero todo esto lleva el
sello afirmativo: pertenece a un mundo superior, mas puro, no cotidiano. Todas estas
fuerzas son internalizadas como deberes del alma individual (asi, el alma debe realizar
aquello que continuamente se viola en la existencia externa) o son presentadas como
objetos del arte (y asi, su realidad es reducida a un &mbito que esencialmente no es el de la
vida real). La ejemplificacion del ideal cultural en el plano del arte, tiene aqui su razén: la
sociedad burguesa s6lo ha tolerado la realizacion de sus propios ideales en el arte y sélo
aqui los ha tomado en serio, como exigencia universal. Lo que en la realidad es considerado
como utopia, fantasia o perturbacion esta alli permitido. En el arte, la cultura afirmativa ha
sefialado las verdades olvidadas sobre las cuales, en la vida cotidiana, triunfa la justicia de
la realidad. EI medium de la belleza “purifica” la verdad y la aleja del presente. Lo que
sucede en el arte no obliga a nada. Cuando este mundo bello no es presentado como algo
remoto (la obra de arte clasica de la humanidad victoriosa, la Ifigenia de Goethe, es un
drama “historico™), es desactualizado por obra y gracia de la magia de la belleza.

En el medium de la belleza los hombres pueden participar de la felicidad. Pero solo en el
ideal del arte la belleza fue afirmada con la conciencia tranquila, pues en realidad aquélla
tiene un poder peligroso que amenaza la organizacion ya dada de la existencia. El carécter
inmediatamente sensible de la belleza hace tambiéen referencia inmediata a la felicidad
sensible. Segun Hume, una de las caracteristicas fundamentales de la belleza es provocar
placer: el placer no es sélo un fendmeno concomitante de la belleza, sino un elemento

constitutivo de su esencia.(30) Y segun Nietzsche, la belleza despierta la “dicha
afrodisiaca”; Nietzsche polemiza contra la definicion de la belleza de Kant como aquello
que provoca en nosotros una sensacion de agrado no interesado, oponiéndole la frase de

Stendhal que afirma que la belleza es “une promesse de bonheur”.(31) Aqui reside el
peligro de una sociedad que tiene que racionalizar y regular la felicidad. La belleza es, en

verdad, impudica:(32) muestra aquello que no puede ser mostrado publicamente y que a la
mayoria le esti negado. Separado de su vinculacion con el ideal, en el &mbito de la pura
sensibilidad, la belleza sufre de la desvalorizacion general de este &mbito. Liberada de
todas las exigencias animicas y espirituales, la belleza puede ser gozada, con la conciencia
tranquila, s6lo en un campo exactamente delimitado: sabiendo que de esta manera uno se
relaja y se abandona por un breve tiempo. La sociedad burguesa liberd a los individuos,
pero sélo en tanto personas que han de mantenerse disciplinadas. La libertad dependi6
desde un principio, de la prohibicion del placer. La sociedad dividida en clases conoce una
sola forma para transformar a los hombres en instrumentos de placer: la servidumbre y la
explotacion. En el nuevo orden, como las clases dominadas no prestan un servicio
inmediato y personal, sino que son utilizadas mediatamente, como elementos de produccion
de plusvalia para el mercado, se consider6 inhumano utilizar el cuerpo de los dominados
como fuente de placer y emplear al hombre directamente como medio (Kant); en cambio se
penso que la utilizacion de sus cuerpos y de su inteligencia para obtener una mayor
ganancia, era el ejercicio natural de la libertad. Consecuentemente, la cosificacion en la
fabrica se convirtio en deber moral de los pobres, pero la cosificacion del cuerpo como



instrumento de placer se volvié algo reprobable, se transformo en “prostitucion”. En esta
sociedad, la miseria es tambiéen la condicion de la ganancia y del poder. Sin embargo, la
dependencia se realiza en el medium de la libertad abstracta. La venta del trabajo ha de
realizarse sobre la base de la propia decision del pobre. El pobre realiza su trabajo al
servicio de quien le da pan. Su persona en si, separada de las funciones socialmente
valiosas, este abstractum , puede conservarlo para si y erigirlo en santuario. EI pobre debe
mantener puro este santuario. La prohibicién de ofrecer su cuerpo al mercado como
instrumento de placer en vez de instrumento de trabajo, es una de las raices sociales y
psiquicas fundamentales de la ideologia burguesa-patriarcal. En este punto se trazan los
limites de la cosificacion y su respeto tiene vital importancia para el sistema. Asi pues,
cuando el cuerpo, en tanto manifestacion o depositario de la funcion sexual, se convierte en
mercancia, provoca el desprecio general. Se lesiona el tabu. Esto vale no sélo con respecto
a la prostitucion, sino también con respecto a toda produccién de placer que no pertenezca,
por razones de “higiene social”, a la reproduccion. Sin embargo, las clases desmoralizadas,
que conservan formas semimedievales y que han sido desplazadas a las capas méas
inferiores de la sociedad, constituyen, en este caso, un recuerdo premonitorio. Alli cuando
el cuerpo se convierte en una cosa, en una cosa bella, puede presumirse una nueva
felicidad. En el caso extremo de la cosificacion, el hombre triunfa sobre aquélla. El arte del
cuerpo bello, tal como hoy puede mostrarse s6lo en el circo, en los varietés y en las
revistas, esta frivolidad desprejuiciada y ludica, anuncia la alegria por la liberacién del
ideal, a la que el hombre puede llegar cuando la humanidad, convertida verdaderamente en
sujeto, domine a la materia. Solo cuando se suprima la vinculacion con el ideal afirmativo,
cuando se goce de una existencia sabia, sin racionalizacion alguna y sin el menor
sentimiento puritano de culpa, es decir, cuando se libere a los sentidos de su atadura al
alma, surgira el primer brillo de otra cultura.

Pero, segun la cultura afirmativa, los &mbitos carentes de alma, “desanimados”, no
pertenecen a la cultura. Al igual que todos los otros bienes de la esfera de la civilizacién,
quedan librados abiertamente a las leyes de los valores econémicos. Sélo la belleza
“animada” y su goce “animado” es admitido en la cultura. Como los animales son
incapaces de conocer y gozar la belleza, Shaftesbury deduce que tampoco el hombre puede,
mediante los sentidos o mediante “la parte animal de su ser, comprender y gozar la belleza;
el goce de lo bello y lo bueno se realiza de una manera mas noble, con la ayuda de lo méas
noble que existe, de su espiritu y de su razon... Cuando el placer no esta situado en el alma
sino en cualquier otra parte”, entonces “el goce mismo, ya no es bello y su expresion carece

de encanto y gracia".(33) So6lo en el medium de la belleza ideal, en el arte, puede
reproducirse la felicidad, en tanto valor cultural, en el todo de la vida social. Esto no sucede
en los otros dos ambitos de la cultura que participan con el arte en la presentacion de la
verdad ideal: en la filosofia se volvio cada vez méas desconfiada con respecto a la felicidad,;
la religion le concedid un lugar sélo en el mas alla. La belleza ideal fue la forma bajo la que
podia expresarse el anhelo y gozarse de la felicidad; de esta manera, el arte se convirtié en
precursor de una verdad posible. La estética clasica alemana concibid la (...) bellezay
verdad en la idea de una educacion estética del género humano. Schille decia que el
“problema politico” de una mejor organizacion de la sociedad “debe seguir el camino de lo

estético porque es la belleza la que nos lleva a la libertad”.(34) Y en su poema “Die
Kinstler” (Los artistas) expresa la relacion entre la cultura existente y la futura, en los



siguientes versos: “Was wir als Schonheit hier empfunden, wird einst als Wahrheit uns

entgegengehn”(34 bis). De acuerdo con la medida de la verdad socialmente permitida y
bajo la forma de una felicidad realizada, el arte es, dentro de la cultura afirmativa, el ambito
supremo y mas representativo de la cultura. Nietzsche la defini6 asi: “Cultura: dominio del

arte sobre la vida”.(35) ¢Por qué ha de atribuirse el arte este papel extraordinario?

La belleza del arte -a diferencia de la verdad de la teoria- es soportable en un presente sin
penurias: aun en él puede proporcionar felicidad. La teoria verdadera conoce la miseriay la
desgracia de lo existente. Cuando muestra el camino de la reforma, no nos consuela
reconciliandonos con el presente. Pero en un mundo desgraciado la felicidad tiene que ser
siempre un consuelo: el consuelo del instante bello en la cadena interminable de desgracias.
El goce de la felicidad esta limitado al instante de un episodio. Pero el instante lleva
consigo la amargura de su desaparicion. Y dado el aislamiento de los individuos solitarios,
no hay nadie que conserve la propia felicidad después de la desaparicion del instante, nadie
que no caiga en el mismo aislamiento. Esta transitoriedad, que no deja tras si la solidaridad
de los sobrevivientes, necesita ser eternizada para poder ser soportable, pues se repite en
cada instante de la existencia y anuncia al mismo tiempo la muerte en cada instante. Porque
cada instante lleva en si mismo la muerte, hay que eternizar el instante bello para hacer
posible algo que se parezca a la felicidad. La cultura afirmativa eterniza el instante bello en
la felicidad que nos ofrece; eterniza lo transitorio.

Una de las tareas sociales fundamentales de la cultura afirmativa est4 basada en esta
contradiccion entre la transitoriedad desdichada de una existencia deplorable, y la
necesidad de la felicidad que hace soportable esta existencia. Dentro de cada existencia la
solucidn puede ser s6lo aparente. Precisamente en este caracter de apariencia de la belleza
del arte, descansa la posibilidad de la solucion. Por una parte, el goce de la felicidad puede
estar permitido solo bajo una forma animizada, idealizada. Por otra, la idealizacion anula el
sentido de la felicidad: el ideal no puede ser gozado; todo placer le es extrafio, destruiria el
rigor y la pureza que tiene que poseer en la realidad carente de ideales de esta sociedad,
para poder cumplir su funcion de internalizacion y de disciplina. El ideal que persigue la
persona abnegada que se coloca bajo el imperativo categorico del deber (este ideal kantiano
es sblo la sintesis de todas las tendencias afirmativas de la cultura), es insensible a la
felicidad; es incapaz de generar felicidad o consuelo, ya que no existe satisfaccion actual.
Para que el individuo pueda someterse al ideal de una manera tal que en €l crea reencontrar
sus anhelos y necesidades facticas como realizadas y satisfechas, el ideal tiene que tener
apariencia de satisfaccion actual. Esta es la realidad aparente que ni el filésofo ni la religion
pueden alcanzar; sélo el arte lo logra -precisamente en el medium de la belleza. Goethe ha
dejado entrever este papel engafioso y reconfortante de la belleza: “El espiritu humano se
encuentra en una situacion estupenda cuando honra, cuando adora, cuando ensalza un
objeto, ensalzandose a si mismo; pero esta situacion no dura mucho tiempo. Muy pronto los
conceptos generales lo dejan frio, el ideal lo eleva por encima de si mismo; pero entonces
desea volver a tenerse a si mismo, a sentir aquella simpatia por lo individual, sin recaer en
aquella limitacion y sin perder tampoco lo importante, 1o que eleva el espiritu. jQue seria
de €l en esta situacion si no interviniese la belleza y solucionase felizmente el enigma! Ella
es la que da a la ciencia vida y calor y al suavizar lo importante, lo sublime, y al derramar
su ambrosia celestial, nos lo acerca nuevamente. Una bella obra de arte ha recorrido todo el



camino y es entonces, nuevamente, una especie de individuo al que abrazamos con
simpatia, del que podemos apropiarnos.”(36)

En este contexto lo decisivo no es que el arte represente la realidad ideal, sino que la
presente como realidad bella. La belleza proporciona al ideal el caracter amable, espiritual,
y sedante de la felicidad. Ella es la que proporciona la apariencia del arte al despertar en el
mundo de la apariencia la impresion de familiaridad, de actualidad, es decir, de realidad.
Gracias a la apariencia, hay algo que aparece: en la belleza de la obra de arte, por un
instante, el anhelo queda colmado, quien la contempla siente felicidad. Y una vez que esta
belleza tiene la forma de la obra de arte, es posible repetir siempre este instante bello: la
obra de arte lo vuelve eterno. EI hombre puede siempre reproducir, en el goce estético, esta
felicidad.

La cultura afirmativa fue la forma histérica bajo la cual se conservaron, por encima de la
reproduccion material de la existencia, las necesidades del hombre. Y en este sentido puede
decirse, lo mismo que con respecto a la forma de la realidad social a la que pertenece, que
también tiene algo de razon. En verdad, la cultura afirmativa ha liberado a las “relaciones
externas” de la responsabilidad por el destino del hombre -de esta manera estabiliza su
injusticia-, pero al mismo tiempo, le contrapone la imagen de un orden mejor, cuya
realizacion se encomienda al presente. La imagen estd deformada y esta deformacion falsea
todos los valores culturales de la burguesia. Sin embargo, es una imagen de la felicidad:
hay una parte de la felicidad terrenal en las obras del gran arte burgués, aun cuando
aquéllas se refieren al cielo. El individuo goza la felicidad, el bien, el esplendor y la paz, la
alegria triunfante; goza tambien el dolor y la pena, la crueldad y el crimen. Experimenta
una liberacion. Y encuentra comprension y respuesta para sus instintos y exigencias. Se
produce una quiebra privada de la cosificacion. En el arte no es necesario hacer justicia a la
realidad: aqui lo que interesa es el hombre, no su profesidn o su posicion social. La pena es
la penay la alegria, alegria. EI mundo aparece otra vez como lo que es por detras de la
forma de mercancia: un paisaje es realmente un paisaje, un hombre realmente una cosa.

En aquella forma de existencia que corresponde a la cultura afirmativa “la felicidad de la

existencia... es sélo posible como felicidad en la apariencia”.(37) Pero la apariencia tiene
un efecto real: produce satisfaccidn. Sin embargo, su sentido es modificado
fundamentalmente: la apariencia se pone al servicio de lo existente. La idea rebelde se
transforma en palanca de justificacion. EIl hecho de que exista un mundo mas elevado, un
bien superior al de la existencia material, oculta la verdad de que es posible crear una
existencia material mejor en la que tal felicidad se convierte en un medio de ordenacion y
moderacion. El arte, al mostrar la belleza como algo actual, tranquiliza el anhelo de los
rebeldes. Conjuntamente con los otros ambitos de la cultura contribuye a la gran funcién
educativa de esta cultura: disciplinar de tal manera al individuo -para quien la nueva
libertad habia traido una nueva forma de servidumbre- que sea capaz de soportar la falta de
libertad de la existencia social. La oposicion manifiesta entre las posibilidades de una vida
rica, descubiertas precisamente con la ayuda del pensamiento moderno, y la realidad
precaria de la vida, impulso siempre a este pensamiento a internalizar sus propias
pretensiones, a sopesar sus propias consecuencias. Fue necesaria una educacion secular
para hacer soportable este enorme shock cotidiano: por una parte, la prédica permanente de



la libertad, la grandeza y la dignidad inalienables de la persona, del dominio y la autonomia
de la razdn, de la bondad, de la humanidad, del amor indiscriminado a los hombres, de la
justicia, y por otra parte, la humillacion general de la mayor parte de la humanidad, la
irracionalidad del proceso social de la vida, el triunfo del mercado de trabajo sobre la
humanidad, de la ganancia sobre al amor al hombre. “Sobre el terreno de la vida
empobrecida ha crecido todo un conjunto de falsificaciones bajo la forma de la

trascendencia y del méas alla.”(38) pero al injertar la felicidad cultural en la desgracia, al
“animizar” los sentidos, se atenla la pobreza y la precariedad de esta vida, convirtiéndola
en una “sana” capacidad de trabajo. Este es el verdadero milagro de la cultura afirmativa.
Los hombres pueden sentirse felices, aun cuando no lo sean en absoluto. La apariencia
vuelve incorrecta la afirmacion de la propia felicidad. El individuo, reducido a si mismo,
aprende a soportar y, en cierto modo, a amar su propio aislamiento. La soledad féctica se
eleva a la categoria de soledad metafisica y recibe, en tanto tal, la bendicion de la plenitud
interna a pesar de la pobreza externa. La cultura afirmativa reproduce y sublimiza con su
idea la personalidad, el aislamiento y el empobrecimiento social de los individuos.

La personalidad es el depositario del ideal cultural. La personalidad tiene que presentar la
felicidad, tal como esta cultura la proclama, como bien supremo: la armonia privada en
medio de la anarquia general, la alegre actividad en medio del trabajo amargo. Esta
personalidad recoge en si todo lo bueno y rechaza o ennoblece lo malo. No interesa que el
hombre viva su vida; lo que importa es que viva tan bien como sea posible. Este es uno de
los lemas de la cultura afirmativa. Por “bien” se entiende aqui esencialmente la cultura
misma: participacion en los valores animicos y espirituales, integracion de la existencia
individual con la humanidad del almay con la amplitud del espiritu. La felicidad del placer
no racionalizado queda eliminada del ideal de la felicidad. Esta felicidad no puede violar
las leyes del orden existente, y tampoco necesita violarlas; debe ser realizada en su
inmanencia. La personalidad, que ha de ser, con la realizacion de la cultura afirmativa, el
bien supremo del hombre, tiene que respetar los fundamentos de lo existente; el respeto por
las relaciones de poder ya dadas, es una de sus virtudes. Sus protestas han de ser medidas y
prudentes.

No siempre ha sido asi. Antes, en el comienzo de la nueva época, la personalidad
presentaba una cara diferente. Pertenecia, por lo pronto -al igual que el alma, de la que
debia ser la més perfecta encarnacion humana- a la ideologia de la liberacion burguesa del
individuo. La persona era la fuente de todas las fuerzas y propiedades que capacitan al
individuo para convertirse en sefior de su destino y organizar su mundo en torno de acuerdo
con sus necesidades. Jakob Burckhardt ha presentado esta idea de personalidad en su

concepto del “uomo universale” del renacimiento.(39) Cuando se hacia referencia al
individuo como personalidad se queria destacar de esta manera que todo lo que habia hecho
de si lo debia so6lo a si mismo, no a sus antepasados, a su testamento social o0 a su Dios. La
caracteristica de la personalidad no era sélo espiritual (un “alma bella”), sino mas bien el
poder, la influencia, la fama -un ambito vital para su actuar lo mas amplio y pleno posible.
En el concepto de personalidad, representativo de la cultura afirmativa a partir de Kant, ya
no hay huella alguna de este activismo expansivo. La personalidad es duefia de su
existencia solo en tanto sujeto animico y ético. “La libertad e independencia del mecanismo

de toda la naturaleza” que ha de caracterizar su esencia(40), es s6lo una libertad inteligible



que acepta las circunstancias vitales dadas como materia del deber. EI &mbito de la
realizacion externa se vuelve muy pequefio, mientras que el de la realizacion interna es muy
grande. El individuo ha aprendido a plantearse, ante todo, las exigencias a si mismo. El
duefio del alma se ha vuelto méas ambicioso en lo interno y mas modesto en lo externo. La
persona ya no es el trampolin para el ataque del mundo, sino una linea de retaguardia bien
protegida, detras del frente. En su interioridad, en tanto persona ética, posee lo Unico que el

individuo no puede perder.(41) Es la fuente, ya no de la conquista, sino del renunciamiento.
Personalidad es, sobre todo, el hombre que renuncia, el que impone su propia realizacién
dentro de las circunstancias ya dadas por mas pobres que éstas sean. Es el que encuentra su
felicidad en lo existente. Pero ain en esta forma tan empobrecida, la idea de personalidad
contiene un momento progresista, que en Gltima instancia se ocupa del individuo. La
singularizacion cultural de los individuos encerrados en si mismos, las personalidades que
Ilevan en si su propia realizacion, corresponden, con todo, al método liberal de disciplina,
que exige que no haya dominio alguno sobre un determinado campo de la vida privada.
Deja que el individuo como persona siga existiendo en la medida en que no perturbe el
proceso del trabajo y deje librado a las leyes inmanentes de este proceso, a las fuerzas
econdmicas, la integracion social de los hombres.

3

Todo esto se modifica cuando para la conservacion de la forma existente, del proceso del
trabajo ya no es suficiente una simple movilizacion parcial (en la que la vida privada del
individuo permanece en reserva) sino que es necesaria una “movilizacion total” en la que el
individuo, en todas las esferas de su existencia, tiene que ser sometido a la disciplina del
estado totalitario. Entonces la burguesia entra en conflicto con su propia cultura. La
movilizacion total de la época del capitalismo monopolista no es conciliable con aquel
momento progresista de la cultura, que estaba centrado alrededor de la idea de
personalidad. Comienza la autoeliminacion (Selbstaufhebung).

La lucha abierta del estado autoritario en contra de los “ideales liberales” de humanidad,
individualidad, racionalidad, en contra del arte y la filosofia idealistas, no puede ocultar el
hecho de que aqui se trata de un proceso de autoeliminacién. Asi como la transformacion
social en la organizacion de la democracia parlamentaria al convertirse en estado autoritario
de un Fihrer es s6lo una transformacion dentro del orden existente, asi también la
transformacion cultural del idealismo liberal en el “realismo heroico” se realiza dentro de la
cultura afirmativa; se trata de una nueva manera de asegurar las antiguas formas de la
existencia. La funcion fundamental de la cultura sigue siendo la misma; sélo cambian las
formas como esta funcion se realiza.

La identidad del contenido, a pesar del cambio total de la forma, se muestra de manera muy
clara en la idea de internalizacion. La internalizacién: la transformacion de los instintos y
fuerzas explosivas del individuo en lo animico, ha sido una de las palancas mas fuertes para

imponer disciplina.(42) La cultura afirmativa habia superado los antagonismos sociales en
una abstracta generalidad interna: en tanto persona, en su libertad y dignidad animica, los
individuos tienen el mismo valor; muy por encima de las oposiciones facticas se encuentra
el reino de la solidaridad cultural. Esta abstracta comunidad interna (abstracta, porque deja
subsistentes las contradicciones reales) se convierte, en el Gltimo periodo de la cultura



afirmativa, en una comunidad externa igualmente abstracta. El individuo es situado en una
colectividad falsa (raza, pueblo, sangre y tierra). Pero este vuelco hacia lo externo tiene la
misma funcion que la internalizacion: renunciamiento e integracién en lo existente, que se
vuelve soportable mediante una apariencia real de satisfaccion. La cultura afirmativa ha
contribuido en gran medida a que el individuo, liberado desde hace mas de cuatro siglos,
marche tan bien en las filas comunitarias del estado totalitario. Los nuevos métodos usados
para imponer disciplina no son posibles si no se eliminan los momentos progresistas
contenidos en los estadios anteriores de la cultura. Vista desde la tltima etapa del
desarrollo, la cultura de aquellos estadios se presenta como un pasado feliz. Pero si la
transformacion autoritaria de la existencia beneficia de hecho sélo los intereses de grupos
sociales muy pequefios, sefiala también el camino sobre el que ha de mantenerse el todo
social en la situacion modificada; en este sentido representa -de manera deficiente y con la
creciente desgracia de la mayoria- los intereses de todos los individuos cuya existencia esta
vinculada a la conservacion de este orden. Este es precisamente aquel orden al que estaba
ligada también la cultura idealista. En esta doble escision se basa, en parte, la debilidad con
la que la cultura protesta hoy contra su nueva forma

Hasta qué punto la interioridad idealista esta relacionada con la exterioridad heroica, se
muestra en la posicion frontal, comin a ambas, en contra del espiritu. La supervaloracion
del espiritu, que fuera caracteristica en algunos ambitos y representantes de la cultura
afirmativa, estuvo siempre acompafiada por un profundo desprecio del espiritu en la praxis
burguesa, que encontré su justificacion en la despreocupacion de la filosofia por los
problemas reales del hombre. Pero también por otras razones, la cultura afirmativa fue
esencialmente una cultura del alma, no del espiritu. El espiritu, aun alli, en donde no habia
entrado en decadencia, fue siempre algo sospechoso: es méas aprehensible, mas exigente y
mas real que el alma; es dificil ocultar su claridad critica y su racionalidad, su oposicion a
la facticidad irracional. Hegel no encaja bien en el estado autoritario.Hegel era partidario
del espiritu; los que vinieron después han sido partidarios del alma y del sentimiento. El
espiritu no puede sustraerse a la realidad sin anularse a si mismo; el alma puede y debe
hacerlo. Y, precisamente, por estar situada mas alla de la economia puede esta ultima
dominarla tal facilmente. Su valor consiste precisamente en no estar sometida a la ley de los
valores (econdmicos). El individuo “con alma” se somete mas facilmente, se inclina con
més humildad ante el destino, obedece mejor a la autoridad. Conserva para si todo el reino
de su almay puede rodearse de un nimbo tragico y heroico. Lo que se puso en marcha
desde Lutero: la educacion intensiva para la libertad interna, produce sus mejores frutos
cuando la libertad interna se convierte en la falta de libertad externa. Mientras que el
espiritu es objeto del odio y del deprecio, el alma sigue siendo valiosa. Hasta se llega a
objetar al liberalismo que para él ya no significan nada el alma y el contenido ético; se
celebra como “la nota mas profundamente espiritual del arte clasico” la “grandeza del alma

y la fuerte personalidad”, “la ampliacion del alma al infinito”.(43) Las fiestas y
celebraciones del estado totalitario, su pompa y sus ritos, los discursos de sus jefes, se
dirigen siempre al alma. Van al corazdn, ain cuando se refieran al poder.

La imagen de la forma heroica de la cultura afirmativa ha sido esbozada muy claramente en
la época de la preparacion ideoldgica del estado totalitario. Se ataca la “actividad de

museo” y las formas grotescamente edificantes que aquel habia adoptado.(44) Esta



actividad cultural es juzgada y rechazada desde el punto de vista de las exigencias de la
movilizacion total. Esta actividad “no representa otra cosa que el Ultimo oasis de la
seguridad burguesa. Proporciona el recurso aparentemente mas plausible mediante el cual
es posible sustraerse a la decision politica.” La propaganda cultural es “una especie de opio
mediante el cual se encubre el peligro y se despierta la conciencia engafiosa de un orden.
Pero este es un lujo insoportable en una situacién en la que lo que hace falta no es hablar de
tradiciones, sino crear tradicion. Vivimos en un periodo de la historia en el que todo

depende de una inmensa movilizacion y concentracion de las fuerzas disponibles”.(45)
¢Movilizacion y concentracion para qué? Lo que Ernst Jinger define como la salvacion de
la “totalidad de nuestra vida”, como la creacion de un mundo heroico de trabajo, se revela
después, cada vez con mayor claridad como la transformacién de toda la existencia al
servicio de los intereses economicos mas fuertes. También desde aqui se determinan las
exigencias de una nueva cultura. La necesaria intensificacion y expansion de la disciplina
del trabajo presenta a toda ocupacién con los “ideales de una ciencia objetiva y de un arte
que existe solo por si mismo” como pérdida de tiempo; esta intensificacion hace deseable
aligerar el lastre en este ambito. “Toda nuestra llamada cultura” no puede impedir que el
mas pequefio de nuestros estados fronterizos viole nuestro territorio”; pero esto es
precisamente lo que interesa. EI mundo debe saber que el gobierno no dudara un instante en
rematar todos los tesoros artisticos de los museos y venderlos al mejor postor cuando la

defensa asi lo exija.(46) La nueva cultura que reemplazara a la anterior tendra también que
coincidir con esta concepcion. Estara representada por caudillos jovenes y desaprensivos.
“Cuanto menos cultura, en el sentido habitual de la palabra, posea este grupo social, tanto

mejor sera”.(47) Las insinuaciones cinicas de Junger son algo vagas y se limitan sobre todo,
al arte. “Asi como el vencedor es quien escribe la historia, es decir, quien crea su propio
mito, asi también es el vencedor quien determina qué es lo que ha de ser considerado como

arte”.(48) También el arte tiene que ponerse al servicio de la defensa nacional de la
disciplina militar y técnico-laboral (Jinger  (...) : la eliminacion de los grandes
monoblocks para diseminar a las masas en caso de guerra y de revolucion; la organizacion
militar del paisaje, etc.). En la medida en que esta cultura ha de apuntar al enriquecimiento,
embellecimiento y seguridad del estado totalitario, lleva consigo los signos de su funcién
social: organizar la sociedad de acuerdo con el interés de algunos pocos grupos
econdémicamente mas poderosos; humildad, espiritu de sacrificio, pobreza y cumplimiento
del deber por una parte, voluntad suprema del poder, impulso de expansion, perfeccion
técnica y militar por la otra. “La mision de la movilizacion total es la transformacion de la
vida en energia, energia que se manifiesta en la economia, en la técnica y en el trafico, en el

girar de las ruedas y, en el campo de batalla, como fuego y movimiento.”(49) El culto
idealista de la interioridad y el culto heroico del estado estan al servicio de ordenes de la
existencia social que son fundamentalmente idénticos. El individuo es sacrificado
totalmente en aras de este orden.Si la anterior formacion cultural tenia que satisfacer el
deseo personal de felicidad, ahora la felicidad del individuo tendré& que desaparecer en aras
de la grandeza del pueblo. Si anteriormente la cultura habia apaciguado en una apariencia
real la pretension de felicidad, el individuo tendra ahora que aprender que no debe hacer
valer sus exigencias personales de felicidad: “El criterio esta dado por la forma de vida del
trabajador; no interesa mejorar esta forma de vida, sino proporcionarle un sentido supremo,

fundamental.”(50). También aqui la “formaci6n cultural” ha de reemplazar a la



transformacion. Asi pues, esta reduccion de la cultura es una expresion de la gran
agudizacion de tendencias que desde hacia tiempo se encontraban en la base de la cultura
afirmativa. Su verdadera superacion no conduciré a una reduccion de la cultura en general,
sino a una eliminacion de su caracter afirmativo. La cultura afirmativa era la imagen
opuesta de un orden en el que la reproduccion material de la vida no dejaba ni espacio ni
tiempo para aquellos &mbitos de la existencia que los antiguos Ilamaban “lo bello”. Uno se
ha acostumbrado a considerar que toda la esfera de la reproduccion material esta
esencialmente vinculada a la lacra de la miseria, de la brutalidad y de la injusticia, y a
renunciar a toda pretension de suprimirlas o de protestar contra ellas. El punto de partida de
toda la filosofia tradicional de la cultura: la distincion entre cultura y civilizacion, y la
separacion de aquella de los procesos materiales de la vida, se basa en el reconocimiento
que tiende a eternizar aquella relacion historica. Metafisicamente esto se disculpa con
aquella teoria de la cultura que afirma que hay que “matar hasta cierto punto” la vida para

“lograr bienes que valgan por si mismos”.(51)

La reincorporacion de la cultura a los procesos materiales de la vida es considerada como
un pecado contra el espiritu y contra el alma. En realidad, reincorporacion seria la
manifestacion expresa de algo que ya se habia impuesto ciegamente desde hacia ya tiempo,
desde el momento en que no solo la produccion, sino también la recepcion de los bienes
culturales se encuentran bajo el dominio de la ley de los valores econdémicos. Y sin
embargo, el reproche contiene algo de verdad: la reincorporacion se ha valorizado hasta
ahora s6lo bajo las formas del utilitarismo. El utilitarismo es solo el reverso de la cultura
afirmativa. Lo “util” es entendido aqui como la utilidad del hombre de negocios, que
incluye la felicidad en la cuenta de los gastos inevitables: como dieta y descanso. La
felicidad es calculada, desde el primer momento, por su utilidad, al igual que la posibilidad
de ganancias en los negocios es calculada en relacion con los riesgos y con los costos y, de
esta manera, queda estrechamente vinculada a los principios econémicos de esta sociedad.
En el utilitarismo el interés del individuo se une a los intereses fundamentales del orden
existente. Su felicidad es inofensiva. Y conserva este caracter hasta en la organizacion del
ocio impuesta por el estado totalitario. Entonces se organiza la alegria permitida. El paisaje
idilico, el lugar de la felicidad dominical, se transforma en campo de ejercicios fisicos, la
excursion pequefio-burguesa a la campania, en deporte al aire libre. El caracter inofensivo
de la felicidad crea su propia negacion.

Desde el punto de vista de los intereses del orden existente, la superacion real de la cultura
afirmativa tiene que parecer utopica: esta superacion estd més alla de la sociedad a la que la
cultura habia estado hasta ahora vinculada. En la medida en que la cultura ha sido
incorporada al pensamiento occidental como cultura afirmativa, la superacion y eliminacion
del caracter afirmativo provocara la eliminacion de la cultura en tanto tal. En la medida en
que la cultura ha dado forma a los anhelos e instintos del hombre que no obstante poder ser
satisfechos, permanecen de hecho insatisfechos, la cultura perdera su objeto. La afirmacion
de que la cultura se ha vuelto hoy innecesaria, contiene un elemento dindamico. Solo que la
falta de objeto de la cultura en el estado autoritario no resulta de la satisfaccion de la
conciencia de que el mantener despierto el deseo de satisfaccion es algo peligroso en la
situacion actual. Si la cultura ha de estimular no solo los anhelos, sino también su
realizacion, entonces no podré tener aquellos contenidos que en tanto tales tienen ya un



cardcter afirmativo. La gratitud seré quizas entonces su verdadera esencia tal como

Nietzsche lo afirmara con relacion a todo arte (...) (52) LLa belleza debera encontrar otra
encarnacion si es que no ha de ser sélo apariencia real, sino expresar la realidad y la alegria.
Solo la contemplacion humilde de algunas estatuas griegas, la musica de Mozart y del viejo
Beethoven nos dan una idea aproximada de estas posibilidades. Pero quizés la belleza 'y su
goce no correspondan ya al arte. Quizas el arte en tanto tal pierda todo objeto. Desde hace
por lo menos un siglo su existencia para el burgués estaba limitada a los museos. EI museo
era el lugar mas adecuado para reproducir en el individuo la lejania de la facticidad, la
elevacion consoladora en un mundo mas digno, limitada temporalmente, a la vez, a los dias
de fiesta. EI manejo casi sagrado de los clasicos tenia también caracter de museo: la
dignidad de aquellos apaciguaba cualquier impulso explosivo. No habia por qué tomar
demasiado en serio lo que un clésico habia dicho o hecho: pertenecia a otro mundo y no
podia entrar en conflicto con el mundo actual. La polémica del estado autoritario en contra
de toda actividad “de museo” encierra algo de verdad; pero cuando el estado totalitario
combate las “formas grotescas de edificacion moral” quiere tan solo colocar métodos mas
actuales de afirmacion que reemplacen a los anticuados.

Todo intento de eshozar la imagen opuesta a la cultura afirmativa tropieza con el clisé
inextirpable del paraiso terrenal. Pero con todo, es siempre mejor aceptar este clisé y no
aquel de la transformacion de la tierra en una gigantesca fabrica de educacién popular, que
parece subyacer en algunas teorias de la cultura. Se habla de la “universalizacion de los
valores culturales”, del “derecho de todo el pueblo a los bienes de la cultura”, de “mejorar

la educacion corporal, espiritual y moral del pueblo".(53) Pero esto significaria tan sélo
convertir la ideologia de una sociedad combatida en la forma consciente de vida de otra,
erigir en una nueva virtud un defecto.

Cuando Kautsky habla de la “felicidad venidera”, piensa ante todo en los “efectos
bienhechores del trabajo cientifico”, en el “goce comprensivo el campo de la ciencia 'y del

arte, en la naturaleza, en el deporte y en el juego”.(54) Hay que poner a “disposicién de las
masas todo aquello que ha sido creado en el orden de la cultura”. La tarea de las masas es

“conquistar toda la cultura para ellas mismas”.(55) Pero esto no puede significar otra cosa
que conquistar a las masas en pro de aquel orden social que “toda cultura” afirma. Estas
concepciones fallan en lo esencial: la superacion de esta cultura.Lo falso en la idea de
paraiso terrenal no es el elemento primitivo-materialista, sino la pretension de eternizarlo.
Mientras sea perecedero, habra suficiente lucha, pena y tristeza como para destrozar la
imagen idilica. Mientras hay un reino de la necesidad, habré suficiente penuria. También
una cultura no afirmativa tendra el lastre de la transitoriedad y de la necesidad: sera un baile
sobre un volcan, una risa en la tristeza, un juego con la muerte. En este caso también la
reproduccion de la vida sera una reproduccion de la cultura: organizacion de anhelos no
realizados, purificacion de instintos no satisfechos.En la cultura afirmativa, el
renunciamiento esta vinculado al atrofiamiento externo, a la subordinacion disciplinada a
un orden miserable. La lucha contra la transitoriedad no libera a la sensibilidad, sino que la
desvaloriza: solo es posible sobre la base de la desvalorizacion de esta Gltima. Esta falta de
felicidad no es algo metafisico; es el resultado de una organizacién no racional de la
sociedad. Su superacion con la eliminacion de la cultura afirmativa no eliminaré la
individualidad, sino que la realizara. Y “si alguna vez somos felices no podremos menos



que estimular la cultura”.(56)
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