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Escritos juveniles de Antonio Gramsci |

SOCIALISMO Y CULTURA'

Nos cayé a la vista hace algin tiempo un articulo en el cual Enrico Leone, de esa forma
complicada y nebulosa que le es tan a menudo propia, repetia algunos lugares comunes
acerca de la cultura y el intelectualismo en relacién con el proletariado, oponiéndoles la
prdctica, el hecho histdrico, con los cuales la clase se estd preparando el porvenir con sus
propias manos. No nos parece in0Gtil volver sobre ese tema, ya otras veces tratado en el
Grido y que ya se beneficié de un estudio mds rigurosamente doctrinal, especialmente
en la Avanguardia de los jévenes, en ocasidén de la polémica entre Bordiga, de Ndpoles,
y nuestro Tasca.

Vamos a recordar dos textos: uno de un romdntico alemdn, Novalis (que vivié de 1772
a 1801), el cual dice: "El problema supremo de la cultura consiste en hacerse duefio del
propio yo trascendental, en ser al mismo tiempo el yo del yo propio. Por eso sorprende
poco la falta de percepcion e inteleccion completa de los demds. Sin un perfecto
conocimiento de nosotros mismos, no podremos conocer verdaderamente a los demas".

El otro, que resumiremos, es de G. B. Vico. Vico (en el Primer corolario acerca del habla
por caracteres poéticos de las primeras naciones, en la Ciencia Nueva) ofrece una
interpretacion politica del famoso dicho de Solén que luego adoptéd Sécrates en cuanto
a la filosofia, "Conécete a ti mismo", y sostiene que Solén quiso con ello exhortar a los
plebeyos -que se creian de origen animal y pensaban que los nobles eran de origen
divino- a que reflexionaran sobre si mismos para reconocerse de igual naturaleza
humana que los nobles, y, por tanto, para que pretendieran ser igualados con ellos en
civil derecho. Y en esa conciencia de la igualdad humana de nobles y plebeyos pone
luego la base y la razén histérica del origen de las republicas democrdticas de la
AntigUedad.

No hemos reunido esos dos textos por capricho. Nos parece que en ellos se indican,
aunque no se expresen ni definan por lo largo, los limites y los principios en los cuales
debe fundarse una justa comprensién del concepto de cultura, también respecto del
socialismo.

Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura como saber enciclopédico
en el cual el hombre no se contempla mdas que bajo la forma de un recipiente que hay
que rellenar y apuntalar con datos empiricos, con hechos en bruto e inconexos que él
tendrd luego que encasillarse en el cerebro como en las columnas de un diccionario para
poder contestar, en cada ocasién, a los estimulos varios del mundo externo. Esa forma
de cultura es verdaderamente daiiina, especialmente para el proletariado. Sélo sirve
para producir desorientados, gente que se cree superior al resto de la humanidad
porque ha amontonado en la memoria cierta cantidad de datos y fechas que desgrana
en cada ocasién para levantar una barrera entre si mismo y los demds. Sélo sirve para
producir ese intelectualismo cansino e incoloro tan justa y cruelmente fustigado por
Romain Rolland y que ha dado a luz una entera caterva de fantasiosos presuntuosos,
mas deletéreos para la vida social que los microbios de la tuberculosis o de la sifilis
para la belleza y la salud fisica de los cuerpos. El estudiantillo que sabe un poco de
latin y de historia, el abogadillo que ha conseguido arrancar una licenciatura a la

1 Il Grido del Popolo, 29 de enero de 1916. Reproducido en Antonio Gramsci: Antologia,
Editorial Siglo XXI, Buenos Aires.



desidia y a la irresponsabilidad de los profesores, creerdn que son distintos y superiores
incluso al mejor obrero especializado, el cual cumple en la vida una tarea bien precisa e
indispensable y vale en su actividad cien veces mds que esos otros en las suyas. Pero eso
no es cultura, sino pedanteria; no es inteligencia, sino intelecto, y es justo reaccionar
contra ello.

La cultura es cosa muy distinta. Es organizacion, disciplina del yo interior, apoderamiento
de la personalidad propia, conquista de superior conciencia por la cual se llega a
comprender el valor histérico que uno tiene, su funcién en la vida, sus derechos y sus
deberes, Pero todo eso no puede ocurrir por evolucidén espontdnea, por acciones y
reacciones independientes de la voluntad de cada cual, como ocurre en la naturaleza
vegetal y animal, en la cual cada individuo se selecciona y especifica sus propios
dérganos inconscientemente, por la ley fatal de las cosas. El hombre es sobre todo
espiritu, o sedq, creacién histérica, y no naturaleza. De otro modo no se explicaria por
qué, habiendo habido siempre explotados y explotadores, creadores de riqueza y
egoistas consumidores de ella, no se ha realizado todavia el socialismo. La razén es que
sélo paulatinamente, estrato por estrato, ha conseguido la humanidad conciencia de su
valor y se ha conquistado el derecho a vivir con independencia de los esquemas y de los
derechos de minorias que se afirmaron antes histéricamente. Y esa conciencia no se ha
formado bajo el brutal estimulo de las necesidades fisiolégicas, sino por la reflexién
inteligente de algunos, primero, y, luego, de toda una clase sobre las razones de ciertos
hechos y sobre los medios mejores para convertirlos, de ocasién que eran de vasallaje,
en signo de rebelién y de reconstruccion social. Eso quiere decir que toda revolucién ha
sido precedida por un intenso trabajo de critica, de penetracion cultural, de
permeaciéon de ideas a través de agregados humanos al principio refractarios y sélo
atentos a resolver dia a dia, hora por hora, y para ellos mismos su problema econémico
y politico, sin vinculos de solidaridad con los demds que se encontraban en las mismas
condiciones. El 0ltimo ejemplo, el mds préximo a nosotros y, por eso mismo, el menos
diverso del nuestro, es el de la Revolucién francesa. El anterior periodo cultural, llamado
de la llustracién y tan difamado por los fdciles criticos de la razén teorética, no fue --o
no fue, al menos, completamente-- ese revoloteo de superficiales inteligencias
enciclopédicas que discurrion de todo y de todos con uniforme imperturbabilidad, que
creian ser hombres de su tiempo sélo una vez leida la Gran enciclopedia de D'Alembert y
Diderot; no fue, en suma, sélo un fenémeno de intelectualismo pedante y drido, como el
que hoy tenemos delante y encuentra su mayor despliegue en las Universidades
populares de infima categoria. Fue una revolucidn magnifica por la cual, como
agudamente observa De Sanctis en la Storia della letteratura italiana, se formé por toda
Europa como una conciencia unitaria, una internacional espiritual burguesa sensible en
cada una de sus partes a los dolores y a las desgracias comunes, y que era la mejor
preparacién de la rebelién sangrienta luego ocurrida en Francia.

En Italia, en Francia, en Alemania se discutian las mismas cosas, las mismas instituciones,
los mismos principios. Cada nueva comedia de Voltaire, cada pamphlet nuevo, era como
la chispa que pasaba por los hilos, ya tendidos entre Estado y Estado, entre regién y
region, y se hallaban los mismos consensos y las mismas oposiciones en todas partes y
simultdneamente. Las bayonetas del ejército de Napoledn encontraron el camino ya
allanado por un ejército invisible de libros, de opusculos, derramados desde Paris a
partir de la primera mitad del siglo XVIIl y que habian preparado a los hombres y las
instituciones para la necesaria renovaciéon. Mds tarde, una vez que los hechos de Francia
consolidaron de nuevo la conciencia, bastaba un movimiento popular en Paris para
provocar otros andlogos en Mildn, en Viena, y en los centros mds pequeiios. Todo eso
parece natural, espontdneo, a los facilones, pero en realidad seria incomprensible si no



se conocieran los factores de cultura que contribuyeron a crear aquellos estados de
dnimo dispuestos a estallar por una causa que se consideraba comun.

El mismo fenémeno se repite hoy para el socialismo. La conciencia unitaria del
proletariado se ha formado o se estd formando a través de la critica de la civilizacién
capitalista, y critica quiere decir cultura, y no ya evolucién espontdnea y naturalista.
Critica quiere decir precisamente esa conciencia del yo que Novalis ponia como
finalidad de la cultura. Yo que se opone a los demds, que se diferencia vy, tras crearse
una meta, juzga los hechos y los acontecimientos, ademds de en si y por si mismos, como
valores de propulsiéon o de repulsion. Conocerse a si mismos quiere decir ser lo que se
es, quiere decir ser duefios de si mismo, distinguirse, salir fuera del caso, ser elemento de
orden, pero del orden propio y de la propia disciplina a un ideal. Y eso no se puede
obtener si no se conoce también a los demds, su historia, el decurso de los esfuerzos que
han hecho los demds para ser lo que son, para crear la civilizacién que han creado y
que queremos sustituir por la nuestra. Quiere decir tener nocién de qué es la naturaleza,
y de sus leyes, para conocer las leyes que rigen el espiritu. Y aprenderlo todo sin
perder de vista la finalidad ¢ltima, que es conocerse mejor a si mismos a través de los
demds, y a los demdés a través de si mismos.

Si es verdad que la historia universal es una cadena de los esfuerzos que ha hecho el
hombre por liberarse de los privilegios, de los prejuicios y de las idolatrias, no se
comprende por qué el proletariado, que quiere anadir otro eslabén a esa cadena, no
ha de saber cémo, y por qué y por quién ha sido precedido, y qué provecho puede
conseguir de ese saber.

INDIFERENTES?

Odio a los indiferentes. Creo, como Federico Hebbel, que “vivir significa ser
partisano”3. No pueden existir quienes sean solamente hombres, extrafios a la
ciudad. Quien vive verdaderamente no puede no ser ciudadano y no tomar partido.
La indiferencia es abulia, parasitismo y cobardia, no es vida. Por eso odio a los
indiferentes.

La indiferencia es el peso muerto de la historia. Es la bola de plomo para el
innovador, es la materia inerte en la que se ahogan a menudo los entusiasmos mads
brillantes, es el foso que circunda la vieja ciudad y la defiende mejor que las murallas
mdés altas, mejor que los pechos de sus guerreros, porque engulle con sus gargueros
barrosos a los asaltantes, los diezma, los desanima y en cualquier momento
los hace desistir de la heroica empresa.

La indiferencia obra en la historia con fuerza. Opera pasivamente, pero opera.
Es la fatalidad; es aquello con lo que no se puede contar, es lo que desbarata los

2 la Cittd Futura, 11 de febrero 1917. Reproducido en Antonio Gramsci: La Ciudad Futura y otros
escritos, Seleccién y Estudio Introductorio a cargo de Daniel Campione, Editorial Dialektik, Buenos
Aires.

3 Cf. Friedrich Hebbel (Diario, traduccién e introduccién de Scipio Slataper), Lanciano, Carabba,
1912 (Cultura dell’ anima), p. 82: “Vivere significa esser partigiani” (riflessione N° 2.127). El
mismo pensamiento de Hebbel ha sido publicado en el nimero del Grido del Popolo del 27 de
mayo de 1916, junto con las siguientes dos “reflexiones” incluidas en la misma obra: 1. “Un
prisionero y un predicador de la libertad”. 2. “A la juventud se le reprocha a menudo creer que
el mundo comienza con ella. Pero la ancianidad cree aun mds a menudo que el mundo se
termina con ella. ¢Cudl es peor?”.



programas, desvirta los planes mejor construidos; es la materia bruta que se rebela
contra la inteligencia y la estrangula. Aquello que sucede, el mal que se abate
sobre todos, el posible bien que un acto heroico (de valor universal) puede acarrear,
no es tanto debido a la iniciativa de los pocos que actian, sino a la indiferenciq,
a la prescindencia de los muchos. Aquello que adviene, no lo hace tanto porque
algunos quieren que suceda, sino porque la masa de los hombres abdica de su
voluntad, deja hacer, deja entrelazarse los nudos que luego sélo la espada podra
cortar, permite promulgar las leyes que sélo la revuelta podrd abrogar, asiste pasiva
al ascenso al poder de hombres que luego sélo un motin podrd derrocar. La fatalidad
que parece dominar la historia no es otra cosa que la apariencia ilusoria producida
por esta indiferencia, este ausentismo. A partir de hechos concebidos en la
sombra, pocas manos, no sometidas a ningin control, hilan la tela de la vida colectiva, y
la masa permanece ignorante porque no se preocupa. lLos destinos de wuna
época son manipulados segUn la visidén estrecha, los objetivos inmediatos, la ambicién
y pasion personal de pequefios grupos activos, y las masas permanecen ignorantes,
porque no se preocupan. Pero los hechos que han sido concebidos suceden;
la tela hilada en las sombras se completa: y entonces parece ser la fatalidad la que
arrolla a todo y a todos, parece que la historia no es mds que un enorme fenémeno
natural, una erupcién, un terremoto, del cual todos resultan victimas, quien ha
querido y quien no, quien sabia y quien no sabia, el activo y el indiferente. Y este
Ultimo se irrita, querria sustraerse a las consecuencias, quisiera que apareciese claro
que él no ha querido, que no es responsable. Algunos lloriquean piadosamente,
otros profieren obscenidades, pero ninguno o muy pocos se preguntan: 3si hubiese
también yo cumplido mi deber, si hubiese procurado hacer valer mi voluntad, mi
opinién, hubiera acontecido lo que sucedié? Pero muy pocos o ninguno se echa la
culpa por su indiferencia, su escepticismo, de no haber ofrecido su brazo y su
actividad a ese grupo de ciudadanos que combatian por evitar el mal que ocurrié,
que se proponian el bien que no se realizé.

Los mds de ellos, en cambio, ante los hechos consumados, prefieren hablar de
ideales fallidos, de programas definitivamente hundidos y de otras ocurrencias similares.

Recomienzan asi la elusién de toda responsabilidad. Y no se trata de que
no vean claro las cosas ni de que no sean capaces de concebir excelentes soluciones
para los problemas mds urgentes o de aquéllos que, requiriendo amplia preparacién
y tiempo, son, no obstante, igual de urgentes. Pero estas soluciones resultan
tan bellas como infecundas, esta contribucién a la vida colectiva no es animada por
algin impulso moral; es producto de la curiosidad intelectual, no del fuerte sentido
de responsabilidad histérica que exige a todos ser activos en la vida, que no admite
agnosticismos ni indiferencias de ningin género.

Odio también a los indiferentes porque me produce repulsién su plafir de
eternos inocentes. Pido cuentas a cada uno de ellos de cémo ha realizado la tarea
que la vida le ha asignado y le asigna cotidianamente, de lo que ha hecho y sobre
todo de lo que no ha hecho. Y siento que puedo ser inexorable, que no debo malgastar
mi piedad, que no debo compartir con ellos mis ladgrimas. Soy partisano,
vivo, siento en la conciencia la parte que me toca impulsar de la actividad de la
ciuvdad futura que quienes estdn de mi lado estdn construyendo. Y en ella la cadena
social no pesa sobre pocos, todas las cosas que suceden no son debidas al acaso, a
la fatalidad, sino que es obra inteligente de los ciudadanos. No hay en ella nadie
que se quede en la ventana observando mientras unos pocos se sacrifican, se
desangran; y aquél que estd en la ventana, al acecho, quiere usufructuar del escaso



beneficio que la actividad de unos pocos obtiene y desfoga su decepcién vituperando
al sacrificado, al que se ha desangrado por no cejar en su intento.

Vivo, soy partisano. Por eso odio a quien no toma partido, odio a los indiferentes.

NOTAS SOBRE LA REVOLUCION RUSA*
8Por qué la Revolucién rusa es una revoluciéon proletaria?

Al leer los peridédicos, al leer el conjunto de noticias que la censura ha permitido
publicar, no se entiende fdcilmente. Sabemos que la revolucién ha sido hecha por
proletarios (obreros y soldados), sabemos que existe un comité de delegados obreros
que controla la actuacidon de los organismos administrativos que ha sido necesario
mantener para los asuntos corrientes. Pero gbasta que una revolucién haya sido hecha
por proletarios para que se trate de una revolucién proletaria? La guerra la hacen
también los proletarios, lo que, sin embargo, no la convierte en un hecho proletario.
Para que sea asi es necesario que intervengan otros factores, factores de cardcter
espiritual. Es necesario que el hecho revolucionario demuestre ser, ademds de fenémeno
de poder, fenémeno de costumbres, hecho moral. Los periédicos burgueses han insistido
sobre el fenédmeno de poder; nos han dicho que el poder de la autocracia ha sido
sustituido por otro poder, ain no bien definido y que ellos esperan sea el poder
burgués. E inmediatamente han establecido el paralelo: Revolucién rusa, Revolucién
francesa, encontrando que los hechos se parecen. Pero lo que se parece es sélo la
superficie de los hechos, asi como un acto de violencia se asemeja a otro del mismo tipo
y una destruccién es semejante a otra.

No obstante, nosotros estamos convencidos de que la Revolucién rusa es, ademds de un
hecho, un acto proletario y que debe desembocar naturalmente en el régimen socialista.
Las noficias realmente concretas, sustanciales, son escasas para permitir una
demostracion exhaustiva. Pero existen ciertos elementos que nos permiten llegar a esa
conclusion.

La Revolucién rusa ha ignorado el jacobinismo. La revolucién ha tenido que derribar a la
autocracia; no ha tenido que conquistar la mayoria con la violencia. El jacobinismo es
fendmeno puramente burgués; caracteriza a la revoluciéon burguesa de Francia. La
burguesia, cuando hizo la revolucidn, no tenia un programa universal; servia intereses
particulares, los de su clase, y los servia con la mentalidad cerrada y mezquina de
cuantos siguen fines particulares. El hecho violento de las revoluciones burguesas es
doblemente violento: destruye el viejo orden, impone el nuevo orden. La burguesia
impone su fuerza y sus ideas no sélo a la casta anteriormente dominante, sino también al
pueblo al que se dispone a dominar. Es un régimen autoritario que sustituye a otro
régimen autoritario.

La Revolucién rusa ha destruido al autoritarismo y lo ha sustituido por el sufragio
universal, extendiéndolo también a las mujeres. Ha sustituido el autoritarismo por la
libertad; la Constitucion por la voz libre de la conciencia universal. 3Por qué los
revolucionarios rusos no son jacobinos, es decir, por qué no han sustituido la dictadura de
uno solo por la dictadura de una minoria audaz y decidida a todo con tal de hacer
triunfar su programa? Porque persiguen un ideal que no puede ser el de unos pocos,

4 |l Grido del Popolo, 29 de abril de 1917. Reproducido en Antonio Gramsci: Revolucidn rusa y
Unidn Soviética, Editorial Roca, México.



porque estdn seguros de que cuando interroguen al proletariado, la respuesta es
indudable, estd en la conciencia de todos y se transformard en decisién irrevocable
apenas pueda expresarse en un ambiente de libertad espiritual absoluta, sin que el
sufragio se vea adulterado por la intervencién de la policia, la amenaza de la horca o
el exilio. El proletariado industrial estd preparado para el cambio incluso culturalmente;
el proletariado agricola, que conoce las formas tradicionales del comunismo comunal,
estd igualmente preparado para el paso a una nueva forma de sociedad. Los
revolucionarios socialistas no pueden ser jacobinos; en Rusia tienen en la actualidad la
Unica tarea de controlar que los organismos burgueses (la Duma, los Zemtsvo) no hagan
jacobinismo para deformar la respuesta del sufragio universal y servirse del hecho
violento para sus intereses.

Los periddicos burgueses no han dado ninguna importancia a este otro hecho: los
revolucionarios rusos han abierto las cdrceles no sélo a los presos politicos, sino también
a los condenados por delitos comunes. En una de las cdrceles, los reclusos comunes, ante
el anuncio de que eran libres, contestaron que no se sentian con derecho a aceptar la
libertad porque debian expiar sus culpas. En Odesa, se reunieron en el patio de la
carcel y voluntariamente juraron que se volverian honestos y vivirian de su trabajo. Esta
noticia es mds importante para los fines de la revoluciéon que la de la expulsién del Zar
y los grandes duques. El Zar habria sido expulsado incluso por los burgueses, mientras
que para éstos los presos comunes habian sido siempre adversarios de su orden, los
pérfidos enemigos de su riqueza, de su tranquilidad. Su liberacién tiene para nosotros
este significado: la revolucién ha creado en Rusia una nueva forma de ser. No sélo ha
sustituido poder por poder; ha sustituido hdbitos por hdbitos, ha creado una nueva
atmésfera moral, ha instaurado la libertad del espiritu ademds de la corporal. Los
revolucionarios no han temido poner en la calle a hombres marcados por la justicia
burguesa con el sello infame de lo juzgado a priori, catalogados por la ciencia
burguesa en diversos tipos de la criminalidad y la delincuencia. Sélo en una apasionada
atmésfera social, cuando las costumbres y la mentalidad predominante han cambiado,
puede suceder algo semejante. La libertad hace libres a los hombres, ensancha el
horizonte moral, hace del peor malhechor bajo el régimen autoritario un martir del
deber, un héroe de la honestidad. Dicen en un periédico que en cierta prisién estos
malhechores han rechazado la libertad y se han constituido en sus guardianes. gPor qué
no sucedié esto antes? zPor qué las cdrceles estaban rodeadas de murallas y las
ventanas enrejadas? Quienes fueron a ponerles en libertad debian ser muy distintos de
los jueces, de los tribunales y de los guardianes de las cdrceles, y los malhechores
debieron escuchar palabras muy distintas a las habituales cuando en sus conciencias se
produjo tal transformacién que se sintieron tan libres como para preferir la segregacion
a la libertad, como para imponerse voluntariamente una expiacién. Debieron sentir que
el mundo habia cambiado, que también ellos, la escoria de la sociedad, se habia
transformado en algo, que también ellos, los segregados, tenian voluntad de opcidn.

Este es el fenémeno mds grandioso que la iniciativa del hombre haya producido. El
delincuente se ha transformado, en la revolucién rusa, en el hombre que Emmanuel Kant,
el teérico de la moral absoluta, habia anunciado, el hombre que dice: la inmensidad del
cielo fuera de mi, el imperativo de mi conciencia dentro de mi. Es la liberacién de los
espiritus, es la instauracion de una nueva conciencia moral lo que nos es revelado por
estas pequeiias noticias. Es el advenimiento de un orden nuevo, que coincide con cuanto
nuestros maestros nos habian ensefiado. Una vez mdés la luz viene del Oriente e irradia
al viejo mundo Occidental, el cual, asombrado, no sabe mdas que oponerle las banales y
tontas bromas de sus plumiferos.



EL PRIVILEGIO DE LA IGNORANCIAS

El compaiiero Goad al imperativo categérico: -Primero: educar a los proletarios - quiere
que le siga otro -Segundo: educar a los burgueses®. Aceptamos todo aquello que el
compafiero Goad escribe sobre la ignorancia y sobre el filisteismo de los burgueses.
Pero no nos preocupamos de esta ignorancia y de este filisteismo.

Los burgueses pueden ser hasta ignorantes en la inmensa mayoria: el mundo burgués
sigue adelante lo mismo. Ello estd encarnado de tal modo que basta que haya una
minoria de intelectuales, de cientificos, de estudiosos, para que los negocios prosperen.
La ignorancia es también un privilegio de la burguesia, como es un privilegio suyo no
hacer nada y la pereza intelectual. Aquel régimen burgués es un régimen de tutela; el
principio de autoridad es su base fundamental: la autoridad aborrece el control,
aborrece la discusién. La crisis en la que se debaten las democracias es producto en
gran parte del contraste entre el principio de autoridad, entre el jacobinismo necesario
a cada estado burgués, y la tendencia a extender cada vez mds la propia tarea de
control de parte de las masas populares, socialistas y democraticas. Los tedricos de la
burguesia han sentido alguna vez este contraste entre las necesidades de la
conservacion del poder burgués y la necesidad electoral de servirse de la propaganda
para la realizacién de un programa inmediato. Alberto Caroncini’, por citar uno de
estos tedricos, sostenia que los grupos intelectuales deben combatir contra el impuesto
sobre el trigo y dar el pan a buen precio a los “cafoni”, pero deben cuidarse bien de
incitar a los “cafoni” a la batalla tedrica, de hacer participar los “cafoni” en la lucha,
porque si los “cafoni” comienzan a interesarse en tales cuestiones, puede haber
problemas, y no se sabe donde se puede terminar. La proteccién sobre el trigo puede
ser comparada a la protecciéon sobre la propiedad privada, y la voluntad que ha
logrado abatir una proteccién particular, de categoria, puede proponerse, con la
seguridad de lograr abatir también la proteccién de clase.

Los burgueses también pueden ser ignorantes. Los proletarios no. Para los proletarios es
un deber no ser ignorantes. La civilizacién socialista, sin privilegios de casta y de
categoria, para realizarse completamente necesita que todos los ciudadanos sepan
controlar lo que sus mandatarios cada vez deciden y hacen. Si los sabios, si los técnicos,
si aquellos que pueden imprimir a la produccién y al intercambio una vida mas ardiente
y rica de posibilidades, son una exigua minoria, no controlada, por la légica misma de
las cosas, esta minoria devendra privilegiada, impondrd su propia dictadura.

Debe existir un modo de elegir entre un nimero cuanto mds grande sea posible de
individuos para enviar a los cargos publicos, para que haya garantia de libertad, para
que la eleccidon recaiga sobre los mejores y no tenga necesariamente que recaer
siempre sobre los mismos: se necesita que nadie sea absolutamente indispensable. El

5 Il Grido del Popolo, 13 de octubre 1917. Traduccién a cargo de Herndn Ouvifia y Cecilia
Alonso. Incluido en VV.AA. Gramsci y la educacién, Editorial Novedades Educativas, Buenos Aires,
en prensa.

6 Se refiere al articulo “Primero: educar a los proletarios”, bajo la firma Goad (seudénimo no
identificado) en Il Grido del Popolo del 6 de octubre de 1917, en respuesta a un articulo
precedente con el mismo titulo de Andrea Viglongo, publicado en el nimero del 22 de
septiembre de 1917 del semanario socialista.

7 Alberto Caroncini (1883-1915), exponente del Partido de jévenes liberales. Liberal en
economia, ensefid en la Escuela media de comercio de Turin. En el otofio de 1913 toma parte
activa en la batalla electoral de las colonias del “Resto del Carlino”, y fundé luego el semanario
“L’ Acciéon. Reseiia nacional liberal”. Fue intervencionista. Una seleccién péstuma de sus escritos,
Problemas de politica nacional, al cuidado de Arrigo Solmi, salié en 1922 en Laterza.



problema de educacién de los proletarios es un problema de libertad. Los proletarios
mismos deben resolverlo. Que los burgueses piensen en sus asuntos, si quieren pensar.

LA REVOLUCION CONTRA EL CAPITALS

La Revolucién de los bolcheviques se ha insertado definitivamente en la Revolucién
general del pueblo ruso. Los maximalistas, que hasta hace dos meses habian sido el
fermento necesario para que los acontecimientos no se estancaran, para que no se
detuviera la marcha hacia el futuro produciendo una forma definitiva de reajuste --
reajuste que habria sido burgués--, se han hecho duefios del poder, han asentado su
dictadura y estdn elaborando las formas socialistas en las que tendrd que acomodarse,
por Ultimo, la Revoluciéon para seguir desarrolldndose armoniosamente, sin choques
demasiado violentos, partiendo de las grandes conquistas ya conseguidas.

La Revolucién de los bolcheviques estd mds hecha de ideologia que de hechos. (Por eso,
en el fondo, importa poco saber mds de lo que sabemos ahora.) Es la Revolucién contra
El Capital, de Carlos Marx. El Capital, de Marx, era en Rusia el libro de los burgueses
mas que el de los proletarios. Era la demostracién critica de la fatal necesidad de que
en Rusia se formara una burguesia, empezara una Era capitalista, se instaurase una
civilizacién de tipo occidental, antes de que el proletariado pudiera pensar siquiera en
su ofensiva, en sus reivindicaciones de clase, en su revolucién. Los hechos han superado
las ideologias. Los hechos han provocado la explosién de los esquemas criticos en cuyo
marco la Historia de Rusia habria tenido que desarrollarse segun los cdnones del
materialismo histérico. Los bolcheviques reniegan de Carlos Marx, afirman con el
testimonio de la accidén cumplida, de las conquistas realizadas, que los cdnones del
materialismo histérico no son tan férreos como podria creerse y como se ha creido.

Y, sin embargo, también en estos acontecimientos hay una fatalidad, y si los
bolcheviques reniegan de algunas afirmaciones de El Capital, no reniegan, en cambio,
de su pensamiento inmanente, vivificador. No son "marxistas”, y eso es todo; no han
levantado sobre las obras del maestro una exterior doctrina de afirmaciones
dogmadticas e indiscutibles. Viven el pensamiento marxista, el que nunca muere, que es la
continuacién del pensamiento idealista italiano y alemén, y que en Marx se habia
contaminado con incrustaciones positivistas y naturalistas. Y ese pensamiento no sitda
nunca como factor méximo de la historia los hechos econémicos en bruto, sino siempre el
hombre, la sociedad de los hombres, de los hombres que se relnen, se comprenden,
desarrollan a través de esos contactos (cultura) una voluntad social, colectiva, y
entienden los hechos econémicos, los juzgan y los adaptan a su voluntad hasta que ésta
se convierte en motor de la economia, en plasmadora de la realidad obijetiva, la cual
vive entonces, se mueve y toma el cardcter de materia telrica en ebullicién, canalizable
por donde la voluntad lo desee, y como la voluntad lo desee.

Marx ha previsto lo previsible. No podia prever la guerra europeaq, o, por mejor decir,
no podia prever que esta guerra habria durado lo que ha durado e iba a tener los
efectos que ha tenido. No podia prever que en tres afios de sufrimientos indecibles, de
indecibles miserias, esta guerra iba a suscitar en Rusia la voluntad colectiva popular que
ha suscitado. Una voluntad de esa naturaleza necesita normalmente para constituirse un
largo proceso de infiltraciones capilares, una larga serie de experiencias de clase. Los
hombres son perezosos, necesitan organizarse, exteriormente primero, en corporaciones

8 || Grido del Popolo, 5 de enero de 1918, Reproducido en Antonio Gramsci: Antologia, Editorial
Siglo XXI, Buenos Aires.



y ligas, y luego infimamente, en el pensamiento, en las voluntades [6- Indicado como
laguna del original por los editores de las Opere.] de una continvidad incesante y
moltiple de estimulos exteriores. Por eso normalmente los cdnones de critica histérica del
marxismo captan la realidad, la aferran en su red y la tornan evidente y distinta.
Normalmente las dos clases del mundo capitalista producen la historia a través de la
lucha de clases en constante intensificacién. El proletariado siente su miseria actual, se
encuentra constantemente sin asimilar por ella y presiona sobre la burguesia para
mejorar sus condiciones. Lucha, obliga a la burguesia a mejorar la técnica de la
produccidn, a conseguir que ésta sea mds Util para que resulte posible la satisfacciéon de
sus necesidades mds urgentes. Es una afanosa carrera hacia el perfeccionamiento que
acelera el ritmo de la produccién e incrementa constantemente la suma de los bienes
que servirdn a la colectividad. En esa carrera caen muchos y dan mds urgencia al deseo
de los que se mantienen, y la masa esta constantemente agitada, y va pasando del
caos-pueblo a entidad de pensamiento cada vez mds ordenado, y cada vez es mds
consciente de su potencia, de su capacidad de hacerse con la responsabilidad social, de
convertirse en arbitro de sus propios destinos.

Eso ocurre normalmente. Cuando los hechos se repiten segun cierto ritmo. Cuando la
historia se desarrolla segin momentos cada vez mds complejos y mds ricos en
significacién y valor, pero, a pesar de todo, semejantes. Mas en Rusia, la guerra ha
servido para sacudir las voluntades. Estas, a causa de los sufrimientos acumulados en
tres afos, se han encontrado al unisono mucho mds rdpidamente. La carestia era
acuciante, el hambre, la muerte de inanicién podia aferrarles a todos, aplastar de un
golpe decenas de millones de hombres. Las voluntades se han puesto al unisono, primero
mecdnicamente y luego activamente, espiritualmente, a raiz de la primera revolucién.

La predicacion socialista ha puesto al pueblo ruso en contacto con las experiencias de
los demds proletariados. La predicaciéon socialista permite vivir dramdticamente en un
instante la historia del proletariado, sus luchas contra el capitalismo, la larga serie de los
esfuerzos que ha de realizar para emanciparse idealmente de los vinculos del servilismo
que hacian de él algo abyecto, para convertirse asi en conciencia nueva, en testimonio
actual de un mundo por venir. La predicacién socialista ha creado la voluntad social del
pueblo ruso. 2Por que habia de esperar que se renovase en Rusia la Historia de
Inglaterra, que se formase en Rusia una burguesia, que se suscitara la lucha de clases y
que llegara finalmente la catéstrofe del mundo capitalista? El pueblo ruso ha pasado
por todas esas experiencias con el pensamiento, aunque haya sido con el pensamiento
de una minoria. Ha superado esas experiencias. Se sirve de ellas para afirmarse ahora,
como se servird de las experiencias capitalistas occidentales para ponerse en poco
tiempo a la altura de la producciéon del mundo occidental. América del Norte estq,
desde el punto de vista capitalista, por delante de Inglaterra, precisamente porque en
América del Norte los anglosajones han empezado de golpe en el estadio al que
Inglaterra habla llegado tras una larga evolucién. El proletariado ruso, educado de un
modo socialista, empezard su historia partiendo del estadio méximo de produccién al
que ha llegado la Inglaterra de hoy, porque, puesto que tiene que empezar, empezard
por lo que en otros paises estd ya consumado, y de esa consumacién recibird el impulso
para conseguir la madurez econémica que, segin Marx, es la condicidén necesaria del
colectivismo. Los revolucionarios mismos creardn las condiciones necesarias para la
realizaciéon completa y plena de su ideal. Las creardn en menos tiempo que el que habria
necesitado el capitalismo. Las criticas que los socialistas dirigen al sistema burgués para
poner de manifiesto sus imperfecciones, su dispersién de la riqueza, servirdn a los
revolucionarios para hacerlo mejor, para evitar esas dispersiones, para no caer en
aquellas deficiencias. Serd al principio el colectivismo de la miseria, del sufrimiento. Pero
esas mismas condiciones de miseria y de sufrimiento habrian sido heredadas por un



régimen burgués. El Capitalismo no podria hacer inmediatamente en Rusia mds de lo que
podrd hacer el colectivismo. Y hoy haria mucho menos que el colectivismo, porque
tendria enseguida contra él un proletariado descontento, frenético, incapaz ya de
soportar en beneficio de otros los dolores y las amarguras que acarrearia la mala
situacion econdmica. Incluso desde un punto de vista humano absoluto tiene su
justificacion el socialismo en Rusia. El sufrimiento que seguird a la paz no podrd ser
soportado sino en cuanto los proletarios sientan que estd en su voluntad, en su tenacidad
en el trabajo, el suprimirlo en el menor tiempo posible.

Se tiene la impresién de que los maximalistas han sido en este momento la expresion
espontdneaq, biolégicamentfe necesaria para que la humanidad rusa no cayera en la
disgregacién mads horrible, para que la humanidad rusa, absorbiéndose en el trabajo
gigantesco y auténomo de su propia regeneracién, pueda sentir con menos crueldad los
estimulos del lobo hambriento, para que Rusia no se convierta en una enorme carniceria
de fieras que se desgarren unas a otras.

CARTA A GIUSEPPE LOMBARGO RADICE®
Turin, marzo 1918
Estimado sefor,

Le adjunto un articulo que mi colaborador Andrea Viglongo ha escrito para “ll Grido del
Popolo” sobre su opusculo El concepto de la educacién'®. Viglongo es un jovencito
autodidacta, lo cudl le explicard cualquier contradiccidn e imprecision de su escrito.
Conozco y admiro la obra que él ha desarrollado para una renovaciéon espiritual de la
juventud italiana; por eso le escribo, queriéndole informar del poco trabajo que nosotros
los socialistas buscamos desarrollar aqui en Turin, que quizds pasa en ltalia por el reino
de la bestialidad y de la imbecilidad proletaria y derrotista. Su bondad y gentileza
creo que la han preservado del contagio de la perversién que ha devenido epidémico:
el tener una concepcién diferente sobre la tarea que el proletariado socialista debe
llevar a cabo durante la guerra no puede anular el respeto reciproco.

En Turin creemos que no basta con la proclamacién verbal de los principios y de las
mdximas morales que necesariamente deberdn instaurarse con el advenimiento de la
civilizacién socialista. Hemos buscado organizar esa proclamacién: dar ejemplos nuevos
(para ltalia) de asociacionismo. Y asi surge desde hace poco un Club de vida moral. Con
él nos proponemos habituar a los jovenes que adhieren al movimiento politico y
econdémico socialista, a la discusion desinteresada de los problemas éticos y sociales.
Queremos habituarlos a la investigacion, a la lectura hecha con disciplina y método, a la
exposicion simple y serena de sus convicciones. Los trabajos se realizan asi: yo, que he
tenido que aceptar la tarea de coordinador, cémo iniciador de la asociacion, asigno a
un joven una tarea: su opusculo sobre la educacién, un capitulo de Cultura y vida moral
de B. Croce, de los Problemas educativos y sociales de Salvemini, de la Revolucién
francesa o de Cultura y laicidad del mismo Salvemini, del Manifiesto de los comunistas,

9 Publicada originariamente en Rinascita, 7 de marzo 1964. Traduccién a cargo de Herndn
Ovvifia y Cecilia Alonso. Incluida en VV.AA. Gramsci y la educacién, Editorial Novedades
Educativas, Buenos Aires, en prensa.

10 La recepcion de Viglongo al opuUsculo de G. Lombargo Radice, El concepto de la educacién,
Battiato, Catania 1915, habia aparecido con el mismo titulo en “Il Grido del Popolo” del 16 de
marzo de 1918. Este texto ha sido reeditado en G. Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo,
Fertrinelli, Milano, 1977.

10



una apostilla de Croce sobre la “Critica” u otro, que sin embargo provenga del
movimiento idealista actual. El joven lee, hace un esquema, y luego en una reunién
expone a los presentes el resultado de sus investigaciones y de sus reflexiones. Alguno
de los presentes, si se ha preparado, o yo mismo, presentamos objeciones, proponemos
soluciones diversas, ampliamos el dominio de un concepto o de un razonamiento. Se
abre asi una discusion, que se busca no cerrar hasta que todos los presentes hayan
tenido la posibilidad de comprender y de hacer propios los resultados mds importantes
del trabajo comin. Otras veces el Club tiene entre sus fines la aceptacién del control
reciproco sobre la actividad cotidiana, familiar, de oficing, civil, de cada uno. Queremos
que cualquiera tenga el coraje y la energia moral suficiente para confesarse
publicamente, aceptando que los amigos lo aconsejen y lo controlen: queremos crear la
confianza reciproca, una comunién intelectual y moral entre todos.

El articulo de Viglongo es el resultado de una reunién: Viglongo tiene 17 aios, es
empleado privado, ha completado los estudios técnicos inferiores. En el “Grido” han
aparecido asi: una investigaciéon sobre Fe y programas de B. Croce, otra sobre
Nacionalismo sensual del mismo Croce. Viglongo estd preparando otra sobre Cuestién
Meridional siguiendo los escritos de Salvemini.

Estaria muy agradecido si usted, que sigue con interés todas las experiencias nuevas
pedagdgicas, tuviese la bondad de escribirme su opinién sobre nuestra experiencia, que
ciertamente no se afirma y desarrolla sin dificultad. Los j6venes son todos obreros'!: el
socialismo turinés es fundamentalmente obrero, los pocos jévenes universitarios estdn
lejos por obligaciones militares. Si bien son inteligentes y de buena voluntad, se necesita
comenzar por las cosas mds simples y elementales: por el lenguaje mismo. gPodria usted
ayudarme con algin consejo, sefaldndome una direcciéon que abarque y complete mis
propdsitos, mostrdndome los errores en los cuales puedo caer? Le estaré muy
agradecido, y mis jovenes amigos obtendrian de sus palabras nueva energia para
perseverar y fortalecer su voluntad.

Con la mayor gratitud,

Antonio Gramsci

PRIMERO LIBRES '2

No es cierta la tesis que Il Grido ha sostenido siempre y los lectores que nos han seguido
pueden ver facilmente dénde estd la debilidad del articulo de Leonetti.

Leonetti hace abstraccion de la organizacién, esto es, del fenédmeno social a través del
cudl el socialismo se realiza. Y no refleja que la organizacién es, al fin de cuentas, un
modo de ser que determina una forma de conciencia; aquella forma de conciencia que
Leonetti supone que no podrd desarrollarse hasta tanto seamos “libres”, hasta tanto
hayamos conquistado los poderes del Estado e instaurado la dictadura del
proletariado.

" Gramsci se refiere a las varias iniciativas de expositor y conferencista en los Circulos
socialistas y no solo a la tentativa del Club de Vida Moral.

12 || Grido del popolo, 31 de agosto 1918. Traduccién a cargo de Herndn Ouvifia y Cecilia
Alonso. Incluido en VV.AA. Gramsci y la educacién, Editorial Novedades Educativas, Buenos Aires,
en prensa.
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Leonetti por tanto habla de “nosotros” y de “pueblo”, como de dos entidades
escindidas: nosotros (quien sino), partido de accién; el pueblo, grey de ciegos y de
ignorantes. Y entiende partido de accién cémo lo entendian los carbonarios del '48, no
cémo es actualmente, cémo lo forma la lucha politica moderna, llena de publicidad, de
la que participan innumerables multitudes y no un faccioso grupo de choque de cuatro
conjurados con cuatro policias.

El problema para los socialistas es otro. Aquello que respecta al desarrollo de la
individualidad es expuesto con rigor y precisién por Carena. Pero para nosotros, este es
también particularmente, un problema social y en este sentido puede ser resuelto sélo
mediante la organizacién.

El individualismo econémico del régimen capitalista determina al asociacionismo politico.
Esta necesidad inmanente del régimen, Marx la ha sintetizado en el grito “Proletarios
del mundo, unios!”. Marx ha hecho de la necesidad un deseo, de la oscura y vaga
inclinaciéon una conciencia critica: el instinto ha devenido y deviene, a través de la
propaganda socialista, espiritualidad, voluntad. La “unién” no es sélo acercamiento de
cuerpos fisicos: es comunién de espiritus, es colaboracién intelectual, es mutuo apoyo en
el trabajo de perfeccionamiento individual, es educacién reciproca y reciproco control.

Esta actividad implicita en la organizacién econémica y politica tiende a definirse, a
asumir forma propia. El movimiento socialista se desarrolla, agrupa multitudes, cuyos
individuos tienen diferentes grados de preparacién para la accidon conciente, cuentan
con diferentes grados de preparaciéon para la convivencia social en el futuro régimen.
Tanto menor es nuestra preparacién en cuanto ltalia no ha atravesado la experiencia
liberal, ha conocido pocas libertades y el analfabetismo estd todavia hoy mds difundido
de lo que nos informan las estadisticas.

Mayor es en el proletariado organizado el deber de educarse, de desprender de su
asociacién el prestigio necesario para asumir la gestion social sin preocupacién por
revueltas vandalas que destruyan las conquistas del partido de accién.

La educacién, la cultura, la organizaciéon surgida del saber y de la experiencia, es la
independencia de las masas respecto de los intelectuales. La fase mds inteligente de la
lucha contra el despotismo de los intelectuales de carrera y de las competencias por
derecho divino, estd formada por la accién para intensificar la cultura, para profundizar
la conciencia. Y esta obra no se puede dejar para manana, para cuando seamos
politicamente libres. Es en si misma libertad, en si misma estimulo para la accién y
condicién de la accién. La conciencia de la propia inmadurez, el temor de fallar en la
tentativa de reconstruccion, no es pues la mads férrea de las trabas que obstaculizan la
accién? Y no puede ser de otra manera; socialismo es organizacién y no sélo politica y
econdmica sino también y especialmente de saber y de voluntad, obtenida a través de
la actividad cultural.
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