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Escritos juveniles de Antonio Gramsci I 
 

 
SOCIALISMO Y CULTURA1 
 
Nos cayó a la vista hace algún tiempo un artículo en el cual Enrico Leone, de esa forma 
complicada y nebulosa que le es tan a menudo propia, repetía algunos lugares comunes 
acerca de la cultura y el intelectualismo en relación con el proletariado, oponiéndoles la 
práctica, el hecho histórico, con los cuales la clase se está preparando el porvenir con sus 
propias manos. No nos parece inútil volver sobre ese tema, ya otras veces tratado en el 
Grido y que ya se benefició de un estudio más rigurosamente doctrinal, especialmente 
en la Avanguardia de los jóvenes, en ocasión de la polémica entre Bordiga, de Nápoles, 
y nuestro Tasca. 
 
Vamos a recordar dos textos: uno de un romántico alemán,  Novalis (que vivió de 1772 
a 1801), el cual dice: "El problema supremo de la cultura consiste en hacerse dueño del 
propio yo trascendental, en ser al mismo tiempo el yo del yo propio. Por eso sorprende 
poco la falta de percepción e intelección completa de los demás. Sin un perfecto 
conocimiento de nosotros mismos, no podremos conocer verdaderamente a los demás". 
 
El otro, que resumiremos, es de G. B. Vico. Vico (en el Primer corolario acerca del habla 
por caracteres poéticos de las primeras naciones, en la Ciencia Nueva) ofrece una 
interpretación política del famoso dicho de  Solón que luego adoptó Sócrates en cuanto 
a la filosofía, "Conócete a ti mismo", y sostiene que Solón quiso con ello exhortar a los 
plebeyos -que se creían de origen animal y pensaban que los nobles eran de origen 
divino- a que reflexionaran sobre sí mismos para reconocerse de igual naturaleza 
humana que los nobles, y, por tanto, para que pretendieran ser igualados con ellos en 
civil derecho. Y en esa conciencia de la igualdad humana de nobles y plebeyos pone 
luego la base y la razón histórica del origen de las repúblicas democráticas de la 
Antigüedad.  
 
No hemos reunido esos dos textos por capricho. Nos parece que en ellos se indican, 
aunque no se expresen ni definan por lo largo, los límites y los principios en los cuales 
debe fundarse una justa comprensión del concepto de cultura, también respecto del 
socialismo. 
 
Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura como saber enciclopédico 
en el cual el hombre no se contempla más que bajo la forma de un recipiente que hay 
que rellenar y apuntalar con datos empíricos, con hechos en bruto e inconexos que él 
tendrá luego que encasillarse en el cerebro como en las columnas de un diccionario para 
poder contestar, en cada ocasión, a los estímulos varios del mundo externo. Esa forma 
de cultura es verdaderamente dañina, especialmente para el proletariado. Sólo sirve 
para producir desorientados, gente que se cree superior al resto de la humanidad 
porque ha amontonado en la memoria cierta cantidad de datos y fechas que desgrana 
en cada ocasión para levantar una barrera entre sí mismo y los demás. Sólo sirve para 
producir ese intelectualismo cansino e incoloro tan justa y cruelmente fustigado por 
Romain Rolland y que ha dado a luz una entera caterva de fantasiosos presuntuosos, 
más deletéreos para la vida social que los microbios de la tuberculosis o de la sífilis 
para la belleza y la salud física de los cuerpos. El estudiantillo que sabe un poco de 
latín y de historia, el abogadillo que ha conseguido arrancar una licenciatura a la 

                                                 
1 Il Grido del Popolo, 29 de enero de 1916. Reproducido en Antonio Gramsci: Antología, 
Editorial Siglo XXI, Buenos Aires.  
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desidia y a la irresponsabilidad de los profesores, creerán que son distintos y superiores 
incluso al mejor obrero especializado, el cual cumple en la vida una tarea bien precisa e 
indispensable y vale en su actividad cien veces más que esos otros en las suyas. Pero eso 
no es cultura, sino pedantería; no es inteligencia, sino intelecto, y es justo reaccionar 
contra ello. 
 
La cultura es cosa muy distinta. Es organización, disciplina del yo interior, apoderamiento 
de la personalidad propia, conquista de superior conciencia por la cual se llega a 
comprender el valor histórico que uno tiene, su función en la vida, sus derechos y sus 
deberes, Pero todo eso no puede ocurrir por evolución espontánea, por acciones y 
reacciones independientes de la voluntad de cada cual, como ocurre en la naturaleza 
vegetal y animal, en la cual cada individuo se selecciona y específica sus propios 
órganos inconscientemente, por la ley fatal de las cosas. El hombre es sobre todo 
espíritu, o sea, creación histórica, y no naturaleza. De otro modo no se explicaría por 
qué, habiendo habido siempre explotados y explotadores, creadores de riqueza y 
egoístas consumidores de ella, no se ha realizado todavía el socialismo. La razón es que 
sólo paulatinamente, estrato por estrato, ha conseguido la humanidad conciencia de su 
valor y se ha conquistado el derecho a vivir con independencia de los esquemas y de los 
derechos de minorías que se afirmaron antes históricamente. Y esa conciencia no se ha 
formado bajo el brutal estímulo de las necesidades fisiológicas, sino por la reflexión 
inteligente de algunos, primero, y, luego, de toda una clase sobre las razones de ciertos 
hechos y sobre los medios mejores para convertirlos, de ocasión que eran de vasallaje, 
en signo de rebelión y de reconstrucción social. Eso quiere decir que toda revolución ha 
sido precedida por un intenso trabajo de crítica, de penetración cultural, de  
permeación  de ideas a través de agregados humanos al principio refractarios y sólo 
atentos a resolver día a día, hora por hora, y para ellos mismos su problema económico 
y político, sin vínculos de solidaridad con los demás que se encontraban en las mismas 
condiciones. El último ejemplo, el más próximo a nosotros y, por eso mismo, el menos 
diverso del nuestro, es el de la Revolución francesa. El anterior período cultural, llamado 
de la Ilustración y tan difamado por los fáciles críticos de la razón teorética, no fue --o 
no fue, al menos, completamente-- ese revoloteo de superficiales inteligencias 
enciclopédicas que discurrían de todo y de todos con uniforme imperturbabilidad, que 
creían ser hombres de su tiempo sólo una vez leída la Gran enciclopedia de D'Alembert y 
Diderot; no fue, en suma, sólo un fenómeno de intelectualismo pedante y árido, como el 
que hoy tenemos delante y encuentra su mayor despliegue en las Universidades 
populares de ínfima categoría. Fue una revolución magnífica por la cual, como 
agudamente observa De Sanctis en la Storia della letteratura italiana, se formó por toda 
Europa como una conciencia unitaria, una internacional espiritual burguesa sensible en 
cada una de sus partes a los dolores y a las desgracias comunes, y que era la mejor 
preparación de la rebelión sangrienta luego ocurrida en Francia. 
 
En Italia, en Francia, en Alemania se discutían las mismas cosas, las mismas instituciones, 
los mismos principios. Cada nueva comedia de Voltaire, cada pamphlet nuevo, era como 
la chispa que pasaba por los hilos, ya tendidos entre Estado y Estado, entre región y 
región, y se hallaban los mismos consensos y las mismas oposiciones en todas partes y 
simultáneamente. Las bayonetas del ejército de Napoleón encontraron el camino ya 
allanado por un ejército invisible de libros, de opúsculos, derramados desde París a 
partir de la primera mitad del siglo XVIII y que habían preparado a los hombres y las 
instituciones para la necesaria renovación. Más tarde, una vez que los hechos de Francia 
consolidaron de nuevo la conciencia, bastaba un movimiento popular en París para 
provocar otros análogos en Milán, en Viena, y en los centros más pequeños. Todo eso 
parece natural, espontáneo, a los facilones, pero en realidad sería incomprensible si no 
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se conocieran los factores de cultura que contribuyeron a crear aquellos estados de 
ánimo dispuestos a estallar por una causa que se consideraba común. 
 
El mismo fenómeno se repite hoy para el socialismo. La conciencia unitaria del 
proletariado se ha formado o se está formando a través de la crítica de la civilización 
capitalista, y crítica quiere decir cultura, y no ya evolución espontánea y naturalista. 
Crítica quiere decir precisamente esa conciencia del yo que   Novalis ponía como 
finalidad de la cultura. Yo que se opone a los demás, que se diferencia y, tras crearse 
una meta, juzga los hechos y los acontecimientos, además de en sí y por sí mismos, como 
valores de propulsión o de repulsión. Conocerse a si mismos quiere decir ser lo que se 
es, quiere decir ser dueños de sí mismo, distinguirse, salir fuera del caso, ser elemento de 
orden, pero del orden propio y de la propia disciplina a un ideal. Y eso no se puede 
obtener si no se conoce también a los demás, su historia, el decurso de los esfuerzos que 
han hecho los demás para ser lo que son, para crear la civilización que han creado y 
que queremos sustituir por la nuestra. Quiere decir tener noción de qué es la naturaleza, 
y de sus leyes, para conocer las leyes que rigen el espíritu. Y aprenderlo todo sin 
perder de vista la finalidad última, que es conocerse mejor a sí mismos a través de los 
demás, y a los demás a través de sí mismos. 
 
Si es verdad que la historia universal es una cadena de los esfuerzos que ha hecho el 
hombre por liberarse de los privilegios, de los prejuicios y de las idolatrías, no se 
comprende por qué el proletariado, que quiere añadir otro eslabón a esa cadena, no 
ha de saber cómo, y por qué y por quién ha sido precedido, y qué provecho puede 
conseguir de ese saber. 
 
 
INDIFERENTES2 
 
Odio a los indiferentes. Creo, como Federico Hebbel, que “vivir significa ser 
partisano”3. No pueden existir quienes sean solamente hombres, extraños a la 
ciudad. Quien vive verdaderamente no puede no ser ciudadano y no tomar partido. 
La indiferencia es abulia, parasitismo y cobardía, no es vida. Por eso odio a los 
indiferentes. 
 
La indiferencia es el peso muerto de la historia. Es la bola de plomo para el 
innovador, es la materia inerte en la que se ahogan a menudo los entusiasmos más 
brillantes, es el foso que circunda la vieja ciudad y la defiende mejor que las murallas 
más altas, mejor que los pechos de sus guerreros, porque engulle con sus gargueros 
barrosos a los asaltantes, los diezma, los desanima y en cualquier momento 
los hace desistir de la heroica empresa. 
 
La indiferencia obra en la historia con fuerza. Opera pasivamente, pero opera. 
Es la fatalidad; es aquello con lo que no se puede contar, es lo que desbarata los 

                                                 
2 La Città Futura, 11 de febrero 1917. Reproducido en Antonio Gramsci: La Ciudad Futura y otros 
escritos, Selección y Estudio Introductorio a cargo de Daniel Campione, Editorial Dialektik, Buenos 
Aires. 
3 Cf. Friedrich Hebbel (Diario, traducción e introducción de Scipio Slataper), Lanciano, Carabba, 
1912 (Cultura dell’ anima), p. 82: “Vivere significa esser partigiani” (riflessione Nº 2.127). El 
mismo pensamiento de Hebbel ha sido publicado en el número del Grido del Popolo del 27 de 
mayo de 1916, junto con las siguientes dos “reflexiones” incluidas en la misma obra: 1. “Un 
prisionero y un predicador de la libertad”. 2. “A la juventud se le reprocha a menudo creer que 
el mundo comienza con ella. Pero la ancianidad cree aun más a menudo que el mundo se 
termina con ella. ¿Cuál es peor?”. 
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programas, desvirtúa los planes mejor construidos; es la materia bruta que se rebela 
contra la inteligencia y la estrangula. Aquello que sucede, el mal que se abate 
sobre todos, el posible bien que un acto heroico (de valor universal) puede acarrear, 
no es tanto debido a la iniciativa de los pocos que actúan, sino a la indiferencia, 
a la prescindencia de los muchos. Aquello que adviene, no lo hace tanto porque 
algunos quieren que suceda, sino porque la masa de los hombres abdica de su 
voluntad, deja hacer, deja entrelazarse los nudos que luego sólo la espada podrá 
cortar, permite promulgar las leyes que sólo la revuelta podrá abrogar, asiste pasiva 
al ascenso al poder de hombres que luego sólo un motín podrá derrocar. La fatalidad 
que parece dominar la historia no es otra cosa que la apariencia ilusoria producida 
por esta indiferencia, este ausentismo. A partir de hechos concebidos en la 
sombra, pocas manos, no sometidas a ningún control, hilan la tela de la vida colectiva, y 
la masa permanece ignorante porque no se preocupa. Los destinos de una 
época son manipulados según la visión estrecha, los objetivos inmediatos, la ambición 
y pasión personal de pequeños grupos activos, y las masas permanecen ignorantes, 
porque no se preocupan. Pero los hechos que han sido concebidos suceden; 
la tela hilada en las sombras se completa: y entonces parece ser la fatalidad la que 
arrolla a todo y a todos, parece que la historia no es más que un enorme fenómeno 
natural, una erupción, un terremoto, del cual todos resultan víctimas, quien ha 
querido y quien no, quien sabía y quien no sabía, el activo y el indiferente. Y este 
último se irrita, querría sustraerse a las consecuencias, quisiera que apareciese claro 
que él no ha querido, que no es responsable. Algunos lloriquean piadosamente, 
otros profieren obscenidades, pero ninguno o muy pocos se preguntan: ¿si hubiese 
también yo cumplido mi deber, si hubiese procurado hacer valer mi voluntad, mi 
opinión, hubiera acontecido lo que sucedió? Pero muy pocos o ninguno se echa la 
culpa por su indiferencia, su escepticismo, de no haber ofrecido su brazo y su 
actividad a ese grupo de ciudadanos que combatían por evitar el mal que ocurrió, 
que se proponían el bien que no se realizó. 
 
Los más de ellos, en cambio, ante los hechos consumados, prefieren hablar de 
ideales fallidos, de programas definitivamente hundidos y de otras ocurrencias similares. 
 
Recomienzan así la elusión de toda responsabilidad. Y no se trata de que 
no vean claro las cosas ni de que no sean capaces de concebir excelentes soluciones 
para los problemas más urgentes o de aquéllos que, requiriendo amplia preparación 
y tiempo, son, no obstante, igual de urgentes. Pero estas soluciones resultan 
tan bellas como infecundas, esta contribución a la vida colectiva no es animada por 
algún impulso moral; es producto de la curiosidad intelectual, no del fuerte sentido 
de responsabilidad histórica que exige a todos ser activos en la vida, que no admite 
agnosticismos ni indiferencias de ningún género. 
 
Odio también a los indiferentes porque me produce repulsión su plañir de 
eternos inocentes. Pido cuentas a cada uno de ellos de cómo ha realizado la tarea 
que la vida le ha asignado y le asigna cotidianamente, de lo que ha hecho y sobre 
todo de lo que no ha hecho. Y siento que puedo ser inexorable, que no debo malgastar 
mi piedad, que no debo compartir con ellos mis lágrimas. Soy partisano, 
vivo, siento en la conciencia la parte que me toca impulsar de la actividad de la 
ciudad futura que quienes están de mi lado están construyendo. Y en ella la cadena 
social no pesa sobre pocos, todas las cosas que suceden no son debidas al acaso, a 
la fatalidad, sino que es obra inteligente de los ciudadanos. No hay en ella nadie 
que se quede en la ventana observando mientras unos pocos se sacrifican, se 
desangran; y aquél que está en la ventana, al acecho, quiere usufructuar del escaso 
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beneficio que la actividad de unos pocos obtiene y desfoga su decepción vituperando 
al sacrificado, al que se ha desangrado por no cejar en su intento. 
 
Vivo, soy partisano. Por eso odio a quien no toma partido, odio a los indiferentes. 
 
 
NOTAS SOBRE LA REVOLUCION RUSA4 
 
¿Por qué la Revolución rusa es una revolución proletaria? 
 
Al leer los periódicos, al leer el conjunto de noticias que la censura ha permitido 
publicar, no se entiende fácilmente. Sabemos que la revolución ha sido hecha por 
proletarios (obreros y soldados), sabemos que existe un comité de delegados obreros 
que controla la actuación de los organismos administrativos que ha sido necesario 
mantener para los asuntos corrientes. Pero ¿basta que una revolución haya sido hecha 
por proletarios para que se trate de una revolución proletaria? La guerra la hacen 
también los proletarios, lo que, sin embargo, no la convierte en un hecho proletario. 
Para que sea así es necesario que intervengan otros factores, factores de carácter 
espiritual. Es necesario que el hecho revolucionario demuestre ser, además de fenómeno 
de poder, fenómeno de costumbres, hecho moral. Los periódicos burgueses han insistido 
sobre el fenómeno de poder; nos han dicho que el poder de la autocracia ha sido 
sustituido por otro poder, aún no bien definido y que ellos esperan sea el poder 
burgués. E inmediatamente han establecido el paralelo: Revolución rusa, Revolución 
francesa, encontrando que los hechos se parecen. Pero lo que se parece es sólo la 
superficie de los hechos, así como un acto de violencia se asemeja a otro del mismo tipo 
y una destrucción es semejante a otra. 
 
No obstante, nosotros estamos convencidos de que la Revolución rusa es, además de un 
hecho, un acto proletario y que debe desembocar naturalmente en el régimen socialista. 
Las noticias realmente concretas, sustanciales, son escasas para permitir una 
demostración exhaustiva. Pero existen ciertos elementos que nos permiten llegar a esa 
conclusión. 
 
La Revolución rusa ha ignorado el jacobinismo. La revolución ha tenido que derribar a la 
autocracia; no ha tenido que conquistar la mayoría con la violencia. El jacobinismo es 
fenómeno puramente burgués; caracteriza a la revolución burguesa de Francia. La 
burguesía, cuando hizo la revolución, no tenía un programa universal; servía intereses 
particulares, los de su clase, y los servía con la mentalidad cerrada y mezquina de 
cuantos siguen fines particulares. El hecho violento de las revoluciones burguesas es 
doblemente violento: destruye el viejo orden, impone el nuevo orden. La burguesía 
impone su fuerza y sus ideas no sólo a la casta anteriormente dominante, sino también al 
pueblo al que se dispone a dominar. Es un régimen autoritario que sustituye a otro 
régimen autoritario. 
 
La Revolución rusa ha destruido al autoritarismo y lo ha sustituido por el sufragio 
universal, extendiéndolo también a las mujeres. Ha sustituido el autoritarismo por la 
libertad; la Constitución por la voz libre de la conciencia universal. ¿Por qué los 
revolucionarios rusos no son jacobinos, es decir, por qué no han sustituido la dictadura de 
uno solo por la dictadura de una minoría audaz y decidida a todo con tal de hacer 
triunfar su programa? Porque persiguen un ideal que no puede ser el de unos pocos, 

                                                 
4 Il Grido del Popolo, 29 de abril de 1917. Reproducido en Antonio Gramsci: Revolución rusa y 
Unión Soviética, Editorial Roca, México. 
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porque están seguros de que cuando interroguen al proletariado, la respuesta es 
indudable, está en la conciencia de todos y se transformará en decisión irrevocable 
apenas pueda expresarse en un ambiente de libertad espiritual absoluta, sin que el 
sufragio se vea adulterado por la intervención de la policía, la amenaza de la horca o 
el exilio. El proletariado industrial está preparado para el cambio incluso culturalmente; 
el proletariado agrícola, que conoce las formas tradicionales del comunismo comunal, 
está igualmente preparado para el paso a una nueva forma de sociedad. Los 
revolucionarios socialistas no pueden ser jacobinos; en Rusia tienen en la actualidad la 
única tarea de controlar que los organismos burgueses (la Duma, los Zemtsvo) no hagan 
jacobinismo para deformar la respuesta del sufragio universal y servirse del hecho 
violento para sus intereses. 
 
Los periódicos burgueses no han dado ninguna importancia a este otro hecho: los 
revolucionarios rusos han abierto las cárceles no sólo a los presos políticos, sino también 
a los condenados por delitos comunes. En una de las cárceles, los reclusos comunes, ante 
el anuncio de que eran libres, contestaron que no se sentían con derecho a aceptar la 
libertad porque debían expiar sus culpas. En Odesa, se reunieron en el patio de la 
cárcel y voluntariamente juraron que se volverían honestos y vivirían de su trabajo. Esta 
noticia es más importante para los fines de la revolución que la de la expulsión del Zar 
y los grandes duques. El Zar habría sido expulsado incluso por los burgueses, mientras 
que para éstos los presos comunes habían sido siempre adversarios de su orden, los 
pérfidos enemigos de su riqueza, de su tranquilidad. Su liberación tiene para nosotros 
este significado: la revolución ha creado en Rusia una nueva forma de ser. No sólo ha 
sustituido poder por poder; ha sustituido hábitos por hábitos, ha creado una nueva 
atmósfera moral, ha instaurado la libertad del espíritu además de la corporal. Los 
revolucionarios no han temido poner en la calle a hombres marcados por la justicia 
burguesa con el sello infame de lo juzgado a priori, catalogados por la ciencia 
burguesa en diversos tipos de la criminalidad y la delincuencia. Sólo en una apasionada 
atmósfera social, cuando las costumbres y la mentalidad predominante han cambiado, 
puede suceder algo semejante. La libertad hace libres a los hombres, ensancha el 
horizonte moral, hace del peor malhechor bajo el régimen autoritario un mártir del 
deber, un héroe de la honestidad. Dicen en un periódico que en cierta prisión estos 
malhechores han rechazado la libertad y se han constituido en sus guardianes. ¿Por qué 
no sucedió esto antes? ¿Por qué las cárceles estaban rodeadas de murallas y las 
ventanas enrejadas? Quienes fueron a ponerles en libertad debían ser muy distintos de 
los jueces, de los tribunales y de los guardianes de las cárceles, y los malhechores 
debieron escuchar palabras muy distintas a las habituales cuando en sus conciencias se 
produjo tal transformación que se sintieron tan libres como para preferir la segregación 
a la libertad, como para imponerse voluntariamente una expiación. Debieron sentir que 
el mundo había cambiado, que también ellos, la escoria de la sociedad, se había 
transformado en algo, que también ellos, los segregados, tenían voluntad de opción. 
 
Este es el fenómeno más grandioso que la iniciativa del hombre haya producido. El 
delincuente se ha transformado, en la revolución rusa, en el hombre que Emmanuel Kant, 
el teórico de la moral absoluta, había anunciado, el hombre que dice: la inmensidad del 
cielo fuera de mí, el imperativo de mi conciencia dentro de mí. Es la liberación de los 
espíritus, es la instauración de una nueva conciencia moral lo que nos es revelado por 
estas pequeñas noticias. Es el advenimiento de un orden nuevo, que coincide con cuanto 
nuestros maestros nos habían enseñado. Una vez más la luz viene del Oriente e irradia 
al viejo mundo Occidental, el cual, asombrado, no sabe más que oponerle las banales y 
tontas bromas de sus plumíferos. 
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EL PRIVILEGIO DE LA IGNORANCIA5 
 
El compañero Goad al imperativo categórico: -Primero: educar a los proletarios - quiere 
que le siga otro -Segundo: educar a los burgueses6. Aceptamos todo aquello que el 
compañero Goad escribe sobre la ignorancia y sobre el filisteísmo de los burgueses. 
Pero no nos preocupamos de esta ignorancia y de este filisteísmo.  

 
Los burgueses pueden ser hasta ignorantes en la inmensa mayoría: el mundo burgués 
sigue adelante lo mismo. Ello está encarnado de tal modo que basta que haya una 
minoría de intelectuales, de científicos, de estudiosos, para que los negocios prosperen. 
La ignorancia es también un privilegio de la burguesía, como es un privilegio suyo no 
hacer nada y la pereza intelectual. Aquel régimen burgués es un régimen de tutela; el 
principio de autoridad es su base fundamental: la autoridad aborrece el control, 
aborrece la discusión. La crisis en la que se debaten las democracias es producto en 
gran parte del contraste entre el principio de autoridad, entre el jacobinismo necesario 
a cada estado burgués, y la tendencia a extender cada vez más la propia tarea de 
control de parte de las masas populares, socialistas y democráticas. Los teóricos de la 
burguesía han sentido alguna vez este contraste entre las necesidades de la 
conservación del poder burgués y la necesidad electoral de servirse de la propaganda 
para la realización de un programa inmediato. Alberto Caroncini7, por citar uno de 
estos teóricos, sostenía que los grupos intelectuales deben combatir contra el impuesto 
sobre el trigo y dar el pan a buen precio a los “cafoni”, pero deben cuidarse bien de 
incitar a los “cafoni” a la batalla teórica, de hacer participar los “cafoni” en la lucha, 
porque si los “cafoni” comienzan a interesarse en tales cuestiones, puede haber 
problemas, y no se sabe donde se puede terminar. La protección sobre el trigo puede 
ser comparada a la protección sobre la propiedad privada, y la voluntad que ha 
logrado abatir una protección particular, de categoría, puede proponerse, con la 
seguridad de lograr abatir también la protección de clase.  

 
Los burgueses también pueden ser ignorantes. Los proletarios no. Para los proletarios es 
un deber no ser ignorantes. La civilización socialista, sin privilegios de casta y de 
categoría, para realizarse completamente necesita que todos los ciudadanos sepan 
controlar lo que sus mandatarios cada vez deciden y hacen. Si los sabios, si los técnicos, 
si aquellos que pueden imprimir a la producción y al intercambio una vida más ardiente 
y rica de posibilidades, son una exigua minoría, no controlada, por la lógica misma de 
las cosas, esta minoría devendrá privilegiada, impondrá su propia dictadura.  

 
Debe existir un modo de elegir entre un número cuanto más grande sea posible de 
individuos para enviar a los cargos públicos, para que haya garantía de libertad, para 
que la elección recaiga sobre los mejores y no tenga necesariamente que recaer 
siempre sobre los mismos: se necesita que nadie sea absolutamente indispensable. El 

                                                 
5 Il Grido del Popolo, 13 de octubre 1917. Traducción a cargo de Hernán Ouviña y Cecilia 
Alonso. Incluido en VV.AA. Gramsci y la educación, Editorial Novedades Educativas, Buenos Aires, 
en prensa. 
6 Se refiere al artículo “Primero: educar a los proletarios”, bajo la firma Goad (seudónimo no 
identificado) en Il Grido del Popolo del 6 de octubre de 1917, en respuesta a un artículo 
precedente con el mismo título de Andrea Viglongo, publicado en el número del 22 de 
septiembre de 1917 del semanario socialista. 
7 Alberto Caroncini (1883-1915), exponente del Partido de jóvenes liberales. Liberal en 
economía, enseñó en la Escuela media de comercio de Turín. En el otoño de 1913 toma parte 
activa en la batalla electoral de las colonias del “Resto del Carlino”, y fundó luego el semanario 
“L’ Acción. Reseña nacional liberal”. Fue intervencionista. Una selección póstuma de sus escritos, 
Problemas de política nacional, al cuidado de Arrigo Solmi, salió en 1922 en Laterza. 
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problema de educación de los proletarios es un problema de libertad. Los proletarios 
mismos deben resolverlo. Que los burgueses piensen en sus asuntos, si quieren pensar.  
 
 
LA REVOLUCIÓN CONTRA EL CAPITAL8 
 
La Revolución de los bolcheviques se ha insertado definitivamente en la Revolución 
general del pueblo ruso. Los maximalistas, que hasta hace dos meses habían sido el 
fermento necesario para que los acontecimientos no se estancaran, para que no se 
detuviera la marcha hacia el futuro produciendo una forma definitiva de reajuste --
reajuste que habría sido burgués--, se han hecho dueños del poder, han asentado su 
dictadura y están elaborando las formas socialistas en las que tendrá que acomodarse, 
por último, la Revolución para seguir desarrollándose armoniosamente, sin choques 
demasiado violentos, partiendo de las grandes conquistas ya conseguidas. 
 
La Revolución de los bolcheviques está más hecha de ideología que de hechos. (Por eso, 
en el fondo, importa poco saber más de lo que sabemos ahora.) Es la Revolución contra 
El Capital, de Carlos Marx. El Capital, de Marx, era en Rusia el libro de los burgueses 
más que el de los proletarios. Era la demostración crítica de la fatal necesidad de que 
en Rusia se formara una burguesía, empezara una Era capitalista, se instaurase una 
civilización de tipo occidental, antes de que el proletariado pudiera pensar siquiera en 
su ofensiva, en sus reivindicaciones de clase, en su revolución. Los hechos han superado 
las ideologías. Los hechos han provocado la explosión de los esquemas críticos en cuyo 
marco la Historia de Rusia habría tenido que desarrollarse según los cánones del 
materialismo histórico. Los bolcheviques reniegan de Carlos Marx, afirman con el 
testimonio de la acción cumplida, de las conquistas realizadas, que los cánones del 
materialismo histórico no son tan férreos como podría creerse y como se ha creído. 
 
Y, sin embargo, también en estos acontecimientos hay una fatalidad, y si los 
bolcheviques reniegan de algunas afirmaciones de El Capital, no reniegan, en cambio, 
de su pensamiento inmanente, vivificador. No son "marxistas", y eso es todo; no han 
levantado sobre las obras del maestro una exterior doctrina de afirmaciones 
dogmáticas e indiscutibles. Viven el pensamiento marxista, el que nunca muere, que es la 
continuación del pensamiento idealista italiano y alemán, y que en Marx se había 
contaminado con incrustaciones positivistas y naturalistas. Y ese pensamiento no sitúa 
nunca como factor máximo de la historia los hechos económicos en bruto, sino siempre el 
hombre, la sociedad de los hombres, de los hombres que se reúnen, se comprenden, 
desarrollan a través de esos contactos (cultura) una voluntad social, colectiva, y 
entienden los hechos económicos, los juzgan y los adaptan a su voluntad hasta que ésta 
se convierte en motor de la economía, en plasmadora de la realidad objetiva, la cual 
vive entonces, se mueve y toma el carácter de materia telúrica en ebullición, canalizable 
por donde la voluntad lo desee, y como la voluntad lo desee. 
 
Marx ha previsto lo previsible. No podía prever la guerra europea, o, por mejor decir, 
no podía prever que esta guerra habría durado lo que ha durado e iba a tener los 
efectos que ha tenido. No podía prever que en tres años de sufrimientos indecibles, de 
indecibles miserias, esta guerra iba a suscitar en Rusia la voluntad colectiva popular que 
ha suscitado. Una voluntad de esa naturaleza necesita normalmente para constituirse un 
largo proceso de infiltraciones capilares, una larga serie de experiencias de clase. Los 
hombres son perezosos, necesitan organizarse, exteriormente primero, en corporaciones 

                                                 
8 Il Grido del Popolo, 5 de enero de 1918, Reproducido en Antonio Gramsci: Antología, Editorial 
Siglo XXI, Buenos Aires. 
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y ligas, y luego íntimamente, en el pensamiento, en las voluntades [6- Indicado como 
laguna del original por los editores de las Opere.] de una continuidad incesante y 
múltiple de estímulos exteriores. Por eso normalmente los cánones de crítica histórica del 
marxismo captan la realidad, la aferran en su red y la tornan evidente y distinta. 
Normalmente las dos clases del mundo capitalista producen la historia a través de la 
lucha de clases en constante intensificación. El proletariado siente su miseria actual, se 
encuentra constantemente sin asimilar por ella y presiona sobre la burguesía para 
mejorar sus condiciones. Lucha, obliga a la burguesía a mejorar la técnica de la 
producción, a conseguir que ésta sea más útil para que resulte posible la satisfacción de 
sus necesidades más urgentes. Es una afanosa carrera hacia el perfeccionamiento que 
acelera el ritmo de la producción e incrementa constantemente la suma de los bienes 
que servirán a la colectividad. En esa carrera caen muchos y dan más urgencia al deseo 
de los que se mantienen, y la masa esta constantemente agitada, y va pasando del 
caos-pueblo a entidad de pensamiento cada vez más ordenado, y cada vez es más 
consciente de su potencia, de su capacidad de hacerse con la responsabilidad social, de 
convertirse en árbitro de sus propios destinos. 
 
Eso ocurre normalmente. Cuando los hechos se repiten según cierto ritmo. Cuando la 
historia se desarrolla según momentos cada vez más complejos y más ricos en 
significación y valor, pero, a pesar de todo, semejantes. Mas en Rusia, la guerra ha 
servido para sacudir las voluntades. Estas, a causa de los sufrimientos acumulados en 
tres años, se han encontrado al unísono mucho más rápidamente. La carestía era 
acuciante, el hambre, la muerte de inanición podía aferrarles a todos, aplastar de un 
golpe decenas de millones de hombres. Las voluntades se han puesto al unísono, primero 
mecánicamente y luego activamente, espiritualmente, a raíz de la primera revolución. 
 
La predicación socialista ha puesto al pueblo ruso en contacto con las experiencias de 
los demás proletariados. La predicación socialista permite vivir dramáticamente en un 
instante la historia del proletariado, sus luchas contra el capitalismo, la larga serie de los 
esfuerzos que ha de realizar para emanciparse idealmente de los vínculos del servilismo 
que hacían de él algo abyecto, para convertirse así en conciencia nueva, en testimonio 
actual de un mundo por venir. La predicación socialista ha creado la voluntad social del 
pueblo ruso. ¿Por que había de esperar que se renovase en Rusia la Historia de 
Inglaterra, que se formase en Rusia una burguesía, que se suscitara la lucha de clases y 
que llegara finalmente la catástrofe del mundo capitalista? El pueblo ruso ha pasado 
por todas esas experiencias con el pensamiento, aunque haya sido con el pensamiento 
de una minoría. Ha superado esas experiencias. Se sirve de ellas para afirmarse ahora, 
como se servirá de las experiencias capitalistas occidentales para ponerse en poco 
tiempo a la altura de la producción del mundo occidental. América del Norte está, 
desde el punto de vista capitalista, por delante de Inglaterra, precisamente porque en 
América del Norte los anglosajones han empezado de golpe en el estadio al que 
Inglaterra habla llegado tras una larga evolución. El proletariado ruso, educado de un 
modo socialista, empezará su historia partiendo del estadio máximo de producción al 
que ha llegado la Inglaterra de hoy, porque, puesto que tiene que empezar, empezará 
por lo que en otros países está ya consumado, y de esa consumación recibirá el impulso 
para conseguir la madurez económica que, según Marx, es la condición necesaria del 
colectivismo. Los revolucionarios mismos crearán las condiciones necesarias para la 
realización completa y plena de su ideal. Las crearán en menos tiempo que el que habría 
necesitado el capitalismo. Las críticas que los socialistas dirigen al sistema burgués para 
poner de manifiesto sus imperfecciones, su dispersión de la riqueza, servirán a los 
revolucionarios para hacerlo mejor, para evitar esas dispersiones, para no caer en 
aquellas deficiencias. Será al principio el colectivismo de la miseria, del sufrimiento. Pero 
esas mismas condiciones de miseria y de sufrimiento habrían sido heredadas por un 
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régimen burgués. El Capitalismo no podría hacer inmediatamente en Rusia más de lo que 
podrá hacer el colectivismo. Y hoy haría mucho menos que el colectivismo, porque 
tendría enseguida contra él un proletariado descontento, frenético, incapaz ya de 
soportar en beneficio de otros los dolores y las amarguras que acarrearía la mala 
situación económica. Incluso desde un punto de vista humano absoluto tiene su 
justificación el socialismo en Rusia. El sufrimiento que seguirá a la paz no podrá ser 
soportado sino en cuanto los proletarios sientan que está en su voluntad, en su tenacidad 
en el trabajo, el suprimirlo en el menor tiempo posible. 
 
Se tiene la impresión de que los maximalistas han sido en este momento la expresión 
espontánea, biológicamente necesaria para que la humanidad rusa no cayera en la 
disgregación más horrible, para que la humanidad rusa, absorbiéndose en el trabajo 
gigantesco y autónomo de su propia regeneración, pueda sentir con menos crueldad los 
estímulos del lobo hambriento, para que Rusia no se convierta en una enorme carnicería 
de fieras que se desgarren unas a otras. 
 
 
CARTA A GIUSEPPE LOMBARGO RADICE9 

 
Turín, marzo 1918 
 
Estimado señor, 

 
Le adjunto un artículo que mi colaborador Andrea Viglongo ha escrito para “Il Grido del 
Popolo” sobre su opúsculo El concepto de la educación10. Viglongo es un jovencito 
autodidacta, lo cuál le explicará cualquier contradicción e imprecisión de su escrito. 
Conozco y admiro la obra que él ha desarrollado para una renovación espiritual de la 
juventud italiana; por eso le escribo, queriéndole informar del poco trabajo que nosotros 
los socialistas buscamos desarrollar aquí en Turín, que quizás pasa en Italia por el reino 
de la bestialidad y de la imbecilidad proletaria y derrotista. Su bondad y gentileza 
creo que la han preservado del contagio de la perversión que ha devenido epidémico: 
el tener una concepción diferente sobre la tarea que el proletariado socialista debe 
llevar a cabo durante la guerra no puede anular el respeto recíproco. 

 
En Turín creemos que no basta con la proclamación verbal de los principios y de las 
máximas morales que necesariamente deberán instaurarse con el advenimiento de la 
civilización socialista. Hemos buscado organizar esa proclamación: dar ejemplos nuevos 
(para Italia) de asociacionismo. Y así surge desde hace poco un Club de vida moral. Con 
él nos proponemos habituar a los jóvenes que adhieren al movimiento político y 
económico socialista, a la discusión desinteresada de los problemas éticos y sociales. 
Queremos habituarlos a la investigación, a la lectura hecha con disciplina y método, a la 
exposición simple y serena de sus convicciones. Los trabajos se realizan así: yo, que he 
tenido que aceptar la tarea de coordinador, cómo iniciador de la asociación, asigno a 
un joven una tarea: su opúsculo sobre la educación, un capítulo de Cultura y vida moral 
de B. Croce, de los Problemas educativos y sociales de Salvemini, de la Revolución 
francesa o de Cultura y laicidad del mismo Salvemini, del Manifiesto de los comunistas, 
                                                 
9 Publicada originariamente en Rinascita, 7 de marzo 1964. Traducción a cargo de Hernán 
Ouviña y Cecilia Alonso. Incluida en VV.AA. Gramsci y la educación, Editorial Novedades 
Educativas, Buenos Aires, en prensa. 
10 La recepción de Viglongo al opúsculo de G. Lombargo Radice, El concepto de la educación, 
Battiato, Catania 1915, había aparecido con el mismo título en “Il Grido del Popolo” del 16 de 
marzo de 1918. Este texto ha sido reeditado en G. Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo, 
Fertrinelli, Milano, 1977.  
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una apostilla de Croce sobre la “Crítica” u otro, que sin embargo provenga del 
movimiento idealista actual. El joven lee, hace un esquema, y luego en una reunión 
expone a los presentes el resultado de sus investigaciones y de sus reflexiones. Alguno 
de los presentes, si se ha preparado, o yo mismo, presentamos objeciones, proponemos 
soluciones diversas, ampliamos el dominio de un concepto o de un razonamiento. Se 
abre así una discusión, que se busca no cerrar hasta que todos los presentes hayan 
tenido la posibilidad de comprender y de hacer propios los resultados más importantes 
del trabajo común. Otras veces el Club tiene entre sus fines la aceptación del control 
reciproco sobre la actividad cotidiana, familiar, de oficina, civil, de cada uno. Queremos 
que cualquiera tenga el coraje y la energía moral suficiente para confesarse 
públicamente, aceptando que los amigos lo aconsejen y lo controlen: queremos crear la 
confianza recíproca, una comunión intelectual y moral entre todos.  

 
El artículo de Viglongo es el resultado de una reunión: Viglongo tiene 17 años, es 
empleado privado, ha completado los estudios técnicos inferiores. En el “Grido” han 
aparecido así: una investigación sobre Fe y programas de B. Croce, otra sobre 
Nacionalismo sensual del mismo Croce. Viglongo está preparando otra sobre Cuestión 
Meridional siguiendo los escritos de Salvemini. 

 
Estaría muy agradecido si usted, que sigue con interés todas las experiencias nuevas 
pedagógicas, tuviese la bondad de escribirme su opinión sobre nuestra experiencia, que 
ciertamente no se afirma y desarrolla sin dificultad. Los jóvenes son todos obreros11: el 
socialismo turinés es fundamentalmente obrero, los pocos jóvenes universitarios están 
lejos por obligaciones militares. Si bien son inteligentes y de buena voluntad, se necesita 
comenzar por las cosas más simples y elementales: por el lenguaje mismo. ¿Podría usted 
ayudarme con algún consejo, señalándome una dirección que abarque y complete mis 
propósitos, mostrándome los errores en los cuales puedo caer? Le estaré muy 
agradecido, y mis jóvenes  amigos obtendrían de sus palabras nueva energía para 
perseverar y fortalecer su voluntad. 

 
Con la mayor gratitud,  

 
Antonio Gramsci 

 
 
PRIMERO LIBRES12 

 
No es cierta la tesis que Il Grido ha sostenido siempre y los lectores que nos han seguido 
pueden ver fácilmente dónde está la debilidad del artículo de Leonetti. 
 
Leonetti hace abstracción de la organización, esto es, del fenómeno social a través del 
cuál el socialismo se realiza. Y no refleja que la organización es, al fin de cuentas, un 
modo de ser que determina una forma de conciencia; aquella forma de conciencia que 
Leonetti supone que no podrá desarrollarse hasta tanto seamos “libres”, hasta tanto 
hayamos conquistado los poderes del Estado e instaurado la dictadura del 
proletariado. 
 

                                                 
11 Gramsci se refiere a las varias iniciativas de expositor y conferencista en los Círculos 
socialistas y no solo a la tentativa del Club de Vida Moral.  
12 Il Grido del popolo, 31 de agosto 1918. Traducción a cargo de Hernán Ouviña y Cecilia 
Alonso. Incluido en VV.AA. Gramsci y la educación, Editorial Novedades Educativas, Buenos Aires, 
en prensa. 
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Leonetti por tanto habla de “nosotros” y de “pueblo”, como de dos entidades 
escindidas: nosotros (quien sino), partido de acción; el pueblo, grey de ciegos y de 
ignorantes. Y entiende partido de acción cómo lo entendían los carbonarios del ’48, no 
cómo es actualmente, cómo lo forma la lucha política moderna, llena de publicidad, de 
la que participan innumerables multitudes y no un faccioso grupo de choque de cuatro 
conjurados con cuatro policías. 
 
El problema para los socialistas es otro. Aquello que respecta al desarrollo de la 
individualidad es expuesto con rigor y precisión por Carena. Pero para nosotros, este es 
también particularmente, un problema social y en este sentido puede ser resuelto sólo 
mediante la organización.  
 
El individualismo económico del régimen capitalista determina al asociacionismo político. 
Esta necesidad inmanente del régimen, Marx la ha sintetizado en el grito “Proletarios 
del mundo, uníos!”. Marx ha hecho de la necesidad un deseo, de la oscura y vaga 
inclinación una conciencia crítica: el instinto ha devenido y deviene, a través de la 
propaganda socialista, espiritualidad, voluntad. La “unión” no es sólo acercamiento de 
cuerpos físicos: es comunión de espíritus, es colaboración intelectual, es mutuo apoyo en 
el trabajo de perfeccionamiento individual, es educación recíproca y recíproco control.  
 
Esta actividad implícita en la organización económica y política tiende a definirse, a 
asumir forma propia. El movimiento socialista se desarrolla, agrupa multitudes, cuyos 
individuos tienen diferentes grados de preparación para la acción conciente, cuentan 
con diferentes grados de preparación para la convivencia social en el futuro régimen. 
Tanto menor es nuestra preparación en cuanto Italia no ha atravesado la experiencia 
liberal, ha conocido pocas libertades y el analfabetismo está todavía hoy más difundido 
de lo que nos informan las estadísticas.  
 
Mayor es en el proletariado organizado el deber de educarse, de desprender de su 
asociación el prestigio necesario para asumir la gestión social sin preocupación por 
revueltas vándalas que destruyan las conquistas del partido de acción.  
 
La educación, la cultura, la organización surgida del saber y de la experiencia, es la 
independencia de las masas respecto de los intelectuales. La fase más inteligente de la 
lucha contra el despotismo de los intelectuales de carrera y de las competencias por 
derecho divino, está formada por la acción para intensificar la cultura, para profundizar 
la conciencia. Y esta obra no se puede dejar para mañana, para cuando seamos 
políticamente libres. Es en sí misma libertad, en sí misma estímulo para la acción y 
condición de la acción. La conciencia de la propia inmadurez, el temor de fallar en la 
tentativa de reconstrucción, no es pues la más férrea de las trabas que obstaculizan la 
acción? Y no puede ser de otra manera; socialismo es organización y no sólo política y 
económica sino también y especialmente de saber y de voluntad, obtenida a través de 
la actividad cultural.  
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